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তির রব [দক বহু আছে&তার মধ্য )নযলিখিত বিষয়গুলি 


ধা, রিং অন্ত ১ শারে ঘাটতি ব্যয়ের 
টস 


ও ধার, ২) পাইক মৃং 
রিং পা. বদ্ধ, ৩) বশ [নের ভা 
অচলত। আআ বন্ত শ্রেণীর জীবনযাঞ্জামান দ্রুত 
চলিয়াছে ॥ +1%৯ | জাতীয় ও বাক্তিগত সঞ্চয়ের 


হাঈ(৫) না ঠাস, (৬) শিল্প-উংপাদনে এবং উৎপাদনের 
রে অবনতির) বৈদেশিক সঞ্চ বিপদগ্রস্ত, (৮) অতিরিক্ত 
করুহারের চাপ এবং অপুরভবিষাৎ আশাপূর্ণ কিছু নহে। 





এ. 
জানে 


দ্বি্ঠীম পরিকল্পনার বর্তমান পরিস্থিতি আশাপূর্ণ নে এবং 
মরকারী স্তোকবাকা শিরর8ঘক হইয়া যাইতেছে । কেন্দ্রীয় আইন- 
পরিষদের বিগত জধিবেশনে কয়েকজন সভ্য অভিষোগ করেন ষে, 
যে উদ্দেশে কর ৪০০15-৮0৮কয়ু,। অনেক ক্ষেতে সেই বিষয়ে 
কয় না করিয়া অন্ত বিষয়ে বাধ করা হয। কর আয়ের 
অধিকাংশ পরিমাণ পরিকঞ্সিত ব্রিধর়ের বাঠিবে এবং উন্নন থাতের 
বা অব বাস্ডত 1 হা বসা লনার নামান্তর 
যে, ৭৩ পরিকল্পনার বায় নির্ধবাঠ করিবার জন্ত কর ধাধা করা 
১ বং পরে বলা হুয় যে, এই আমের *ধিকাংশই অঙ্ক থাতে 
বত জে পরিকজনা কিশনের প্রথম হিসাব অন্ুগাবে 


ধরাই. গে, ১৯৫৫-৫৬ সনে বিগত পাচ বৎসরের কেন্্রীয় 
রাজত্ব **'আয় হতে ৩৮০ কোটি উদ্বত্ত হইবে, তাহার সে 
এখ্ব দেযোনু হইতেছে থে ১৯৫৫-৫৬ সনে কেন্দ্রীয় রাগ্বধাধত 
৬ টিপ্চাকা বব ঘটিয়াছে। ইহার অর্থ হইতেছে যে, 
্ পরিসর বংসরে ঘষে অথ অতিরিক্ত হওয়ার কথ। 
রঙ ১ তাং, খাঢতিতে পরণত হইছে । 


প্রথম পারিঝরনার পর্বর্ধক।লে কেন্দ্রের অতিরিক্ত করধাধা 
তইত্কে.৬৪০ কোটি টাকা অভিবিত্ত আয়ু হইয়াছে। 
কোটি টাকার ঘাটতির হিসাবে দেখ। বায় ষে, প্রান ৮৩০ কোট 
কা [রিবযানার বাহিরে বার করা হইয়।াছে। পরিকল্পনার জন্ক 
নর ১২৫ কোটি টাকা অতিবিক্ত করধাধের আমু ভইতে ব্ছ 


হস) । 


কি ১৯০ 


বর্তমানে ঘাটতি পড়িতেছে ৩৯০ কোটি টাকা। ইঙ্বার 
ষধ্যে ১০০ কোটি টাকা যে অতিরিক্ত করধার্যা দ্বার তোলার 
প্রস্তাব কর! হইয়াছে, ... - ৮ যথেষ্ট সন্দেহ আছে। ইহা এখন 
অনুমিত হইতেছে যে, দ্বিতীয় পরিকল্পনার কালে পানুকল্পপার জন্তু 
মোট ৪১২০০ কেটি টাকার অধি. পাওয়। যাইবে না। সুতরাং 
তৃতীয় খু'রকরনা গঠনের পূর্বে প্রয়োজন, বর্তমান অর্থ নৈতিক 
স্তর সং্ৃতি, কারণ অর্থ নৈতিক বিস্তৃতি জন্থ যে প্রাচুোর 


১৩৬ 


সা আপা তিশা ৮ পি, পা তি শা পি টি 


॥ 
ব কাঠামোর দুর্বলতা ধৃত, ॥ প্রয়োজন তাহার অভাৰ বর্তমানে ডে দভারতবর্ধ এখন 


প্রান অর্থনৈতিক দেউলিয়া হইয়াছে বলিলেও অতুক্তি হয় না, 
ভিক্ষার ঝুলি লইয়া আর্যাহাই' হউক, অর্থ নৈতিক উদ্নন সম্ভবপর 
টা, যদি অবশ্য ভিক্ষার উপরই দীর্ঘকাল ধরিয়া নিভরশীল 

'কতে হম়ু। 


ইদানী$ ভাবে বনি প্রয়োজনীয় কীচাষালের 
অভাব হইতেছে, বনথা, কাচা পাট, কা ভুলা ইত্যাদি । কারিগৰী 
শিল্পগুলিতেও কাছ মালের অভাব পরিঙ্জুক্ষত হইতেছে । যেমন 
ইঞ্জিনিয়াদিং কারখানায় ইম্পাত ঞএ৬আন্তান্ধ প্রয়োজনীঘ় দ্রযো 
অর্ভাঙ্গ হইতেছে । অনেক প্রয়োজনীয় কাচামাল বিদেশ হইতে 
আমদানী হইত, কিন্তু বৈদেশিক মুদ্রার অভাবের জন্য প্রয্মোজনীয় 
সমস্ত কাচামাল আমদানী কার সুবিধা হইতেছে না । 
পূর্বে প্রায় বংসরে ৫০০ কোটি টাকার শিল্পেক ক 
অঙ্টান্চ আনুষঙ্গিক যষ্ট্রপাতি আমদানী করা হইত । কিন্তু বর্থমান 
বৎসরের প্রথম ছয় মামে কেবলমাত্র ১৬০ কোটি টাকার কামাল 
আমদানী করিবার অনুমতি দেওয়া ভউয়াছে। রি 
দ্বিতীয় পথিকল্পন] তিনটি প্রধান দোষে দুষ্ট । প্রথমতঃ, ইহার 
ফলে আভাস্প্িক এবং বৈদেশিক ঞণের বেড়াঙ্গালে দেশ উডিত 
হইয়া! পড়িবে । খিভীয়তঃ, ইহার বায় নির্বাহ করিতে গিয়া 
ভারতের বৈদেশিক মুদ্। নিংশেবিতপ্রার, থিতীয় মহ]যু:দধর সময় 
বহু কণ্ঠে এই অর্থ সঞ্চিত হইয়াছিল । তৃতীয় 5: দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
ব্যয়ের অনুমান যথাবধ হয় নাই, হিসাব কম করিয়া খরা ইয়া- 
ছিল। ঘাটতি বাঁয়েরণ যথেষ্ঠ অসুবিধা .আছে। আস্তজ্জাতিক 
অর্থভাগ্ারের ম্যানেজিং ডিতেক্টুর সম্্রতি দিলীতে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, অতিরিক্ত হারে ঘাটতি বায়ের ফলে বৈদেশিক 
দ্র সঞ্চয়ে ঘাটতি অবশ্বস্ঞাবী। যে পরিমাণে রিজাভ কাঙ্ছ 
ভারত সরকারকে খনদান করিবে, ঠিক মেই পরিমাণে বৈদেশিক 
মুদ্রার সঞ্চদু হাম পাইবে। ঘাটতি বাগ্জের অর্থই হইতেছে 
বৈদেশিক মু্র। সঞ্চয়ের হাদ। ঘাটতি বামের ফলে মরকারী ব্যয়ের 
পরিমাণ বৃদ্ধি পায় । ্ | 
ঘাটতি ব্যয়ের ফলে জনসাধারণের আজ বৃদ্ধি পায় এবং 
ব্যবহারিক জ্রবোর উৎপাদন ও আমদানী যথেষ্ট পরিমাণে ন। 
হইলে মুজ্যমান তথা জীবনম!ন বৃদ্ধি পাইতে বাধা । গত কয়েক 
বংসর ধত্িয়া ভাযতবধে ব্যবহারিক দ্রবোর উৎপাদন আশান্রূপ 
হইতেছে না এবং আমদানীও যথেষ্ট পরিমাণে তাস করি! দেওয়া 
হইয়াছে। অনুন্নত দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতিতে প্রধান অন্তরায় 
হইতেছে যে, 1দশের সমস্ত জনদাধারণ উপায় করে লা, বিঝাট- 


কাঢামাল এবং 


সংখ্যক বেকার থ+.।9 গগাজের ষে অংশ রোজগার তাঙাদের 


সঞ্ষ বেকাধ 


বডির! ভোগ করে। ভাবতবধর|সত অনুন্নত 
দেশে পরিকল্পিগ অর্থনীতির ফলে দ্রুতহারে,চাহিদা বৃদ্ধি পাইতেছে, 
যাহা সাধাণেতঃ শিল্পেঃ্ত দেশগুলিতে। চ় না। ভারতবধে 
ক্রবদ্ধমান মৃলত্তর শুধু চাহিদার বৃদ্ধি ছন্থই হতেছে 


সা 


ধাঙাশশ্থের সরবক্পাহ্‌ বধোঁচিত পরিমাণে বুদ্ধ পাইতেছে না। 


অন্ুমুত দেশে খাগ্াই জনসাধারণের প্রধান ব্যবহারিক দ্রবা এবং 


ইহার অভাব হইলে মৃল্যস্তর দ্রুত বর্ধনশীল হয়। »ইার 
ফলে শুধু যে খাছদ্রবোর মৃলাই বৃদ্ধি পায় তাহা নহে, যে হে 
জনসাধারণের আয় বৃদ্ধি পায়)ভাহার চেয়ে দ্রুতছারে মূলামীন 
বৃদ্ধি পায়, স্মতরাং আম্ন ও দল 
দেখা দেয়। খাছুশশ্ের' ঠা ্াক্ষীতির পথকে দ্রততর 
করিয়া দেয়। থাচাশস্থের সুগাবৃদ্ধির কলে বান্তঠ, আগ তাস পায় 
এবং তাহার জন্ব আয়বুধির ন্দাবি করা হয় এবং মাহিনা বৃদ্ধির . 
দরুন উৎপাদন থরচও বুদ্ধি পান । র্‌ 

উৎপাদন গরচ বুদ্ধি পাইলে মুলামানও বুদ্ধি পায় এবং তাঙাতে 
বৈদেশিক বাণিজা প্রসার লাভ করিতে পাবে না। ভারতের রপ্তানী 
গত দশ বংসর ধরিয়। প্রায় স্থিনীকুত আছে, কিন্ত আমদানী বথেষ্ট 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, সেই কারণেই আমাদের সকিত বৈদেশিক মুদ্রা 
সমস্তই শেষ ভইয়| গিয়াছে । শিল্লোননত দেশগুপিতে, বাণিজ্যিক 
৯ ত মুদ্রাস্ফীতিকে নংঘত করে, কিন্তু অনুন্নত দেশে বাণিজ্যিক 
খাটতি মুদ্রাস্কীতিকে ব্যাপকতবর করিয়া তুলে । অনন্ত দেশগুলির 
নিষস্ব সম্পদ ছারা অর্থ নৈতিক উন্নঞ্জন সম্ভবপর হইলে ,মুদ্রাস্ফীতি 
তজ গরুতর আকার ধারণ করিতে পাবে না। কিস্ত ভারতের 
নিজস্ব সম্পদ প্রয়োজনের তুলনাপ্ন অত্যান্ত নগণ্য, সেই হেতু বিদেশ 
হইতে টাকা ধার লইতে মে বাধা হইতেছে এবং তাহাতে 
বাণিজ্াক ঘাটতি আরও সঙ্কটপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। মুদ্রাস্ফীতি 
অর্থ নৈতিক পরিকল্রনার হস্তাস্বরূপ, এবং মুগ্রাস্কীতিকে পরিহার 
করিতে হইলে খাগ্শশ্) উৎপাদনে স্বাবঙন্বী অবস্থা সর্ববাণ্জে 
পায়ো জন । 

সতরাং অর্থনৈতিক পরিকল্পনাগুলিকে সাফগামণ্ডিত করিতে 
হইলে গাদ্ধশন্যের উৎপাদন বৃদ্ধি অতি অবশ প্রয়োজন । উপযুক্ত 
বাক্তির অভাবেও ভারতের দ্বিতীমব পরিকল্পনার প্রগতি ব্যাহত 
হঈতেছে। সংস্থাগত দৌর্বলাও ছিতীমু পরিকল্পন'য় আছে । 


পাকিস্থানী রাজনীতি 

পাকিস্থানী রাজনৈতিক পরিস্থিতি তাহার দ্রুত পট-পরিবর্তনে 
শুধু বিনয় হুট করে নাই, গণতান্ত্রিক দেশগুলির পক্ষে সমন্যাও স্থন্ি 
করিয়াছে। প্রথম বিশ্বমহাযুক্ধের পর গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
পৃথিবীর কয়েকটি বৃহত্বর রা্রে সংঘটিত হইয়াছিল। দ্বিতীয্ বিশ্ব- 
খুদ্ধের পর যে সকল সমস্যার দ্রুত সথটি হইতেছে তাহা! গণতান্ত্রিক 
কাঠামো ও ব্যবস্থা দ্বারা সমাধান করা সম্ভবপর রা না। 
শুধু তাহাই নহে, গণতান্ত্রিক শাসনকতস্া জাতী কতকগুলি 
মনোবুত্তির উপু্রনির্ভর করে "এবং বিশেষ বিশেষ প্রবস্থার দ্বারা 
ইহার গ্বাযিত্ব বর হয়। দ্বিতীয় মহ্থাযুদ্ধের কে গ গৃথিবীর রাজ- 
টিনতিক ক্ষেত্রে থে বিরাট বিপ্লব ও আলোড়নের টি হইয়াছে 
ষটাহাব রি ও সামা দানি সকঠী দেশে জুুভাবে প্রকাশিত 
টু 'শাই |. 


বিবিধ প্রসঞ-_ 
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প্রাচ্য ও প্রাচ্যের দেশগুলিতে বৈপা্ত) পরিবর্তন, যাজ- 
তিক ভূমিকম্পের প্‌ “বর্বী অবস্থার শুচনা করে তর প্রধম 
হদ্ধের পর. ঠাণত: জাতীয় [ব্রি মংঘটিশ্চ দু লি, কিন্ত 
(র্তমানের রাজনৈতিক পরিবর্তন প্রুধানতঃ দলীয় জষমতাকৈ এও 
বাহ প্রচেষ্ট! মাত্র ] বিপ্রোহকে পরী, বপব, 
ভু? হই! এঙজাকে হতা। করিস শোনান রি নেবুশদ 

ক্ষমতা অপহরণ ক রর মাত্র, আদশের একষোর্সও পরিবার্ধন হয় 
ই ৷ ইবাক বাগদাদ-চুক্তিকে স্বীকার কর বুযাই | উর 
সমণ্ত। অবশ্থ কিছুটা স্বশ্ষন্্র এবং তাহ সামুিকত, & . আভ্যন্তবিক 
অরাজকতার প্রতিরোধক-ব্যবস্থ!, এবং যেহেতু মে, পববীর কোনও 
শক্তিবর্গের দলে যোগ দেয় নাই সেইহেতু তাহার চেষ্টা অকৃত্রিম" 
বলিয়া ধরিয়া লইতে পার! ধাযু। 





কিন্তু পাকিস্থান বাগদাদ-চুক্তির সতা, অর্থাৎ, উঙ্গ-আসেতিকার 
কূটনৈতিক নীতির একটি প্রধান অঙ্স্বরূপ, নুতরাং পাকিস্থানের 
রাজনৈতিক পট-পরিবর্তন যে আমেরিকার অনুমতি ব্যতিরেকে 
হইয়াছে তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা... য়. »,। আমেরিকার 
অর্থবলে পাকিস্থান নির্ভরশীল, ্বােরিকার অগ্ত্রে মে অন্তরসজ্জায় 
সুমজ্জিত, আমেব্রিকার কুটনীতি যা পাকিস্থান পরিচীলিত, 
সুতরাং এত বড় একটা বির শাঁক্ষ্তন যে প্রেসিডেন্ট মিক্ডা 
কিংব। প্রধান সেনাপতি নিজেদের দাত্িত্বে করিয়াছেন তাহী। উন 
করিলে ভুল হওয়া! সম্ভব। তি 

পাকিস্থানের আভ্যন্তরিক বাস্নৈতিক শাসন যবস্থাসু ব্ছাপন 
ধরিয়াই ভাঙ্গন ধবিয়াছিল। ঘরোয়া রাজনীতিকৈ যু থাকি" 
স্থানকে বাচাইয়া রাখা আমেরিকার পক্ষে করমশঃই কক্ইহইয়া 
উঠিতেহিঙ্গ, অথচ পাকিস্থানকে বাদ দিলে আমেরিকীব - সামরিক 
কুটনীতি দুর্বল হইয়া পড়িতে বাধা ।” টাদানীং পাকিৃখনের 
নেতারা এবং জনদাধারণ আমেরিকার কি্ষিট “১পশিক | নাতি, 
বন্ধকের ব্যাপারে আপত্তি জানাইতে সুরু গিনি রত 
অর্থ নৈতিক অবস্থার অবনতিও এই পট-পান্নবর্তনের একটি প্রধান 
কারণ। পাকিস্থানী ঘটনাবৈচিত্রেব প্রধান শিক্ষা, হইতেছে: স্বে, 
গণতন্ত্র সকল দেশে এবং সকল সময়ে শ্রেঠ শাসনব্যবস্থা .নুহে | 
ঘিতীয়তঃ, শারীরিক তথ! সামরিক শক্তি এখনও বহু রাষ্্ে-৪ডাগ্য 
নিয়ন্্রথ করে। তধাকধিত জনমত এবং জনসম্মতি কেবলমংক্ 
রাজনৈতিক দর্শনেই প্রাধাগ্ লাভ করে, কিন্তু বাস্তবে বচ...ক্ষেত্রে 
সামরিক শক্কিই প্রধান । 

' সুদূর উদ্দেশ যাহাই হউক, কিন্তু 2 কতকগুলি সুফল 
আসিয়াছে এবং তাহা হইতেছে চোরাকারবান্বী ব্যবস্থার ধ্বংস । 
সকল সময়ে সকল জিনিস আইনপঙ্গত ৭/বে করা মঞ্ঠবপর হয় না, 
নুতরাং পাকিস্থান বে-আইনি ভান্দ আইনসঙ্গত উদ্দেশ সাধনে 
সচেষ্ট । তবে পাকিস্থানী জনসাধারণ রাজনৈতিক ঢেতনায় এবং / 
অধিকার সম্বদ্ধে সঙ্জাগ, নুতরাং সামরিক শাসন ষে টা 
ধরিয়া চলিতে পারে তাহা মনে হনব না। আর ভক্ফিলে 
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বাতিক সী করা হইযে, তখন রাপতি মি ॥ হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু 'তধাপি এখনও সেখানকার প্রধান 
ঞ্বং সেনাপর্তসয় খান অক্ষত থাকিতে খারিবেন বলিয়া! মনে মেন্টপতিকে প্রকাশ্টে বলিতে শোনা যায় নাই যে, তিনি 
হয় না। সেন্সর ভি তাহাদের কিছ প্রধানমুন্রীকে বা! প্রেসিডেন্টকে এক ঘণ্টার মধো এ সম্পর্কে সিদ্ধান্ত 
সশধস হইতে হইবে। গরুর জঙ্ত চরমপত্র দিয়াছিলেন। একজন ব্রিটিশ সাংবাদিকের 
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১ রা গ্রতি সর এগ ত সাক্ষাংকারে পাকিস্থানের প্রধান সামরিক আইন শাসনকর্তা 
এ ডেট ইন্কাঙ্দার স্টক নু আইল, বর. প্রেসিডেণ্টম্াক্জউপস্থিতিতেই জানান ষে, যদি প্রেপিডেন্ট তাহার 
(৭ মামরিক' 'ীইন্জ্থবী করিয়াস্ছেম, কেন্রীয় ও টাও পরামর্শ ( আদেশ 4) অধান্ত করিতেন :ত্তাই! হইলেও হাহ। ঘটছে 


তাহ! ঘটিত« ]. 
পাকিস্থ নে ফাঁহ! ঘটিয়াছে তাচুকেেগণতন্ের অপমৃতা ছাড়া 
আকিছু বলা চলে না। তবে পাকিস্থানের বিভিন্ন রাঙ্জনৈতিক 
দর্ল ও তাহাদের নেতৃবর্গ ষে অদৃরপর্শতা এবং নীতিজ্ঞানহীনতার 
পরিচয় দিয়ান্ধেন তাহাতে এ রকম ঘটনা অপ্রত্যাশিত ব। আপা" 
বিচারে অমঙ্গলজনক ছিল নাখ বিভিষ্ন রাজনৈতিকদলগুলির 
শাসনের আমলেও জনলাধারণের প্রকৃত গণতাপ্জ্রক অধিকার বিশেষ 
ভাবেই সঙ্কুচিত ছিল-ছিল ন| শাসন বিভাগের যোগাতা। 
সামরিক শানে জনসাধারণের গণতান্ত্রিক অধিকার প্রমাণে” 
। শ্গ্টতঃই কোন আশা নাই, কিন্তু প্রশামনিক যোগাতা বৃদ্ধির 
সন্তাবনা রুহিয়াছে__ কেবলমাত্র ইহার দ্বারাই জনসাধারণের প্রতৃতত 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে। সংবাদে প্রকাশ যে, ইতিমধোই 
বিভিন্ন স্থানে পণামূলা হ্রাস পাইয়াছে এবং চোরাকারবারী মহলে 
আতঙ্ক দেখা দিয়াছে। সামরিক বিভাগ সকল কাজেই নির্বাক 
আচরণের পক্ষপাতী, কাজেই ইচ্ছা! করিলে যে সামগিক শাননকর্তারা 
অল্পদিনের জঙ্জ জননাধারণের সুযোগ-সুবিধা বৃদ্ধি করিতে না পারেন 
এমন নহে, কিন্তু এ কথা শ্মংণ রাখা প্রয়োজন বে কষ সংস্থার, 
শিল্পায়ন প্রভৃতি মৌলিক সমস্তাগ্ুপির সমাধান ব্যতিরেকে কখনও 
কেবলমাত্র প্রশাসনিক বিধান থার] জনসাধারণের জীবনধাত্রামানের 
উন্নতি ঘটান সম্ভব নঠে। এবং এই সকল মৌলিক ব্যবস্থাগুলি 
অবলম্বনের জগ্ চাই প্রয়োজনীয় - রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী, সাহস 
এবং ছূরদর্শিতা । পাকিস্থানের সামরিক বাহিনীর কর্তাদের এ 
রাজনৈতিক জ্ঞান এবং দুরদশিতা কতথান্ি রহিয়াছে তাহা বিতর্ক- 
মূলক। অন্ততঃ মৌলানা ভাসানী, থান আবহুল গফুর খান এবং 
জি, এম দৈয়দ প্রভৃতির স্টায় নীতিজ্ঞানসম্পন্প মহান নেতাদের 
গ্রেপ্তারের মাধ্যমে এইরূপ দৃরদশিতার পরিচয় পাওয়া যায় না। 
নৃতন সরকার যদি জননাধারণের প্রকৃত স্বার্থের প্রতি সহানুভূতি" 
শীল হইতেন তবে কখনও এরূপ জনপ্রিয় এবং চরিব্রবান নেতাদের. 
আটক রাধিতেন ন!। | 


তিল, এবং মনত তিক দল ভাঙিয় 
রি এগ বজ্সংবিধান্ রদ করিয়াছেন এবং 
সৈচ্ঠবাহিনীর প্রশ্্ীন সেনাপতি জেনারেল মহম্মদ আয়ুব খানকে 
প্রধান সামরিক আইন শাসনকর্ত নিয়োগ করিয়াছেন। পাকি- 
স্বানের জাতীয় পরিযদ ও পূর্ব এবং পশ্চিম পাকিস্থানের বিধানসভা 
ভাঙিয়া” দেওয়া হষ্টয়াছে। এইরূপ মৌলিক ব্যবস্থা গ্রহণের 
উদ্দেশ সম্পর্কে প্রেসিডেন্ট মীর্ঘ্ঞা যাহা বলিয়াছেন অগ্কত্র আমরা 
তাহ! তুলিয়া গিলাম। £ 
র্মদেশে মগলিক শাসনের, অব্যবহিত পরেই পাকিস্থানেও 
সামরিক শাসন প্রবর্তন একটি বিশে উ্বেগকনক ঘটনা । সামরিক 
শাদন জিনিসটাই অস্বাভাবিক, কারণ সমর বিভাগের কাজ শাসন 
চাঠ্ান নহে, শাঠুন চালানর (সধোগী শিক্ষাও সামরিক বিভাগের 
কমু বদের টি হয় না? বুঁতিরাং যখনই কোন রাষ্ট্রে সামরিক 
শারমীন প্রবর্তনের * প্রয়োজনীয়তা দেখ্যু “দেয় তাহাকে দেশের 
১) শাহান লক্ষণ বলিয়া্মনে করা যাইতে পারে। কিন্ত 
কাশ: , পাক্কিস্বানের ঘ্টনাবলীর তাৎপর্ধযা ঠিক এক নহে। 
নে নত চষে, জেশের ঘটুনাবলীতে বিভিন্নত! পরিলক্ষিত 
চয়।, প্রথমতঃ ্রহ্দের প্রধানমন্ত্রী ( প্রেমিডেন্ট নহেন ) শালনভার 
জেল নে -উইফের হাতে দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, এবং 
এ ক্ষত তপু হবে নিয়মতান্িক ভাবে ২৮শে অক্টোবতু 
গু টির অধিবেশন কালে। ব্রন্দে পালামেণ্ট ভাঙিয়া দেওয়া 
হয় নাউ বর্দিও অবশ] পালামেন্টারী কর্তনের যথেষ্ট সঙ্কোচন করা 
হইয়াছে | টি ঘিতঃ কণদিন পর্যস্ত এই সামরিক শাসন চলিবে 
তাহা পরিষার করিয়া বলিয়া! দেওয়া হইয়াছে, বল! হইয়াছে যে, 
জেন) নে-উইন আগামী এপ্রিল মানে যাহাতে সাধারণ নির্বাচন 
'অধুটিত হয় তজ্জল। সর্বপ্রকার চেষ্টা করিবেন । কিন্তু পাকিস্থানে 
। লিপ্ত ছাহার বিপরীত | বন্ধে মন্ত্রীসভা প্রেসিডেপ্টকে সামরিক 
শাসনের পরামর্শ দিয়াছেন, পাকিস্থানে মন্ত্রীসভার অজ্ঞাতে প্রেসিডেন্ট 
সামরিক শাদন প্রবর্তন করিয়াছেন (বা করিতে বাধা হইয়াছ্ছেন)। 
পাকিস্থানে পালামেণ্ট_ ভাঙিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং আগামী সতরাং নি রাজনৈতিক পরিবর্তনের তাপর্ধয হইতেছে 
নির্বাচন জম্পর্কে 'কোন ছুছুই বলা হয় নাই। সর্বোপরি মূলতঃ প্রতি পরক্া (সামরিক শামনকর্তাতু পাকিস্থানের 
পাকিস্থানে সংবিধানকেও বদ কয়া! দেওয়া হষয়াছে। জনসাধারণের্ক উপর. যাহাতে নিংছুশ প্রভূত চালাতে পারেন 
ছই ঠাষটে ঘটনাবলীর মধ্যকার এই পার্থকোর তাৎপর্য সম্পর্কে সেইজগই নূতন বাবস্থা গৃহীত হইয়াছে প্রধান সামবিক 
অরহিত, সা হইলে দুই দেশের ঘটনাবলী সঠিকভাবে অন্ুধাবন' শাসনকর্তা জেনারেল আমুখ থ।প্রথম আগেই ঘোষণ| করিয়াছেন 


করাঁ সন্্তইবে লা। তরঙ্গে হয়ত সামরিক শাসনু অনিবার্য যে, সামরিক আইন জারী ব্যাপায়ে ৰা |সামরিক শাসন সম্পর্কে 
গা, € মং রঃ সি 


সস 


টি বি 





কোন সমাল্বোচন! প্রকাশ কর! চলিবে না। প্রেমিডেন্ট সংবিধান 
রদের যে আদেশ দিয়াছেন তাহাও এই পর্যায়েই শড়ে, যে ) বিপ্লবের কঞ্ধা বলিয়। থাফেন। আনার এমন অরেক লোক আছেন 


সংবিধানের কলে শ্রী মীর্জা পৌসিডেট হইয়াছেন সেই সংবিধান “ 
রদ করার ক্ষমতা তাহার আছে কিনা এবিষয়ে ষথে সন্দেহ; 
রহিয়াছে, উপরস্ত সংবিধান বদ করিবার কোন আগু প্রয়োজনং ্ 


ছিল না: সংবিধান-সম্মত রর বই বর্তমান মুবস্থাগুলি করা তি: টি 
কিন্ত তাহা কর! ৮ ॥ নিশ্চয়ই হার পিছনে ক্বোন 
কারণ আছে। 1 


পাকিস্থানের ঘটন(বলীর প্রভাব ভারতের'কপর না পড়িয়া পাবে 
না। পাকিস্থানের ঘটনাবলীর পিছনে বৈদেশিক এুত্ক্ষেপ 
রহিয়াছে কিনা তাহাও বিশেষ বিবেচনার বিষয়। মোট কথা, 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলী 'বিশেষ গুভপুচক নহে । 


পাকিস্থানে সামরিক শাসনের উদ্দেশ্য 


পাকিস্থানে সামরিক শাসন প্রবর্তনের উদ্দেশ্য বিবৃত করিয়া 
& প্রেসিডে্ট মীর্জা বলেন £ 

“আমি গত ছুই বংসর যাবৎ গতীর উৎকণার সহিত লক্ষ্য 
কৰিতেছি ষে, পাকিস্থানে ক্ষমতালাভের জন্তু লড়াই, ,দুনখাতি, সরল 
ও সাধারণ মানুষের শোষণ অবাধে চলিতেছে । এই সমস্ত জঘন 
ব্যাপার মাঝে মাঝে সর্বপ্রকার শালীনতার সীমা ছাড়াইয়া 
বাইতেছে। রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ইললামকে লইয়া অনেকে 
ষথেচ্ছাচার করিতেও কুষ্ঠাবোধ করিতেছেন না। অবশ্ট দেশে 
সাধু প্রকৃতির লোক যে নাই তাহ! নহে, কিন্তু সংখ্যা লঘু বলিয়া 
ঠাহারা দেশের শাসন ব্যবস্থার উপর প্রভাব.বিস্তার করিতে সক্ষম 
হইতেছেন না। এই সমস্ত কারের ফলে নিযনস্তরের “ভিক্েটার- 
শিপের' সরি হয়াছে। জনগণের দুটি বিপন্ন করিয়া জুয়াড়ী ও 
শোকর! যে-কোন জৎ ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া প্রভাবশালী হইয়া 
উঠিতেছে। পু 

“আমার চেষ্টা সত্বেও খাদা মন্কট দুর করার জন্তু বিশেষ কোন 
ব্যবস্থা! অবলম্বন করা হয় নাই। যে দেশে থাদ্যশহ্থের উততত 
হওয়া উচিত, সেখানে খাদ্য মম্পর্কে একটা জীবন-মবণ 
দমশ্যা দেখ! দিয়াছে । কৃষি ও ভূমিসন্ান্ত ব্যাপার লইয়া রাজ- 
নৈতিক খেল! চলিতেছে । কাজেই এখন দেখ! যাইতেছে যে, 
বর্তমান শাসন বাবস্থায় কোন রাজনৈতিক দলের পক্ষেই উৎপাদন 
বুদ্ধিব জন্ত কার্ধাকরী কোন ব্যবস্থা৷ অবলম্বন করা সম্ভব নহে। 

“পূর্ব-পাকিস্থানে খাদা, গুধধ এবং অত্যাবশ্টাকীয় ভব্যাদি লইয়। 
সঙ্যবন্ধতাবে চোরাকাবার চলিতেছে,। অথচ নখ সমস্ত ভ্রবের 
অভাৰ এবংসুপ্য বৃদ্ধির জন্ত সাধারণ মাহযকে বদাকফণ কষ্ট ভোগ 
করিতে হটতেছে। বিদেশ হইতে খাদা আনদানীর ফলে গত 
কয়েক বৎলরে আমাদের বৈদেশিক বিনিময় মুদ্রার অপচয় ঘটিয়ে 
এবং ইহার ফলে উদ্ান পরিকল্পনার জঙ্ত যে সমস্ত জবা আমদানী 
করা একান্ত প্রয়োজন;সেগুলি আমদানী হ্রাস করিতে গবর্ণমেন্ট 


বাথ হইঘাছেন। আমাদের মখো কো৮+১ ৭ নীতি যত 


বাহার বিদেশে, বাইয়া বেদে প্রিক রাষ্ট্রে শহিত”আ্জোট পাকানই 


সঙ্গত মনে করেন! ঃ , এইগর্জি বিশ্বাসঘাতকতার কাজ ছা 1 আর 
ও আস 5 


কিছুই নহে |, 

£ 'পর্ধ- াকিস্থানে নি চুতিদিহ ঘটন। 
2. স্বাছে শি মকল্র্গে অবগত আছেন / 'দেশ বিভাগের পর্ষে 
বাংলাদেশে নাকি এঁকপ ঘটনা ধঁরিই ঘটিত। টিিংও ই 'ঘটিয়। 
থাকুক, আর নাই ধ্লাকুক, ইহা খু নত ঈণাত পা, নহে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। স্পীকার্বকে প্রহার কিয়া, . ডেপুটি 
্পীকাবকে হত্যা করিয়া এবং জাতীয় পতাকার ষ্অবমাননা করিয়া 
আপনারা নিশ্চয়ই দেশের মর্ধযাদ। বুদ্ধি কহিতেছেন না। 

“সম্প্রতি করাচী স্বিউনিসিপ্যাল কর্পোবেশনের নির্বাচন হইয়া 
গেল। শতকরা ২৯ জন ভোটদাতা এই নির্বাচনে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু দেখা গেল, শতকরা ৫০টি ভোটই ভূ ভোট ।” 

*'প্রেমিডেণ্ট মীর্জা বলেন, বেসরকারী স্বেচ্ছাসেবক প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে রক্ষা কর! এবং একটি ঙ্গ “রাউীয্রা ধীর পরিকল্পনা .বানচাল 
করিয়া! দেওয়ার উদ্দেশে আমরা! আইন অমান্ত আন্দোলনের হুমকী 
ও চীৎকার গুনিয়া থাকি । এ ধ্বংসাত্মক অভিপ্রায় তাহাদের 
দেশপ্রেমের এবং রাজনীতিবিছ-ও উচ্চা ভিলাধ।? ব্যক্তিগণ তাহাদের 
নকীর্ণ উদ্দেশ সাধনের জন্য কতদূর অগ্রদর হইতে পারেন. তাহার 
এক সুস্পষ্ট ইঙ্গিত ।” রঃ 





১ রর 
“আমাদের পররাষ্ট্রনীতির জঙ্ঞ যাহারা দা এম্নকি তাহাদের 
তরফ হইতেও দেশহিতৈষণার উদ্দেশ্যে নহে, পরস্ত, অ আঁতুষ্ার্থের 
, অভিপ্রায় পর্রা নী্ির বিরুদ্ধে নির্ববোধ ও কাগুজ্ঞানহীন 
সমালোচনা কর! হইয়াছে । সকল রাষ্ট্রের 'সহিতই..ল্লামর] অজু 
সম্পর্কে রক্ষা করিতে চাই, কিন্তু রাজনৈর্দিব রর আজাদের 
দেশ ও সোভিয়েট রাশিয়া, সংযুক্ত আরব রিপাবলিক মাধ্রণতন্ত্ী 
চীনের মধ্যে একটা তিক্ত সম্পর্ক ও ভ্রান্ত ধারণা সির জঙ্গ যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতেছে । অবশ্ব, ভাবতের বিুদ্ধে তক যুদ্ধ ঘোষণার 
জন্তু টাকার করিতেছে, কারণ তাহার ভালভাবেই জানে যে, 
যুদ্ধের সীমাবেখার ব্রিসীমানার মধ্যে তাহারা কখনও টিকিঞ। থাকিতে 
পারিবে না। | ৃ 
“পাকিস্থানের রাজনৈতিক দলগুলি যেভাবে পরবাস ইু্িস্্লোশ্য 
করিতেছে, বিশ্বের অন্ত কোন দেশেব কোন রাজনৈতিক দল একপ 
করে না। যেভ্রান্ত ধারণার সৃটি হইয়াছে তাহা দুর করিবার জঙ্গ 
আমি সুস্পষ্টভাবে একথা পুনরায় উল্লেখ করিতেছি যে, আময়া 
আমাদের স্বার্থ ও ভৌগোলিক দ (ছি অন্থযাএ নীতি অন্ভুসরণ 
করিব এবং আন্তর্জাতিক যে স্প্রতিশ্রতি আমধ! দিয়াছি উহার 
সম্মান রক্ষা করিব। একথ। স্ুবিদিত ষে, পাকিস্ানের নিরাপতা 
রক্ষা এবং শান্তিকামী রা হিসাবে বিক্ষু্ধ বিশ্ব হইতে যুদ্ধ পরি- 
হারের জন আমর! আমাদের ভূমিকা গ্রহণের প্রতিজংন্তি দিয়ান্ছি। 


রি স্জ্জ্ধ স্থান স্যর. 


77 পা ০ লহ 

“গত! তিন ই বং ৮ ধা গণতান্ত্রিক পথে সংবিধানকে 

কার্যকরী করার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়া* [লিয়্ান্ি। শাসন 

ব্যবস্থাকে সা করিয়া ভুলিষে ধী দেশের, দাদ 
ঃ 





স্বার্থে পরিচালিত হইবে, এই আশাঙ্ধু আমি 
কোয়ার্সিবনের জগ ৯৪ কুরয়াছি। কিন্তু এ 
রাষ্ট্র । লোন াি" ধ্রধান উদ্দেশে অ লাইয়া 
পাকিস্বান ও সরকারের, মহ্যান শু করিতেছে & তার্কীরা দা 
3 এ এইরূপ খবস্থা বদি চলিতে 


থাকে তাহা হই ছাবা" তাহারে চুড়ান্ত উদ্দেএা সাধন করিতে 
পারিবে । 

“আংভান্তবীণ নবস্থা। আমি যতটা উপঙ্গকি করিতে পারিয়াছি 
তাহাতে আমার মনে এই ধারণাই জম্মিম্া্থে যে, বর্তমান শাসন 
পদ্ধতির প্রতি ধননাধারণের একটা! বৃহদংশের কোন আস্থা, নাই। 
তাহা ক্রমশঃ নিয়াশ ও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িত্েছে এবং যেভাবে 
ভাহাঝা নিধ্যাঠিত হইতেছে হাহাতে তাহারা ভয়ঙ্কর বিচ হইয়া 
উঠিতেছে |. তাহাদের্লঞই [বক্ষ ও হিক্ত মনোভাব গ্তায়সঙ্গত। 
তাহাদের জন্ত যে সব কাঞ্জ করা উচিত ছল তাভ] নেতৃবৃন্দ করেন 


নাই এবং জনসাধারণ ভাহাদের প্রতি ষে আস! স্থাপন করিয়াছিঙ্গ 
তাহা প্রতি করিতে নেতৃবৃন্দ বা উইচ়াছেন | 


ৰ গর 






বন বাধা তি পরে ১৯৫৬স্লীনে ২৩শে মাচ্চ তারিখে যে 
সং বিধাট গৃহীত হয় তদমুদ্ছামী কার্ধাকরী কাধ্য*পঞ্জেচালন। অনস্ভব । 
ইহার সংশোধনের জন একটি ান্তিপূ্ণ বিপ্রুব দ্বার। দেশকে 
প্রথমে এত অবস্থায় আনতে হইবে। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আমাদের মন্ু/র পর্যালোচনা করিয়া দেখা! এবং মুপলমান 
ও পু অধিকতর প্রযোজা একটি সংবিধান রচনার জদ্য « 
এ দিশভক 'ব্যক্ষিকে আমি সংগ্রহ করিতে চাই। সংবিধান 

লে বর্ধাদনয়ে ৬ গণভোটের জন্। জনমাধারণের নিকট 
উপ বগা বে | 


“নংবিধানকে কপ বলিয়া অভিহিত করা হইয়া থাকে । কিন্ত 
সংবিধান অপেক্ষা রাশ ও ক্নসাধারণের শাস্তি অধিকতর পবিত্র | 
রাষ্ট্রের প্রধান হিসাবে ঈশ্বর ও জনগণের নিকট আমার প্রধান 
কর্তব্য পাকিস্থান অথণ্তা রক্ষা করা। 


.এএস্কব!: আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে-(১) ১৯৫৬ সনের 
২৩শে মার্চ তারিখের সংবিধান বাতিল হইবে; (২) কেন্দ্ৰীয় ও 
প্রাদেশিক সবকার অঞিল্বে বাতিল হইবে; (৩) জাতীয়, 
পালামেনট ও প্রাদেশিক আইন সভাগুলি ভাঙ্গিযা দেওয়া হইবে) 
(8) সমস্ত রাজনৈহিক্ক"দল ভায়া দেওয়া হইবে; (৫) বিকল্প 
ব্যবস্থা গৃহীত না হওয়া পর্য/্ত প শ্থনে সামরিক আইন বলবৎ 
ধাকিবে। 

“এতদ্বারা আমি পাকিস্বান, সেনাবাহিনীর প্রধান সেনাপদ্ধি 
জেনারেল মহম্মদ আয়ুব খানকে প্রধান, সামরিক আইন দাসনকর্তা 


র্ 
সন্তান 


[লিশনের পর 


৫ 


িব্রিটিরর রি 


ঙ সি 


' পদে নিয়োগ করিতেছি এবং পাকিস্থানের সমখ স্শগ্া সেলা- 





(বাহিনীকে তাহার অধীনে ভ্স্ত করতেছি । 


বিশ্ব ক্লষিপরিস্থিত 


রাজের খান ও কৃবি-সস্থার সর্বশেষ রিপোর্টে বিশ্ব-কৃষি- 
সম্পর্কে বিভিন্ন জ্ঞাতব্য তথা প্রকাশিত" চইয়াছে। 
পার্ট হইতে দেখা রায় যে, ১৯৫৭-%৮ সনে বিশ্ব কৃষি-উৎপাদন 
িউজ্বৎসরের সুচক হতে এক পয়ু্িঙনচে নামিয়া আসে। 
মাথাপিছু কূষি-উৎপাদ ঘর ১৯৫৬-৫৭ সনের উক ( [0095 ) ১০৯. 
হইতে দুই পয়েণ্ট ধা আমে। ও 
কিন্তু উৎপাদন হান পাইলেও কয়েকটি দেশ, বিশেষত: মাকন 
যুক্তরাইী কৃষি-উংপাদন প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক বেশি ছিল। 
১৯৫৪ সন হইতে সাড়ে তিন বদরের মধ্যে মাকিন সরকার 
পাবলিক ল' ৪৮০ (4,].+480) ,এবং অগ্যাগ্ত বাবস্থার মাধ্যমে 
বিভিন্ন দেশকে ৬০০ কোটি ডলার মূলের কৃষিদ্রব্য সরবরাহের বাবস্থা 
করেন। ভারতব্ধ এই পরিকল্পনায় প্রায় ৭০ কোটি ডলার 
মূল্যের কৃষিদ্রব্য পাইয়াছে। মাকিন সরকারের বদান্ততায় অনেক 
ঘাটতি দেশে আমদানীব চারফত ঘাটতিপূরণ অস্ততঃ আংশিকভাবেও 
সব হইয়াছিল! কিন্ত মাকিন যুক্তর%& কৃষি-উংপাদন তামের 
যে চেষ্ট। চজিতেছে তাহা কারাকরী হইলে কতদিন পধাস্ত এই 
ধরনের আমদানী সম্ভব হইবে তাহা লন্দেতেববিষয় : 
গাদা ও কুষি-সংস্থাং রিপোর্টে দেখা যায় যে, পৃথিবীর প্রা 
সর্বত্রই কৃষিজাত দ্রবোর মূলামান মোটামুটি স্বির ছিল। ভারতবধে 
কৃষকদের আয সাধারণভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তবে এ বদ্ধিত আয়ের 
অধিক্কাংশই গিয়াছে বড় বড় ধনী কৃষকের হানে ; সাধারণ কুষকগণ 
এইট বাদ্ধত আদ্নের কোন অংশই পান নাই । এই সময়ে 
ভারতের স্তায় অন্তান্ট দেশেও খাদামূলা বিশেষ বৃদ্ধি পায়। 
থাদা ও কৃষি-সংস্থার বিপোর্টে বর্তমান বিশ্বের অন্বাত।বিক 
একদিকের উপনত আলোকপাত হইয়াছে । একদিকে ব€্সংখ্যক 
কুষি-উৎপাদন বৃদ্ধ করিবার জন্ম প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়াও নানারূপ 
প্রতিবদ্ধকের দরুন সাফল্যলাঙ করিতে পারিতেছে লা, অপরপক্ষে 
মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রে কৃষি-উৎপাদন হ্রাস করিবার জন্ট আপ্রাণ চেষ্টা 
কর! হইতেছে । তবে আলোচিত বংসরে কমু[নিষ্ট অকমুনিষ্ট 
সকল বাষ্ট্রেই কৃষির গুরুত্ব সম্পর্কে নৃতন চেতনা আলিয়াছে। 
সোভিয়েট ইউনিযুন ও পূর্ব ইউরোপের দেশগুলিতে কৃষি-ব্বস্থা 
পুনগঠনের যে প্রচেষ্টা চলিতেছে তাহাতেই এই নৃতন চেতনার 
আভাস পাওয়া যায় । তাহা হইতেছে এই ষে, কৃষিতে শোষণের 
একটা সীম! আছে এবং সেই সীমা অতিক্রম করিলে অর্থনীতিতে 
বিপর্ধায় দেখা দিদৃতি পায়ে । ভারতবর্ষেও কৃষি-উংপাদন বৃদ্ধি জঙট 
প্রচেষ্টা চলিতেছে চি কীর্ঘ্তে লীর হার যে বৃদ্ধি হবু! হইয়াছে 
এমন কোন ৪০ দেখ! যায় নাই। তবে একথাঞ্জ মতা ষে, 
কৃষিক্ষেত্রে লগ়ীকৃত অর্থের পরিমাণ বুদ্ধি কত্িলই কৃষি-সংগঠনের 
পরিবর্তন ঘটান ন| হইলে ভারতে কৃষি-উৎপাদন প্রয়োজনান্প' 
বৃদ্ধি পাওয়ার কোন রন্তাবন! নাই । | 


ধ 








স্পট 






কাণ্ডিক 
7 2 


পশ্চিমবঙ্গৈর খা্যসম্তা ও কংগ্রেদ এবং সরক 

পশ্চিমবঙ্গের তীত্র থান্ধসন্কটেবিচলিতি হইয়া প্রদেশ কং 
কাধ্যকন্ী সমিতি গত ১৮ই সেপ্টেশ্বর খাছসমগ্ঠ) সমাধা 
সরকারকে কতকগুলি পরা, দেন। কংগ্রেসের প্রস্তা(বিত 
হুচীতে আশু ও দীর্ঘস্থায়ী মর) সমাধানে দুই দা প্রস্তাৰ 


পিপলস শিস্টিণা তি সস পাপী পপি পা? পিপাসা 


করিয়াছেন । আত সম] সুাধানের জগত কস প্রদেশ সরকারর্ক 


কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট /ইতে অধিকতর পরিমাণ থানিশশ্ত দাবি 
করিবার জন্ত অস্থয়োধ (করিয়াছেন এবং কর্ষিকাতা ও শিল্প 
পূর্ণ রেশন-ব্যবস্া, এবং পূর্ণ রেশন-ব্যবস্থা! সম্ভব না হইলে অধিকতর 
সংখ্যায় স্কাষামূল্যের দোকান মারফত আংশিক রেশন বাঁবস্থার 
সম্প্রদারণ, শহরও গ্রাঈাঞ্চলে অন্ুরূপভাবে আংশিক বেশন-ব)বন্ার 
পরিবদ্ধন ও স্টাষামূঙ্য দোকানের সংগ্যাবৃদ্ধি, থাছ/-সংবরাহ বৃদ্ধি 
“এ” এবং 'বি' উভদ্ধু শ্রেণীতেই উত্তার সুবিধা লইবার অধিক'র 
দান, টেষ্ট প্রিজিফ প্রভৃতির ব্যাপকতর বাবস্থা করা, উপরিটক্ত 
দোকানগুলির মারুফত চা্টল ও গম বাভীত তেল, ডাল ও অল্তান 
অত্যাবশ্বুক খাদদ্রধঝা বিক্রুষের বাবস্থা করার জন্ক নুপারিশ 
কবিয়াছেন। ৪ 


খা্লসস্তার দীর্ঘস্থায়ী সমাধানের জঙ্জ কংগ্রেস মন্ত্রীনভার দপ্তর 
পুনর্বন্টনের জন্ত এরপারিশ করিয়া বলেন যে, খাছ, কৃষি ও মং) 
বিভাগ একই মন্ত্রীর নিয়্ত্রণাধীনে রাথা বন্ধনীয়, খান ব্যক্তিগত 
বেসরকাণী বাবসাফীর হাজ হইতে গ্রঠণ করিয়া স্মধান ও সরকাঝী 
প্রচেষ্টার ভিতর আনয়ন করা । কংগ্রেস এ ঈম্পর্কে একটি বিস্তারিত 
কণ্মনুটী উপস্থিত করিয়াছেন । 


| ১৪ই অক্টোবর “্টপম্যান” পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ ষে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই সকল প্রস্তাব গ্রহণে অসামর্থ্য জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। এ লম্পরকে ডাঃ বিধানচন্ত্র রামু এবং শীপ্রকুলচন্ত্র সেন 
কংগ্রেমের কাধ/নির্বাহক সমিতির নিকট দুইটি পাত্র সরকারের উক্ত 
অভিমত জানাইয়া দিয়াছেন। | 


পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেদের পক্ষ হইতে খাদ সঙহশ্তা সমাধানের জন্ত 
বে প্রস্তাবগুলি কর! হইয়াছে বিভিন্ন বেসন্কারী বাক্কি, প্রতিষ্ঠান 
ও দলের পক্ষ হষ্টকে ভাহা বহুদিন পূর্বেই করা হইয়াছে | প্রস্তাব- 
গুলির যৌক্তিক, উপযোগিতা এবং আই্ড কার্াক্করী করার উপায় 
সম্পর্কে কোন বিতর্কের অবকাশ থাকিতে পারে না। সরবরাহ 
বদি চাহিদার সমান ন! হয় তবে সমাধানের একমান্্র উপায় রেশনিং 
একথা সকলেই জ্ঞানেন। কিন্তু সরকার তাহ গ্রহণে প্রস্তত নহেন। 
চোরাকারবাদী দমনেও কোন উত্লনযাসা . সুরধ্ঠারী সাফল্যের 
প্রমাণ নাই ৮” বিভিন্ন নিত্যব্যবহাধ্য ভ্রষ্যেব লা বৃদ্ধির জঙ্গ 
চেষ্টাগুলিও অনুরূপভাবে নিপ্কল হইয়াছে । সবঝাঁরের এই সিদ্বান্তে 
কংগ্রেস কাধ্যনির্র্বাহক সমিতি বভাবতঃই মন: হইয়াছেন । , 
কিন্তু জনসাধারণ বুবি/তি অক্ষম যে,ক্ষমতায় অধিঠিত দলের পরামর্শ 
কেন সরকার গ্রহণ করিতে অক্ষ হইয়াছেন |. 


পাপী শিিটিিপিশীশিশাশীীিশি 


সে 


্ ৃ 


কমিটি বলেন যে, কৃষি বিভাগ সারা দেন যে, 


৭ ক 


"পেশী িপস্িলীটি পলিপ 


বিবি প্রসঙ পশ্চিমী সরং সরকারের খাঁদ্যপ্রশাসন ব্যবস্থা," ,.. ৭. 
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পশ্চিমবঙ্গ স্রকারের ানপ্রশাসন ব্যবস্থা 

* পশ্চিমবাংলার রাজ্যাভ্যস্তরে হইন্তে স্থানান্তরে খাদাশ১ 
চালান এবং লেতিপ্রধাব চাউর্লকপগুলি ইইতে চাউল সংগ্রহ বন 
কিভাবে কার্যকরী হঠাছে সেই তথ্য সংগত পৃ 
এত খ্রাওমে একটি কমিটি নিয়োগ, করিয় জন | ৯ ২০শে 
(দর সেইধরিপোি সরকারীভাবে প্রকাশ কলরা'হয়। [পোরটাটর 
সারাংশ অবশ্ত তংপূরববই কমি দৈনিক ্ীধীনতা” প্রকাশ 
করিয়া দিয়াছিল | * এই কমিটিসটুমদ্য এন ও বরারনসভার কংগ্রেদী 
কয়েকজন সদস্য ভ্রতকণকাস্তি ঘে ষ 1 চেয়ারম্যান ।. প্রী়জনীকাস্ত 
প্রামাণিক, উপমন্ত্রী, শ্রমবপীকুমার বনু, রমা, উট্টাচার্ধা, 
গ্রীমাণ্ডততোব ঘোষ, শ্রকাণদা কিন্কর মুখোপাধাজ এবং শ্রীসুংফপ হক। 

কমিটি তাহাদের রিপোে ধাদাশহ্ের সংগ্রহে বন্ছদিন সরকারী 
অব্যবস্থা” গাফিলতি ও ক্রুট-বিচুুতির অভিযোগ উত্থাপন কৰিয়া- 
ছেন। রিপোর্টের আাড়াতেই কমিটি অভিষোগ করিয়াছেন যে, 
থাদ/শশ্) সম্পর্কিত সরকারী ব| বিজ্ঞপ্তি পরিকগ্পনামত জারী কর 
হয় নাই। সরকারী হেফা৩-৬পহৃততানিসংখ্যানের* অভাবের 
দরুনই এরূপ ঘটিয়াছে বলিয়া কমিটি মন্তব্য করেন, এ সম্পকে 
১২ লক্ষ, টন 
ঘাটতি হইবে, পক্ষান্তরে খাদযএুবেভাগীয় পরিমংর্টানে এই ঘাটতির 
পরিমাণ কিঞিদধিক ৭ ল'ক টন ধরা হয়| এ 

রিপোর্টে বলা ইরানে যে, কর্ডপিং অর্ডার (বেষ্টনীর় অদেশ ) 
জারী হইবার দীর্ঘকাল পরও উপযুক্ত লোক নিয়োগ কবিতা উঠ 
বলবৎ করার জন্ট কোন কার্ষাকণী ব:বস্থা অবলম্বন কথা-স্মাই | 
কত ক্ষেত্রে খাদা বিভাগের *ডিরেক্টব বা" ক্চাযীগণ তাহাদের 
মতা প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাও জান] যায় নাই, |* খাদ; বিভাগ 
কোথাও পরীক্ষা খাটি (চেক পো্ট ) স্থাপন করে নাই, অথচ _ইা 
বাতীত ভূ-পথে কডন কাধাকরী হইতে পীরে না।+ ১ খঞনের 
২১শে ফেব্রুদারী হইতে ১৫ই মে পধ। কিছু চেকপৌষ্ট্টারগ' করা 
হয় বটে, কিন্তু চোরাই পাচারকারীদের পশচাদ্ুবনের জঙ্ট গাড়ীর 
বন্দোবস্ত করা হয় নাই। ষেতাবে সরকার উ.কবিপক্ষ আচরণ 
করিয়াছেন, তাহাতে বেষ্টনী র€নার উদ্দেশ্য বন্ল পরিমাণে ব্যাহত 
হইয়াছে এবং ৭ দাশের, অবৈধ চলাচল ঘটিয়াছে। - মেদিনীপুরের 
জেল! ম্যাজিষ্ট স্বীকার টস যে, কোলাঘাটে ব্ছুসংখ্ক চোরাই 
চালানদাবের] ষে বিপুল পরিমাণে মাল পাচার করিয়াছে সভার 
তাহার নিরুপায় দর্শক ছিলেন মাত্র। উপসাহারে কমিটি বলেন 
'ষে, ডিরেক্টর যদি কর্ডন আদেশ সম্পর্কে কঠোর মনোভাব অবলম্বন 
কণিতেন তবে এই ঘাটতি বাজা রি হ্দ  পৃরিষাণ চাউল পাচার 
নিবারণ করা বাইত । 

কমিটি খাদা বিভাগের ০ আরও বহুবিধ গাফিঙগতির 
উল্লেখ করেন। কমিটি খাদ প্রশামনের ডি জু জিলিখি 
নুপারিশগুলি কছেন £ 

(১) * বিভিন্ন স্তরে থানার নিয়তগ ও উদ মুল্য নিষ্ধারণ 


& টি 
*. ই 


৬ রি 
১ খাসি উল লিল 
করিয়া কঠোরভাবে বলবৎ করিতে হইবে | কমিটির মুগ্ধ 
প্রকাশ, থাবা সূলোর বে কোনভুদ্ধিং লাত প্রধানত: দিল মালিক, 
আড়নদার, বাবসায়ী ও ফাটকাবাজ্জ়ই ভো করিয়া থাকেন। 
ধান তঁচাউলের, নিগ্মতম, মূলা ট নির্ূরত কছগিতে হইবে 


হাহা উৎপাদ উৎধীহ বুদ্ধি পাইতে পাট ক্রেতাদের ১ 








ভুত 


১২৫ 





স্পা পিপাসা পান অপি 


রূপ চিতই প্রকাশ পাইবে 'সশ্দেহ নাই। রিপোর্টে প্রকাশ 

ছে 'ষে, উচ্চতর মহলেই অকর্মণ্যতা সমধিক । 

এপ্রো্টট সরকারকে ০দেওয়া হয় আগষ্ট মাদে। রিপোটাট 

করিতে এরূপ অধ্বাভাবিক বিলম্ব সম্পর্কে বারকার কোন 
কুল যে, কমুনিষ্টরা 







প্রুকা 


শিদুৎ দেন না 
কোন অন্গবিধা না হয়। ' কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে স্থায়ী তরে ুঠ লুপ টাট প্রকঃশ মা দিলে রিপোর্টাট কখনও প্রকাশ কর! 


করার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি *করিলেও উহার 
কমিটির ক্ষমতার বে এ) আুতক্র এই উদ্দে্ডে বর্তমান কণিটি 
রঃ : ওঞনেতুপচএকটি বিশেষ$্জ কমিটি গঠনেরও 





(২) বাবস়ীদের দুরনীতিপরায়ণতা দমনের অন্ত খালাস 
ব্যবসায়ের উপর সরকারকে সতর্ক দৃষ্টি রাধিতে হরে । 

(5) যাহাতে মঠিক ও নির্ভরযোগ্য পরিসংখ্যান পাওয়া যার, 
সেন খাদা, কৃষি বা অল্তান্ত বিভাগের পরিসংখ্যান ব্যবস্থার উন্নয়ন 
করিতে হইবে । 

(৪)৮ খাদাশন' এ কুরপ ডাউল কলগুলি হইতে করিলে 
চলিবে না, যে সক আড়তদাব ও ধানভান| কল একটি বিশেষ 
উদ্ধতম পরিমাপের বেশী শস্তেরটকারবাষ করে, তাহাদের নিকট 
হইতেও কুরিতে হটবে। 

(৫) ; কমিটির মতে, খার্দা সম্পর্কে কোন নির্দেশনামা জাবী 
করায় পূর্বের লরকার ইহার চিতা সম্পর্ষে১ছ্ি্ত। করিতে পারেন, 
কিন্তু একব1; জাধী, করিলে সেই ধর্দেশনামা কঠোরভাবে 'লবৎ 
করিতে, হবে রি 

(৬ আপাততঃ ' সয়কাকী উদ্যোগ ছাড়াও যেসয়কারী 
ব্যবঙাধীদেরও উ উড়িষা। হইতে চাউল আমদানী করার অনুমড়ি 
পা বাইতে পারে । এই চাউল কঠোর নিয়গ্রণে এবং সরকাণী 
অনবাংপানে নিভু বিতরণের বাবস্থা করিতে হইবে এবং 
একক) বিষের পরিমাণ উপযুক্ততাবে নিম়গ্রিত করিতে হইবে । 


২০শে সেপ্টে” এক সাংবাদিক সম্মেলনে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান- 
চন্্র রায় বলেন: বু 'খাদা বিভাগের উন্নতি মাধনের জন্ট কমিটি বে 
সকল নুপাবিশ করিয়াছেন সেগুলি আরও স্পষ্টভাবে উদবাপন 
করিতে অম্ুশোধ করিয়া তিনি ধিপোর্টটি পুররার় কমিটির নিকট 
পাঠাইয়াছেন। মুখ্যমন্ত্রী বলেন যে, ৰিপোর্টে খাদ্যনীতির ভৃল- 
তায় উল্লেখ কর! হইয়াছে, সরকার লেজগ্ আত্তরিক দৃঃখিত। 
তিনি আরও বলেন যে, রিপোর্টের যে অংশে ঘটনার বিবৃতি দেওয়া 
হষয়াছে সেই অংশটি পুনর্বিবেচনার জঙ্ত বা পরিবর্তন করার জন 
তিনি কোন প্রস্তাব ছেনঃগরচ বা পীড়াগীড়ি করেন নাই। 

বিধানমভার দীিত্বশীল কেন সদশ্তদের এই রিপোর্ট ভ্রুট- 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দলিল । এই কমিটির সভাপতি নিজে বর্তমান 
মন্ত্রীসভার একজন অন্তত সদ্য । 
বিভাগের কাধ্যপ্রণালীয যে চিত্র প্রকাশ পাইয়াছে তাহা সত্যই 
উদ্বেগজনক । জস্ঠানজ বিভাগ সম্পূরক জন্থদগ্ধান ঢালইলেও যে 


পায় নিদ্ধারণ হইত না। এ সম্ুর্কে আরও যে 


হিপোর্টে একটি সরকারী. 


ফল জনরব চলিতেছিল 
তাহাকে কোন মতে কারী মর্ধযাদা বৃণ্ডির সঙ্থামুক মনে করা 
খাইতে পারে না।% 


রি কাশ নু বিশ্ববিদযাল 


কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ালয়টি সামদ্ধিক ভাব বন্ধ করিয়া দিতে 
হইল ই নিতাস্ভই পঠিতাপের বিষয় । ভারতের এই অঞ্কতম 
মহান শিক্ষা-কেন্দ্রটির সাম্প্রতিক ইতিহাস বিশেষ বেদনাদায়ক, কিন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ কর। বাতীত কোন গত্যন্ভর থাকিবে না, ইহা 
কেহই ভাবিতে পারেন নাই। বিশ্ববিদ্যালঘ্নের সুদীর্ঘ ইতিহাসে 
ইতিপূর্তে্ণে কেবলমাত্র আর একধার--১৯৪২ "মনের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সময় বিশ্ববিদালয়টি একগ্রা ভাবে বন্ধ করিয়া দিতে 
হয়। কিন্তু তখন বিদেশী শাসকবর্গ স্বদেশপ্রাণ ছাত্রদের দমনের 
উদ্দে্তেই এ ব্যবস্থা অবলম্বন করে। বর্মানের ব্যবস্থ। সম্পূর্ণ 
সহ্বতন্র। কঙ্যাণকামী রাষ্ট্রে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ করার ঢত ঘটন। 
ঘট। উচিত নহে। 

কর্তৃপক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ*করিবার কারণরূপে “ব্যাপক 
বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতা" উল্লেখ করিয়াছেন । কথাটির সত্যতা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । এ্মুদালিয়র কমিটির রিপোর্টে 
বিশ্ববিদ্যালয়ু-সংক্রাস্ত যে সকল বিস্ময়কর তথ্য প্রকাশিত হষ্টয়াছে__ 
তাহাতে হততত্ব হইতে হয় । একদল শিক্ষক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরিচালকবগের এক গোঠীর সহিত মিলিত সন্কীর্ণ আত্মন্থার্থ সাধনের 
যে বিষম রাজনীতি চালাইয়াছেন তাহাই মুখ্াতঃ বর্তমান অচল- 
অবস্থায় জন্জ দায়ী । কিন্তু এরূপ অবস্থা ভকদিনে আসে নাই-__ 
কর্তৃপক্ষ পূর্বাহে অবহিত ধাকিলে অনেক অপ্রিয় ঘটনা এড়ান সম্ভব 
হইত এ বিষয়ে সঙ্দেহ নাই । মুদালিয়র কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইবার পর বেশ কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়াছে, কিন্তু জবস্থার 
উন্নতির বদলে অবনতিই ঘটিয়াছে-_বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করিয়া 
দ্েওয়। হইয়াছে । কেন এরূপ ঘটিল তাহার কারণ জান। প্রয়োজন । 
মুষ্টমেয় আত্মস্থ শিক্ষক ছাত্রদিগকে তূলাইয়। লইয়া গোলমাল 
বাধাইতেছে অথচ কর্তৃপক্ষ ছাগ্রদিগকে বুধাইতে পারিতেছেন না 
এরূপ অবস্থা কঠ্পক্ষের যোগ্যতার পরিচায়ক মনে করা যাষনা। 
ছাত্রদের অভিযোর্গী না বা কেবলমাত্র শিক্ষ-ৎদর কথাতেই 
তাহার] নাচিবে আহা মনে করিবারও কোন যুদ্তিমগগত' কারণ নাই। 
শৃঙ্খলা রক্ষার জাতিত্ব কর্তৃপক্ষে- ছাত্রদের মহ, কারণ ছাত্রদের 
মধ্যে শৃঙ্থলাবোধ হাটি করাও কর্তৃপক্ষের দাযিতব। নিজেদের অকর্ণপ্য- 
সার বোঝ! ছাদের ঘাড়ে টাপাইয়। দেওয়া. আজ এক জনপ্রিয় 


১ ৭ 






নীতিতে না ডিক কাহারও কোন উপকার হই 
পাবে না। আর সকল বিষয়েই দক্ত প্রকাশ বা প্রকাশের সরি 
করাও যুক্তিযুক্ত হইতে পারেক্লী। পর্তমান ভাইল-চা 
সম্পর্কে যখন ধৃমায়িত অসন্তোষ ছিল তখন তাহাকেই এ পদে 
পুননিয়োগ করার কি অর্থ হইড্লেপারে তাহা সহজবোধা নহে 


বিশেষতঃ, শ্রী ঝা নিজেই যখন পদত্যাগ কর্তীতে বেশেষ উনুখু, 


ছিলেন। শৃঙ্ঘ পা-রক্ষারী গ্ুচেষ্টা প্রশংসনীয় '্বন্দহ নাই, কিন্ত 
অসন্তোষের প্রকৃত কারণ দি করিবার চেষ্ট| ন! করিয়া কুলের গুতায় 
ছাত্রদের মধ শৃঙ্খলাবোর্ধআগ্ছার যৌঁক্তিফত। সম্পর্কে সকলেই ফণিঃ 
একমত না হইতে পারেন তবে দোষ দেওয়া যায় না। ছগব্রগণ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাগ্রহণের উদ্দেশ্বোই আসেন-_যদি শিক্ষাগ্রহণের 
পরিবর্তে তাহার! বাঞ্নীতিতেই অধিকতর উংসাহী হষইয়া উঠে__ 
তবে বুঝিতে হইবে শিক্ষার সংগঠগ বা প্রশানন ব্যাপারে বিশেষ 
গলদ রহিয়াছে । কেন্দ্রীয় সকার বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধের নির্দেশ 
দিবার পৃর্কে এ বিষয়ে কতদূর মনোযোগ দিয়াছেন তাহা জন- 
গলাধারণকে জানান ক্র্তবা। 


চীনের কৃষিব্ষিয়ে উন্নতি 

কেমত্রিজ বিশ্ববিালয়ের অধা।পিকা মিসেস জোম্ান রবিনসন 
সম্রতি দিল্লী স্কুল অব ইকনমিক্কস ও চীনের কৃষিউন্নতি সম্পকে যে 
বক্তৃতা দেএঁ তাহাতে সমবায় কৃষিদম্পর্কে এদেশে আবার মালোচন! 
হইতে পারে। শ্রীযুক্তা রবিনসন চীনের অসাধারণ উন্নতির 
উল্লেখ কিয়া দুইটি বিষন্ব সম্পর্কে জোর দেন। প্রথমতঃ তিনি 
কুষি-টৎপাদনের উল্লেখষোগ্য বুদ্ধির কধা বলেন। ১৯৫৭ লনে 
কৃষি উৎপাদন প্রাকৃ-কমু নিষ্ট ধুগের তুগগনায় শতকরা ৬০ ভাগ বেশি 
ছিল। সমবায় কৃষির ফলেই এরূপ উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে 
বলিয়া ভিনি অভিমত প্রকাশ করেন। দ্বিতীঘুতঃ তিণি বলেন যে, 
কৃছি সমবায় সমিতিগুপি গঠুনর জগ্ত কাহারও উপর কোন বল- 
প্রয়োগ করা হয় নাই। তিনি ব্াক্তিগত অভিজ্ঞতার উল্লেথ 
কবিয়া উক্ত মন্তব্য করেনৎ। 


বিশ্ববিজ্ঞানী সন্মেলন 


সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ার দিকে জেনেভাতে বিজ্ঞানীদের সর্বব- 
বৃহৎ নম্মেগনের অধিবেশন অনুষ্ঠিত ইয়। ছুই সপ্তাহব্যাপী 
অনুষ্ঠিত এই সম্মেলনে ৬৯টি দেশের ৬,৩০০ বিজ্ঞানী যোগদান 
করিযাছিলেন। পৃথিবীর ইতিহাসে এই প্রকার সম্মেলন ইতিপূর্বে 
আর অনুষ্ঠিত হয় নাই। সম্মেসনে ৭৭টি পৃথক পৃথক অধিবেশনে 
২,০০০ বৈজ্ঞ]ুনিক-প্রবন্ধ পঠিত হ্যা । * শরমাণুবিজ্ঞানের 
কত অসংখা দিক লইয়া বে এই অধিবেশনে -আর্লাচিত হয় এই 
তথ্য হইতেই তাহার অন্্ুমান করা যাইতে পায়ে । 
' এই আলোচনায় $ফলে গিয়লিধিত কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ 
বিশেষ তথ্য উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে ঃ 


নীসম্মেসন, . ৯. 5) রা ৯ 







সপ অন 


১। বিভাজন _রি-ক্যাকটারের সাহা্চে ঘন পদার্থ, ইউ 
যাষ পরমাণুব বিভাজনের দ্বারা শক্তিিৎপাদন করা হইস্তা থাকে । 


১৯৫৫ সন হইতে মুগ বি-আআকট]ুরসমূছের স্যার ও উ্নতিমাধ্নের 


নূতন ধরনের রি-আকটুর শির্খ্ণির জগ চে্ট] হইতেছে। সু্রকিন 
যুক্তরাষ্ট্র জানাইত্ডেভের্কযৈ, বি-আযকটার নির্ধের রুলাকোনড্ন বা 
ইন্জিনীয়া্ডি সম্পর্কে তথাগত এবং কার্যকরী দিক হইনি হে মুফল 
মষন্তা ছিল স্বাহার পমাধান ঠাহার! করিযাছেন। তাহারা 
জানাইয়াছেন যে, বিভাঞ্জন প্রক্রিয়ার সাহাযেয ঁঠিরমাণ বিক-ক্জি 
উৎপাদনের পাঁচটি *কারখানা, , ১২০০ মাঝামাঝি সময়ে 
যুক্তরাষ্ট্রে চালু হইবে এবং সকল কারখান? হইতে ৭ লক্ষ 
কিলোওয়াট বৈছ্যাতিক শ্তি উৎপন্ন হইবে। ৯ 

পরমা]-শক্তি সাহার্ধো এক লক্ষ কিলোওয়াট বিহাং-শক্তি 
উৎপাদনের একটি কারথান! চালু করার কথা দোতিরনেট ইইনিযুনও 
জানাইধাছেন। আরও ছঘটি, পি-আকটারের সাহায্যে এই 
বিছাং-শক্তি উৎপাদনেই পরিমাণ ইহার ছত গুণ থে ভাবম্বতে বৃদ্ধি 
করা হইবে তাহার কথাও তাহারা ব্যক্ত কাণিগ্াছেন। 

এল এক 


৪ 


শিক্ষ! এবং গবেষণার উদ্দেশে যে নকল নৃতন নূতন ধরনের 
ি-আ্কটার নিশ্মিত হইয়াছে এবং.যে সকল রি-আকটারে খরচের 
তুঙ্গনান্স ইন্ধন তৈয়ারি অধিকতর ধপিমাণে হুইয়া থাকে: নেই 
সকলও এই প্রদশনীতে প্রদরশিতশ্হইয়াছে। ৫ 

বৃহং পরিমাণে শ্ুক্ত,উৎপ'দনের উদ্দেস্টে আজকাল অন্িকাংস 
রি-আ্যাক্ষটারেই ঘন ইন্ধন বাবহ্ক্ত হয়। ঘন ইদ্ধপেক্স পরিবর্তে 
তরল ইন্ধন ব্যবহারের সুযোগ-স্থবিধার মন্তাবন! গুম্পৃককেও এই 
অধিবেশনে বিস্ত' িত ভাবে আলোচিত হইয়াছে । 

২। সংযোজন-_ শক্তি উৎপাদনের দিক হইতে সংযোজনপথতি 
এখনও সম্পূর্ণতা লাভ করে নাই, ইহাতে এখনই জট আছে! 
বিভাজন-সংক্রাপ্ত খি-আযাকটারে ইউরেনি " বিন, রঃ 
ঘটানো হয় এবং ইহাতে পৌনংপুনিক পরমাণবিক রি ধর 
ফলে বিপুলপরিমাণে অনবরত শক্তি উংপন্ন হষইয়। থাকে। 

যোক্সন-পছ্ছতিতে হাইডাজেনের মত হাপক] এস পনীর্থের 
পরমাণুকে গি-ম্যাকটাবে রাশিয়া জুড়ি দের বা একি 
করার ব্যবস্থা হয়। এট একগ্রিতবা সংযোজনের ফে গুল 
পরিমাণে শক্ষি উৎপন্ন হই থাকে । বিভাজন-প্রক্িার তপন 
সংযোজন-প্রক্রিঘায় অধিকতর শক্ত উৎপন্ন হইন্ন] থাকে। সংযোক্তঞ্চ 
পচ্ছতিতে নিয়াপ্িত উপায়ে স্বঘং-পুষ্ট প্রতিক্রিয়া স্থষ্টর সাহাষ্ে 
শক্তি উৎপাদনের ব্যবস্থা হইতে এখনও অনেক দেরী আছে হপিয়া 
বিজ্ঞানীরা »ভিমত প্রকাশ বরিয়াছেন। . ৃ্‌ 
মংখোজন-পছতি সাক্রাস্ত গবেষণা: চার প্রক্সি প্রক্রিয়ার মধো 
ু্তরাষ্ট্রেং লদ আলাজসে যে প্রতি গবেধণা হইয়াছে তাহাও 
দেখানো হইয়াছে । ৃ 
পরমাণবিক শক্তি সাহায্যে জাহাজ চাঙ্গনা__পরমাণ্রিক 
শক্তি-চালিত্ঃযাত্রী ও যালবাহী জাহাজ দেখিতে কেমন এবং কি 
১ 


৩! 


১৪ 





ভাবে পরিচাপিত হে তাহাই খিল সম্মেলনের খুবই' উল্লেধযোগ্য লইয়া ধাহাদের কারবার তাহাদেব নিরাপঝা-বাৰন্থ। করাও [ধশেষ 


আলোচা* বিষয় । যুক্তরাস্ত্রে নেভ্যাল * আর্কিটেক্ট রিচা" প্ধি. 
গডুউইন বর্তমানে নিউজ্জামিরু ক্যামডেনে সাতা্পা নাঞ্জে যে 
জাহুজটি নিঞ্হ হইতেছে রে কল্ড্জ পরিচালনা প্রস্ৃ 
সক ষদ-স্দ্ি। নিও রিত বিবরণী প্রান করেন । আগামী 
বৎসরে এইসজাহাজটি জলে ভাসানো হইবে ॥ ২৬০ মনের 
প্রথভাগের আগে ইছাতে নৃতন ইন্ধন লইবারঃ প্রয়োজন হবে 


ন।। 


! 

লোভিষ। অনিিবির করমাণুপক্িন্চাণিত আইসব্রেঙ্কার 
বা বরফভাঙ। জাহাজ জেলিনের বিশ্ব বিবরণী প্রদান করেন। 
জাপানে একটি পরমাণুশক্ক-চাগিত মাবমেোরন অয়েল ট্যাঙ্কার 
নিশ্মাণের যে পববল্পনা কর! হষ্টয়াছে তাহার কথা জাপানী প্রতি- 
নিধি বলেন। 'ফরাপী প্রিনিধি ফ্রাপ্সে যে পরমাণু শক্তিচালিত 
ট্যাঙ্কার নিশ্মাণের পরিকল্পনা কর] হইয়াছে তাহারও বিবরণ প্রদান 
করেন। 


৪1 আইঞ্জো১0৭৪ শরেছুয়েশান-আমশিলপ, তেষজ-বিজ্ঞান 
এবং করা বজ্ঞনে তেঙ্গপ্চি আইমোটোপ এবং রেডিয়েশানের 
প্রয়োগ ক্রমেই ধে বুঝ্পাইবে এ বিষয়ে সকল বিজ্ঞানীরাই 
একমত, হইয়াছেন । রোঁগ৪ আইদোটোপ কখনও কখনও 
গবেষণাগারসমূহে তৈয়ার করা হয় নতুবা পরমাণবিক বিভাঞজন- 
প্রক্রিয়ার উপঙ্গাত ব হিদাবে এই সকহ; €তজপ্রি্ আইদোটোপ 
পাওয়া যার্ণ। উহ!র! স্থায়ী ব্থ নয় বলিয়া ইহাদের দেহ হইতে 
তে নিস্কীলিত হইয়া থাকে। 


্ 


মাকিন যুক্তবাষ্ট্রের প্রতি'নধি উইলিয়াড এফ, লিবি বলেন যে, 
ুক্তরা্রে শ্রমশিং্প ১৯৫৩ সন হইতে তেগ্গক্রি্ আইলোটোপের 
প্রয়োগ কমে এড়িযা ধাইতেছে। ভেষঞ্জবিজ্ঞান এবং কৃষি- 
কিন বাতীত কেবল শ্রমশিল্পের ক্ষেত্রেই গত বংসর তেজজ্রিয় 
আইসোটোপ প্রয়োগ, করিয়া ১৯৫৩ সনের তুলনায় পাচ 
অধিক সুফল পগ্না গিয়াছে । ভেষজ-বিজ্ঞান এবং কৃষিধিজ্ঞানেও 
তেজ 'আইঞাটোপ প্রয়োগ করিয়া বিশেষ ফল পাওয়া 
গি্লাছে। তিনি বলেন যে, সোতিযেট রাশিয়াদও তেজক্িন 
ভাইনোটোপের প্রয়োগ উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। 


এ:৫। মৌলিক গবেষণা- যুক্তরাষ্ট্রের অগ্থতম প্রতিনিধি আই. 
আই, ব্যাবি সাংব।ধিক সম্মেলনে বলেন যে, মৌলিক গবেষণার 
ক্ষেত্রে অনেকেরই বেশীকাজ সম্পন্ন হইয়াছে । মেশন সমূহ ষে 
ইলেকট্রনে পরিণত হষ্টয়া থাকে, তাহ! এহকাল পরীক্ষা করিয়া 
জানা যায় নাই “কমের নিকটবর্তী নোরনক্িত পরমাপৰিক 
গবেধণাকেন্দ্রে সিনকে| মাইটমারনের সাহাযো এই কথা প্রমাণিত 
হইয়াছে । পদার্থের মূল প্রকৃতির রহম্ত উদঘাটনে এই আবিষ্ধার 
অনেকখানি সাহাধ্য করিবে । 


৬| নিরাপত।--বাবসা এবং বিজ্ঞান উভয় ক্ষেতে পরমাণু 





৮৫ 


কহ 


॥ও সর্বজনপ্রিয় ঞলাককা হিনী-কথক 


শা রি গিরি 





খারিজ 


সান | 

রা আচ্চর্য্য স্মৃতিশক্তি 
সোভিয়েট সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান “তাস” প্রচারিত সংবাদে 
আশ্চর্য্য স্মৃতিপক্তি অধিকারী একন্বন কিরবিঞ্জ লোক-কবির পরিচয় 
পাওয়া ষায়। "ীস' লিখিতেছেন 31৬ * 

কর কারালায়েফ কিরইউ্রীজিটার একজন সুবিখাত 
চারণ কবি। বর্তমানে 
তাহ]র বয়ন ৭৭ বংসর। কিন্ত এই বয়মও তাহার স্মৃতিশক্কি 
যেক্ধপ প্রথর রহিয়াছে, তাহা লতাই না! দেখিলে বিশ্বান করা 
অদম্তব । 

“কিরঘিজিয়ার “মানাস' নামূক জাতীয় মহ্াকাব্টিকে কিরঘকজ 
বিজ্ঞান-পরিষদের সদশ্গণ ষখন লিখিত ভাবে লিপিবদ্ধ কণিত্ে 
আসেন, তখন কারালায়েফ তাহাদের জন্ত এই বীবচরিতগাথার 
৪ লক্ষ লাইন একাধিক্রমে মুখস্থ বলিয়া যান। কিরঘিিয়ার এই 
জাতীয়-লোক-গাথাটি প্রাচীন কাল হইতে এতদিন পর্যন্ত মুখ মুখে 
প্রচলিত ছিল। কারালাছেফ কতক কথিত এই 6 লম্দ লাইন 
[লিখিয়া লইতে ছয় বংদর সমম্ব লাগে। সবশুন্ধ ১০ লক্ষ লাইনে 
এই মহাকাব্যটি সম্পূর্ণ । কিরঘিজ রাায় প্রকাশন তন হইতে 
শিগ্রই এই গ্লোক-গাথাটিকে মুদ্রতাকারে প্রকাশ করা হইবে। 

“শুধু ইহাই নঞ্কে, কারলায়েফের আরও বহু কিংধিজ গাথা, 
উপকথা, লোককাঠিনী ও রূপকথা মুখস্থ আছে। এগুলিও ত'হার 
মুখে শুনিয়া লিপিবদ্ধ কর| হইয়াছে ।” 


স্বাধীন আলজিরিয়৷ সরকার 

আলজিরিয়ার স্বাধীনতাক'মী নেব ১৯শে মেপে 
কাজরোতে “গ্বাধীন আগঞ্জি বয়! সবকাণ”' গঠনের সংবদ থে'ষণা 
করেন। এই ঘোষণার অবাবহিত পরেই ইরাক, স'যুক্ত আরব 
রিপাবলিক ও লিবিয়া! নূহন সরক'রকে স্বীকাও করিয়া ল'ন। 

স্বাধীন আলঙিিঘা সরকার গঠন করিয়াছেন, আলজরিয়ার 
জাতীয় মুক্তি ফ্রণট (এফ. এগ, এন,)। এই মুক্তি ফ্রপ্টর 
কয়েকজন নেতৃবৃন্দ ইতিপূর্বে ভারতে আসিয়াছিলেন। স্থধীন 
আলিয়া সরকার ঘোষণার সংবাদ আকশ্মিক হইলেও একেনারে 
অপ্রত্যাশিত নহে। প্রর্ধানহঃ আলিয়া সম্পকিত নীতি 
ব্যাপারে ফরামী রাজনৈতিকবৃন্দেং মতইৈধের জনই জেনারেল দ,গল 
ফ্রন্দে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হইয়াছেন । জেনারেল দ্যগলের শাদন: 
তন্ত্র আলজিরিঘার ভবিষ্যত সম্পর্কে স্পট করিয়া কিছুই বঙ্গা হয় 
নাই; কিন্তু জীঁলজিতবিগা ত্যাগে ফয়াসীদের অনিচ্ছা সম্পর্কে 
সনেহের ফোনঅবকাশ নাই । দীর্ঘাল যাবৎ সংগ্রাম চালাইবার 
পর আলজিরিয় নেতৃবৃন্দ বুঝিতে পারিতেছেন যে, পূর্ব-মনুস্থত 
পন্থায় সীপ্ত স্বাধীনতালাভের কোন আশ নাই। সুতরাং বলা 
ধাইতে পায়ে যে, বর্ণনৈতিক (3:866£10 ) দিক টি বিব্রত 


হ্্তিক ১ 


। $ 

করিবার জন্ত জাঁজের নূতন সংবিধানের প্রাক্কালে বিপ্লবী নেত্র 
এই উপাঘু অবম্বন করিয়াছেন । ইতিষধোই বিভি় রাষ্ট্র বৃ 
সরকারকে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। * সুতরাং নৃতন ৭ 
গঠনের একটি উদ্দেশ্ত সফল হইয়াছে বঙ্গা যাইতে পারে। 

ব্রিটেন ও ফ্রন্স প্রমুখ ঝট আইনের ভজুহাত দেখাইয়। ' 
বলিতেছে ষে, বে রাই নিজস্ব ভূ-খণ্ডের উপৃ্র কৌন অধিকান্ত 
সে বাষ্ট্র রাষ্ট্রকপে গণ্য হা রা না। এই যুক্তি একেবারে 
উড্াইয়া দিবার মত না হলে ব্রিটেন ও ফ্রাঞ্ুমুথে এরূপ যুক্তি 
শোভা পায় না; কারণ রশ বিপ্লবের পর বহুদিন যাবৎ ব্রিটেন, 
ফ্রল ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র “নির্বাসিত জার দরকারকে” ্বাঁার 
করিয়া আপিয়াছিস | ভ্রিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ইউরোপের বহু রাষ্ট্রে 
সরকার স্বদেশে ক্ষমতাঢাত হইয়া বখন ইংলণ্ডে আশ্রয় গ্রঠণ করে 
তখন সেই সকল শির্ধাদিত বাষ্ট্রনা়কদের পূর্ণ সরকারী মধ্াদাদানে 
ক্রুটি করে নাই । এখনও চীন ভূ-খণ্ডের উপর দশ বংসর যাব 
কোনরূপ অধিকার না থাকা সত্তেও রা্ট্রসজ্ৰ চিয্লাং সরকারকেই 
আইনাম্থগ চীন! সরকাররূপে গণ্য কর। হইয়া থাকে। 


বর্ধমানে ইউনিয়ন বোর্ড নির্বাচন 


“বদ্ধমানবাহ” জিশিতেছেন 

সদর মহকুমার রায়না, থণ্ডঘোষ ও জামালপুর থানার ৩৪টি 
ইউউনিয়নে* ইউান্য়ন বে. নির্বাচন হইবে । মনোনযুন পত্র 
গৃহীত হইয়াছে। পুঙ্জান পর নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে। পূর্বব 
অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি যে, ভোট গ্রহণ কেন্ত্রগুলি এমন ভাবে 
নির্দাচন করা হয় ষে, ভোটারগণকে বেশ কয়েক মাইল হাটিয়া 
ভোট দিতে যাইতে হয়: “এমনকি এক ওয়ার্ডের ভোটারকে 
অগ্ঠ ওয়ার্ডে যাইতে হয় । এবারের নির্বাচনে গত বারের পুনরাবৃত্তি 
যাহাতে না ঘটে তংপ্রতি আমরা সদর ও মেমারী সার্কেল 
অফিসারের দৃষ্টি আবর্ষণ ,করিতেছি। থানার মানচিত্র হইতে 
অনায়াসে গ্রাম এবং ওয় ৬ চি'হত করা যাইবে এবং তাহাকে ভিতি 
করিয়া ভোট গ্রহণ কেন্দ্র স্থির করিতে হইবে। প্রায় প্রত্যেক 
গ্রামে প্রইমারী বিছ্ালয় আছে । কাজেই নিরপেক্ষ এবং সাধারণ 
স্থান নির্ণয়ে কোন অন্ুবিধা হইবে না। আমর সার্কেল আফনার 
মহোদয়কে এ বিষয়ে অবহিত হইতে অনুরোধ করিতেছি। 


ত্রিপুরার যোগাযোগ ব্যবস্থা 


বিপুরার আত্যন্তরীণ যোগাধোগ ব্যবস্থার আলোচনা করিয়! 
সাপ্তাহিক “সেবক" এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিথিতেছেন £ 

“কলিকাতা হইতে ট্রামার কোঠগালী ঘোমণ। করিয়াছেন, 
আগরতলায় ছুঁমার আউট এজেন্সী ধোলা হইবে । এখন হইতে 
যে সমস্ত মাল কলিকাতায় গ্রীমারে বুক হইবে ' তাহা! আগরতলায় 


বিবিধ গ্রসজ-ত্রি 
ক গত 
সপ সপ পপ সপ শসা অঅ অপ 


ডেলিভারী পাওয়া যাইবে এবং কলিকাতায় রপ্তানীযোগা মাল « 


ঙ 
আগরতলায় বুক করা চলিবে। ট্রামার কলিকাতা হইতে আগরঙুল 
পথ্যস্ত ভাতার হার কত তাহা জানা না গেলেও, আশা করা 


্ 






ীযোগামোগ বাবস্থা টিটি... 
-২-িটটিট্িাতিকিিশিিতিতি 


বং আখাউড়া দিয় মুল' আমদানী কারতে রে হারে. ভাড়া 
অুন্তান্ত ব্যয় বহন “করিতে হটটুত তাহার অপেক্ষা বেশী 
পড়িবে না। আখাউড়ার তুলনানু বদি ছীমারে কিছু অধিক ভাড়াও 
পড়ে তাহা হইলেও 4 চাধ হয় তির কারণ" হইবে'না। গ্রারণ 
আখাউড়া দিয়া মাল ন্লানিতে যে হয়বান্জী ঠোগ করিতে ইত 
এবং মাল 'র্ভুলিভারীর অনিশ্চয়তা ছিল, তাহা হইতে, হাই পাওয়া 
হইবে। ডেমাঠেজ চাল্জ ও দর্ট ডেলিভারী বাঁধত “বিপুল পরিমাণ 
অর্থ বাবদাযীগণকে দিতে হইত। এ সমন ক্ষ মূলত; ক্েতা- 
সাধারণকেই বহন করিতে হয়। ৪ ১৯৯ ৯ ও ১) 


“আগরতলা একটি রেলওয়ে আউট এজেন্সী, খোলার কথা 
হইয়াছিল। ট্রীমার আউট এজেজী খোলা হইয়াছে বলিয়! 
রেলওয়ে আউট এজেন্সী খোলার প্রস্তাব যেন চাপা না পড়ে। 
রেলওয়ে ও গ্রীমার আউট এজেন্সী উতয়টির বাবস্থা ধাকিলেই 
জনস্বার্থ রক্ষা পাইতে পারে । অতএব রেলওয়ে আউট এজেন্সী 
খোলার প্রস্তাবটি যাহাতে কার্যকরী হয় সেই প্রচেষ্টাও থাকিতে 
হউবে। ১. আছ পপি ধর 

“আমাদিগকে শ্মরণ তাখিতে হইবে ষে, গ্বীমার অথবা রেলওয়ে 
আউট এজেন্সী স্থাপিত হইলেই প্রৃর্িবহন ব্যাপারে ভ্রিপুরার মূল 
সমস্তার সমাধান হইতে পারে ন1। আটট একজপসী স্বাগর্দ্বারা 
সাময়িক ও আশু সমস্যার কিছুটা সমাধান হইতে পায়ে মাত্র। 
্রিপুরায় রেল লাইন 'নিশ্বাণ না কর পর্যাস্ত [ত্রিপুরার উন্নঘুন হইতে 
পায়ে না। জক্ষ লক্ষ উতবাত্ত, আদিবাসী ও জঙগাষ্ট অনুগত সমাজের 
কন্মসংস্থান করিয়া দিতে হইলে যে আবহাওয়া ও ক্ষেত্র” গতর 
দরকার তাহা একমাত্র বেল* লাইন নিাশ্ধত হইলেই সম্ভব । 
এতত্বাতীত, সমতায় মাল চলাচল ও যাতায়াত ইত্যাদির লুযোগ 
করিয়া দিতে হইলেও রেল লাইলের প্রয়োজনীম়ুতা রহিয়াছে । 
আউট এজেক্সীর সাহায্ মাল আমদানী-রপ্তানী ব্যাপারে ফে ঈমন্- 
অন্তরায় আছে তাার কিছুটা দূরীভূত হইতে পারে, বস্তু -অধাশিঃ 
ভারতের সহিত রেলওয়ে যোগাযোগ স্থাপিত্না হইলে" সস্তায় 
যাতায়াত সমন্তার সমাধান হইতে পারে ৮এ."খবিমানযোগে 
অবশিষ্ট ভারতের সহিত যাতায়াতের যে ন্ুযোগ রহিয়াছে তাহা 
ধনী ব্যক্কিদের জঙ্গ, গরীবের জন্ত নম়। অবশিষ্ট ভারতে ১০০ 
মাইল রাস্তা ভ্রমণ করিতে তিন টাকারও কম ব্যয় করিতে হয়। 
ত্রিপুরায় ১০০ মাইলের জন্তু অবশিষ্ট ভারতের ভ্রমখ বায়ের ভিন 
হইতে চার গুণ ( আভ্যভ্তরীণ যাতায়াত ) অতিরিক্ত ভাড়া প্রদান 
করিয়। যাতায়াত করিতে হয়। একই রাষ্ট্রের অধীনে এইরূপ 
বৈষমামূলক ব্যবস্থা চলিতে পাবে না ।” ৮ - 

্রিপুৰার সহিত আসামের ফে;গাযোগ বাঁস্থার অন্ুবিধা 
আলোচনা করিয়া করিমগঞ্জের সাপ্তাহিক “বুগশক্তি' লিখিতেছেন : 

“আসাম-আগরতল রাস্তার ষে অংশ ক'রমগঞ্জ মহকুমায় 
পড়িয়াছে তন্মধ্যে ৩৪ মাইল যানবাহন চলাচলের অযোগ্য হইয়া 
পড়ে ; অতঃপর দীর্ঘ ছুই মাসেব*মধ্যেও তাহার সংস্কার সাধিত হইল 


হু 


১৯ 


সী পা শর সপ অপ সি শি পো ২০” ০ পাল 





রি হর 
না--ইহা আশ্চর্মোর বয় । আনাম তখু ভ্যুরতের সঙ্গে শপ 


যোগাযোগ'লাধনে ইহাই আুকমান্ত্র রাষ্তী। লুতরাং এক্ষেত 

আসাম পূর্তৃবিভাগের অক্ষমতা দু দুঃখজনক | নানাভাবে 

বিপন্নচত্রিপুরার এগার লক্ষ লোকের সরবরাষ্থি, ব্যবস্থা যে রাস্তার 
? ছি 

উপর, 1 ধ্যতঃ নিরবন তাঙ্কার প্রতি এরূপ অবহেলার কারণ আমরা 

বুঝিতে অক্ষ 1৪ [ই 


রাজা রাষমোহন রায় 

ভারতের ন্ইআগরংণর অথুদূত মহামলীয়ী রাজা ধামম়োহন 
রায়ের শতোত্তরপঞচবিংশ জক্ীদিবদ' ২৭শে সেপ্টেম্বর পার হইব 
গেল। এই উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত বিভিন্ন জনসভায় এই যুগমানবের 
ল্মৃতিরক্ষাত উপযুক্ত বাবস্ার জন্ত দাবী জানান হয়। স্বাধীন 
ভারতে রাজ! বামমোহনের শ্মৃতিরক্ষার কোন ব্যবস্থায়ুই করা হয় 
নাই __ইহা নিতান্তই লঙ্কা! ও পরিতাপের বিষয়। পালণমেন্ 
ভবনে ছোট বড় অনেক নেতৃবৃদো প্রতিকৃতি রক্ষিত হইলে রাজা 
রামমোহনের কোন প্রতিকৃতি স্থাপনের কথা কেহ চিস্তা করেন 
নাই, ইহ! অতীব মান্টিবাজনক 17. 


কলিকাতায় গান্ধীজীর প্রতিূত্তি 

ঝলিকাভার ৌঙ্গী ও পা দ্বীটের মোড়ে মহাত্মা গান্ধীর 
একটি প্রুতিমুত্তি স্থাপন লইয়া ষৈ অবাঞ্চিত পরিস্থিতির উত্তব 
হইয়ান্ছে, তাহাতে সকণা সুস্থ মলোভাবাপন্ন, নাঠারিকই বেদনা বোধ 
করিবেন। - মহাত্ম। গান্ধীর স্থায় 'মহাপুকুষের মুত্তিততিষ্ঠা সম্পর্কে 
এরপু গ্োোল্ুযোগে কর্তৃপক্ষের চরম অধোগ্যতাই প্রকাশ পায়। 
যিনি জীবিতকালে আত্মরক্ষার জন্ত পুলিসের সাহাযা গ্রহণ করেন 
নাই,.ঠাহায়ই প্রতিমৃত্তি রক্ষার জগ্চ ঠাহারই স্বদেশে পুলিস নিয়োহা 
করিতে হয়, ইহাকে অষ্টের চরম পরিহাস ছাড়া আর কি-ই বা 
বল যাইতে ৯! ২জাডালী জনসাধারণ মহাত্মা গান্ধীর প্রতি 
চিরক'শ্ম বিতমষ শরঙ্ধাপরায়ণ ছিল। সামদিক মতবিরোধ কখনও 
এই শ্রদ্ধ টলাইতে পারে নাই। বাংলার অন্থতম শ্রেষ্ঠ সন্তান 
এবং হাজনীভির্ণ মহাত্মা গান্ধীর নীতির অগ্থতম সমালোচক 
শ্র্ঘতাষচন্দ্র বন্গুর আচরণেও আমরা বাংলার এই জাতীয় শ্রদ্ধার 
পরিচয় পাই । বিদেশে স্বাধীন সংকার প্রতিষ্ঠার পরও মহাত্মা 
গাযীকে তিনি সব্ধজনবরেণ্য নেতারূপে স্বীকার করিতে ঘিধাবরোধ 
করেন নাই। কবিগুক রবীন্দ্রনাথ মৃহত্ম। গান্ধীর অনেক নীতিই 
স্বীকার করিতে পারেন নাই; কিন্তু তিনিই গান্ধীজীকে মহাত্মা- 
রূপে অভিহিত করেন । মুষ্টমেন্৯ অবিমুষ্যকারী যুবক তাহাদের 
এই পৌরাত্মা বারা বাঙালী জাতির ষে অবমাননা বরিরাছে তাহার 
সীমা নাই। আংমরীঁ আশ করি, তাহারা অবিলম্বে তাহাদের 
নীতির ভ্রান্ততা সম্পর্কে নিঃননেহ হইবে এবং তাহাদের ধ্বংস।তক 
প্রচেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গে ছুনীঁতি 
পশ্চিমবঙ্গে উচ্চতর সরকারী মহলে দুনীতি বিরূপ ভয়াবহ 


নিভৃত প্রান্তে উদ্ত পদস্থ কশ্মচারীর কোয় 







১৩৬৫ 

[কারু ধারণ করিয়াছে বা্জাদরকারে দুনতি দমন বিভাগ 
তাড়া এক চাঝল্লাকর বিবরণ. দ্য়াছেন । এই তদন্ত পরিগালন! 
করেসখশ্চিমবঙ্গ সরকারের ছুনীতি দমন বিভাগের স্পেশাল 
টি ॥র ডঃ নবগোপাল দাশ। প্রকাশ যে, এই তর্দগ্ত ষাহাতে না 
হয়, সে জঙ্জ বিভিন্ন ডল হইতে চাপ দেওয়া হইতেছিল, একমাত্র 
শাশ্চিমবজ সরকারে মুখাসঠিব রীমৃগাজ্নাথ রায় মহাশয়ের 
দৃঢষ্ার ফলেই শের্য পর্যন্ত এই ওদপ্ত-মধঠান সম্ভব হয়। অনেকে 
'€বূপ অভিমতও প্রকাশ করিয়াছেন যে, |? দাশ রিপোর্ট দানের 
অব্যবৃহিত পরেই সর্ধকানী চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণের ষে আবেদন 
করেন তাহার পিছনেও কোন অৃষ্তশক্তির হাত ছিঙগ। অবশ্য 
সরকার হইতে এই সংবাদের সতাতা অন্বকার করা হইয়াছে। 
কিন্তু সমগ্র ঘটপাটিই এরূপ রহস্তাবৃত যে, এ সম্পকে নিশ্চি হরূপে 
কিছুই বলা যায় না। ্‌ 

কলিকাতা পুলিসের এনফোসমেণ্ট বিভাগের ডেপুটি কমিশনার 

কর্তৃক স্বাক্ষরিত এই রিপোর্টে শিবপুর বোটানিক্যাল গা্ডেনসের 
একজন পদস্থ কম্মুচারীর ছারা একটি পাপচক্র" গড়িয়া তোলার 
অভিষে!গ আনা হইয়াছে এবং এই মৃশ্মে দ্বিতীয় অভিষোগ আনা 
হইয়াছে ষে,.পশ্চিমবঙ্গ মররকারের একজন জয়েণ্ট সেক্রেটারী, দুই 
জন জেলা মযাগ্রিষ্রেট। একজন পুপিস-শ্র প.রিনটেখেন্ট, কলিকাতা 
পুশিসের একজন ডেপুটি বমিশনার, একজন দিঠিল সাঞ্জীন, এক- 
জন মা জি, লোকসভার একজন ভূষ্ভপৃর্ব সদস্য প্রত্ৃঠির যোগ- 
সাজদে, প্রশরয়ে বা জ্ঞাতম:রে ছয় বংসর যাবং এ বাগানের এক 





টসে এবং বপিকাতার 
কয়েকটি সৌথ।ন হোটেলে সেই পাপচন্তু নার বিরাজ করিয়াছে । 

এই সাবাদ প্রকাশ কথিয়া দৈনিক যুগান্তর পাক! পিখিতেছেন £ 
“নানাস্থত্রে সংগৃহীত সংবাদ ও সাক্ষা উদ্ধত করিয়া এই রিপোে 
অতিষোগ করা হইমাছে এই যে, বোটানিক্যাল গাডেনের এ 
কশ্মচারীটি উচ্চতম সরকারী কশ্মুচারীদের মনোরপ্রনের জন্য ১৯৫২ 
মন হইতে ১৯৫৮ সন পধ্য্ত তাহার, সরকারী কোয়াটাসকে 
পতিতালয়ে পরিণত করিয়াছিলেন, মুর্া ও নারীর প্রলোভন 
ছড়াইয়া সরকারী দপ্তরের উপরের মহলে তিনি ঘনিষ্ঠতা স্থাপন 
করিয়াছিলেন এবং সেই ঘণিষ্ঠতার সুষোগে মাষলা-মোকদ্দমা ও 
পাঝশিটের তদিরের নাম করিয়! বু লোকের শিকট হইতে টাকা- 
পয়সা লইয়াহিলেন। চোরাকারবারী ও ডক এলাকার চোরদের 
মঠিত তাহার ষোগ ছিল এবং বোটানিক্যাল গাঙেনকে তিনি এই 
ুক্ষত্নকারীদের ঘাটি হিলাবে ব্যবহার করিতে নিয়াছিলেন। 
বোটানিক্যাল গা। [ডেনের নের মা ও তরিতরঞারী তিনি নিষ্মমিতভাবে 
ভাহার রক্ষিতার গৃহে পাঠাইতেন।” ৬ 


রিপোর্টের বিবরণীতে বলা হইয়াছে, পাপচক্রের এই কাহিনীর 
ধিনি নায়ক ঠিনি একজন মিষ্ট স্বভাবের মাঢষ |” 


রর . 
প্রথম আলাপেই মানুষকে যাতু করার ক্ষমতা তাহার আছে। 
প্রকাশ যে, প্রথম যৌবন হইতেই তিনি মদ ও ্ীলাকের প্রতি 


চে 


কাৃ্ডিক 





রিট রন পপ ওসব সবর 






আসক্ত ছিলেন । অনেক দুশ্চরিত্রা ভ্ীলোক ও সিনেম! অজিত 
সহিত তাহার পরিচয় ছিল। ত্াত্বার কোয়ার্টানে তিনি অভা 
পরিবারের মেয়েদের লইয়া! আদিতে আরম্ভ করেন । যখন 
পয়দার টানাটানি পড়িল তখন তিনি উচ্চপদস্থ অফিসারের 
তাহার পাপচক্রে আকর্ষণ করিতে স্বর কবেন। 
তিনি বিভিন্ন অফিপারে ধতিম চাহিদা পূ করার আযোর্জন 
করিয়া রাখেন। এক শ্রেণীর অফিপারের জন্য কেবলমাঞ্জ মদ্য- 
পানের বাবস্থা থাকিত, আর এক শ্রেণীর অক্ষরের জগ্ত নাবীসগ। 
্গাতের বাবস্থা থাকিত এবং তৃহীন্ধ আর এক শ্রেণীর অফিপার্িগকে 
নিজেদের পৰিবারবগের সহিত নিভৃভবাস করার সুযোগ-মুর্ণবধা 
দেওয়া হইত । টি 

রিপোর্টে অভিযোগ করা হইস্লাছে যে, এইভাবে তিনি মানুষের 
মনে একটা ধারণ! স্থ্টি করিতেন যে, উচ্চপদস্থ অফিনারদের সহিত 
তাহার প্রভৃত খাতির আছে। অবস্থ! এমন হইয়াছিল ষে, নীচের 
তঙ্গার সরকারী কণ্মচারীর। তাহাকে দেখিলেই সেসাম দিত। 
এমনকি থানার দালোগ। প্ধযস্ত তাহাকে দেখিলে উঠিয়া দড়াইয়া 
আসন ছাড়িয়া! দিতেন । একটি বিশেষ জেগায় যিনি ষখন জেল। 
মাজিষ্রেট ও পুলিম সুপারিন্টেণ্ডেট হইয়া আপিতেন তাহাদের 
সহিত তিনি বিশেষ করিয়া খর জমাইতেন। টারক্স ও বাসের 
পারমিট সদ্ধানীরা সর্বপ্রথম তাহার খপ্পরে পড়ে। জেল। ম্যাঞ্জিষ্রেটকে 
ধরিয়া পারমিট আদায় করিয়া দিবার জন্য লোকে তাহাকে টাক 
দিত। অনেকে তাহাকে দিয়া" পারমিট পাইয়াছে ! অনেককে 
তিনি কনট্রা্ ও চাকুরীও জুটাইয়া দিয়াছেন এবং লেন টাকা 
ল্টয়াছেন। তাহার পরিচিত উচ্চপদস্থ অফিলারদের অধ্যে অন্ততঃ 
কয়েক জনের জন্য তিনি নারী সংগ্রঠ কথিষা দিয়াছেন, এই রকম 
সাক্ষা প্রমাণ আছে। মামল-মোকদদমা,। বন্দুকের লাইসেন্স 
প্রভৃতির বাপারেও তিনি তির করিয়াছেন । 

এই ধুবদ্ধর সরকারী কম্মচাবী সম্পকে অনুদন্ধাণ করিয়। 
এনফোন মেন্ট পুলিন যেপ্নমস্ত অভিষোগ সংগ্রহ করিয়াছে তাহাতে 
দেখ! যায়, লোয়ার সারকুলার রোডের যে অভিজাত কাটে তাহার 
রক্ষিতাটি বাম করেন সেটি লোকমভার একজন ভূতপুবব সদসোর 
নামে ভাড়া লওয়া হইয়াছে; কিন্তু টেলিফোনটি ভ্ঠাহারই নামে 
রহিয়াছে । মহিলাটির এক পুত্র পুলিল কর্তৃক চিহ্িত গুণ! এবং 
বেনিয়াপুকুর থানায় পুলিসের খাতায় তাহার নাম আছে। 
তংসত্বেও সে কলিকাতায় একটি এবং একটি জেলা হইতে আর 
একট ট্যাক্সি পারমিট পাইয়াছে । 

রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, ঠাঠার দুগ্ধশ্মের ঘাটি ছিল 
অনেকগুলি £ ১। বোটানিক্যাল গাঙডেনসে তাহার গৃহ, ২। 
ইডেন গার্ডেনসে তাহার অফিস এবং ৩।' পার্ক স্বীটের তিনটি 
হোটেল। এই সকল, স্থানে সব সময়ে নান! ধরনের উমেদারের 
ভীড় লাগিয়া থাকিত। 

'শিবপুী বোটানিক্যাল গা্েনসের সরকারী কোযার্টাসের 


তাহার কোয়াটাসে 


, বিবিধঃগ্রসজ-(/স্চঈধজে তুর্নীতি 


ক 


১৬ 


. 
উর শালি বপনিপ শী লি পপ পি সি তি জে শা দল শাসিক। 
৪৪ 


ভরে ষে বন্থ ্্ীলোকোর। আনাগোন! চলিত, পেখানে মদাপানের 
আপন বসি, বড় বড় অফষিগারদের দেখা ষাইডু, গভীর'রাত্রে এবং : 
অতি প্রতুষে সাধারণত; যখন ঝুঁগানের দরজা বন্ধ থাকার কথ। 
সে সময়ে ষে এই কে্টাসে র আশেপাশে য়োটর চলাচল রঃ 
তাহার সাপ অনেকে দিছেন | তাহের মধো আছেন প্রবপুর 
অঞ্চলের কযেকঘ্বুন অধিবাী, বোটানিক্যাঙ্গ গ্রীর্ভেপদের কয়েকজন 
তুত্পূর্ব কণ্মগারী,কলিক্কাঙার একজন এম- এন ঠাকুর পরিবারের 
একজন শিরী। ২ ্ 

৮৬৮৬ পথ 8 

পাক দ্রীটের হোটেলে যে- সব বাপার চিত 'তাহারও অনেক- 
গুলি বিবরণ পাওয়া গিয়াছে । একজন সহকারী কনট্রার 
বলিয়াছেন ষে, তিনি দুনীর্তিপবায়ণ অফিসারটিকে হোটেলের বন্ধ 
ঘরে স্ত্রীলোকের মহিত অবস্থান করিতে দেখিয়াছেন। কলিকাতা 
পুলিসের একজন ডেপুটি কমিশনার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
পাবলিসিটি বিভাগের *একজন বড় অফিগারকেও এখানে নাবী ও 
রা উপভোগ করিতে দেখা গিয়াছে বলিয়া তিনি জানাইয়াছেন। 

তদন্ত চলাকালে এই হোটেল হীনাদ্য়া পুলিগ “কয়েকটি 
তক্চশীর সন্ধান পাইয়াছে, যাহার উটিনিনাত গার্ডেন গিয়া বড় 
বড় অফিসারদের সঙ্গ দান করিত। ধু 

বোটানিক্যাল গাড$নসের ,.এই পাপক্রর্টিক আশ্র4 বি 
ঘে চোরাচালানের বাবদায় চালান হইত, তারও প্রমণি বিভিন্ন 
সাক্ষীর, কথা হইতে পাওয়া গিয়াছে। রা ] 

দুইটি ট্যান্সি-পারমিট বাহির করার বিস্তারিপ্ত ইতিহাস রিপোর্টে 
বর্ণনা করা হইয়াছে । বেশিয়াপুকুর থানার ভারপ্রাপ্ত: আফদার 
তাহার সাক্ষো বপিয়াছেন যে, কয়েক বৎসর পুর্বে এই কাহিনীর 
নায়ক উহার সহিত খানায় দেখা করিয়া বন্ধুত্ব *্প্পিন ক্রেন। 
তিনি উক্ত পুপিন আফদারকে বলেন যে, ধত াই- সি- -এস, আই- 
এ-এস, আই-পি-এস ও আই-পি আঁফিদার আছেন, সকলেই 
তাহার খুব বন্ধু। কিছুদিনের মধোই পুঙ্গিস অফিমাবটি দেখিতে 
পান যে, পশ্চিমবঙ্গের একজন জয়েণ্ট সেক্বেটাবী, ও ঝলিকাত 
পুলিমের একজন ডেপুটি কমিশনার এই প্রতাবশীলী সরকারী 
কন্মচারীটির সহিত একত্রে ঘোরাফেরা করেন। এই ডেপুটি 
কাঁমশনারের মৌথিক নিক্েশে বোনয়াপুকুর থানার ভীরঞ্গু 
অফিসার প্রবল প্রতাপাঘ্বিত গেই সরকারী কম্মচাীর রক্ষিতার 
ফ্লাটে দুই মান ধরিয়া কনট্রেবল মোতায়েন করিয়া বাখেন। 
বাড়ীওয়ালার সহিত মহিলাটির কি ব্যাপাতে কলহ বাধিয়াছিল, 
লেই জন্য এইভাবে থানা হইতে গুলিস দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু 
পিয়মানুমারে ষে ক্ষি লইবার কথা, ত/ং। "মকর হয় নাই। 

বেনিয়াপুকুর ধানার এই পুলিস অ'ফদার প্রামই পার্ক দ্বীনের 
হোটেলটিতে যাইতেন । লতা, বাণী, সাগরিকা, অনিলা ও টর 
নামে কয়েকটি তরুণী প্রত্যহ সন্ধায় সেখানে বোটানিক্য'ল 
গার্ডেনসের সেই কন্মচারীচির সহিত সাক্ষাৎ করিত। পুর্বে ঘে 
জয়েন্ট-সেষ্টেটারী ও ডেপুটি * কমিশনারের কথা বল! হইয়াছে, 
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তাহাবাও কখনও কখনও আসিতেন এবং একসঙ্গে মধ খাইতেন । 
হোটেল হইতে ত্ঠাতার! বর্থন বাহির হইয়। যাইতেন, তখন 
তাহাদের সঙ্গে হুই-একজন স্ত্রীলোক থাকিত। 
পুলিদ-ফ়িদারেত সাক্ষ্য আরও চূকাশ পাইয়াছে যে, 
প্রতাহ উল টা নাগাদ, দেই ভর্রলোককে পার্ক ্রীটের আর 
একটি রেস্োরায়, দেখা যাইত। সেখানে নিয়পদস্থ বই.নকোরী 
কণ্মচাতী বদঙগীর আদেশ রদ করার জন্ত অধব] পছন'ম্ জায়গায় 
বদলী হইবার জগ্ঘওদির ক্রতিতে মাসিতেন | ভদ্রলোক দলকেই 
বপিতেন, উপবওয়,লাদেরুবুপীফবাঞ জন্য কিছু টাক খ€চ করিতে 
প্রস্তুত থাকিলেই তিনি ঠাহাদের কাজ করিয়া দিবেন । 
পূর্ব উল্লিখিত সেই রক্ষিতার পুত্র রুখন শ্বেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাছে একটি ট্যা'্সুব পারষিটের জন্ত দরখাস্ত করেন, তখন এই 
পুলিন অফসাবের উপর তদস্তের ভার পড়ে। তিনি যাহাতে ভাল 
রিপোর্ট দেন, গেজগ উপরোক্ত" ডেপুটি পুপিস কমিশনার এবং 
একজন পুফিস স্তপারিণ্টেপ্ডেণ্ট তাহার উপর চাপ দেন। কিন্ত 
তিনি সহ্য গোপন বিষ আবেদনকারী ষে একজন দুষ্ট 
গ্রকাতর লোক তাহা তাহার বিপোর্টে জানাইয়া! দেন । কিন্তু তাহার 
এই রিপোর্টে পৌদ্বাইবার পূর্বেই জে ম্যাজিষ্ট্রেট আবেদনকারীর 
বাহ! একটি বণ পিথাইয়া লইয়া ট্যাঞ্সির পারমিট দিয়া দেন। 
রিপোট অংগিয়। পৌঁছিবার পর জেগা মাজিস্রেট সেটি ফাইলে চাপ! 


দিয়া রাখেন । ৭ এ 


তৎকালীন রিজিওনাল উপর অথরিটির সেক্রেটারী এবং 
ংষ্ি-ন্লেলা শ্যাজিষ্টেটেকে এই .বিষয়ে জিজ্ঞাাবাদ করা হইয়াছিল, 
এবং দুনীত্তি দমন বিভাগ এই পিদ্ধাত্তে পৌছাইযাছেন ষে, 
আতযুস্ত কন্্ারীটি জেলা, ম্যাজি্টকে ধরিয়া তাহার রক্ষিতা 
পুত্রের জগ একটি, উজির পারমিট বাহির কথিয়াছেন এবং 
 আকৌনকারা একজন  হ্টপ্রকৃতির লোক--একধা জানিয়াও 
জর 'মাঞজিষ্টেট এই পাঝমট দিয়াছেন । 

শুধু তাহাই, ৮১, একই বাক্তি কলিকাতায় আর একখানি 
বেবী ট্যান্মির পাঁছামট পান । কপিকাতার রিজিওষ্ঠাল ট্রালপোরট 
অথগ্টির তৎকালীন সেক্ষেটারা ক্রাহার আবেদনে সুপারিশ করেন 
 এঝ্ঠাঙার চরিত্র ও পূর্ব-ইতিহাস সম্পর্কে কোন খোজ-খবর ন৷ 
লইয়াই পারমিট মুর করা হযু। মোটর ভেহিকিলন বিভাগের 
একজন কম্মচারী একবার এই বক্কতির বিরুদ্ধে নিপোর্ট করিলে 
প্রতাপাৰ্ধিত সেই অফিলারটি আসিয়া ঠাহাকে কোনরকম খারাপ 
রিপোট দিতে নিষেধ করেন এবং তাহাকে জানাইয়া দেন, বড় বড় 
অফিসারদের ধরিয়াল্িনিই-দ'ঝিি পাওয়াইয়া দিয়াছেন । 

রিপোর্টের উপসংহারে বলা হইয়াছে যে, অনুসন্ধান এখন 
পরাস্ত শেষ হয় নাই । আবও অনেককে প্রিজ্ঞাসাবাদ করা বাকি 
আছে। যারা অভিযুক্ত অফিদারটিকে বড় বড় সরকারী পদাধি- 
কারীর সহিত ঘোরাফেরা করিতে দেখিয়াছেন, তাহারা এখনও 
তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষা দিতে ভরসা পাইতেছেন না। 









১৩৬৫ 





কলিকাতায় ছুনাতির প্লাবন 
ডুলিকাতার অবস্থা আরেও স্পষ্টভাবে প্রকট হম নীচের দুইটি 
| ছুটিই "আনন্দবাজার পত্রিকা” দিয়াছেন : 

পর্কিলিকাতা পুলি মহলে বুধবার্‌ বড় রকমের এক রোমাঞ্চকর 
ঘটনা! ঘটিব!র ,সময় টাঅযাচিত অদৃশ্য হস্তক্ষেপে অকম্মাৎ মধ্যপথে 
উহার গতি স্তব্ধ হ্টয়া যায়। প্রকাঞ্ু[)অন্ককারের কারবারীদের 
বিভীষিকা এনফোসমেন্ট বিভাগ ও ছুর্নীভত দমন বিতাগের কর্ু- 
্রারিগণ এইদিন এলিকাতা পুলিসের উঠ্চপদস্থ একজন পুলিস 
কশ্বচারীকে নিয়তন এক পুলিদ বন্মগরীর নিকট হইতে টাকা ঘুষ 
লইবাঁর অভিষোগে হাতেনাতে ধনিবার জন্ট ফাদ পাতিয়াছিঙেন 
এবং এ ফাদের জাল প্রায় গুটাইয়াও তুলিয়াছিলেন। কিন্ত এই 
সংবাদ মুহর্তমধে] অনৃশ্যপথে সেক্রেটাবিয়েট ও লালবাজারের কোন 
কোন কক্ষে পৌছাইলে তথায় কর্তৃপক্ষস্থানীয় বাক্তিরা বিশেষ 
বিচলিত হইয়া পড়েন এবং তাহাদেরই কোন পক্ষে নির্দেশে 
নাকি উক্ত উচ্চপদস্থ পুলিস 'অফদা€কে গ্রেপ্তার কৃরা হয় না। 

সংবাদটি যাহাতে ছড়াইয়া না পড়ে তজ্জন্ত সম্ভাব্য সর্বপ্রকার 
চেষ্ট! হইয়াছে এবং কি এনফোদমেট পুলিস ও দুনীতি দমন 
বিভাগ, কি লালবাজার ও সেক্রেটারিষেট-কোন মহলই সংবাদটি 
জানাইতে চাহেন নাই । তথাপি বিশ্বস্তহূরে ঘটনাটি যতটুকু জান। 
গিম্াছে, তাহ। নিয়ে দেওয়। হইতেছে। / 

ঘটনা সম্পর্কে প্রাপ্ত অভিষেগে প্রকাশ, পোট পুলিদের 
জনৈক সার্জে:ণ্টর বিরুদ্ধে কয়েকটি ছুর্ণাতির অভিযোগ উত্থাপিত 
ছয়; এ সম্পকে অপর একজন এপিষ্টযণ্ট .পুলিস কমিশনার তদন্ত 
করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে পূর্বোক্ত এগিষ্টযাণ্ট গুলিন কমিশনার 
নাকি উক্ত দার্জেপ্টকে বলেন যে, তাহাকে যদি ২০০২ টাকা 
দেওয়া! হয়, তবে তিনি এ লার্জেন্টের বিরুদ্ধে তদস্ত-মামলার মোড় 
ঘুরাইয়! উহা! নাকচ করিজা দিতে পারেন। কিন্তু এ সার্জেন্ট 
কয়েকদিন পূর্বে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ছুনাঁতি দমন বিভাগের 
স্পেশাল অফিদার ডাঃ নবগোপাল দাশ সমস্ত ঘটনা জানান 
এবং এই ব্যাপারে তাহার সাহায্য প্রার্থনা কবেন। ডাঃ দাশ 
এ সাহাষা কারতে সম্মত হন। অতঃপর এনফোসমমেণ্ট বিভাগের 
সহায়তায় এই বিষয়ে এক ফাদ পাতা হয়ু। বুধবার অপরাহের 
ধিকে উক্ত সার্জেপ্ট মুখ-খোল! একটি থামের মধ্যে ২০০২ টাকার 
নোট ভরিয়া এ এসিষ্টযান্ট পুলি কমিশনারকে প্রস্তাবিত 'ঘুষ' 
দিতে যান। সঙ্গে নাকি এনফোনমেণ্ট বিভাগের ডেপুটি পুলিস 
কমিশনার রান্থবাহাদুর সতোন্দ্রনাথ মুখজ্জি, এনিষ্্যাপ্ট পুলিস 
কমিশনার প্রীপঞ্চানন ঘোষল এবং এনফোসমেন্ট ও ছুনীতি দমন 
বিভাগের অপর কয়েকজন কশ্ধচানী সাদ!দিখা পোষাকে যান। 
তৎপুর্ধে ডাঃ দাশ এ ২০০২ টাকার নোটগুলি চিহ্নিত করিয়া 
রাখেন। 

অভিযোগে আরও প্রকাশ, উক্ত রাড সঙ্গি এনিষ্টা্ট 
পুলিম কমিশনার আপিন হইতে বাহিব হইয়। গাড়ীতে উঠিবার মূখে 


] 







শপ সরি সপ শিপ সি রী 





- »পসত সপি শিপ পাশা পাপা শপিং সপাশিত ০ শিপ পো 


তাহার হাতে প্রস্তাবিত ঘুষের ২০০২ টাক! ভর্তি খামটি দেন 
আরও প্রকাণ, উক্ত এসিষ্টা্ট কমিশনার উ্া গুনিয়া খাঞসডে 
নিজের পকেটে রাখেন ও গাড়ী, চালাইতে বলেন। গ 
খানিকটা পথ অগ্রসর ভইতে না হইতেই ছদ্মবেশে আস্ত 
এনফেস মেণ্ট ও ছুর্নীতি দমন বিভাগের লোকজন পশ্চাৎ ও ধুসমু 
দিক হইতে আগাইফ়া আলেন। এই সদ এ ২০০২ টাকা 
নোট-ভপ্তি থামটি নাকি, পৃষ্টের ধারে ছুড়িয়া ফেলা হয়। অভিযোগ 
কারী পুলিন দল নোট-ভঠি খামটি পথ হইতে কুড়াইয়া আনেন। 
এই সময় রায়বাহাছুব বুখাচ্জি, শ্রী ঘোষাল ৬ অন্যান্যদের পরশ 
উত্তরে উত্ত এিষ্ট্যা্ট পুলি কমিশনার এবধশ পাণ্ট! অডষোগ 
করেন ফে, এ সাঞ্জেপ্ট তাকে উক্ত টাকা “ঘুষ দিতে আসিয়া- 
ছিল। তিনি উহা লী লইয়া ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছেন । টাকা- 
ভর্তি খামটি হাতে লইবার খুকছু পরে এবং গাড়ীটি কিছু পথ 
আগাইফা আলিবার পর তিনি উহা রাস্তায় ছুঁড়িঘা ফেলিয়াছেন 
কিনা _ এপ প্রশ্ন টঠে এবং উচা লই উতভযুপক্ষে কথা-কাটাকাটি 
চলে। লোকজনের তীড় জমিয়া যায়; পোর্ট পুশিসের অনেক 
পুলিস কম্মচারীও এ স্থানে আসিয়া জুটেন। ইতিমধো কোন 
তনৃশ্রপথে এ সংবাদ, লালবাজাবে পুলি কমিশনার, ডি দি হেড 
কোয়াটার, মেক্বেটারিয়েটে চীফ সেক্রেটারী, স্বরাষ্ট্র মচিব ও ভন্যাঙ্ 
কোন কোন কক্ষে গিয়া পৌছে এবং উহাতে উক্ত মহলগুলিতে 
আলোড়নের হৃষ্ট হমু। কেহ কেহ এইরূপ ুর্দেবে বিশেষ 
বিচল্লিত হইয়া পড়েন বলিম্বাও প্রক্কাশ। লালবাজার ও সেক্বে- 
টারিয়েট হইতে এ ব্যাপার সম্পকে সংঙ্গি্ পোর্ট পুলিসের আপিলে 
টেলিফোনও মাসে । "প্রকাশ, উঠার পর এনফোসমমেন্ট ও দুর্নীতি 
দমন বিভাগের অভিযানকারী এ সব পুপিদ অফিসার উক্ত এপিষ্ট্যাপ্ট 
পুলদ কামশনাএকে আর ঘটনাস্থলে গ্রেপ্তার করেন না। (অনুরূপ 
ঘটনায় সাধারণতঃ সংশ্লিষ্ট বাক্তিদের ঘটনাস্থলেই গ্রেপ্তার কর! 
হইয়। থাকে ।) উক্ত এসিষ্টাণ্ট পুলিশ কামশনার, অভিযোগকারী 
সংর্জেন্ট এবং ঘটনাস্থলে উপস্থিত জনসাধারণের কিছু লোককে 
কলিকাতার ছুনীতি দমন বিভাগে আনা তয় । দেখানে ডাঃ দাস 
নাকি সংশ্লিষ্ট সকল পক্ষের বিবৃতি লিপিবদ্ধ করেন । প্রকাশ, 
সেক্রেটাবিয়েট হইতে দুনীতি দমন বিভ্তাগেও টেলিফোন আসে। 
ইহার ফলে এ এপিষ্টাণ্ট পুলিস কমিশনার বা! অন্থ কাহাকেও 
গ্রেপ্তার করা হয় না। 


কস্ত নাটকটির এইখানেই আপাততঃ ষবনিকাপাত হইলেও 
উহার একেবারে পরিসমাপ্তি হয় নাই। সেক্রেটারিয়েট হইতে 
উদ্ধীতন মহল গ্রেপ্তার স্থগিত রাখিতে" বলিলেও অভিযোগ ও পাণ্ট। 
অভিযোগের পুর্ণ'ঙ্গ তদস্তের নির্দেণ খিয়াছেন বগিয়! জান যায়। 

এই তাদস্ত ঠিকভাবে অনুষ্ঠিত হইতে পারিস্তো এবং উহার পূর্ণ 
রিপোট পাওয়া গেলে পোর্ট পুলিস এলাকায় অনেক 'কুইকাতলার 


গোপন কার্ধাকলাপ' উটদধাটিত হইবে বলিয়া ওয়াকিবহাল মহল * 


আশ] করিতেছেন । কারণ পো ও ডক এলাকায় ঘুষের মাধ্যমে 


| 
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বন্ধ টাকার, মালপত্রের চোরাই ঠররিবার এরং উহাতে একশ্রেণীর 
লিমের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ যোগসাজসের খুরুতর কতকণ্চগি 


টি অভিযোগ বছদিন হইতেই উদ্ধীতন সঞ্জকারা মুলে জমা হইতেছে। 


গত ১৫ই আশ্বিঠ ধারার জা কাবুখানায় 
নুপাংভাইজার অজ্ঞার্ত আততায়ীর হস্তে, নিহত হইলে এ (অঞ্চলে 
ত্রাসের স্টার হয়। প্রকাশ, নিহত শ্রীমংনুদন যাদব বান্রি প্রায় 
১০টার সময় কজবন্ম শেষ করিয়া যখন বাড়ী" ফিরিতেছিলেন,, সেই 
সময় কয়েকজন দৃবৃত্ত অতকিতে তাহাকে আত্রগণ করে। তিনি 
পলায়ন করিয়া আত্মবক্ষার চেষ্ট, করিয়া ্ঞ্ড হন্‌ বলিয়া প্রকাশ। 

আততাযীরা শ্ীবাদবকে হতা করিয়। তাহার সর্বন্থ লুটিয়া লয়, 
এবং মুতদেহটি রেল লাইনের উপরে ফেলিয়া! চম্পট দেমু। 

শুক্রবার, গোষ়েনা। কুকুর মিতা ও লাকিকে ঘটনাস্থলে লইয়। 
যাওয়া হয়। উহাদের ইঙ্গিতে টেকসমযাকোর দুইজন শ্রমিকমহ ৪ 
ব্যক্তিকে সনেহক্রমে গ্রেপ্তার করা, হব । 

বরাহনগর, বেলঘরিয়া, আলমবাজার এবং দক্িণেশ্বর অধ 
বর্তমানে যেন দবৃত্তদেঃ সাম্াজা, হইয়া উরটিঘাছে। খুন জখম 
রাহাজানির ঘটনা লাগিয়াই আছ্ধে। নান! ধরনের লমাজ-বিরোধীরা 
এই অঞ্চলে 'আড্ডা' গ:ড়িয়াছে বিয়া সংবাদ পাওয়া গিন্াছে। 

সিনেমার সামনে হাঙ্গাম! ঝরা, প্রকাশ্তে সোডার বোতল 
ছোড় ছুড়ি, স্কুলের ছাত্রীদের খিহনে লাগ। ইত্যাদি সমাজবিযোধী 
কাধা ক্রমশঃ ব/পক হইয়া উঠিতেছে। পন্থ পর কদেকট] খুনও 
এই অঞ্চলে হইয়! গেল।" রা | 

পাকিস্থানির অনুপ্রবেশ 

নিয়স্থ সংবাদটি কোনও মন্তবোস্ অপেক্ষা রাখে নাত 
* কলিকাতার উপকণ্ঠে ২৪ পরগণার, অধীন ইথাগ্ুরে অবঞ্থিত 
দুইটি অগ্রান্স ফ্াক্ুীতে গত এক মানের মধ্ বি তারিখে 
প্রা ৩০০ পন্দেঠভাঞ্জন ঝক্তিকে বরখান্ড করা হইয়াছে বলা 
সরকাণী সুত্রেই এক সংবাদ পাওয়া গিরাছে।. ইহার?-প্লেই 
পাকিস্থানী নাগরিক । | 

ভারত সরকারের হ্বহা্র দণ্তরে গোয়েন্দ ধর্টাগের একটি 
গোপন বিপোর্টের ভিত্তিতে ক্লেন্দ্রীম দেশরক্ষ। বিভাগের অধীন 
বিভন্ন সাস্থাম্ম এবং শন্ত্রশন্্র ভেয়াপীর কারখানা রাষ্টর্ে।হিার. 


রে রর ১ 
চক্রাস্ত ও পাকস্থানের পক্ষে গুপ্ত) বৃত্ত বিরুষ্কে কঠোর ব্যবস্থা 


অবলম্বন করার জন) [পদ্ধাস্ত গ্রহণ কর। হইয়াছে বলিষা বিশ্বপ্তসুত্রে 
সংবাদ পাওনা গিমাছে। ইহা ছাড়! বিঙনন মবকাসি ও বেণরকারী 


'আপিদেও কম্মরত পাকস্থাপী গুপ্তচরদের বিকুগ্ষে,অনুরূণ সিদ্ধান্ত 


গৃহীত হইয়াছে বলিয| জান। গিয়াছে । 
বিশ্বব্যাঙ্ক ও ভারত 
জগতের দৃিতে ভারত এখনও উজ্দ্বল আছে এইটুকু নিয়ন 


সংবাদে বুঝা যায়ঃ | | 
নয়াদিশী, +ই অক্টোবর-_বিশ্ব ব্যাঙ্কের সভাপতি ভ্ীইউজিন 


এ বত শর 54-58258% 


আর, যাক হি াষ্ের' বো মং গবররম-এর নিকট ্ 


কত 


চা চি 


বাধিক রিগোরট পেশ করার সময় বলেন, ভারত অর্থ নৈতিক উন 
মানবজাতির আশার ্রিতীবন্ীরপ । বিগত পাঁচ হাজার বরে 


ভারতের বুকের উপর দিয়া বছ ছুত্রিফ, বন ও মহামারীর তাণ্ডব 


বহিয়া(গিঘাছে। কিন্তু তথ|পি আজ ভারতেই অথনৈতিক উন্নয়নের 
আযোগ্রন ভারতীয় জীবনে' বিশেষ আলোড়ন স্য্ট করিয়ে | 


বিশ্ব ব্যাঙ্কের সভাপতি বলেন, বাক্তি-স্বাধীনত। বিসর্জন না 
দিয়া ভাবত যদিং।এই ব্যাপারে সাহাযালাভ' করিতে পারে তবে 
তাহা বিংশ শতাবীর ভুঁঞ্স্যতকে, বিশেষভাবে গ্রেতাবিত করিবে । 


সী ব্যাক এই আশ। পোবণ কবেন যে, বিভিন্ন রাষ্রের মধো 
মতবিরোধজনিত চীংকার ছাপাইয়াও শাস্তির পথে অর্থ নৈতিক 
অগ্রগতির কথাই শ্ম্পষ্টভাবে শুল। যাইবে । যুদ্ধান্্ নিশ্ম ণে 
অর্থের যে বিরাট অপচয় হইতেছে তাহার ভগ্নাংশ যদি এই প্রকৃত 
সম্পদ কৃষিতে ব|়িত হইত আহা হইলে তিনি আরও অনেক 
কিছুই আশা করিতে পারিতেন। 

ভারতের অর্থ নৈশ্চিক উরদ্ধি-প্রচেষ্টার প্রশাদা করিয়া শ্রী ব্টাক 
বলেন যে, বর্তমান ভারত 'জগতে আজ তে বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়া আছে" তাহার জগ তাহাক কোন সন্কীর্ণ জাতীয়তাবাদের 
আশ্রম ৫*ণ করিতে হয় নাই। ভারত আজ পৃথিবীর গনুংখ এই 
টান্ত তুলিয়া ধরিয়াছে যে, মানুষের মর্যাদা ও আত্মম্মান বজায় 
রাখার জগ যে পার্থিব সম্পদ স্টি কর প্রয়োজন ব্যক্তিগত খাধীনত। 
বিসঙ্জন না' দিয়াও তাহা করা সম্ভব । 


ষে.স*স্ত দেশের অর্থ নৈতিক উন্নয়নের দাবির পিছনে কেবল 
ভাবগত আবেদন বা বিশেষ আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক চাল আছে 
সেই মব দেগের জন্য ভ্রান্ত ,উ্েগে'র বিরুদ্ধেও জী বাক সঙকবাণা 
উচ্চারণ কবেন। 


মি 
৩ ৪৬- * 


। ০ 


সি 


' ফ্রান্মের নূতন শাসনতন্ত্র 


নিমুঙ্থ সংবাদে কান্সের গণতন্ত্রের ইতি ঘোষিত হয় £ 

প্যাবিন,'২১৮ সেপ্টেম্বর ফ্রাস গতকলা জেনারেল ছগলের 
প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্রের প্রতি ব্যাপক সমর্থন জ্ঞাপন করিয়াছে 
কর্িহাসহ সমগ্র জ্রাঙ্গের গণ-ভোটের যে ফলাফল অছ/। সকালে 
সঝ়কাবীভাবে ঘোষণ। করা হয়ু, তাহাতে দেখা যায়, ছুগলে- 
সংবিধানের পক্ষে ১৭৬৬৬)৮২৮টি এবং বিপক্ষে ৪,৬২৪১৪ ৭৫ ভোট 
প্রদত্ত হইয়াছে। | 

গ্রণ-ভোটের ফলাফল জে: ছাগলের বাক্তিগত জয় সুচিত 
করিতেছে । আঙ্ হতে ট।হ মামের জগ্ত তিনি কার্যতঃ অপরি- 
সীম ক্ষমতার অধিকানী হইতেছেন। সরকারী কন্মচারীরা বলেন, 
চতুর্থ রিপাব্রিক এবং উহার সর্বপ্রকার নিদ্রিষতার ময্াধিব উপর 


ছুগলের প্রস্তাবিত পঞ্চম বিপান্লিক গড়িয়া উঠিতেছে।. ভোটের 
ফলাফল সম্পর্কে স্ব গ্যগলে বলেন, জামি অত্যান্ত সুত্ হইয়াছি। 
€ 


এ জ্রক্ষব্দ নব ( ডট - ্ ্ 






চ্ভ € 





০০ সি” আপ সি সাপ পিস পা পরা 


৭-ভোটে ইহাই প্রমাণ করিয়া দিল যে, ফ্রাঙ্স, যৌবনোচিত 


শ্োম ও সাহস সহকারে ভবিষাতের দিকে অগর হইয়া যাইতে 
বহ্ট্রিকর রহিয়াছে। (75 

যে সকল রাঞ্জনীতিক দ্যগলে গবর্ণমেণ্ট ও তাহার রচিত 
সংক্রিধানের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইয়া আদিতেছিলেন, গণ-ভোটে 
তাহারা একেবারে নিপাত হইয়। গিয়াছেন। 

* দ্যগলের বিরোধ দলের প্রধান নের্জীঠমেদে আরামের নির্বাচন 
কেনের অবস্থাট উল্লেখষোগ্য। ১৯৫৬খ্নের নাধারণ নির্বাচনে 
(মদে ফ্রান যত জেট পাইয়াছছিলেন তাহাধ অঞ্জেকেরও কম ভোট 
এবাব,নংবিধানের বিরদ্ধে দেওয়া হয়। দ্যগলের অগ্ঠুতম প্রধান 
বিরোধী রেডিকেল পার্টির নেতা ম বায়লেতের নির্বাচন-কেন্দ্রের 
লোকেরাও মংবিধানের বিরুদ্ধে ভোট দেয় নাই । ভোট গণনার 
পর তিণি মেয়রের পদ ত্যাগ করেন। 


গত দশ বংসবেরও অধিককাল ধরিয়। ষে ৫০ লক্ষাধিক ভোটের 
উপর কমুনিষ্টদের অবিসন্বাদিত একাধিপত্য ছিল, সেখানেও দাগল- 
পদ্দীরা অসেকট! অনুপ্রবেশ করিয়াছে । গত বাছত্রিতে ষে আংশিক 
ফঙ্গাফল জানা গিয়াছিল, তাহাতে প্রকাশ, এতদিন যাহার! 
কমুনিষ্টর্িগকে ভোট দিয়া আিয়াছে, এরূপ প্রায় দশ লক্ষ লোক 
এবার দাগঙ্পকে ভোট দিয়াছে। কমুনিষ্টরা যে তাবে সমর্থন 
হারাইয়াছে, তাহার ফলে দ্যগলের মর্ধাদা অনেকথানি বুদ্ধি 
পাইয়াছে | বথাকালে তিনি পঞ্চম বিপারিকের প্রেদিডেণ্ট 
নির্বাচিত হইবেন ইহা নিশ্চিত | 

ফ্রাঙ্গেং ছুষটভন প্রধান কমু।নিষ্ট নেতা প্যারিসের তথাকথিত 
“লাল উপকণ্ে” তাহাদের পূর্বতন ভোটের জোর রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। 


কমু/নিষ্ট নেতা থোরেজ পূর্বতন পালামেণ্টে 'কমুুনিট শহর' 
ইভবীর প্রতিনিধি ছিলেন। এই শহরে ১৩,০৩৯ জন %গলের 
পক্ষে ভোট দিয়াছে, বিপক্ষে দিয়াছে" ১২,১৭১ জন। 
সনের নির্বাচনে এই কেন্দ্রে কমুনিষ্টরা, এককভাবেই ১৪,৫৮৪ 
ভোট পাইয়াছিল। 


১৯৫৬ 


জাতীয় পরিষদে কমুনিষ্ট দলের নেও ছুক্রোসের শিজ ঘাটিতে 
গগলেখ পক্ষে ২৬,১৫১ ভোট এবং বিপক্ষে ১৭,৪৭৩ ভোট প্রদত্ত 
হইয়াছে । ১৯৫৬ সনের নিব্ধাচনে বমুননিষ্টরা ২১,৬৪০ ভোট 
পাইয়াছিঙ্গ। 


পুজার ছুটি 


শারদীয়া পূর্া উপলক্ষে প্রবাদী কার্ধ্যালয় আগামী ওয়া কার্তিক 
(২০শে অক্টোবর ) সোমবার হইতে ১৬ই কার্তিক (২র! নবেত্বর) 
রবিবার পর্যন্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকা- 
কড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা আপিল খুপিবার : পুর কর! হইবে। 


কন্ধাধ্যক্ষ, প্রবাসী 
! 


'শন্তরের ঠ্জীবনুক্তিবাদ* 
08 রি 
রী ডর রমা 1 চৌধুরী 


পুর্ব সংখ্যায় শঞ্চরের ভে আক্ষ বা ুক্তি'র স্বরণ পদ্ম জ্ত 
কিছু মালোচন! করা হনে | শঙ্ষারর,মতে অধাসের 
অভাব অথব। মিথ্যাজ্ঞানেক নিরসনে ্টাানের উদয়ইঃ 
«মাক্ষ” | সেজন্য, শঙ্কর বলেছেন যে) ফীবিত অবস্থাতিই, 
বর্তমান দেহেই, এই তংপারেই ত্রহ্গজ্ঞ। জীব ব্রন্মৈকা-জ্ঞানদন্ত 
সাধকের পক্ষে মুক্তিলাভ কর সম্ভবপর! ভারতীয় মতে) 
মুক্তি ছ্বিবিধ? জীবণুক্তি ও বিশেহ-মুক্তি। জীবিত 
অবস্থাতেই, বর্তমান দেহপাতের ছি সংসার পরিত্যাগ 
না করেই যে দুক্তিলাত হয়, তার নাম *গ্ীবরুক্তি।” অপর 
পক্ষে, মৃত্যুর পরেছ) দেহাদি ধ্বংদের পবেই, সংপার পরিত্যাগ 
করেই যে মুক্তিপাভ হয়। তুর নাম *বিদেহ-মুক্তি? | শঙ্কর 
জীবনুক্তিধাদী। ভার মতে, জানই যদি বঙ্গ বা মোক্ষে্ 
সাধন হয়, তা হল যে মুভ জ্ঞানে উদয় হবে, সেই 
যু: গোক্ষেত৫ উদর হবে পৃর্ণতম গৌরবে-_সেই সময়ে 
দহমন গ্রকৃতি অথবা জগপংপারের অন্তত থাকুক বা নাই 
ধাঠুক। | 

প্রন হতে পাবে? ঘ। ব্র্জ্জামোদয়ের মুউুতেই ঘুক্তি 
শাত সম্থবপর হলে দাধকর পুর্বপর্ধত অভুক্ত কর্মফলের 
গবহ। কি হবে? গুবেই বল। হয়েছে যে, কমলাদানুপাবে, 
স্বেচ্ছা ত বিচারবৃদ্ধিশহকৃত ও ফপলিগ্যাপ্রহত ব! শকাম- 
কমের ফলভোগ কর্মকর্তার পক্ষে অনগন্ত!বী -ফ্ভোগ 
ব্যতীত কমক্ষয় হয় ন, কর্মক্ষয় বাতীত কর্মনাশ হয় না 
কর্মশাশ ব্যতীত মুক্জিঙ হয় ন:। 

এই আপত্তির উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে। কমপাদানুপারে 
গ্রাকৃতিক জগতে যেরপ প্রত্েক কারণেই একটি কা 
থাকে। মানগিক জগতে, নীতিবু জগতেও প্রত্যেক কারণ বা 
সকাম কর্মেরই একটি ফল ব! কার্য থাকে। 

একই ভাবে, ব্রন্মজ্ঞান পৃর্বোস্ত অর্থে পকাম কম না 
* হলেও নিশ্চই একটি কারণবিশেষ এবং গেই কারণের 
'ঁফার্ধই হ'ল পূর্বক্ৃত, সঞ্চিত অভুক্ত কর্মের বিনাশ! এরূপ 
' শকাম কর্মের্ফলদায়িনী শক্তি যেরূপ আছে একদিকে। 
েক্ষপ অন্টদিকেও ব্রহ্মজ্খনেরও পকঙ্গ কাম» কর্মের ধ্বংস 
মাধন করারও শক্তি ত্বাছে এই সঙ্গে। ছুই শক্তির সংঘর্ষে 
খ্তাবত,ই প্রবলতরঞ্শক্তিরই জয় হয়। সেজন্য, এক্ষে্ে 
জ্ঞানের শক্তিই কর্মের শক্তির অপেক্ষা প্রব্গতর বলে সেই 


ন শ্রি 





জনশক্তি বলে*কর্মণক্তি ব্যাহত হয়। এই একই কারণে, 
প্রায়শ্চ্তা্ি দ্বারা পাপক্ষয়ের বিধানও ন্যাঃশঙ্গত। যেহেতু 
প্রাযশ্চিহা্ির পাপক্ষরকা রিন্টু শক্তি ঞ. সক্ল পাপকর্মের 
ফলদাখিনী শক্তির অপেক্ষা গ্রবলতর। সেজন্য ব্র্গজ্ঞানধন্ত 
ুযুক্ষুর পুত, দঞ্চিত পাপণুণ [দি বা নকা'ম কর ত্রন্মজ্ঞানের 
দ্বারা নিঃশেষে বিনষ্ট হয়ে যায়। তার তবিষ্ত কণ সম্বন্ধ 
অবশ্য কোনপ্রকার অস্থবিধ। নেই, যেহেতু কর্মবাদান্থুারেই। 
কেব্ম'ঞ্র সকাম কৃর্মেরই ফলতোগের প্রশ্ন উঠে) নিষ্কাম 
কংমর নম এবং ব্রন্ষজ্ঞা:নাপযের পরে জীবনুক্ত দ্বারা কৃত 
সকল কর্মহ ত নিম কম। পজনু, শঈীর বলছেন 2. 
"বরপাধিগমে সধ্াত্তর-পুর্বাধয়ো রশ্লেষবিনাশৌ ভবতঃ1” 
(রন্ষনুত্র-তাষা। ৪-৯১৩) 
এন সত দগ্ধবীত্ব।ৎ।৮ তে 
(8-১-১৯) | 
অর্থাত ব্র্্রান হ'লে, ভবিষ্যৎ পাপের অগ্্রেষ ও পুর্ব 
সঞ্চিত পাপের বিনাশ হয়। জ্ঞানের দ্বারা সকাম কথের 
ফলগ্রণাবিনী শক্তি দগ্ধ হয়ে যায়৷ টি 
ভবিষ্াৎ পাপের অঙ্লেষ” হয়, অথণা ত্রন্ীজ্ঞানী তবিষ্য 
গাপেন তার! আর লিপ্ত হন নদ মেহেতু সেই *সমঘে। যা 
পূর্বই বলা হয়েছে, প্রকৃতপক্ষে পাপের কোনরপ প্রশ্নই 
থাকে না। তর কারণ হ'ল এই যে, সেঠ সময়ে র্ঞ্জানীর 
উপলৰি হথু এইরূপ £ 
"পুর্ব-পিদ্ধ-কত হি-ভাতৃত্ব-স্বব্ূপ- রড হি করিফপি 
কাজে কতৃ তাভেক্তত্ব-স্বরূপং ব্র্গাহমনি, নেতঃ পূর্বমপি 
কর্তা ভোক্ত। বা অহমাপং নেদোনীং নাপি ভিত কাল 
ইতি ব্রন্মবিদবগস্ছতি ” ৯ ক 
(বরন্মহ ভ্র-ভাষা?.৪-১ ১৩) 
অর্থাৎ ব্র্মজ্ঞানী উপলব্ধি করেন? “পূর্বে আমি নিজেকে 
কর্তা ও তোক্ত! বলে জানতাম, কিন্তু এক্ষণে আমি ফে 
ক্রিকালেও কর্তা ও তোক্তা নই, আমিই যে স্বনং ব্রঙ্গ--এই 
উপন্গন্ধি আমার হয়েছে । বন্ততঃ শামি উপগন্ধি করুছি যে, 
পূর্বেও আমি কর্ত| ও তোক্তা ছিল|ম না, বর্তমানেও নেই। 


ভবিষ্যতেও হব না।* 


এরপ ব্রহ্গাতবতাব থেকেই তার ভবিষ্য কর্ম উদ্ভূত হয় 
বলে, সেই কর্ণ সম্পূ্ণরূপেই নিষ্কাম কর্ম -কৃত্ধাতিমান 


শু এ-ও ১১৩ 
তাতে নেই, ভোগীকাজ1ও নয় বিলুযা্রও | দেভস্ই 
্রঙ্গজ্ঞশীএর ভবিষ্য কম ততে লিপ্ত হয় না) তাও পাপেরও 
হেতু হয় না। 

পুনরায়) য. পুবেই বলা হছে র্জ।নীণ সঞ্চিত পুব- 
কর্ণের বিনাশ হয়? 

“এবমেব চ মোক্ষ উতৎ্পদ্ধতে । অনাথ। হাসাদিকল 
প্রবৃ্ভাণাং কমশাং ক্ষয়াভাবে মোক্ষা ভাব? স্তাৎ? 

এ ব্রধস্থত্র হাষা ৪..-.৩) 

অর্থাৎ, পুথি, অভুক্ত, পকাম কমের বিনাশশাধন 
হয় লে মোক্কও উৎপন্ন হযু। অন্যথ) অনাদি-কাল- 
সধিতত করের ক্ষয়াভাবে, মোক্ষেরও অভাব হ'ত নিশ্চয়ই | 


পপ শব্ধ উপরে ধা বলা হ'ল) পুণা সন্ত সেই 
একই কথ, ঠা পাপ ও প্রথা উতগই সকাম কমের 
ফল--শাগ্রবিরোধী) শ ও মন' কমে ফল হ'ল পাপ; 


শাাঠিষায়) রা ত উত্তম কের ফঙ্গ হ'ল পুণ্য। কি 
উভয়বিধ কর্মহই ০ নি সকাম কম বলে প্রথমবিধ 
কমের ফপ নরক, ছ্বিতীয়বিব কর্মের ফল শ্বগ-নরক ও 
গ্বগ্‌ উ্তয়স্থান একেই পুন অবঠগ1বী, অঙ্জিত পাপ ও 
পুণে) কপভোগ- যধাক্রংম নর? কে ও স্বগে পরিসমাপ্ত হলেই, 
পাপী ওপুথাবান্‌ এবিষ্ট কমফল ভোগের শ্রন্ত সংগারে 
প্রতাাবতন করতে হাধ্য হন। পেজনা। সাম কমপ্রশ্থত 
পাপ-পুণ্য সঃভাংর আোক্ষবিবোদী বাল, ব্রহ্মজ্ঞানোদয়ে পুর. 
পঞ্চি 5, ভুত পাপ ও থা সমভাবে বিনষ্ট হযে যায়। 
“ইত্যস্তাপি পুণ্যস্ত কমন *এবমবব্দসংশ্রেধে' বিনাশশ্ 
জানবো €৭৩১। কুতত% তন্তাপি পকপহেতত্বিন ভাল- 
ফঙ্গা গ্রতিবিব-প্রসজ!ৎ 
* 7 (এ ভাষা) ৪-১-১৪) 
অথ।ত, ব্রহ্ম গ্নোদয়ে। পাশের নাম, ভবিষ্য পুণাকমেরও 
গ্লেষ এবং পুবগধত পুতাকমের বিনাশ হয়, যেহেতু পুণা- 
কমও ফল »সক্ষী বলে জনকল মোক্ষর গ্রতিবঞ্ধক | 
ব) বর্ষ নোদয়ে, সকল পুথ।কমই বিনষ্ট হয় ন"। 
' কেদাঙামাআ কাম) কমই বা সকাম পুথাকমই পুন হয়) 
“পিতা ও নৈমিত্তিক পুণা। কম নয় । শাঙ্সেপছিঃ) গায়ত্রী- 
মন্ত্রোচ্চারণ, খিপন্ধণাহিক করণাদি প্রমুখ নিহাকম ও অগ্থি, 
হোন্্রআদ্াদি প্রমুখ সৈমিণিক কর্ম, চিত্তশুদ্ধি সম্পাদন করে 
এবং নির্মল চিতেই জ্ঞানের উদয় সগুবপর। সেই দিক 
থেকে এই সন্ল িড্য ও নৈমিত্তিক? কর্ম মোক্ষের 
সহায়ক। সেজন্য ত্রন্গজ্জামোদয়েও এই সকল কমের বিনাশ 
হয় লা। (ব্রন ত-তাষা। ৪-১-৮৬--১৮) 
এরূপে, ভূত ও ভবিধ্য পকাম কম যে ত্রহ্ধজ্ঞানোদয়ে 
নিঃশেষে প'বলুপ্ত হয়ে যায় -তা সুনিশ্চিত । কিন্ত গ্রশ্ন হচ্ছে 


প্রধাণা। / লি 


০775 বটি স্পা পক সপ! রসি পি পা পাপী ৫ ০ শা পি তিতা তিশা তি তা শশী তি তর শী পাটি তারি শা শা পা 


১৩১৬ 


মে রিটের 
চি ২ রত সি লিখ তত টি পেশি পাত তা শত অতি পা পা এপি অত এলি 


এই যে, বর্তমান গকাম, কর্ম বা ্রার্ধ কর্ম ব্্ষগ্ানোদেও 
বিদ্বর্মান থাকে কিন! । 
এর উত্তরে শক্ধর বলছেম যে, ব্রহ্গজ্ঞনোদয়ে অনাংক 
কঠধিই নাশ হয়। আর্ক কর্মের নয়। আরব কর্মেবও 
তর্সণাৎ নাশ হলে, আরব কমের ফলম্বরূপ যে বর্তমান 
দেহোল্দিয়াদ্ছি। তাঁধুও ধ্বংপপাধন হ'ত সেই ক্ষণেই। কিন্ত 
বান্তবক্ষেত্রে দষ্ট হয় যে, ততুঞ্জানীরিও শরীরাদি বিদ্যমান 
থা.ক। যদিও ভব প. ব্রন, মুক্পুরুষ অধ্যাস- বিমুক্ত 
ছন বলে) তিনি জার পূর্ব হমন প্রস্তুতির ধর্ম, অবস্থ। 
প্রন না বিপর্যস্ত হন না) তথাপি যখন দেহাদির অস্তি্ 
থাকেতধন হাদির কারণন্বর্দপ প্রারধু ক:মরও যে অস্তিধ 
নিশ্চয়ই থাকে, তা নিঃসশেহ । শঙ্কর বঙ্ছেন £ 
“মগ্ররওফপে এব পুব গন্মন্তর-পঞ্চিতে অন্মিন্ূপি চ 
নানি প্রাকৃ জাশোত্পভ৫ সঞ্চিত সুরত দুষ্কংত জানাধি- 
গমাৎ ক্ষীয়েতে। ন ত্বাবঝকাধে স্বামিভুক্ত্ষপে। যাভযামে তদ 
্রঙ্গজ্ঞানায়তং জগ নিমিতএ 1" 
(ব্র্াস্থএ ভাষা) 8-১-১৫) 
অর্থাৎ, জন্মগন্া্ত পফিত এবং বর্তমান ছন্সেই কৃত 
অনাঃক্ধ কর বাধে পক কম অদ্ধাণি ফলপ্রপব করতে 
আনুভই করে ন, গেই সকল কম ব্রথঙ্জানাদয়ে নিঃশেষে 
রব গগ্রাপ্ত হয়েযায়। কিনতু যেপকল বম ব্রজ্ঞানোদয়ের 
পূর্বেই যথাতাতি ফলপ্রদব করত আবম করে দিড়েছে এবং 
বতথান নু ও দেহ ধৃরু সি ইত নল্ম ও মে 
“দহাদিরগ আয়তন বা আগেই এখন ব্রড নে উদয় 
হয়েই সেই দক আ্ধনুক্ত। প্রাবুঝ। কম বিনষ্ট হয় না। 
যা প্রশ্ন হয় থে ব্রদজ্ঞানের যদি কমক্ষঘ্েহ শক্তিই 
থাকে, তাঙলে তত মক সকাম কমত নিবিশেষে বিন 
করে দেব-ন্দনাতদ। ও আব কমের মধ্যে কোনরূ। প্রতে? 
একজে করা বায় কিরুপে 1তার উন্তর হ'ল এই যে, ব্রক্ম- 
জ্ঞান বর্তমান এহারদির আশ্রয়ই উৎপন্দ হয়েছে, একটি 
অবঙ্গথন বাতীত ত জনের উউব হতে পারে না। সেজন্য 
ব্রহ্মজ্ঞানাদয়ের জন্য বতমান ছ্েহাদি অত্যাবণক। এই 
ভাঁবে, ব্রহ্মজ্ঞানের জন্য যখন বতমান জন্ম ও ছেহা'দ আবগুই 
হয়ে গিয়েছে) তথন তা তার্দের অন্তনিহিত গতিবেগ-ধলেই 
কিছুদিন চলতে থাকবে-তযমন কুঙ্গালচক্র একবার সবেগে 
ঘুরতে আরস্ত করলে, বাধাপ্রাপ্ত না হলে, গতিবেগ ক্ষয় না 
হওয়া পর্যন্ত ত1 সমানে ঘুরতেই থাকে । এস্থলেও, ব্রন্মজান 
মিথ্যাজ্ঞানের ধ্বস সাধন করে সকাম কমের মুলোচ্ছেদ 
করলেও, প্র! পকাম কমের সংস্কার কিছুদিন অন্ুবর্তন 
করে, যাবুই ফলে ব্রদ্ষজ্ঞ,শীকেও কিছুদিন শরীর ধারণ 
করতে বাধ্য হতে হয়। এস্লে শন্ষর “চন্দ্র জ্ঞানের” 


কার্ডিক 


॥শ্করেরজীবমুক্তিবাদ” * 


রর € হজ 
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দু্টস্ত দিয়েছেন (ক্্ুত-ভাষা, ৪-১-১৫) অন্গুলীরূপ 
উপাধির দ্বারা, অথবা অঙ্গুপী দ্বারা চক্ষু চেপে ধরলে, “এক 
 চগ্রুও ছুই বলে ভ্রম হয়। এস্থলে, কিছুক্ষণ অন্থুপী দ্রার 
“চক্ষু চেপে ধধে ছেড়ে দিলেও, অর্থাৎ অন্গুীরূপ উপাধি 
বিলয় হলেও পুর্ব চাপের ফঙ্গে কিছুক্ষণ যেন দি)ন্্র দর্শনই 
হয়। ০১২৬ 
৫2 

ছান্দোগ্যোপনিষদ-ভাষ্যে শঙ্ষব নিক্ষিপ্ত বাণের দুষ্টান্তও 
দিয়েছেন (৬-১--২)।' বাণ একবার নিষ্ষিপ্ত হলে লক্ষা- 
ভে'দর পরু9 তার গতি নিবৃত্তি হয় ন।, আন বেগক্ষুয়েই 
কেব্স সই গতির নিবৃত্তি হয়। একই ভাবে, জ্ঞানী মোক্ষ, 
রূশ লক্ষা গা করবীর পরেও তর আর্ক কম ও তৎপ্রস্থত 
দেহি বিন্থ হয় ন'। 

বর্ষ ভাষোরু ততীয় আপায়েও, শঙ্কর এই একই 
উদ্াহরণের উযল্লখ করেছেন 2 

প্রনুভতফপঙ্$ তু কর্মাশয়গ্ত যুক্তষোবিব বেগক্ষঘাৎ 
শিনুত্তিঃ .” . 

(ব্র্গাশ্থ ভাষ্য ৩:৩-৩২) 

[স্থল শক্চঃ শপর এস্কটি দৃষ্টান্তেই সাহাযো প্রমাপিত 
কবছেন*তয। জীব কত ফেছেন্্িয়াদি ও কনিসমুহ নুতন 
এখাঙ্ক রুর স্ষ্ট করে না কোনক্রমে্ট । যেমন, অগ্নি দ্বারা 
গালিব দ্ধ হৃন্পেও, ,অন্যাংশ থেক 
অন্ধ ও দসঠ হতে পাবেন, এতমনি জ্ঞ'নদ্বানা প্রাবধাতিবিক্ক 
আনা সকল কমই দগ্ধ তধে গেলে প্রার্ধ কমও তভোগাক্কুর 
উৎ্পণ্র করতে অপারগ হয়। (ব্রঞ্গ্ত্্ ভাষা) ৩-৩-৩২) 


এন্ড ংশ 


আর একটি পাধারণ দৃষ্টান্তও আমরা গ্রহণ করতে পারি। 
একটি তপ্ত পার করতলে বেধে কিছু পরে উঠিয়ে 
নিলেও করতে সেই তাপ কিছুক্ষণ ধরে স্পষ্ট অনুভূত হয়। 
ভামতী-কার বাচম্পতি মিশ্রও এই স্বত্রের উপর তার 
“ঙামনীপ টীকায় একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেছেন যে, রচ্ছুকে 
সর্প বঙ্গে ভ্রম করলে, স্বভাবতই ভয়-কম্পাদির উদ্রেক হয়। 
পরে যখন বজ্র জ্ঞানোদয়ে মিথ্যা সর্পজ্ঞান দুবীভূত হয়, 
তখনও কিন্তু ভগ্ন দূর হঙ্গেও তৎক্ষণাৎ কম্পাদির নিবুত্তি হয় 





সি ৬৪৯১ 8) উউ 


এ চ্‌ র্‌ 
২ 


না কিছুকাল ধরে ,অকনুকম্পনাদি চঙগতেই থাকে |: অর্থাৎ। 
একটি কার্ধা আরম্ত হলে, তার মুপ কারণ অপশ্যত হয়ে 
গেলেও, কার্ধ্যটির বেগ পর্বঝুতন বেগবর্পই চঙ্গতে থাকে 
কিছুক্ষণ। ইংরেজীতে ক বলে '$1691-01660 1 
এইটিকেই বা হয়েছে পস্কার'। একই ভাবে, দেছাদির 
কারণ মির্ধ্যাঙ্ঞান তবৃজ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট হয়ে গেলেও, মিথ্যা- 
জ্ঞানের সংস্কাধ অন্ুবর্তীন করে) সেজন্যই তত্ৃজানীর বা 
জীবনূ-ক্তের শরীর ধাুণও অবশ্ন্ছাবী হয়ে পড়ে! 

অপর পক্ষে, এ কথাও বল লাভ"ক্বেই যে, যেহতু তত 
জ্ঞানীর শরীরাদি আছে, সেহেতু তিনি মুক্ত নন। মুক্তির 
সাধক হ'ল ব্রব্ষজন$ পেজন্য যে মুহূর্তে ব্রন্ষজ্ঞান, সেই 
মুহূর্তেই মুক্তি-এই তন্থাযা কথা। অপর পক্ষে বন্ধের 
সাধক হ'ল মিথাজ্ঞান ; সেজন্য যে মৃহ্র্তেই মিথ্যাজ্ঞানের 
বিনাশ, সেই মুত ভই বন্ধনের ও বিনাশ--এও ত ন্যায্য কথা। 
সেজন্য, সম্যগ দর্শন, ততৃজ্ঞন ব! ব্রক্মজনের উত্তুব হলেও 
দেহপাতের পুর্বব পর্যন্ত ভেদজ্ঞান বা” মিথাজ্ঞান বিগ্তমান 
থাকে এবং সংপারুনিবাপী ও দেহখারী বলে) ব্রহ্ধজ্ঞ ও মোক্ষ 
সাতে সমর্গ হয় না এই আপডিরু উত্তরে শঞ্চর বলছেন-- 

“ম, নিমিভ্তাভাতাৎ।৮ (ত্রঙ্গতর-ভান্যি। ৪-১-৯৯) 

অর্থাৎ ব্রঙ্ষজানোদয়ে বন্ধের কারণ বা মিথ্যাজন আক 
বিষ্তমান থাকে ন' বঙ্গে বন্ধ বা সংদারাবস্থীও বিদ্যমান থাকতে 
প'বে না। সেজন্য সেই অবস্থায়, আরবূক্খ্বর ভোগ 
বাতীত আব কিছুই থাকে ন!। তএ 


নয়, নিষ্ক'ম ভোগ, থেহেতু দহপ!রী ও সংপারান্তর্গত হলেও, 
য' পুর্ব্বে্ট বলা হয়েছে, ্রশ্জ্ঞান বদ্ধগীর মন। মুক্ত | চস 
ভন্য ।তনি যেন দেহ-মনোলিশিষ্ট হপেও, দেহ। মুন প্রভৃতি ও 
আত্মার সম্পুর্ণ নিভিন্নত্ধ ও বিশ্বলংসাপ্পের মিথ্যাত্ব পবিপৃণ 
উপলদ্ধি করেন । অত এব সংপারে বাপ করেও এতিনি, পদ্থু- 
পন্রে জঙ্গের স্যার) সংসারে লিপ্ত হন না, জাগতিক সুখ 
দুঃথও অভিভূত হননা। পেঞ্জন্। জীবন্ক্তের জীবন 
দৃঠতঃ সাধারণ দেহধারীর জীবন হলেও, বন্ততঃ তা নয় 
এ পন্বন্ধে পরে আরও কিছু অলোচনা কর! হবে। 





জাম।ইতস্ী 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধায় । 


নীরব ছিপ ফেলে দাছু্ীরছিল ৷ সতীর ইচ্ছটি। ছিপ আস্তে 
আস্তে পেইন থ:ক চোগ ছুটে: টিপে ধরে) কিন্তু গড়ানে 
পুকুরপারে একটা %০একটু পিছলে গিয়ে যে শবটুকু হ'গ। 
তাইতে নীরদ ফিরে চাওয়ায় আর পারুল না। নীব্ছ বঙ্গ, 
--"তুই এলি ? যে রকম অপন্না !” 

সতী গিগ্নে পাশে বসল) প্রশ্ন করুদ--দকতক্ষণ 
এসেছিল ?” 

“থণ্টাথানেক হবে ” 

«কাট ধরি তার ভেতর ? ভাবী যে পরমন্ত...” 

"তেমন খাচ্ছে সুই যে ধরব ?” 

“তাহলে ত আরও পর্যন্ত! ছারা মাড়ায় না!” 

"্বকবি শি একেবারে ।. চুপ করে দেখবি ত দেখ) নথ 
তযা।” 

্দেখবটা কি? ফাত্নাটা জঙ্গে ভাসছে আর পরমন্ত তার 
দিকে হা করে চেবে বসে আছে?” « 

নারদ ঘাড়টা ফিরিয়ে চোখ পাকিয়ে চাইল। সতাও 
চাঁথ ছটা যখাসাধা কড়া করে চেয়ে ৭ইল তার দিকে) তার 
পর হেসে ফেলস। ৃ 

শীরদ ুখট। ঘুরিয়ে আব র ফাৎ্নায় মনোনিবেশ করলপ। 
গর গর রুরতে হা জ্বালাতে -অপরা--যাও 
একটু-মা আধটু ঠোক্রাচ্ছিল-, 

ঈজজালাব ত রান, এখন হয়েছে কি?” আবার 

হসে উঠে আউল টিপে আর একটু নেমে বস সী, যাতে 
মুখটা ভাল*কণে দেখাযায়। তার পর হঠাৎ বা হাতট। 
বাড়িয়ে বলে উঠপ--“আচ্ছ কে অপযা কে পয়মস্ত এইবার 
: দে 4: 

নীরুদ ছিপট! সরিয়ে ফেলতে ন। ফেতেই ছু'য়ে দিল । 

প্রথমটা মনে হ'ল হাত সরাতে শ্ৃতায় যে টান পড়ল 
তার জন্টেই বুঝি, তার পর হাত স্থির হতেও টপ টপ করে 
গোটা চারেক গোস্ত মারল ফাত্নার মাথাটা! । নীব্দ ছিপটা 
দু'হাতে মুঠিয়ে মতর্ক হট! বসতেই আবার ভেমে উঠল। 

সতী বলল _“এ দেখ, দেখলি ?* 

“চুপ কর, চাবে মাছ এসেছে ।” 

“আর ওপরে কে এসেছে) সেটা বুঝি” 

কয়েকটা আরও দ্রুত গোত্তা মেরে ফাতনাটা একেবারে 


বেঁ কার ডুবে গেল! সভায় টানে হুইল গেপ থুরে। 
নীরদ সুতায় আউঙ্দের টিপ দিয়ে টান্মারতেই হাতটা! খচ 
করে গেল থেমে গেঁথেছে মাছ 15 | 
পর পর আর কথ! ক'ট!কাটি নয়, দ্ুঞ্জনের মন একে- 
বারে স্তার গতিবিধির ওপর নীরদ একেবারেই টুপ, 
গতী মাঝে মাঝে পরামশ দিচ্ছে হি (দ-_ুটে। এবার 
বায়ে নে রে, বায়ে নে_টিগ, 1প 
_-চাঁপা গলায়। 
কানট' নিচ্ছে 
মিশে যাচ্ছে বলেই, 
যাচ্ছ | 
“নিশ্চয় খুব বড় কাতলা বে। কাউকে ডাকি ।* 
হয়ত সমস্তটুক পরিশ্রমেই নর, তবু মুখটা একটু বাড 
হয়ে উঠেছে শীরদের। বলল -চুপ।? 
একটু চুপহ ছিল সতী । বশ থেলাচ্ছে মাছটা। 
তার পরু বলল -“আধ মণনা হাক সের পানের হবেই, 
ডেকেই আনি কাউকে ” 
উঠতে যাচ্ছিঙ্গ। শীকুদ চাপা" গলায় 
বলল--থবরদার দাবি নি বলছি সা: 
দ[দ], কাকা (কটজানে না? 
একটা বিশ্রী মোচড় দিয়েছে মাছটা, হাত শক্ত 
সামলে নিয়ে বলল--ঞ্ঠিক ছেড়ে যাবে হতভাগা 
জন্যে। যত বলছি চুপ করে বোপ-**? 
এর পর চুপটি করে বসেই রইস গতী 
হ'ল না আর, ক্লান্ত মাছটা এলিয়ে পড়ল। 
পনের এসরও নর, তিন-চার সেরের মধ্যে । ছেলেমানুষের 
হাত, খানিকটা নাকাল করেছে। মাছট! কাৎগাই। 
একটা ছোট থলে এনেছে । মাছটা! তার মধ্যে পুরে 
একটু ওপরে গিয়ে একটা আগাছার ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
রেখে আবার এসে বসল শীরদদ । আবার বলঙগ_-“চুরি করে 
এসেছি, ওরা কেউ জানে না।” 
মনট ভাঙ্গ হয়েছে । বলল-_“না রে সতী, তোর পয় 
আছে। তুই-ই নাহয় এবার টোপটা দে পরিয়ে। পারবি 
ত?” ঃ | 
গমন্ত শক্ত কাজ?” 


নাতি হয়ত তার মতলববু 
(কান্ট! আকাব নিচ্ছেও না| 


৮.2 
খ্চি য় 


শাপনের ভঙ্গীতে 
টি করে ধবছি। 


কে 
তএময়ের 


বেশী দ্েেরীও 
আধ মণও নয়, 


কার্তিক .. ঢ 


২৮ শরর্টা পা এটা লা ০ ০ ১ পিপি পি লি পাস্টিপরিিশাি ১ শা ২ পি ৮ উস লি পি উল নতি পিল 


টোপ পাতে: পথ্ধাতে একটু যেন অন্টমনস্ধ হয়ে ভুঁবতে 
ভাবতে বলল--“ভা হা৷ রে, যা-ই করে আপিস, মার ত 
আবার সেই বাড়ীতে গিয়েই উঠবে 1৯ । 

দধুড়ীমা "আর দিদি আমার দিকেই! খুড়ীমাই ত 
বললে-__-“উনি গীরগঞ্জের হাটে গেছেন দেকী হবে, এ সময় 
দেখ ন৷ পুকুরে ছিপট্] ক্ষেপে একবাবু যদি কিছু পাপ 
আজ আবার জামাইফটঠি*কিনা ?"" 

“হু* দেখলা, শ্রীলাদির বর এসেছে | 

একট! দুবার শীষ তুলে নিয়ে কুট কুট করে দাতে কাটতে 
পাগল। একসময় ঠোটে একটু হাপি চেপে প্রশ্ন করল-- 
“তাই বুঝ শীপাদি ফ্তার দিকে বে? পাঠিয়ে দিলে মাছ 
দবুতে ?” 

“্লীঙসাদি পাঠাবে কন 1  শুম্সি থুঠাম। পাঠিয়েছে ।” 

“এ হ'ঙ, ইচ্ছেটা ত ছিঙ্গ শীলাদির, দেই জন্টেহ ত 
বলপি, তোর দিকে ৷” 

"তাথাকে ন ইচ্ছে? তোবুও যন বিয় হবে, আনে 
হবে বরের পাতে পাচ বক তত৮ 

“নে, হয়েছে | বর ত তুই, পাশ দিয়ে ভাল করে মুখ 
ঘুরে বসে থাকিন তত | 

খিল্িস করে হেসে উঠল, তার পর গম্ভীর হয়ে গিয়ে 

প্রশ্ন করঙ্গ তা হারে, তুই মাহ পরে নিয়ে যাবি, তবে 

জামাইষটার বান হবে? যা না উঠত ?...বাছা আমর, 
স্াণুভাতে ভাত থেয়ে পোনা মুখ করে উঠে যাও» 

আবার ধিলখিল করে হেসে উঠল 
টুগ টপ করে ডুব দিল ক'নার। 
চাংরর মাছ ভাগিয়ে দিচ্ছিস ।...শুনলি কাকা হাটে গেছে 
জামাইষটার বাজার করতে । কি মাছ পায়, কতট! পায় না 
পার, তাই পাঠিয়ে দিঙ্গে আমায়...” 
“চুরি করে মাছ ধরে নিয়ে আয়.""” 
আবার থিলথিল থিলখিল। 


নীরদ জালাতন হথে উঠঙগ। বলল--০্তুই যা, বেরো। 
বলছি সতী । নইলে) আমার চার নষ্ট করছিপ, ছিপ তুলেই 
দোব ঘা কতক বসিয়ে ।” 


বসেই রইল সতী, শুধু থিলখিলট1 চাপা খকখুকে নেমে 
এঙ্গ। কিযেন তাবছে। 


একটু পরে বলল-_“ছিপগাছ! ত তোর পিঠেই ভাউবে 
আজ। কাকা বলবে, "আমি হাট থেকে টক মাছ নিয়ে 
এলাম, হেঁসেলে ঢুকে. কাতলা হয়ে গেল কি করে?' 
খুড়ীম! দিদি ঠাকাজ্ঘ কি করে তাবলেছে তোকে? কাকার 
বাড়ি নিজের! পিঠ পেতে নেবে 1” 


স্াৎনারু মৃথাট! 


শারদ বলল-_“চুপ কর, 


শত পপ টি এপ পাশ 


তখন 
্ 


জামাইষঠী - ৰ রি ২১ 
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“সে ভ!বনা 1আ়া তোর ত নগ্ন] তুই চুপ করবি 
কিনু! ?” : ” 

“নয় যন আমার ভাবনা) আহ, শীপাদির বর জামাই- 
ষটীতে কেমন কাত! মা। ছে মুড়ে! খাচ্ছে, আব আমার 
বরের ভাগ্যে সেই ছি সি পের. | 

নীরদর্পছিপটা ডান হাত একে ব। হানতে হওয়ার 
জোগাড় করুষ্ঠেই খিলখিল করে হাঁসতে হাদতে ভাড়া- 
তাড়ি উঠে হাত কয়েক ওপরে খিয়ে বগল নু 

একটু টপচাপই গেল । চারে মাছি এসেছে। ঠোকরাচ্ছে 
দনঘন। একবার তারই ফাকে নীরদ মাথা খুবিয়ে ওপকের 
দি'ক চেয়ে দেখপ, সঙ সেই পুকম দাঁতে ঘাসের শীম 
কাটতে কাটতে কি ভাবছে! বঙ্গল--“গেপি নি ত?” 

সত বঙ্ঙ্গ--"শোন্‌, একটা কথা ভাবছি । ভার চেয়ে 
ববং মান্ছট' কমায় , পালটে দি সং 1৮ 

“কাৎলাবু হুড দেখে নোলা গগবগ করুছে। না ?? 

“কন, কুছ নেই ? জগাযাইশ[লাদের একচেটে নাকি 
..দিবি ?" 

সেই হাপি চলেছেই । খাড় ফিরিয়ে উত্তর 
মুখেই গেঃটাকতক দ্রুত টোক! দিয়ে ফাৎনাটা আবার ও! 
করে ডুবে গেল । ঠিক তালের মাথায়, থিচ না গিতে 
পারার জন্যই বোধ হয় এবার আর গঁথল না মাছ । “তবে 
বে !বলে শন্ বড়শিশুদ্ধ ছিগট। ডাায় ফলে নীরদ ঢু" 
পলকে ওপরে উঠে গিয়েই ঞ তীর বাড়া ধবে ফেলে 2খ্ছু5 
করে ছুটো (কিল দিল বন! মে, বল -৫এই খ:, রি আর 
খাবি? যত বগ্ছি টুপ কও চারেশ্সাহ এসেছ" 

দাড়িয়ে উঠল সতা, ঠেট দুটো আড়ো করে মুখ না 
বপপ-গ্ড্যাকরা। তুই-ই ক'টা দাগা থাস দ্বেখছি 1. এই 
চলল্পাম জন্থরী কাকার কাছে...” * 

গটগট করে পা বাড়ালে । ্ 

নীরদ ছিপ নিয়ে বসতে যাচ্ছ, আবার দাড়িয়ে উঠে 
বাস্ড হয়ে পড়ল । 


ওয়ান 


“এই সতী, যাস নি, তোর দিব্যি রইল। মা কালীর 
দিব্যি। আমার দিবি। আমি মরে গেলে কি হবে জানিস 


ত 1?” 


ঘুরে ছাড়িয়েছে । প্রশ্ন হাল--্দিবি' মাছটা তা 
হলে ?” 

“এর পরেরট] তোর । দশ সের, আধ মণ। খা হম়।, 
চাবে কই-মিরগেল এসেছে, মুড়ে-পার কাংলা নিয়ে রর 
বাকি 1” 

"কি করি দেখবি।” 


৮০ 


প্রবালী | 


১৬২ ৪ চা 


মা 
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“এই শোন্‌।.-ঞচ্ষুনি ধরব, তুই ববুং পিঠে হাত দিয় 
বোস। "যাস নে বসছি।% 

"এই মাছট' যপ্র দিস।? 

যেতে যেতেই ঘু'ব দেখল রদ আবার চিপ হাতে 
করেছে। আগ্রাংহার ভাবে বলল--যাত যাগ ভাল কবে 
সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে আয়। মাছ নেবে) নুভিষ্টি 
কোথাকার!” 

নেপথ্য থেকে উত্তর এল-_শদেখিস |” 

বড়শিতে টোপ ঈর্বাতে পরাতে নারদ প্রত্যন্তর দি্স-_ 
শকাসিতে লটকে দিস্‌!” 


ঠিক ফাপিতে লটকাবার ব্যাপার না হলেও জয়গুরি 
একেবারেই পছন্দ করেন না যে, এ পুকুরে মাছ ধরে কেউ। 
পুকুরট! এই পাড়ারুই বোসেদের। গুরু বালাবন্ধু নিতাই 
বোস সপরিবারে কল কাতাবাপী এখন । বাড়ী, পুকুর, বাগান 
জয়হবির' জিম্মাম়। একটু কড়। প্রিন্সিপ্লের লোক, বন্ধু 
অবশ্ঠ চান নি গাছের ফল, প্ুকুরেরে মাছ যায় মানে মাঝে 
জয়হরির বাড়ী । ওর কড়াক্ষড়ির জগ্তঠ অন্ুষোগও করেন 
জয়হরি ক্ষিপ প্রিনসিপ্নটি এক ভাবেই ধরে আছেন। বাড়ীর 
মেয়েরা যে প্রয়োজন বুঝে ব্যবস্থা করে নেয় কখনও কখনও, 
তারও কারণ নিতাইয়ের বঙ্গ আছে আলাদা করে। কিন্ত 
এই রগ: আছে ব্লই বেশী সতর্ক থ'কেন জয়হরি, বিশেষ 
করে এইরকম পাপ পাবণের দিনে। 

মাছ যে না! ধরা হয় এমন নয়। হ'লে কলকাতায় 
পঠিয় দেন, নিজের জন্তও রাথেন, তাতে যে কার্পণ্য করেন 
এমনও ময়) তবে জামাইষঠির জন্য বোস-পুকুর খেকে মাছ 
ধরে আনবে এ তার একেবারেই অনিস্তনীয়। হাটে বেকুবার 
সময় কড়াভাবেই বারণ'করে গিয়েছিলেন 


কিছুক্ষণ পরে সতী আবার পাড়ের ওপরে এসে বঙ্গ, 

প্রশ্ন করল--“আর উঠঙ্গ রে?” 
,লীবুদ ঘুরে চাইল) বলল--_«এসেছিস আবার ? গেছি 

ত কাকাকে বলতে ?, 

দ্বয়ে গেছে যেতে । চুগলি খাওয়া ব্যবসা নাকি, যে 
মুখ খারাপ করতে যাব?” 

ন্যাপ শি ত?” 

"গরজটা কিসের যে,যেতে গেলাম নিজের পায়ের বাথ 
ঘীয়ে 1--হ্যা রে) মাছটা তা হলে দিচ্ছিল ত?” 


মমট. তাল আছে, এবার নীবুদই হেসে উঠল ধিলখিল 


করে) ব্ল--“দেখ! জঙ্গার পেত্বীরু মত ক্রমাগত পেছন 


থেকে 'মাছ দিবি নে 1 মাছ দিবি নে ?'*নেমে আ্বায়। বোস, 


বলছি ত এর পরে যা উঠুক সে তোর” 

আবু, না! উঠলে ?"? 

পবুঝব তোর বরাত মন্দ 1” 

“একটু আটকালো না বলতে মুখে? জ্যামার বরাত 
ধার করে অত বড় মাছট। ধরে.*'ত 

“তা, স্ত্রীভাগ্যে ধন ত শাস্ত্রের কথা । বাঙ্জে না বকে 
একটু নেমে আধ দিকিন। মশার কামড়ে পিঠটা জালিয়ে 
দিয়েছে, চুলকে দি 'একটু।” 

_. দ্বাসের শ্রীধ কাটতে কাটতে *ওপারে চেয়েছিল সতী। 
বগল-_“তার মানে পিঠে হাত দিয়ে বো, তোর পয়ে আর 
একট ধরি--.? 

দস ত তোরই।” 

পহয়েছে, আর বসে কাজ নেই । যেখানে আছি, বেশ 
আছি।” 

কথা কাটাকাটিতে আবুও খানিকটা গেল। তার পর 
এক সময় মীর? বলে উঠঙ্পস-নাঃ, আর খাবে না, এবার 
উঠি। ঘায়েল কর। মাছ ফিবে গেছে, আর চারে মাছ 
আহে ০. 

ছইল ঘুরিয়ে স্থতো জড়াতে আরম্ভ করেছে, সতী 
পুকুরের ওপারে সেই ভাবে চেয়েছিল। বঙ্গল-“মর একটু 
বোস্‌না। মাছেদের যদি অত মনে থাকত তাহঙ্গে আর 
রুক্ষে ছিঙ্গ ন1।» 

“না, উঠি। কাকাবুও হাট থেকে ফেরপার সময় হয়ে 
এল, এই বেলা আস্ত আস্তে খিড়কির দোবর গিয়ে ঢুকে 
পড়িগে।? 

“ত] হলেই বেঁচে যাবি যেন।” 

দথুড়ীমা থাকবে, প্রথম দেখার বক্ধিটা মাথ' পেতে 
নেবেখন। যদ্দি বাগের মাথায় এখানে এসে পড়ে ত কে 
সামলাবে ?” 

“চিরকালটা যাকে সামলাতে হবে বোকারামকে, সেই 
সামলাবে। তুই বোস্ত। নাহয় আমি নেমে আসছি। 
.*"এ যা; আর নেমে আসা! জন্ুরী কাকা এসেই গেল 
এ্র।* 

ণ্টক |” 

আধো-ওঠা হয়ে বসে গল: তুলে চাইল নীরদ। পুকুরের 
পাড়ে পাড়ে বাস্তাটা ঘুরে এসেছে। নীচু থেকে প্রথমে 
আওয়াঙ্জটাই শুনঙ্গ নীরদ--«নীরে আছিস 1” তার পর 
দেখলও। গন্গনিয়ে চললে আসছেন জয়হবি। 

নিজের পায়ে ব্যথ| ঘটিয়ে না গেলে যে খবরটা পৌঁছে 
দেওয়া যার না এমন ত নয়? ছোট, তাই সতু রয়েছে 
মেজদিদির পরম অনুগত আর এসব কাজে খুব দড়। ঠিক 


৬ | 

তালের মাথায় রি গিয়েছিল । নর্ি একটি নিরি- 
বিলি জায়গ! বেছে চুপ করে দড়িয়েছিল, জয়হরি নোটের 
'রোদ মাথায় করে বাড়ীতে ঢোকবার জাগেই থবরট্রকু কানে 
তুলে দিয়ে স্পে পড়েছে । 

_.. নজরে পড়তে জয়হবিও দীড়িয়ে পড়েছেন) বঙ্গলেন-- 
“এই ত রয়েছিল ! উত্তর 'দিচ্ছিদ ন/ থে? তোকে কে আবার 
মাছ ধরতে বলেছে 1? আসছি আমি) যেমন বসে আছিস। 
থাকবি বসে ছিপ নিয়ে?” বে 


এ প্রা ৬ তি পপি _পার্পী পো ১ আশি পিন তি 


এপাবে এসে পাড়ের ওসর দাড়িয়ে বললেন "উঠে 


আয়। মাছ কৈ? ক'টা ধরেছিল? কথন ধরেছিল? জ্ঞাস্ত 
আছে) না মড়া?? * 

সত উঠে ধডিয়েছে। মুখিয়েই ছিল, বলল--মাছ ত 
ধরতে পাপে নি) কাকা” 

"ভুই জানিপ? কথন এসেছিস ?" 

“অনেকক্ষণ। সতু গিয়ে খবর দিতেই তাড়াতাড়ি 
"এসে এই পাড়ের ওপর বলে আছি । ধরে, ছেড়ে ধিতে 
বলব জলে, না শোনে, জপ কাকাকে গিয়ে বলে দোব।" 

কাছটিতে গিয়ে ঘেষে দাড়িয়েছে তালোবাসা প য় 
ঠাগা করবার নিযমকানূনগ্ুলোও জানা আছে। 

একটু নবুম হয়েছেন জয়হরি। 
ছিপ গুটিয়ে, না বসে থাকবি শী রকম করে? একট! ছোট 
মেয়ের যে বুপ্ধিবিবেচনা আছে, তোমার এখনও পর্যন্ত তা হয় 
নি দিভ1...এলি উঠে, না নামব ।” 

উঠে আসবার ব্যবস্থাই করছিল নারদ, তবে ছোট 
মেঝের বুদ্ধিবিবেচনার দৌড দেখে একটু থমকে গড়েছিল, 
এই যা। উঠে দীড়িয়ে কর কর করে ছুংল গোটাতে 
লাগল। * 

সতী জয়হবির ব। হাতট। দু'হাতে জড়িয়ে ধরল? বলঙ্গ__ 
পতল, এবার আসবেখন উঠে। তুমিত আবার পীরগঞ্জের 
হাট থেকে তেতেপুডে আসছ !” 

যেতে ষেতে বলল--কেন যে পরের প্ুকুরে মাছ 
ধরবার লোভ! আমি শুনেই গেছলাম তোমায় বলতে, 
শুনলাম হাটে গেছ, তখন মনে করলাম, নিজেই গিয়ে বলি 
ততক্ষণ,” 


এ পাপিত এশা পাশা তিশা লাশ পাশ পা শা ০ তিশা সপর্টী আর পাশ অপি ৮টি পরি পণ ৩ তাপ 


বঙ্গলেন--"উঠে আসবি 


জ।মাইবটী ২৩ 


5554286 টা 
একবার ঘুরে দেখল, ছিপ নিয়ে ঘ ঘাড়" হে করে চলে 
আসছে নীরদ। 
পুকুরের এপারে শিষ্কে রাস্তাটা হুক চলে গেছে। 
নীরদদের বাড়ীর দিকে আর £তীদের বাড়ীর দিকে । সা 
বলল _«এবার বাড়/ষাই কাকা। এ! ?” | 
"যাও একটু বেচাল দেখলেই আমায় খবর দেবে ।” 
“ক্নামায় জে বতে হবে না।” 
অন্ঠ দ্বিক দিয়ে পুকুরটা ঘুরে মাছের থলেটা হাতে করে 
বাড়ীর দিকে চলল'। * সি 


সপে পি, ট ২৩০৮০৮৭০০ 


থলে উলটে উঠানেমাছট। ফেলতেই বড় বোন অকুণ। 
বগল -“ওমা, ক চমৎকার মাছ ! কোথ। থেকে নিয়ে £লি 
লা??? 

মাও থর থকে তবরিয়ে এলেন, 
বললেন নিশ্চর নারদ দিয়েছে। 
ও পরছে আজর্দি বধে আছে ...ত। তুই নে” 

অকুণ। বলল “তুমি আর বকাবকি করো ন। মা। 
একটা মাছ দিয়েছে ত ভারী দিয়েছে।'। 

একটা যে সম্বন্ধের ইর্জিত বয়েছে তার কথা ভাব এক) 
মুখ টিপে হাসল । 

মা গম্ভীর হয়েই বললেন _৭কে খায় কি তার ঠিক 
নেই । আর হঙ্েও ভোরু ত হায়ালজ্জী আপবার সমগ় 
হয়েছে। আব কি) বার ছেড়ে তেরয় পড়তে চলঙি।” 
, গিধগ্র করতে খরতে ভেতরে চলে গেলেন। সেখান 
থেকেই বললেন_-"ওকে নেমন্তনটা করতে হবে) সে 
আকেপটা যেন থাকে । তুই-ই গিয়ে করে আপর্বি কুণা।” 

অরুণা কি বলতে যাচ্ছিল, সতাঁ .ঠ0 দুটো জড়ো 
করে ওকেই একটু গা নামিয়ে বলল-__ণসেই জ: ই ত 
দিলে জোর করে।? 

অরুণ বঙ্গপ -“সত্যি নাকি? তা গিয়ে করে আয় 
নেমন্তন্ন" লজ্জা কি! আমি মাছটা নিয়ে বশি।* 

"হাঃ, গেলাম অমনি । বলে-জামাইষঠর স্টেঠ 
করুতে বলবি । ড্যাকরা, ওরই যেন কত হায়ালজ্জা 1” 

মুধট। ঘুরিয়ে অন্ত দিকে চলে গেপ। 


একটু গস্তীর হয়ে 
সহু এসে বলল তখন-- 


দী্ স্স্ 


র/জেয়।ডায় ছুর্গেওসব ঝা পশের।? 
জ্যোতিশ্ময়ী দেবা 


আন্বিন মাসের বা শারদীয়া ছৃর্গোৎ্ণৰ কোন না টি আাকারে 
ভারঙবধের প্রায় সব জায়গাতেই আছে নংনা নাধে। 
আছে নব বাতি নামে । 'দশেরা'উ বজা তয় যদিও । 

মঙালয়ার পথদর্নের?দবীপরে্জ প্রতিপদ থেকে বিওয়া-দশমীব 
পব একাদশী পর্ণান্ত মেই উৎসবের বা অনুষ্ঠানের নিরমের সীমা । 
নিয়ম উত্সব ৬মুঠান বল্লাম এই জগ্গ ধে, একটি কঠোর নিয়ম 
আচাবে এই কটি দিন সমস্ত হ'জপুত হিসদের ঘরকে ঘর অগ্্রগারে 
দেবীশক্তিয় প্রতীক কূপে খড। ও অনুপ পূজ। হয়| দন্ত রাজ। 
মহারাজা 'ঠাকুণ' ( জমীদার ) কলের প্রানাদে 
অট্রালিকায় ঘরে ুটারে শিছেছ নিজের অগ্্রশন্গ্ঘলি সন্বনংর পরে 
পরিষ্কার করা £য। পম নিষ্টাছু আমাদের দুগাপৃঙ্গার অগুণেন 
ম্চট ঘরে ঘরে ঝুল ঝেড়ে চামচিকার বাদ! ভেঙে চণকাম করে। 
দেধীপূজার আয়োজনের মতই দে আয়োজন । 

কিন্তু ঘখাদের দেশের দুর্থীগুজ ২ মত কোন কিছুই নয়, 
মৃত নেই । প্রুতিন। নেই | এাকরালান বা চণ্তীমণ্ডপও নেই: 
বঠাৰ1ন থেকে দলে লে নতুন কাপড় প্। ছেলে-মেয়ে, বৌ-ঝি, 
গিল্ীধারি, সাজাগে!জ। কুটম-মাক্ষাং, অভিথি-অজ্ঞাগত, আমগিত 
জনের তীদ/নইী | ববাহৃত আনাহত জনতীও নেই ঠাকুরদালনে 
দেবীও নেই । দেবীর পুষ্পপ্রশী নেই, আরতি নেট । ঢাকের 
বা ঢ'কীর ঘানব্কম ভঙ্গীর চমংঙ্ার পাচ গার বোলে আঙিনা 
£খরিত করা নেট । 


থজস্কানেও 


বাজপুজে( 


(নই, আগমনার ১মংকার গানগুলি শরং কালের 26৭ থেকে। 
গ]' তেলে গ! ভোলো বাধ ম' কুম্তস 
বাণী উমা তোমার এলে এ 

এক কথাখ গিরিরাজ দুহিতা উম গৌরী পার্কাতীর পূঙ্গা বলে 

কিছুই নেই। বেঙ্গগ!ছ তঙ্গায় বোধ্নপূ্জা এবাধ্নভলা বলেও কিছু 
নেই ।,. মহামায়া জগম্জননী দশগ্রঠবণধাবিণী দুগা! দুগতনাশিনী 
অনুরনাশিনী। পূজার উৎসবও সে নয়। হার পাশে দেবমেনাপঠি 
কাতিকের, পাকিদাতা গণপতি, বিগ্ঞাধিঠ'এ1 সব্থ ত। দেবী, সম্প?- 
রশ্বযোর দেবতা লক্ষী আর সবার পিছনে ভাগী ষেগী দেরাপিদের 
শিব মঙ্গলের গ্রতীক রূগে বিরাজ করবেন । 

এ হ'ল বীর ক্ষাওয় রজপুতদের বংশানুকমে একটি কৌলি$ 
চণ্ডী বা শক্তি উপাসনা আর এক ধরনের | দুর্গা দেখী নয়, শঙ্ত্র 
রূপিণী চণ্তীর প্রতীক মহাঘোর! চগ্ড'ওর পূজা । কত কালেন প্রথা 
কেজানে। রাজা-মহারাজার জমিদার 'ঠাকুর'দের অন্তরগারের 
দেওয়ালের গায়ে টাঙানো! আছে নানা প্রহর়ণ, হাতিয়ার, অস্ত্রশস্ত্র, 
তীক্ষধার অসি ব। তরোয়াল, নারা6, কিরীট, কৃপাণ, কড়া, বশ 


মেকেলে গরস্ান্ত বন্দুক, চুরি-ছার।, “গ্রপ্তি' লাঠি, নান। আকারের 
হাতিয়ার ছেট বড়--কত না তার নাম_-ভার ঠিকানা নেই। 
( শিষাজীর 'বাঘ নঃখঞ্র মত নিজ প্রিয় অন্্ীপনদ্ের নানা নামও 
থাকত) বিদেশী আধুনিক তন্ত্র তার মাঝে আচে। সেকেলে 
নাল্স আক্কাবের ঢাল চম্ম বন্মও আছে। 

এই এত অন্ত্রশন্ত আর হাতিম্বার দেখ।র সুবধা বা প্রথ। ত 
সেকালে পর্দানসীন মেয়েদের কগনও ছিল না । লহঙা উদমুপুর- 
মহারাণার ভন্লাগ!র প্রথশলীতে একব'র প্রবেশ করতে পেরে 
ছিলাম! পেই দিনই শোগা কথা চাক্ষুষ হয়েছিল । 

দেখলাম, পুকযানুক্রমিক শত শঙ বছরের রাজগুও আজি বীর, 
পুকষদের মন্মণিত। মমাদৃত অন্র্গক্দ-শ।লা। তাতে রয়েছে, 
চনাট সাঙ্জাহানের কাছে উপচার পাওয়া রাখা আমর লিংহের 
ভতরোয়াল। মণিমুক্তা। জড়োয়। কাজ করা ওাট। রাণ। 'গ্ঙ্গের 
( সংগ্রম পিংঠ ) প্রকাণ্ড লঙ্থ! বিবি ওজনের ভাতা জনোয়লি-. 
তাতে? মণি খচিত | বাণ অঙ্গ মহাবার ছিলেন । শ্রায় সাও 
ফু) লত্বা চিন । শরীরও সুবিশাল ছিল। ভতোয়ালথানিদ 
ফ্েমনি। মনে হত যেন আনুরের গঠের তলোয়ার বা হাতির | 
কি করে জারা তুঙ্গতেন ভাবলাম । দেখলাম, বাণ। প্রশ্তাপের 
(মংহাসন থেকে, যুন্ধক্ষেহ থেকে নিজে আমরণ সঙ্গী মরণ, পর্ধিত- 
কান্তার, গুগায় নিশব্ত সন্রী তরোজ়ালপানি । যেদিন কমট বিশবপ্ত 
চর আর ছোট ছেউ সম্তানশুলি ও মহিযীকে শিয়ে বনে বনে 
বাজরা ডুট!র জোয়ার জন'র যবের ক'টি গেয়ে আ্বাধীন্তার ও দেশ- 
পুনকদ্ধারের প্রাণপণ মংগ্রম করছিজেন সেদিনের সঙ্গী যারা 
ছোট বড় কত অন্ত সাজানো রয়েছে তার সঙ্গে । মাথার লোহা 
শিরোন্ত্রণ, পায়ের চামড়ার পট, গাকের লোভাব বধ, কোমরে? শক্ত 
কোমরবঞ্থ । ঘত আনু সব্জি গায়ে টিকিট দিয়ে লেখ! রয়েছে। 
কার অন্তর -াঞ্চ মন্ত্র নাম তাত । সাও কত রকমের হাতিয়ার, 
থাপ খোল থাপে ঢাকা ছোট বড় আকারের! 

আরও কত আমুনঙ্গিক দরকাধী জিশিন। [পর্বাক বিশ্ময়ে 
অভিভূত হয়ে দেই বীর জাতি প্রাণ হরণ ও প্রঃণ দানের উন্মাননা- 
ময় উপকরণ-সম্তারগুলি দেখতে লাগলাম শুধু । কিবা বুঝি আমব।- 
মেয়েরা, অন্তর মহিমা ! আর মারণান্্ই ত। তবু কিন্তু মানুষ কত 
রকমের--তার শোভা আর কত কাক্কাধা করেছে । কত সোন' 
মতি হীরে দিয়ে তাকে সাজিয়েছে ও রপ্িত করেছে। 
ভাবলাম, মরতে বলে বা মারতে গিয়েও তার কোন্‌ শিলপীমন রক্ত- 
লুন্ধ _রক্তপানকারী অন্্রগুলিকে সুঠাম নুনারকরে অলগুত করার 
মোহ থেকে মুক্ত হয় নি। জদ্ ষেন তার পরমা-প্রেয়ী নাবী । 
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্ এ ত গেষঠ রাজা-মহারাজার ঘরের হাতিয়ার কাহিনী । সাধারণ 
ক্ষত্রিয় রাপুত ও অন্ত ভীল মীনা মাওরি বরপার্কত্যি জাতিনেরও 
এঅস্ত্রাগারে, মানে শোবার বসবার "ঘরের &দেওয়ালেও অস্ত্রশস্ত্র কষ 
থাকে না। একবার আমাদের এক নাপিত চাকরের ঘরে গিয়েছি। 
দেখি, দেওয়ালে কত রকমের ছোয়া, ছুরি, তরোয়াল, বর্শা, সেকেলে 
বন্দুক রয়েছে। পুরাণো হয়ে গেছে খুব । মরচে ধরেছে। তবু 
| তেল দিয়ে মাজা রয়েছে । * 
বললাম, “কি করিম গর সব? বুক ছুড়তে পারিস? বর্শা? 
সে হাসলে । বললে, “হাতিয়ার ছিল পুরুষের । এখনও 
আছে। ঘরে থাক! ভাল । পারি না পারি, দরকার হ'লে*পারব 
নিশ্চয় 1" 
রোগা টিং-টিয়ে নাপিতের ছেলে, জাতবাবসা আর অগ্ত 
চাকরী করে গৃহস্থ বাড়ী। কিন্তু হাতিয়ার মহিমার মধ্যাদাবোধ 
আছে মনে । রাজস্থানে অস্ত্রমাইনের কঠোরতা নেই। আর 
ঘরে হাতিম্নার থাকা মানুষের আত্মরক্ষার সাহসও বজায় আছে। 
 মেজেরাও হাতিয়ারত্ধরে দরকার হলে । রঃ 
এই 'নব রাত্রিতে এমনি সাধারণ রাজপুত ক্ষত্রিয় থেকে রাজা- 
রাজরা ঠাকুরসার্দারদের অন্ত্রাগারে আন্ত্রশন্র পৃজা। সে সব 
অস্্রাগারে সহজে কেউ ঢুকতে সেকালে পেত না। এখনও কঠোর 
নিয়ম আছে অনেক জায়গায় । এই অস্্ররূপিণী চণ্তীর পুামণ্ডপ 
যেমন পবিত্র তেমনি জনসাধারণের অপ্রবেশ ছিল । সর্বলাধারণের 
পুজা-উতসবের ঠাকুর দালান সেনয়। শুধু বিশস্ত সামন্ত সর্দার 
ও ঠাকুর ( জমীদার )-দেরই রাজার সঙ্গে সেই পুজা কর! আর 
যাতায়াতে অধিকার আছে। এবং আদি পৃজাটি হয় কৌলিক 
একখানি থড়া বা খাড়ায়। এ খাড়াখানিই যেন মহাঘোর! চটী 
বা চামুণ্ডা দেবীর প্রতীক-_যুদ্ধদেবী, রক্ষাদেবী ও কুলদেবতা | 
প্রতিপদের আগে থেকেই অন্ত্রাগার পরিফার করা, অস্্রশন্তরগুলি 
 ম্বাজজাঘযা ও মরচে তোলা হয়। ঘরের দেওয়াল, আশপাশ ঝাড়া 
পরিষ্কার করা হয়। জীর্ণ সংস্কারও হয়। আর--আবার মমারোহে 
 হাতিয়ারগুলি মাজানে! ও নতুন করে টাঙানো হয়। রাঙ্জকীয় অন 
 শালাকে ওখানে বলে 'শিলেখান।' ( উদুঁমনে হয় )। 
[তার পর প্রতিপদের দিন থেকে সুরু হয় মহিষান্ুর মার্দনী 
; দেবীর পূজা । কৌলিক খড়োর প্রতীক। 
;. মেদিন রাজস্থানের সমস্ত রাজা-মহারাজা স্দীর ঠাকুরদের 
উপবাস কঠোর নিয়মে । আানাদির পর বাজ্ারা সেই খাড়াখানির 
পুজা করেন। আর অন্ান্ট অন্্শত্্রেরও পৃণ্জা করেন। তার পর 
, খ্াড়াখানি অন্ত্রাগার থেকে এনে কোন দেবীর মন্দিরে এক জাফুগায় 
পুতে দেওয়া হয়ু। তার পর পুজ! করেন দেবীর পুরোহিত । 
জয়পুরে অস্রেশ্বরীর মন্দিয়ে পূজা হয়। *উদয়পুরে হয় 
'ষাতাচল' পাহাড়ে আর টোগাতেও হুয়। এটিকে বলা হয় 
 খিড়া স্বাপনা' | অন্য প্লাজাদের ও জয়পুরের রাজার, উদয়পুরের 
রামীদের পূজা যেমন নিজেদের 'শিলেখানার' হয়, অর অস্ঠ 
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সর্দার ঠাকুরদেরও নিজেদের ঘরে ঘরে নিজস্ব অন্ত্রের পূজা করা হয়। 
তার পর দেবীর মলিরে হয় বলিদান। অন্বরে অন্বরেশবরীর মন্দিরেও 
একটি মহিষ বলি হয়। মহা সমারোহে সটগর্ে রাজ! আর সার্দাররা 
ঘোড়ায় চড়ে শোভাবাত্রা করে মন্দিরে আনেন । বলির পর 
পুরোহিতকে নারিকের্ল আর টাক। দিয়ে দুঙ্ষিণাস্ত করে ফেয়া হয়। 

উদরুপুর্র তার পর প্রতিদিনই 'মাতাচলে' 'চউগায়' একটি 
করে মহিষ বলিঞদেওয।! হয় নবমী অবধি। জয়পুরে অস্ত্রে. কিন্তু 
শুধু সপ্তমী মহা্্রমী নবমীতেই বলি হয় বলে শুনেছি। ছাগল- 
ভেড়াও বর হয়খ লাধারপ্ততঃ কিন্তু-খঅহিষ বলিরই প্রথা। 
মহাষ্টমীতে সব রাজা ও রাজপুত্ররা একেবারে গুধু ফল-মূলই খান, 
অন্থ কিছু থাবার প্রথ। নেই। 

রাজজস্থানে এই প্রতিপদ নবরান্রির প্রথমদিন থেকেই দশের! 
বা দুগোত্মব অথবা চণ্তীপু্কা আরম্ত অস্ত্র বা খড়ারূপিহ্ীরপে । 
বাংলাদেশে হ'স সম্তানপনিবৃতা মা ছুগার পূজা ঘরোয়া মনের 
ভাবাকুল ভাবে । কখনও কন্য। কখনও জননী ভাবে । যদিও সে 
আগমনী ও আরাধনা “সপ্তশতী বা চণ্ডী পাঠ করেই. হয় কিন্ত 
মহ্যালুর বধই হ'ল মূল কথা। আর পৃজাট একেবারে মাতৃ- 
ভাবে ভোর-_তক্কের পুঞ্জা। আবার দেশতরে সকলের সব জাত 
সব শ্রেণী সকলের সে উৎমব ও পূজ| । 229 

এদের এ পূজা শুধু ক্ষপ্মিয়দের, রাজপুতদের আগেই বলেছি। 
বিখিনিষেধগুলিও কুলব্ুমাগত প্রথামত। প্রথাগুপি কম কঠোর 
নয়। "অতি আধুনিক শিক্ষিত রাজপুত সমাজ ও রাজা-মহারাজারাও 
মে বিথি লঙ্ঘন কদতে সাহসও করেন না, ইচ্ছাও হয় না। রাজার 
“শিলেখানার' অন্ত্রপূজ। হয়ে গেলে, সামস্ত সর্দারদের ঘরে খরে 
নিজস্ব কৌলিক শ্ত্রন্তারের পূজা হয়-_ফুল চান দীপ ধুণ অর্থ 
ভোজ্য দক্ষিণা দিয়ে। সে দিনের মত তার পর পঙ্গা সমাপ্ত হয়। 
তার পর আরম্ত হয় ল'টি দিন ধরে নিয়ষ ব্রতপালন *ব। শিরম 
সেবা । কঠোর পিয়ুমে নৰরাত্রি পালন। 

এদের এই রাজপুতদের খাওয়া-দাওয়ার প্রথা কিনতু লাধারণ 
হিন্দুদের চেয়ে একটু অগ্ঠ রকম। অর্থাৎ এরা মন মাপ ভৌজী। 
কিন্ত সমস্ত রাজপুত ক্ষত্রিম্বরা রাজা-মহারাজা থেকে সাধারণ সব 
শ্রেণার রাজপুতও এই নবরাত্রির কদিন “একাহার করবেন ক 
একবেলাই খাবেন । দ্বিতীয়বার আর অনেকেই ধাবেন হ? 
রাজপুত ক্ষত্রিয়ের ঘরে মদিরা পান চলে । 'শুকর মুরগী বা বগ্র-বরাহ 
বুকুঃমাংসও তারা নরনারী সকলেই খান। রাণী-মহারাণীদেরও 
পানভোওন চলে একই প্রথায়। রাজা-মহারাজার ঘরে বহু রকমের 
আকারের গোনা-রূপার বাট়ীতে করে নানাবিধ রকমের মাংস, অনু 
তরকারী (ও দেশে বলে শাক") সাদা ভাত,৭ নিরামিব-আমিয 
পোলাও, মিঠা পোলাও, কৃচিমত নানা শন্তের কুটি গম ভুট্টা: বাজরা 
নান! মিষ্ট'ম্-_চালের গুড়োর ক্ষীর, রূপালী সোনালী 'তবক' ঢাকা, 


১] 
একখানি রূপার প্রকাণ্ড ধালায় কৰে পরিবেশিত হয় । তাকে বলে 


'কাস।' (ত্োজা ) পরিবেশন খনী। ক্ষত্রিয় রাজপুতেম ঘরেও 
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ঠাকুর" (জমীদার )* লোকদের ঘরেও কমবেশী সমারোহ করে 
“কান।' আদে। 
( ঠোঙা ) করে কিংবা পিতল কাসার কলাইকরা বাটিতে কবে। 
রীতিমত রাজনিক ভোজ । এবং সর্বত্রই সঙ্গে থাকে সান্ধ্য-আহারের 
সঙ্গে পানীয় মিরা । পু টি 

সাধারণ ক্ষত্রিয়ের ঘরেও এ ক'দিন একাহার আর গৃহপতির 
কুললাচার অন্থুমারে অন্ত্রপূজ। একাহারী হয়ে। যান্তা নিতান্ত দরিদ্র 
গম যব বাজরা ভুট্টার কুটি খান সামান্ত ডাল বা 'শাক' অধব৷ ঘিয়ের 
ৰা আচারের “টাকনা/ঞনেয়ে। তারাও সকলেই একাহারী থাকেন। 

গাধারণ মানুষ না হয় একাহার ও সংঘম করল; ভোগী 
বিলাসী রাঞা-জমীদারদেরই হয় বিপদ অত কঠোরতা করতে। 
রীতিমত ভাবনায় পড়েন তারা । আর্বার পানীয়ও বন্ধ, তোজ্যও 
নিরামিষ । 

একবার এক রাজপুত সর্দার, মস্ত জায়গীরদার ঠাকুরসাহছেব 
আমাদের বাড়ীর পুরুষদের কাছে বলেছিলেন, “ভাই, নয় দিন 
ধরে একাহার। কি বিপদ যেকি বলি। কি ক্ষিদেই পায়! 
শেষে ভাই বন্ধু অনেককে নিয়ে বেলা ছুটায় থেতে বসে দু'তিন ধণ্টা 
গর করে বেলা শেষ করে আসন থেকে উঠি। একবার আসন 
থেকে উঠলে ত আর খাওয়! চলবে না)? 


আমাদের আত্মীয়টি বললেন, “এত কঠোরতা নাই করলেন, 
সবাই কি পারেন করিতে? ঠাকুরসাহেবু বললেন, “বাড়ীর বড়কে 
নিষূম পালন করতেই হবে চিরকালের কুলাচার। না করলে মনেও 
সংশয় জাগে। লোকনিন্দাও আছে। 

মোট কথা, এ নিয়ম পালন এখনও রাজপুতর! করেন। 

কিন্ত এই নবরাব্রির বা দশেরার নিয়মউৎ্সব কঠোর প্রথা- 
পালন শুধু ক্ষত্রিয় রাজপুতদৈর মধ্যেই মীমাবন্ধ। অন্য সমস্ত জাতি 
বা! বর্ণের মধ যেমন অক্ষত্রিয় জাতি ত্রাহ্মণ বৈশ্য, অগ্ নানা জাতি 
কেউ এই ভাবে নবরাত্রি পালনও করেন না, তাদের অগ্ত্রাগারও 
নেই, অন্ত্পূজাও হয় না। তাদের বা অন্ত কোনও বর্ণের না হয় 
নবরারত্র, না«আছে দুগোৎসব, সপ্তশতি বা চগ্তী পাঠও নেই। 
সর্বত্রই কালী মন্দির জ়পুরে, অন্বরেশ্বরীর মন্দিরে পুক্জা, চণ্ডী পাঠ, 
বলি, মহিষ বলি হয়। কিন্তু ওদেশী ব্রাহ্মণ ও বৈশ্বা এবং শুত্রশ্রেণী 
উবে ষোগ দেন না। তাহার! কঠোর নিরামিষাশী । এ ছাড়া 
ওদেশে আছেন জৈন জাতি বৌদ্ধ সম্প্রদায় ও মস্ত বড় ব্যবসায়ী 
জাতি। এরও অতি কঠোর নিরামিষফভোজী এবং অহিংল। 
রাজস্থানে 'সরাওগী' নামে প্রগিদ্ধ শ্রেণী। এরা মুখ ধোন না। 
অনেকে মুখে কাপড় বেঁধে পথ চলেন, পাছে নিঃশ্বাসে জীবহত্যা হয়। 
সন্ধার আগে আহ মেরে নেন। ঘরে প্রদীপ জালেন ন! প্রান, 
কীট পতঙ্গ হত্যার ভয়ে। জীবহিংসা কোনও ভ্রমেই করেন না। 
এবাও এ নবরান্রির বা ছুর্গোৎসবের কিছুই মানেন না। শুধু 
মাত্র দর্শক রূপে থাকেন। অবশ্থ ব্যবসায় পুরো করেন। 

কাজেই এই নবরাত্রি হুর্গোৎসবের মত আপামর, আবালবৃদ্ধ- 


প্রবাল: & 


তাদের কাসার প্রকা ধালায় পাতার 'দোনা' 


১৩৬৫ - 
বনদিতা সাধারণের আমাদের দেশের মত সর্বজনীন. নয় । জাতীয় 
উত্মঘুবও হয়ে ওঠেনি, দেওয়ালী বা হোলীব মত। ( দেওয়ালী ও 
হোলী সর্বভারতীয় উত্স্বব কিডু পূজা-অনুষ্ঠানময় সর্বত্র নয়_- 
দেবালয় ছাড়! )। 

তবে শেষ দিনে অর্থাৎ দশমীর দিনে দশেরার ্ যে একটি বিরাট 
মেল! হয়, মেটিকে সর্বজনীন উৎসব বল! যায়। 

এই মেল! হ'ল রাজাদের বিজয়োৎকব ও জয়ষান্রার উৎসবসয় 
শুভক্ষণ। আর দশমীতে রামলীলা ক্ষেত্রে রাবণবধের অভিনয় 
প্ররামচন্দ্র থেকে ইনি দুর্গাপূজার এই প্রবর্তন ধরে নেওয়া হয়, 
তাহলে এই বিজয়োৎসব, জয়যাত্রার 'লগ্ন' মানা ও সেই প্রথারই 
কথ। এবং এখনও এই “দশেরা'র উৎসব মেলার শেষে রাজারা 
সন্বৎসরের 'জয়যাত্রা'্র শুভ মেনে 'বাত্রাঃ করে নেন, চারবার 
চারদিকে পদক্ষেপ করে। চতুর্দিকে গুভযাত্রা হয়ে গেল এই 
ভাবটা । সেকালের আকমশ্মিক যুদ্ধের আহ্বানে যাওয়ার জন্ এই 
যাত্রা প্রথ! মানাতে আর নতুন করে দিন-ক্ষণ দেখা লাগত ন। 
একেবারে বন্মচখ্ম পরে অস্ত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়বেন এই ছিল প্রথা । 
আর একালে নানা দেশবিদেশ গুভাশুত নানা কাঞ্জের যাত্রায়ও দিন 
দেখার প্রয়োজন থাকে না। এখনও রাজোয়াড়ায় এই শুভ বিজয়- 
যাত্রার প্রথাটি আছে। ক 

রাজস্থানে নানা রকমের মেলা সম্বংসর ধরে হয়। সে সব 
মেলার চমৎকার ইতিহাস কাহনী-কথাও আছে। কিন্তু আজ শুধু 
বিজয়া-দশমী বা 'দশেরা' উৎসবের কাথই বলি। 

সেকালের রাঙ্জস্থানের প্রত্যেক মহরই প্রায় উচু পচিল ঘেরা 
থাকত। অনেক তোরণঘ্ার, অনেক ছোট দরজা) বিশেষ |বশেষ 
দরজা, কেল্লা, দুর্গের মাটির নীচে নুড়ঙময় হুর্গীস্তরে যাবার নিরাপদ 
পথ ও শত্রুর আক্রমণ থেকে বাচধার জন্ত সুরক্ষিত প্রাসাদ ছুগময় 
সহরগুলি ছিল। এই সহরে আছে গোটা লাতেক গেট বা দরজা । 
পশ্চিমে চাদপোল গেট, পূর্বে স্ুরধপোল গেট, সাঞ্জানেবী দরওয়াজা, 
আজমেরী গেট, ঘাট দরজা, গণগৌখী দরজা, আরও একটি গেট বা 
দরজ। আছে একেবারে পুরাতন অস্বরগ্রামাদের নীচে পাহাড়ের 
দিকে । 'আমেরী” গেট (অন্বর) বলে অনেকে । 'পোল' অর্থে 
তোরণ। 

আর এই 'গণগোৌধী' দরজাটি হ'ল শহরের মাঝখানে, বাঞ্জার 
প্রানাদে প্রবেশের প্রধান গেট । যত উতমব, মাঙ্গলিক যাত্রা, 
বিষে ও শুভ কাঞ্জের সব লেই গেট দিয়ে প্রবেশ করে ও 
বেঝোয় । গেটের ঘেরার মধ্যে রাজ্যের সমস্ত আপিন কন্মশালা। 
এবং হাজার সমস্ত হাতিশালা, ঘোড়া, উট বাহিনীর জায়গা, বলদ- 
বাহিত রথশালা, নুবর্ণথচিত গাড়ী, কামান ও তোপের গাড়ী, শকট, 
সবেনই বিরাট শাশ্ররশালাও তারি মধ্যে। 

বিজয়া-নশমীতে চতুরঙ্গ গজবাজী রথ পদাতিক-বাহিনী নিয়ে 
আর পর দিন একাদশীতে ( দশমীতে ) দশেরার রাবণবধের মেলায় 
শোভাবাত্র বেরোয় এই গণগৌরী দরজা! থেকে । আগের দিনে 








ই কাণ্িক | 


হি 
এ 








নী কত্রিযদের উ রাজাদের নিজের নিজের বাহন ঘোড়া ছাতী 
কত্যাদির অর্চনাও করতে হয়, ০ পর। তার পর মেলা- 
ক্উংসব হয়। 

প্রথমে বেকোয় চমৎকার লাল নতুন আবরখ গায়ে নীল ও লাল 
রঙে রাঙানো শিং বাজার গোশালার বত গরু, বলীবর্দ-বাহিনী | 


জার পর বেরোয় এ লাল ঘেব়াটোপ পবা বলীবর্দ-বাহিত রথ । 
পুরাণের ছবির রথের মতই দৈধতে রধগ্ুলি। তার পর আমে উট- 
বাহিনী । প্রায় শ' তিন চার। তাদেরও সাজু! হয়েছে, উচু 


পিঠের কুঞ্ধ ঢেকে দেওয়া হয়েছে গদী ঢাকা লাল বের ঝালর 


দেওয়। চাদরে । গলায় তাদের কারও কারও মোটা! মোটা নানা- 
বর্ণের কাচের পু তির মাজা ঝুলছে । পিঠে উদ্টুবক্ষক মান্ত। 

এর পরে বেরোয় অশ্ববাহিনী । কদয়ে কদমে পা ফেলে 
জোড়ায় জোড়ায় বেরিয়ে আসে । “এ ঘোড়ায় 'সোয়ার' থাকে ন।। 
চমৎকার মোটা মোটা নানারঙের মাল! গলায়, সোনালী করা 
ঠুলী চোখে, কপালে পোনার কপালপাটী নানারঙ্ের গান্রাবরণে 
সাজানো, কালো! সা্গ! তেজদ্বী মহারাজার প্রিয় নিজস্ব নানা নামের 
ঘোড়ার দল আগে বেরোয় । তার পর অশ্বশালার অস্ক সাধারণ সব 
ঘোড়ার! বেরোয় সকলেই কিন্তু সুদজ্জিত। আর সকলের সঙ্গে 
একটি করে সহিস পাশে পাশে চলে । তারাও ওদেশী পৌরাণিক- 
মাজে সাজে । মাথার রঙীন পাগড়ী, গায়ে লাল চাপকান, ধূতী ব! 
চুড়ীদার পাজামা পরা, পায়ে নাগরা, কোমরে মোট! করে বেড় দিয়ে 
জড়িয়ে বাধা লাল বা অন্ত রডের কোমরবদ্ধ। 

পিছনের দলের সঙ্গে থাকে চোপদার এ রকম সাজে রূপার 
আঁটাসোটা হাতে। রাজকীয় নকীবের দল থাকে সুসজ্জিত বেশে 


হাতে তার পিতলের মোটা “চোঙে'র বাশী ভা পৌ' ভ্যা পে" 


করে মাঝে মাঝে বাজায় । পিছনে থাকে ব্যাগুপা্টি যুদ্ধের ও 


উত্সবের বাছ/ভাগ্ডের দেশী-বিলাতী নানা বাজনা বাদকদল। 


তার পর আসে রাজ্যের যত পদাতিক সৈগুদল। তার পরে 


শছুয়েক সুসজ্জিত হাতীর সার | উৎকৃষ্ট হাওদাওয়ালা নান। গহনা- 
. বিভূষিত শুড়, দাতের ওপর সোনার বাল! পরানে৷ লাল ঝলমলে 


_সলমাচুষকীর কাজকরা গদীওয়ালা৷ আসনে সামনে বসবার জানুগ! । 


সামনে মানত সুসজ্জিত মেলার পোষাকে । 


এদের মাঝে রাজ! বেকুতেন ঘোড়ায় । চমৎকার সর্বোৎকৃষ্ট 


কালো ঘোড়া, তার গলায় সোনার হার ঝলমল করছে। নাকের 


ওপর কপালে সোনার গহন! । 


ঢু নৃপুর। 


পায়ে কাসার ঘুমুব । 
তালে তালে পদক্ষেপে বেজে উঠছে, সব ঘোড়ার পায়ের 
গায়েও সাজান পিতুল কাসার সোন। রূপার অলঙ্কার 


ঘোড়ার পদমর্যাদার বিশিষ্টত! অনুসারে অর্থাৎ রাজার প্রিয় অশ্ব । 


মহরের বাহিরে এক পাশে একটা খোলা ময়দানে রাজকীরু 


) কামান-তোপের গাড়ী বন্দুকের সারী সাক্জান হয়, কৃত্রিম রাবণবধের 
যুদ্ধের আয়োজনে । 


তল পর সশব সমায়োহে কামান-তোপের 


্ 1 বসু গোলাগুলি ছোড়া হয়। 


চি 


..... ঝাজৌয়াড়ায় ছুগোসব বাদশেরা . »" ৃ 
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রাবণবধের উৎসব শেষ ছলে রাজা এবারে ্ঠার নিজস্ব হাতীতে 
চড়ে প্রাসাদে ফেরেন। হাওয়া মহলের পাশ দিয়ে পুরাতন অন্বর- 
প্রাসাদের পাহাড়ের নীচের পথ দ্য গণপোরটা দরজায় শুভযাত্রা 
পথে। 

পথের ছৃধারে, বাড়ীর রকে, সিড়িজত ছাদে, গ্রাম-গ্রামাস্তর 
থেকে আসা সুমজ্জিত ঘাগব! 'লুগড়ী' (ওড়না ) কাচুলী পরা নারীর 
দল বসে থাকে আঁশ রূপা সোনা কাসার গহন! পরে। আর থাকে, 
পাগড়ী, সাফ! ময়লা ধুতি ফস মেরজাই জামা পরা, লাঠি হাতে 
ছেলে কাধে, গ্রামের জাঠ চাষা * বেনের 'ঈল সন্থরে সৌখিন 
নানা শ্রেণীর দর্শকদল শোভাযাত্রার দর্শকরূপে এবং দীর্ঘ অবগ্তঠনে 
ঢাক! মুখ, মেয়েদের গলায় থাকে মুখর সঙ্গীত । তারম্বরের সে গান 
সমবেত কে । গানটি থোমটার আড়াল ধেকে মেয়েরাই গায়, 
সেটা নিন্দনীয় নয়। মাঝে মাঝে ঘোমটার ফাক থেকে তারা 
'সওয়ারী' 'সওয়াজমা' অুর্থাং শোভাধাত্রাও দেখে নেয়। গান 
রাজ-বন্দনার আছে, আবার ভঙ্জনও আছে। আবার উৎসবের 
জন্য রচনা করা গ্রামা সঙ্গীতও কম নেই । (আমরা একটি গানের 
«কোন সময়” এক কলি লিখেছিলাম এসব গ্রাম সঙ্গীতের | লাইনটি 
হ'ল 'টিড্ডি বাদল ভরে আয়োধে' মানে “ওরে মেঘের মত পঙ্গপাল 
আকাশ ভরে এল রে। পঙ্গপাল আসাটাতে নিশ্যয়ই, আনন্দ 
সঙ্গীত তা নয় | কিন্তু জুটি তারী মজার )। 


রাজোয়াড়ায় সাদা “পরিচ্ছদ শোকের ও হুঃখের। কাজেই 
উৎসবের দিনে রঙের সমারোহের শেষ থাকে না। গানে, রঙে, 
খেলন।, পুতুলে, বৰাশীতে, আলোতে, মানুষে ভর পথেব্র“ছা'ধার | 
শোভাষাত্রার মাঝ পথ বাচিয়ে দোকান বসে সারি সারি ফুটপাতে । 
মাটির পুতুল, কাঠের পুতুল, কাগজের থেঙ্ানার আর, সীমা সংখ্যা 
থাকে না যেন। পথের উপরের দোকানে থাকত চজনকাঠের 
পুতুল হাতী ঘোড়া থেকে দেবতা মূর্তি নান! রকমের । স্বেতপাথরের 
ছোট বড় দেবত| প্রতিমা, খেলনা, বালন, কাদার পিতলের 
খেলনা, পুতুল, বাসন | মীনাকারী করা চমৎকার নান! জিনিস, 
ট্রে, ফুলদানী, বাসন কত কি__কাগঙ্গের মণ্ডের ঠত্ী হালকা 
খেলন! জীবজন্ত। মানুষের কেনাকাটারও শেষ নেই। আৰু 


শিশুদের কেনার জঙ্ট আবদারে ভেঙে ফেঙ্সারও শেষ নেই । *৯৬/- 


রাত্রি গভীর হতে থাকে _ গ্রামাস্তরের লোক ফিরে যেতে থাকে 
_-সহরের লোক তখনও দর্শক । দৌকানীরাও রাজার হাতীতে 
চড়ে বিজয়-উৎসব যাত্র। থেকে প্রাসাদে ফের! অবধি “পলা” সাজিয়ে 
রাখে। স্থানীয় ষেয়েদের মাঙ্গলিক গান থামে না, গাইতে থাকে। 
কখনও শিশু বালক ও পুরুষরাও.গায়। সেকালে আমর! গাড়ী- 
ভর! ছেলেমেয়ে হাতত! থেলন! নিয়ে ঘুমে ঢুলতে ঢুলতে ঘুমন্ত 
ছোট ভাইবোনকে কোলে বঙিয়ে বাড়ী ফিরতাম। তখন কারও 
পুতুলের হাত-পা ভেঙে গেছে, কারও বা মুণ্ড গ্রেছে, কোনটা! 
ৰা ঠিক আছে।। 
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ছোট ছোট মাটির'পুহৃল খেলন! তখন এক পয়সায় হাত ভর! 
হ'ত। রত 

নবরাত্রির এই শেষ দিনের ম্বলা বা উৎসবই সে দেশে সর্ব- 
জনীন। অবশ্য অহিংস ব্রাহ্মণ বৈশ্য জৈন্ব সম্প্রদায় সকলেরই 
কেনাবেচা বাজার পসার গ্দাকানদারীরই শুধু উৎসব | রামলীলা 
ছাড়া খড্গাপৃজা কিন্বা অন্ত্রপূজ রাজপুত" ত্রিয় ছাড়া অন্য হিন্দুর 
উৎ্মব নয়। টি 

ষোটামুটি মনে হয়, বাংলাদেশ নিয়েছে, জগম্মাতার পূজার 
আনুষ্ঠানিক দিক। ভক্তের পরিবার জননীর অর্চনা । আবার 
ক ভাবেও আগমনী উৎসব করা । বিহার থেকে উত্তর-পশ্চিষ- 
পাঞ্জাব অবধি ভারতে কিন্তু সর্বত্রই চলেঞ্াবণবধের পালাষ রাম- 
লীলা উত্সব । দেশে দেশে রাবণবধের কৃত্রিম অভিনয় হয়। 
ছু" মাস আড়াই মাস ধরে শ্রাবণ মাম থেকে রামলীলা গানও হয 
কত জায়গাম়। বামলীগা মঘুদান প্রাঙ্গণও আছে কত জায়গাম়ু। 
কিছু মেল! কিছু গান যাত্রা-কথকত| ধরনের উৎমব। 

তবে রাজছ্ানেও 'আর এই মব 'দশেরা” নবরাক্রির মেলা 


আছে, কিনা সঙ্গেহ । সে আমের ব্যবহার নেই, হয়ত অন্ত্রাগারই 
আর নেই, তার পজার্চন। কি আছে? 
কেন না দেশের ধাধীনত্তার পর বাজা-মহারাজার। এখন 
'নামে'ই আছেন মাত্র । রাজ প্রমুখ পদও গেল গগেল। দেশে 
দেশে বাজাপালগ হচ্ছেন সাধারণ মানুষ থেকে। রাজপ্রাগাদ 
কোষাগার ধনরত্ব হাতী ঘোড়া রথ সৈগ্ট' অন্রশাল! রাখার ভার আর 
রাজাদের হাতে নেই। প্রয়োজনও নে হয় ত। 
এক কথায় বাফ্রান্মহারাজার সেই মোঁলিক আনুষ্ঠানিক সমারোহ 
ও নিষ্ঠাময় জাকজমকের যুগ ও কাছিনী প্রায় কিন্বদস্ভীর যুগেই 
পৌঁটুই গেল। শুধু আমাদের মত ছু'একজনের হয় ত সেই রূপ- 
কথার মত গল্পকথা মনে আছে। ৃ 
কবির কথা মনে পড়ে । সে দিন আর সুদূরে নয় মনে হমু__ 
যেদিন লোকে ভাববে £- 
যে তৃমি লষ্টয়া এত হানাহানি, 
দে আজি কোধাযু তাহাও ন| জানি, 
কোথা ছিঙ্গ রাজা, কোথা রাজধানী « 
চিহ্ন নাহিক আরু।” 


আতিক 8 


শারওস্প্র। তে 
শ্রস্বধীর গুপ্ত 


আজকে আবার এই শর্তের শান্ত তোবের বেল 

রোদের সাথে গুরু হোলো! বনের লীলা-খেল]। 

বন্ধু বাতাস দোল দিয়ে যায় আচমকা মগ-ডালে। 

সহজ শোতার সবুজ শাখা দোলে রে তা'র তালে; 

দোছুল দোলে কচি পাতার ভাই-বোনেরা! সব )-- 
... টিঠছে জমে আকাশ-তলায় খুশীর কলরব। 


রোদের খুশীএ হাসি কেবল ঝল্মলিয়ে ওঠে; 

সেই হাসি ফের ফুটছে ফুলে _কুঁড়ির কোমল ঠোটে । 
লুঠ করে লয় তরল পোনার হাসির খুশীর ধারা 

বিরাট বিপুল গাছের সব--উঠতি গাছের চাবা। 
নীঙ্গ আকাশের নীচেতে ওই সবুজ শোভার মাঝে 
পাখীর গানের আর এক খুশী বন ছাপিয়ে বাজে। 


এই খুশীতে মন রে আমার বারদল-ব্যথা ভোল; 
শরৎ-প্রাতের শোভায় গানে হায় ভরে তোল? 
বনের মত ওঠ রে ছুলে-_ফুলের মত ফোটু) 

রম লীলায়-খেলায় ওঠ রে মেতে রাঙিয়ে রোদে ঠোট । 
মেছুর মাটির রসের ধারায় মাটির কু্ত তর)" 
সবার যোগে সবার ভোগে লীলার পথটি ধর। 


চিত্রকুট 


, প্রীবেণু গ্গোপাধায় 


" রশ্লাহ্াবাদের গোঘাট দিয়ে য়ুনা নদীর সেতু আতিক্রম করে 
নাইনির পথে চলেছে বাম। দীর্ঘ চুরাশি মাইন্করে পাড়ি। বিরতি 
'চিন্রকুটে। ' এলাহাবাদ ্েশন-সন্গিকটের বাস ষ্টাণ হতে বামে 
'চেপেছি। খাবার ও জগ সংগ্রহ করে সঙ্গে নিতে হরেছে। কারণ 
. যদিও বাস ছাড়ে সকাল মাতটায়, চিত্রকুট পৌছে বেল! দুটো বেজে 
“ষায়। সেন্ট্রাল বেলপথের মাণিকৃপুর দিয়ে চিতরকুট ট্রেশনে আসা 
: যায়। কিন্তু ছটেশনে লোকজন নেই, কুলি নেই, যানবাহন নেই, 
পাণ্ডর বঙিত ভঞ্চপ। এখান থেকে পদব্রজে কাটাগাছের মধা দিয়ে 
তিন মাইল অগ্রসর হ'লে তবে চিত্রকুটে পৌঁছান যাবে। বরং 
কারউই ঠেশনে নেমে টাঙ্গায় মাট মাইল পথ অভিন্ম করে চিত্র 
কুটে আসা অপেক্ষাকৃত সহজ ।* 

ছু'পাশে আম গাছের লারি। মাঝে পিছের প্রশস্ত "পথ, দিগস্ত- 
প্রসারী 'জুনতি' ও ফকাইয়ের ফপস্ত ক্ষেত, টালির ছোট ছোট ঘর, 
বাজার হাট, চৌমাধা, গ্রাম ও তহশীল। বাদ এলাহাবাদ হতে 
 যোম্বেগামী রেল লাইন অতিক্রম করে মোজা দক্ষিণে ছুটে চলেছে । 
মনে হচ্ছে ক্রমে যেন ধাপে ধাপে*নীচে নেমে চলছি । আরব 
থেকে দক্ষিণাপথে আমাদের অভিযান । বিদ্ধাপর্বত ফেন বাসের 
গ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটে কিছুটা অগ্রপর হয়ে এসে আবার অৃণ্ত হযে 
গেল। বাস দক্ষিণের পথ ছেড়ে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অগ্রপর 
হয়ে চলল। 
.. এলাহাবাদ হতে নাড়ে,তের মাইল দুরে যসরা বাজারে বাম 
এসে ধামল। এখানে রাঞ্পুতনার চৌদজন দ্্রী-পুরুষ বাসে উঠল, 
বাসের লোযার ক্লাশে *মান্থষের ঠাসাঠাস। রাজপুতানাবামীরা 
: অনর্গল ছুর্কোধা ভাষায় কথা৷ বলছে আর রাজপুত রমধীরা টেনে 
: টেনে হামছে। রাজপুতানীদের মাথা থেকে কদম ফুলের আকার 
: বিশিষ্ট কপার মিথি ঝুলছে । এখানের বাজারে অনেকেই চা পান 
; করতে নামলেন। বাজার বলতে চায়ের দোকান গোটা দুই, দাড়ি 
: কামাবার দেলুন, একটা কাপড়ের দোকান, ছাতুচানা4 দে|কান 
. তিন চারটি, ব্যাস। 
বাম আবার ছুটল, পথে নাকে দড়ি বাধা ভারবাহী৷ উটের দেখা 
_ মিলতে লাগল হামেসা । আর দেখতে পাওয়: গেল ছোট্ট টাট্ু 
ঘোড়ার পিঠে বমে থাকা মানুষ অব! মাল। পথ চলে গেছে 
বানায় দিকে, রেওয়ায়ীর দিকে, বুদেলধঞ্ডে প্রত্যন্ত প্রদেশে । মধ্য- 


প্রদেশে প্রবেশ করেছি, আমরা । এবার সাড়ে পচিশ মাইল দূরে * 


বাস থামল বেণীপুর ্রামে। প্রতোক জনপদের সম্মুখে সরকারী 


ফগকে স্থানটির বম লেখা আছে। দৃবত্বও লেখা আছে। মৌ? 
গ্রাম হল বালের পরবর্তী বিরতি স্বান। কানে হীরের ফুলপরা 
একজন সহযাত্রীকে ভিন্ঞাসা করণতে ভিনিস বঙ্গজেন, এটি একটি 
তহশীল। এখানে বাজার মাছে, থানা আছে। লোকটি তহশীলের 
মালিক অথথাং জমিদার । 


এখানের অবস্থাপন্ন মাহুষদের কানে হীরের পাথছের ফুল পরার 
প্রথা আছে । মাস্রাজে মেয়ে কানে হীরের ফুল পরে, মধ্য প্রদেশের 
চিত্রকূট অঞ্চলের পুরুষৰা মেয়েলিপনাতে ওস্তাদ বলতে হবে : তারা 
কানে হীরের ফুল€ পরে আবার ইম্পাতের সদৃশ ছোট জাতি দিয়ে 
সুপুরি ঝুঁচিয়ে যখন-তন পান সেজে মুখে ফেলে দেয়। সঙ্গে 
প্রত্যেকের একটি করে ভ্যানেট ব্যাগের যত পান-বটুয়া | লোকটির 
হুহাতে আওটি আঙটি। 

মোটরের শবে পথে পুচ্ছ তুলে বাছুর ছুটছে । এদপর পথ 
ক্রমশ বনাকীর্ণ হয়ে উঠল। লোকালয় নেই, শুধু বৃক্ষের শ্তাষ- 
সমারেহে । কত চড়াই কত উতরাই। বছুতোয়া গিরিদৰি ধারা, 
দিয়াকুঙ্গের ঝোপ, বিত্ত বনস্থপী_এ নব আতিক্রম করে বাম 
উদধৃশ্বানে ছুটে চল বাম থামল রাইপুণা থানার গৌম্ী গ্রামে। 
এখানে একদা বালীকি মুশি তপন্থা" করেছিলেন বঙ্গে জনশ্রুতি 
আছে, এপানের নদীটির নাম বাকি নদী, ছোট পাড়ের" চুড়ায় 
আজও একটি মশ্রম বল্মীকি মুপির স্মৃতি বহন করে চলেছে । তবে 

ধ্যাত্ম ভাবণা এখন পাহাড় থেকে উবে গেছে। জিথাংসার 
ট রাজত্ব চলেছে এখানে । এখন এ পাহাড় সরকারী এবং 
বে-নকারী তথাকথিত 'বাবুদেগ পশু-গক্ষী শিকারের কেন্দ্রস্থল 
হয়ে দাড়িয়েছে । পিচের পথের শেষ হয়ে মাটির খথ আবস্ত হয়েছে 
এবার । বাদ অতি সন্ত্পণে গতিবেগ তাস করে ঝাকাশি খেতে 
গেতে ছুটে চলেছে: সামনেই রাইপুরা নদী । মাটির রাস্তাউতপ্রাস্থ 
তিন মাইল ব্যাপী এবং বিপদদগুল ! বাম নদীগে নেমে গেঙ্স বন্ধ 
নীচতে। আবার নদী পার হয়ে গো গে শব তুলে উপরে উঠতে 
তার নাভিশ্বান উপস্থিত হাল। যন্ত্র বিকল হয়ে ষ্টার্ট বন্ধ হয়ে 
গেল। হযুত বান্মী!কর তপস্তাপৃত অঞ্চলে এমে বামের বন্মীবত্ত প- 
অবস্থা প্রাপ্তর ইচ্ছে হয়েছিল । কিন্তু আমরা তা হতে দিলাম না, 
স্থানীয় চৌকিদারের দ্াহচর্ষো কিছু দেহাতী লোক সংগ্রহ করে 
বাদকে ঠেলা দিয়ে ঘচেতন করে তুলতে হ'ল। আবার ইঞ্জিনে 
প্রাণম্পন্দমন জেগে উঠল। যাত্রা সুক হ'ল আবার। বেলা 
একটা বেজে গেছে । আমর! অরে করবী ঠ্েশনের সম্মুখে এসে 

ট 
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পৌঁছলাম । এই করবী থেকে রেলপধ মানিকপুর দিয়ে 
এলাহাবাদ চলে গেছে, অপর অংশ গেছে জববলপুরের দিকে । 
করবী থেকে রেলপথ 'ঝাসির দিকেও গিয়েছে । বাস থাষল 
এখানে আধ ঘণ্টা । আর আট মাইল পরে চিত্রকূট। ষ্টেশনের 
বুকিং অফ্ষিসের সামনের বোর্ডে লেখা আছৈ, 'জেব কতরোসে 
সাবধান রহিয়ে । বুঝলাম এখা্নও+ মানব-চরিত্রের টদাষ ক্রটি- 
গুলি সমভাবেই বর্তমান । তি ৃ্‌ 

কতকগুলি শিশুগান্থের শ্রেণী অতিক্রয় করে বেলা দুটো দশ 
মিনিটে বাস এসে থ]মল চিত্রকুটে । চিত্রকূটকে গ্রাযই বলব। 
শহর এ নয়, যদিও অনেক পাকা-বাড়ী আছে। কিছুটা পিচের পথ 
অতিক্রম করে আমরা আবার মাটির বস্তায় গিয়ে পড়লাম। 
গ্রাষের মধো গিয়ে আবার সিমেণ্ট-কংক্রীট-করা পথের দেখা পাওয়া 
গেল। এই দিমে্ট-কংক্রীট-করা পথের প্রারস্তে সাধুরাম তুলারাম 
ধর্মশালা। এখানে হোটেল নেই, ধর্ধশালাই পাস্থজনের আশ্রয়- 
স্থল। তবে খাবারের দোকান, চায়ের দে'কাঁন, পানের দোকানের 
অভাব নেই এখানে । খাবারের দোকানে পুরি সরি করা থাকে 
না কারণ, কেনার শ্লোকের একান্ত অভাব এখানে । তাই, গুবির 
প্রয়োজন হলে অর্ডার দিতে হয়ু ৷ ডালডার নম গন্ধ নেই কোথাও, 
ভাল খুতের খাবার পাওয়া যায় এ অঞ্চলে । দাষ়েও সন্ত, স্বাদেও 
মধুর, দুধ এখানে প্রচুর অথচ কেনার লোক কম। রগানিও 
হয় না বড় একটা, তাই নির্ভেজাল দুগ্ধজাত দ্রব্যের মুখ দেখে 
আনন পেলাম। 

বাসস্থান ঠিক হ'ল সাধুরাম তুলারাম ধর্খশালাতে। ধর্মশালাটি 
পাথকের তৈরি, সুরক্ষিত এবং নিরাপদ, বাসে কানে হীরের ফুল- 
পরা সেই ভদ্রলোক এই ধন্মশালাতেই থাকার পির্দেশ দিয়েছিলেন । 
বিশ্রামের জিনিসপত্র গুছিদ্ডে রেখে অপরাহে বেরিয়ে পড়লাম 
চিত্রকুটের পথে। পথ ক্রমশঃ ঢালু হতে হতে এক যায়গায় 
একেবারে যেন গড়িয়ে নেমে গেছে প্রায় তিনতলা নীচে। 
আমাদের ধর্মুশালা থেকে প্রা ছ তলার সমান নীচে নেমে 
মন্দাকিনী তীরে, এসে পৌছলাম, এই মন্দাকিনী তীরে চিত্রকুটের 
দোকানপাট, হাটবাজার যা কিছু দর্শনীয় সব। নদীটিকে কেউ 
বলে মন্দাকিনী, কেউ বলে পিসানী ব। পয়ন্থিনী। বাল্ীকি এই 
নদী একে রামায়ণে বলেছেন £ 

বিচিত্র পুলিনাং রম্যাং হংস সারস সেবিতাম। 

কুম্থমৈ রূপ সং পর্নাম পশু মন্দাকিনীম্‌ নদীম | 

অবশ্য বত্তমানের মন্দাকনীতে কল-হংস, সারস বা চক্রবাকের 
কোনটাই নজরে পড়ল না। জমে থাকা জলে মাছের স্বচ্ছন্দ 
সঞ্চরণ এবং শৌকাধু অবিরত পারাপারই বেশী চোখে পড়ল। 
এখানের বাজারের পণাপ্রবা বড় বিচিত্র । বেশীর ভাগ দোকানে 
ঘুনসি, মোট! মোটা পৈতা, পাকানে। সুতো, জল নেবার টিনের 
রকমারি পাত্র, পাথরের বাটি, চন্দন পেড়ি, ঘটি প্রভৃতি দ্রব্য রয়েছে, 
আট দশখান! কাপড়ের দোকান আছে। ছাপা নামাবলী আর 


প্রবাণপী | 
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র্তীন ডূরে, মোটা স্ৃতার শাড়ী) এই হ'ল প্রধান ভ্রম এ দোকান- 
গুলির। পণ্যদ্রবোর আকার থেকে এ অঞ্চলের অধিবামীদের 
আধথিক অবস্থা সম্পর্কে সজেই “মন্ুমান করা বায়। ছু'চার জন 
বমে আছে পয়সার টিবি সামনে নিয়ে। টাকায এক আনা 
বাটাতে তারা যাত্রীদের টাকার ভাঙানি দেয়। রাণু টাকার পয়সা 
কিছু সংগ্রহ কথলে। ৃ 

মন্দাকিনীর তীরে এক প্রকার কাটা গাছ দিয়ে ছাওয়! ছোট 
ছোট কুটির। কুটির, কুটিরে ছোট ছোট্ট দড়িব খাটিয়া, প্রতিটি 
থা্টিয়াতে এক একজন পাণ্ডা বমে আছে। যাত্রীদের মন- 
ভোলানো! নানা কথায় সন্তুষ্ট করে তাদের মন্দাকিনীতে শ্বান করিয়ে 
কিছু রোজগারের জঙ্ট প্রতিযোগিত] সুক করে দিয়েছে তার]। 
সন্ধা আদন্ন, ভাই আমর! স্নান করতে রাজী হলাষ না। এখানের 
প্রতিটি ্বান-ঘাটে মাছ প্রচুর । গ্মানের সময় এক আধটুকু মাছের 
কাষড়ও সহা করতে হয় । যাছ এখানে কেউ খায় না, যার! মাছ 
থায়ু, এরা সে রকম লোক চায় না। বাঙালীদের খাতির করে কেবল 
পয়সা শোষণ করার জন্তে। কিন্তু বাঙালীর মুখ দেখ! এখানে 
সোজা নয়। বাঙালী আরামপ্রিয় । কষ্টের পথে তারা পা বাড়ায় 
না। তাই চিত্রকুটে তিন দিন বাদ করে একজন বঙ্গবাসীকেও 
দেধতে পাই ণি। চতুর্থ দিবসে প্রস্থানের পূর্ব-মুহর্তে হু'জন পুক্ষ 
এবং তিনজন মহিলাকে বাস হতে নামতে দেখেহিলাম। 

দেওয়ালীর মেলা হবে দুদিন পরে, তারই প্রস্ততি চলেছে পথে- 
ঘাটে। দীপালী এখানের বড় উৎসব | এই সময় জনঙমাগষে 
পূর্ণ হয় এখানের প্রতিটি ধশ্মশালা, পাগাদের বাড়ী, আনাচ-কানাচ 
সর্বত্র! তার পর সারা বছর গোটা গ্রামটা খা খা করে। তখন 
রাত্রির প্রথম প্রহরেই গ্রামের সমস্ত মানুষ ঘুমিয়ে পড়ে। নীলাঙ্ষী 
শুকতারা শুধু জেগে থাকে পশ্চিমগগনে | এখন সারারাৰ্রি সারাটা! 
গ্রাম যেন জাগরণী গানে মুখর হয়ে উঠেছে। খটখট ঠকঠাক 
শব্দ চলেছে সারারাত্রি জুড়ে । বাশের পরচালা বাধা হচ্ছে, কাঠের 
খেলন! তৈরি করা হচ্ছে। লাঠির মাথা পেতলে বাধানো হচ্ছে। 
দেওয়ালীর মেলাতে বিক্রী করবার জঙ্ কুমোরেরা কোমর বেঁধে 
বাই বাই চাকা ঘুরিয়ে নঝ্সা কাটা হাড়ি, সরাই, তৈরি করছে। 
আর মাত্র ছু'দিন। তার পর এখানেব লব কিছু উজ্জ্বল হয়ে উঠবে । 
তখন আনন্দের হাসি হবে সংক্রামক, হেমস্ত সায়াহের অস্তগামী 
স্র্যোর আলোকে দর ও নিকটের নামী ও নামগোত্রহীন ছোট 
ছোট পাহাড়গুলি বড় ভাল লাগল দেখতে। রাখাল গরুর পাল 
নিয়ে গ্রামে ফিরে আসছে । একটান! ধুলিরেখা উড়ছে বাতাসে 
এখানের উপজীবিকা কৃষি। ফসল মনা ফলেনা, শ্যামলী ধষলী 
গোধনগুলির চেহারাও চেয়ে থাকার যত, চারণড়মি এখানের 
দিগন্তবিভ্ৃত। এখানের চিন্ররপটে সবুজ রঙের শাহ্বত প্রলেপের 
আধিকা সহজেই নজরে পড়ে । চাহিদা বেড়ে চলেছে দোকানে, 
'তাই স্ব্যমূলাও বাড়তে লুক করেছে। ছুধ (হয়েছে তিন আনার 
পরিবর্তে ই আনা, গব্যঘৃতের দর উঠেছে তিন টাকা, পুরি পাচ 


ঞ 


[সিকে সের। ভাতের বাবস্থা নেই কোথাও, মাছের ন[ষ ত 
সে আনার উপায় নেই। বাঙালীর বাসের পক্ষে স্থানটি একেথারে 
য্যূখ পর্বত বলা চলে । রন ই 
ক মন্দাকিনীক জল মাধায় ঠেকিয়ে রামসীতাকে প্রণাম নিবেদন 
ক্ষ নদীর পশ্চিমকুলে অগ্রসর হয়ে চলেছি আমরা । প্রায় অন্ধ 
প্লাইলব্যাগ প্রাসাদোপম অষ্টালিক! নদীর সারা পশ্টিমকুল জুড়ে 
বিরাজ করছে, সেই অট্টালিকার শীর্ঘদেশে নান! মন্দির । কোনটি 
ক্লামদীতার, কোনটি শিবের কোনটি হমানের,ফকোনটি ভরতের। 
ঈট্টালিকাটি যে এক সমহ একটি সুরক্ষিত দুর্গ'ছিল তার প্রমাণ 
ভিত্তিতে, মোপানশ্রেণীতে, গন্ুজে গমুজে, পাথরের বিলম্বিত 
খিলানে পরিশ্টুট হয়ে আছে । একজন পাণগ্ডাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
ইস মকানকো কিসনে বনায়। হোগা, ভাই । অগ্ানবদনে দে 
উত্তর দিলে, রামকো। বনায়! । * বুঝলাম বাজে কথা । রাণুর 
আগ্রহাতিশষ্যে অক্ষম এবং অগুষ্থ হলেও প্রায় দেড়শ'ট সিড়ি 
“অতিক্রম করে শীধদেশের একটি মন্দিরে উপস্থিত হলাম | মন্দিরটি 
রামাম্বচর হন্ুমানজীঘ । সেখানে এক পৃজক বলে আছে বিরাট 
এক হম্মান মূত্তির সম্মুখে । , মুণ্তিট পাথরের । মাধায় রূপার 
মুকুট । পৃজককে জিজ্ঞানা করলাম মূর্তিটি দেখিয়ে__ইস মৃত্িকো 
কোন বনায়া। বললে, রামকা বণায়া। 'আউর ,বন্থ মুকট? 
“ভি রামকা বনায়া য়া” বুঝলাম দব বৃজজককি। কেউ কিছু 
জানে না। সন্ধা। আগত প্রান্ত, তাই কিছু আহাধ্য সংগ্রহ করে 
ধশ্মশালায় ফিরে এলাম । 
পরদিন প্রত্যুষে চিত্রকুট পরিক্রমায় যাত্রী করলাম। দশ 
মাইল জুড়ে এই পবিক্রঘার পথ । চিত্রকুটের প্রথম ঘাট হ'ল 
রাঘব-প্রধাগ ঘাট । রাঘব প্রয়াগ ঘাটে ঝাম পিতা দশরথের মৃত্যু 
'মংবাদ পেয়ে তর্পণ করে তিলাঞ্জলি দান করেছিলেন। মন্দাকিনীর 
সঙ্গে গপ্ত গারআরী নদীর মিলন ঘটেছে বলে এ স্থানকে প্রয়্াগ বল! 
হয়। এই রাঘব ঘাটের উপর মত গঞজেন্্েখরের মলির । রাঘব- 
প্র়্াগের পরের ঘাটের নামু রাম ঘাট। রাম ঘাটের পাশে একটা 
; হজ্ঞ বেদী দেখিষে পাপ্ডারা দাবী করে এখানে ত্র যঞ্জ করেছিলেন 
)বলে। বাম ঘাটের উপরের মণিরের উত্তরে একট ছোট্ট পর্ণ কুটির 
সাঞিয়ে রাখ। হয়েছে । সেখানে রামচন্দ্র কিছুদিন বাল করে- 
; ছিলেন বলে পাণ্ডার!। মদ্দিবে রাম-সীতা-লক্ষণজীর মূর্তি আছে। 
গোর তুলসীদাম এই রামঘাটের সম্মুখের গলিতে থাকতেন। 
! কামতানাথ পরিক্রমা-পথের চরণ-পাতৃকা নামক স্থানেও তুলনীদাসনী 
) কিছুদিন বাস কবেছিলেন। তুলশীদামের দোহা এখানের পাণ্ডারা 
| : মুখে মুখে আওড়ার়। 
ৃ চিত্রকুট কে ঘাটপর, ভই সম্ভন কি ভীর 
ভুলসীদাস চনন ঘনৈ, ভিলক দেত রঘুবীষ্$। 
ৃ রাম ঘাট থেকে আমতা দোলায় চাপলাম। লাত মাইল পথের 
| পরিক্রমা তার উপর পর্ক$তারোহণ। তাই ছটো৷ দোল! ভাড়! করা 
হাল। চলেছি মান্য ঝুঁহিত হয়ে। রাম-ঘাট হতে মন্দাকিনী 


দেই মত দাগ আকা হযে আছে শিল্পাতে। 


৩১ 





তীরে অগ্রদর হয়ে প্রথমেটু গেলাম জানকী*কৃণ্ড। এই কুণ্ডের 
সঙ্সিকটে রাম-মীতার চরণচিহ্ন অক্কিত একটি শিলা দেখতে পাওয়া 
গেল। চরণের ছাপ স্পষ্ট নয়, তবে কিছু একটা যে মাকাছ্ছিল 
তা বোঝা গেল। এব পর কিছু পধ অতিক্রম করে আমর! ফটিক 
শিলাতে এলাম | একবার অত্রিমুশির অমুশ্রমে যাবার পথে রাম- 
সীতা ক্লান্ত হাঁয়ে একটি শিলাতে উপবেশন করেন, এই শিলার নাম 
হয়েছে ফটিক শিল্পা । এসে পৌছালাম কামতানাথে, এই কাহতা- 
নাথের পূর্ববনাম লি তুলমীদাম এই পাঞ্ছাড় সম্বন্ধে বলে- 
ছেন :-_ ৬ 

কামদ গিরি সে রাম প্রসাদ 

অবলৌকত অপহরত বিষাদ! 
এ পাহাড় দর্শন করলে সব জালা-যন্ত্রণ1 দূর হয়ে যাত। অশ্ব 
প্রাকৃতিক পরিবেশ এত মনোরম যে মুষড়ান মনও আননাগ্ুত হয়ে 
উঠে। বাল্মীকির শীণামচন্ত্র সীতাদেবীকে চিত্রকূটের শোভা বর্ণনা 
প্রসঙ্গে বলেছেন ঃ 

বছু পুষ্প ফলে রম্য নান! ঘিজ গণাযুতে, 
বিচিত্র শিণরে হ্যান্মিন্‌ তরবাণশ্মি ভাসিনি | 
পাী-ডাকা ছায়া-!কা চিত্রকু) আজও খধি বাল্ীফির উক্তির যাথার্থ 
বজায় রেখেছে । এই চিত্রকুটে দীর্ঘ |দন বসবাস করে প্রীরামচন্ 
দক্ষিণাতিমুখে পঞ্চবটির দিকে অগ্রদর হয়েছিলেন । কামতানাথ 
পাহাড়ের পরিধি বড় হনেও রাম-লীতার “মন্দিরের দিকটাতেই 
আরোহণ করলাম আমরা | নৃতনত্ব কিছু নেই পাহাড়টিতে | বন 
ছোট ছোট দেবদেবীর মা্শর ছড়িয়ে আছে এখানে । তবে 
শ্আামলে শ্যামল এই পাহাড়টি। স্মন্থদেশ হতে সপিল গতিতে 
নিঝ বিণীর রজত রেখা বয়ে যাচ্ছে । একদিক থেকে বিচার করলে 
এ স্থানট নৈমিযারণ/ এবং দণ্ডকারণোর* সন্ধিষ্থল।* বদধাপর্বত- 
মালার কোন একট। উপশাধ! এধানে এমনে নিশল হয়ে গেছে। 
তারই শেষ পাহাড়গুলে! চিত্রকুট, ফাটক শিলা, হনুমান ধারা আর 
অননু্া। চিত্রকুট পাহাড়াটিতে বেশ কিছুক্ষণ ঘুরে আবার দোলায় 
চড়ে পথে যাত্রা করলাম । চারজন লোকে দোলা! বইছে। মুখে 
তারা 'ছুফ, ছ$' ধ্বনি তুলে অগ্রপর হচ্ছে। এখানের মানুষের 
বানর-প্রী'ত বোধ হর বেশী। তাই তারা বানবের কঠস্বরের 
অনুকরণ করেছে। বানথের গায়ে হাত তোঙ্গাকেও এখীনৈর 
লোকে ধন্মাবরোধী মনে কথে। হনতুধানজীব বংশধরদের দর্শন জাত 
চিত্তকুটে বড় সুপ । ঠাদের অত্যাচরও কম নঘ্। অনতর্ক 
হলেই এটা ওটা ওর। শিয়ে চম্পঃ দেন এবং ছোলাভাঙ্জার পুটুলীর 
সঙ্গে এ ছিনিয়ে নেওয়া জিনিসগুলির বিনিম্ করে থাকেন। 
ফেরার পথে চরণ-পাদুক। নামক শশিলাতে শ্রীতাদচন্ত্রের চরণঠিহন 

আকা আছে দেধতে পেলাম । আমর] রাম-শষ্যা শিলাও দেখলাম, 
একজন দীর্ঘ লময় গদীতে শয়ন করে থাকলে যে ধরনের দাগ পড়ে 
আশ্চর্য; | ধন্ূর্বাণ 


রাখার চিহও হয়ে আছে পাথরে । এর পর আমর! কামতানাথের 


৪.২ 
উট : জ্. 


পশ্চিমোতয় কোণে তি মাইল দুরে 'ভিরতুকৃপ' নামে একটি কুপ 
ৰ। কৃণড দেখলাম । পাণ্ডা বললে, এখানে তর রামচন্দরকে ফিরিয়ে 
নিয়ে গিছে বাজ! করার চেষ্টা করেছিলেন । বার্থ হয়ে চরণ-পাদুকা 
নিয়ে গিয়ে রামের প্রঠিনিধি হয়ে সিংহাসনে পাদুকা ছুটি রেখে 
তিনি রামের প্রত্যাবন্নেু পূর্ন পরযান্ত "রাজা শাসন করেন। 
অহীতের স্াম-ভয়ত মৈত্রীর স্বৃতি-চি্ন এট 1 এদামে ভততঙ্গীর 
একটি মন্দির আছে । বেলা প্রান আড়াইটায় আমরা ধম্মশালাতে 
ফিরে এলাম । 

বিশ্রামান্তে বিকেলে বেবিয়ে পড়লাম, হাটতে হাটতে মন্দাকিনী 
তীরে, এলাম, নৌকায় নদী পার হযে বিজাওয়ারের মঙ্ঠারাজার 
বিশাল রাম-নীক্চার মনরে প্রবেশ করলাম । মশিরগান্র বাজজ- 
বাড়ীর পুক্যামুক্রমিক বংশধরদের ওয়েজপেটিং-এ ভর | মন্দিরের 
ভোগবাগের বাবস্থা ভাল। প্রতিদিন মধ্যাহে, পঞ্চিমিত ওজনের 
ডাল ও চাপাটি বিতরণের বাবস্থা আছে দরিদ্রের অগ্ বঙ্গে শুনলাম । 
বিজাওয়ারের রাক্গার একটা প্রামাদ৪ আছে মন্দাকিনী তীরে। 
নদীতে আ্বোত নেই, কিন্তু জমে থাকা জগ গতীর। সারি সা 
নৌকা বাধা আছে, একবার নদ)তীরের কোন একা ঘাটে 
দাড়ালেই দশ জন মাঝি ছুটে আসবে দশ দিক থেকে আর নৌকা 
তাড়া, নেবার আবেদন পেশ করবে। দর্শনীয় বেশী কিছু নেই 
এখানে হব অগ্রসই হয়ে চলি । নদীর বাকের একটা উচু ঢিবিতে 
চড়ে দুরের পাহাড়ের, কোণে সুথ্যান্তের, বর্ণচ্ছাটা দেখার প্রচেষ্টা 
করি। উপরে উঠে দেখি, পাশের আর একটা টু জায়গাতে 
একট! আধভাঞ্া বিরাট পোড়ো বাড়ী, জার মধ্য ততে বু জনের 
উত্তেঞ্জিত রম্বর ভেসে আলছে। কিপের যেন একটা বিধাদ 
চলছ্ে। হাতে বড় বড় লাঠি নিয়ে আরও কয়েকজন লোক এ দিকেই 
অগ্রনর হচ্ছে তদথলাম। ভর হাল। সন্ধ্যারও দেবি নেই! তাই 
ফিরে এলাম আমরা, এখানের সকল লোক হারে লাঠি নিযে 
চলে। লাঠিগুলি বড় এবং মাধ! পিতল বা লোহা দিয়ে বাধানো, 
ঠেঞাড়ের দেঁ*, নাকি এটা? অন্থমান মিথ্যে নয়। পরদিন 
প্রতুষে ধন্মশখালাতে পরব পেষেছিগাম কি একটা তুচ্ছ কারণে 
দা! করে সতের জন জোক মাংঘাতক কপে আহত হয়ে চাস- 
পাতালে গেছে, এখানের পাহাড়গ্লি অতি নিজ্জন, তাই রি" 
রাকাল্পানির সংবাদ হামেশ। পাওয়া যায় । দীপার মেল। চাড়া 
রো যাত্তী এথানে সাহস করে আসে না। দীপঃলির মেলাঘু 
সরকার পুলিসের উপযুক্ত বাবস্থা করে ঘাকেন। বু জনসমাগম হয় 
বলে যাত্রীরা ভরল! পায় দরের পাহাড়গুপিতে পরিক্রমা করতে ! 

পরদিন পরাতে হম্থমাণ ধাতা পাহাড় পরিক্রমা করার জন্থ প্রত্তত 
হলাম । মন্দাকিনীধতীরে গেলাম! এক সাধু এসে উপস্থিত, জিজ্ঞাস! 
করলেন, আপলোক হন্থমানধারা যাইয়ে গা? যুহ গঙ্গাজী ক্যায়সে 
পার ইউঙ্গী। বললাম, নাওপে। সাধু চিগ্ভান্বিত হয়ে বঙ্গলেন, 
মেঝে পাশ ত পয়সা নেহি । ক্যারসে যাউঙ্গে? সাধুকে বললাম, ' 
কুছ দিও ন হোগী, হামলোগ এক নাৰ উঠা বাখযা। আইয়ে 
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১ শি উপি পসপাস্পি সপন শসশিপপ পা প্থশীপশপ পরা 
৮: সিল পি পাতি সী 


নাব পর চড়িয়ে, সাধু আশ্বস্ত হলেন। আম্র/ সংসঙ্গী পেয়ে 
নিজেদের ধঙ্ঠ মনে করলাম । 

নদী পার হয়ে আমরা ঠ দোলায় চাপলাম। সাধু পাশে 
পদর্রজে চগলেন । সাধুর কণ্ঠে গান জেগে উঠযা__মায়াকা প্রি 
তোড় দিজিয়ে। তিন মাইল দূরে হন্ুমানধার! পাহাড় । পথ 
ক্গলাকীর্ণ ।* মুড়ি, পাথর ও কাটা গাছে ভণ্তি। দোলাওয়াল৷ 
ছক ছক শব তুলে দোলা কাধে নিয়ে চুটতে ছুটতে অগ্রসর হয়ে 
চলেছে । বত বেশী পা বিক্ষত হচ্ছে কণ্টাকাঘথাতে তত তারা 
মজার ঝুপি আরড়ে যাচ্ছে। এক একক্গন এক একটি গানের 
ধু ধরার মত বলে যাচ্ছে । একজন বললে £ 
আউর রাজা রামক! দোহা 

আর তুলসীদাসক! দোহাই 

অমনি আর একজন বলে উঠঈ-_আউন্ন চড়কে যান! 

তৃতীয় বক্তি বললে, আউর পনি কদম অর্থাৎ আরও কাকর 
পথে রজেছে । সাবধানে চল। এই সতর্ক বাণী তৃতীয় ব্যক্তি 
তার ছুড়াং মাধামে সঙ্গীদের মমঝিয়ে দিলে । গতক্ষণ চতুর্থ ব্যক্তির 
পনযুগ হয়ত কণ্টক আঘাতে জগ্জরিত হয়ে উঠেছে । দে হাকলে, 
আউর চণ্ডাপি অর্থা২ আবার কাটা! অমনি প্রথম ব্যক্তি বললে, 
আসর কট কদম। তখন সবাই সমন্বরে বলে উঠল, আউর 
লগে গা, আংটর বাচে গা, অর্থাৎ পথে কাকরও আছে, কাটাও 
আছে। পে লাগবেও তারা, কিন্তু ওদের থেকে নিজেদের 
ব্তদুর সম্ভব বাচিয়ে চঙ্গতে হবে। যাত্রান্ব বিরতি ঘটবে না ] 
কষ্ট এবং কন্কং-কণ্টকাথাত সহা করে গন্বব্যস্থলে পৌছতে হবেই । 
এদের ছড়া ষেন কম্ম সম্পাদনের সঙ্কল্প মন্ত্র। 

ছড়া বলতে বজতে দোলা ওয়ালারা দোলা নামালে হন্ুমানধারা 
পাহাড়ের পাদদেশে । তারা গামছার বাতাস খেতে খেতে ধুম 
পানে রত তল । খাড়া পাহাড়। সোজা উপরে উঠে গেছে 
প্রয় পাচ শ উঠ উঠ? দিডি। পাহাড়ের পাশে একটি নিঝরিণীর 
ক্ীণধারা পাহাড়টিকে উপবীতের মত ঘিরে রেখেছে। বর্ষাকালে 
এখানের নিক থিশারা খরুজোতা হয়| অন্ত সময় তাদের ক্ীণধারা 
আপন আপন অস্তিত্ব বজায় রাখতেই যেন ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 
এ পাহাড়ে মেঘ ব। কুয়াসার কোন আবরণ নেই। প্রস্ষট পুষ্প 
পাহাটিকে মনোমদ করে নি। শুধু বৃক্ষ ও জাতাগুল্মের আচ্ছাদনে 
ঢাকা পড়ে আছে এখানের লালচে প্রস্তর স্তপগুলি। রহশ্থের 


পাসমইল আছে এখানের অরণে আর সে অরণা কথা কয় পাখীর 
ডাকে । 


পেঃলাওয়ালারা আমাদের পাহাড়ের শীর্দেশ পর্যযস্ত নিয়ে 


গেল। দেবতা পৃজা করার পূর্বে পবিশ্রাস্ত দোলাওয়ালাদের 
জলযোগের ব্যবস্কা করে দিতে হ'ল। 

ইমুমানধারা পাহাড়ের ধারাটি শীর্ধদেশ হতে একটি কাধানো 
চৌবাচ্চায় ঝরে পড়ছে। সেই চৌবাচ্চান্ জলে লোটা ডুবিয়ে 
নান করাই প্রধা। কাউকে চৌঁবাচ্চাতে নামতে দেওয়া হয় না। 








সস পপ পট পরপর ছি রি 





চা 
শা পাস পট শশা পা ক 


্ রণ এ জলইআবার পানী়রূপে বাবহত হয়। জগ মিষ্ট এব 
সাদ । ল্লান সাহা হলে আমরা রাম-সীতা, হম্ুমান প্রভৃতি 
ববদেবীর পুজা সাঙ্গ করে একেবাদে পাহাড়ের চুড়ায় উঠে গেলাম। 
ঘিরে বসে আছে রামামুচরবা | পাসপোর্ট আদায় করতে তাদের 
ফলা এবং কাবলি ছোল! ভেট দিতে হ'ল । বলাবান্থলা, কলা 
গললাহাবাদ থেকে মংগ্রহ করে আনতে হয়েছিল। খানে ফল- 
কুলের বালাই নেই। দেও়ালীর মেলার জগত কিছু কিছু ফলমূল 
জামদানি করা হয়েছে বটে, তবে নারিকেলের ম্র্য এখানে বাংলা 
দ্লেশের চারগুণ, তাও শু, শীর্ণ ৭ কদলীও শখৈবচ। 

ৃ হনুমানধারার শিরোদেশে দীতারসুই ব! সীতাদেবীর রন্ধনাগার, 
জীতারনুইয়ের সম্মুখে কস আছে ভক্মমাথা এক সাধু! সামনে 
এক যন্তকৃণ্ড। ধুনী জলছে, সাধু নির্বাক। যাত্রীরা সাধুকে 
গ্রণাম করছে। কেউবা চাল-ডালের ভোজ। নিবেদন করছে। 
হজ্তকুণ্ডের ছাই আঙুলে তুলে নিয়ে ললাটে চিহ্ন একে নিচ্ছে। 





॥ জীবনের কী আশা. ণ 
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বাশির ৯ শি 





সাধু জপ করে চলেছেন ॥ একটু দূরে কয়েকজন দেহাতী মেয়ে 
গরম দুধ বিক্রি করছে। ছু" আন! পোয়া । পরিশ্রার্ত যাত্রীরা 
তুধ কিনে খাচ্ছে, খাটি দুধ । কেউবা দুধ কিনে মাটির মালসাতে 
সাধুর সামনে নিবেদন কুরে দিয়ে যাচ্ছে, এমন নিবেদন করা কত 
হধের মালসা, এবং কত ভোঙ্গা পড়ে আছে সাধুর মন্মুখে। 
মীতারলুইয়ের ভিতরে এক সাধু বদে আছে। আমরা ভিতরে 
প্রবেশ করা মাত্র সাধু বললে, এখানে সীতাদেবী রান্না করতেন, 
পাঁচ সের চালের ভোজা নিবেদন করে যাও। জীবনে কখনও 
অন্নকষ্ট হবে না। বুঝলাম লোকটি লোভী । 

আবার দোলায় চেপে নীচে নেমে এলাম। ফেরার পথে 
অনুনুযা আম দর্শন করে চিত্রকুট পরিরুমা! শেষ করলাম, অনুস্থযা 
ও আত্রমূনির আশ্রম হন্ুমানধারা থেকে ছু মাইলের মধ্যে। 
এখানের একটি মন্দির ভনুস্থয়া, অব্রিমুনি এবং এদের পুত্র দণ্ডাত্রের 
মুনির মুক্তি মাছে, এখানে দুর্বসামুনির মু্তি আছে দেখলাম। 





জীবনের কী আশ ! 
শ্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ্র তট্া চার্য্য 


১ 
আমি আগর তাপবাপি অর্তীতের আমাকে ! 
সাথে সাথে ভালবাসি সেদিনের তোমাকে । 
ছিন্ু তবে নবধুবা। তুমি ছিঙ্গে যুবতী ! 
যৌবনরাজ্যের রাশী আর ভূপতি | 

২ 

যৌবন গেলে, হায়, সবি যায় ফুরায়ে! 
প্রেম চির-অক্ষয়, যায় না তা! বুড়ায়ে। 
অতাঁতের মধু স্বৃতি স্মরি দিবাযামিনা ) 
প্রেমিকের প্রাণারাম কোথা সেই কামিনী | 

৩ 
ঝরে" গেছে রূপ তব, নহ আর রূপসী ! 
গড়ে' আছে হিয়া শুধু রূপ-সুধা-উপোপী | * 
ছুইজনে ছু-জনার দেখি দেহ চাহিয়া) 


শোকে করি' হাহাকার প্রাণ ওঠে গাহিঘা | 
€ 


»ছিল চোখে যুখে বুকে কটি-তটে লাপ্লিমা $-- 
(জলহান মোষকের তন্ময় কালিমা 1) 
আজ, গুরুনিতম্য নাহি দোলে চলিতে ; 
হাসে না সে মুগ-আখি আজি কথা বলিতে | 

৫ 
আমিও পে আমি নই, হাপি নেই আননে ) ৃ্‌ 
কুহু-রুবে ধাই না তো সব ভুলে? কাননে ! 
কুঞ্চিত কালো কেশ, নেই জ্যোতি নয়নে) 
কেন গেল যৌবন-_হ্জেগে ভাবি শয়নে। 


৬ 
রূপ আর যৌবন গেলে মরা তালো সে; * 
স্তন তোলা বৃথা বসে? বসে" আলসে ! 
গেছে সবি, আছে শুধু বুক-ভরা পিগাসা 
আর কেন ধেঁচে থাকা) জীবনের কাঁ আশা। 


এরও আলুষ ্‌ 
,্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


আমরা তখন কিশোর ছেলে--সেই সময়ে কন্ধাদা গ্রত্ত দরিদ্র 
পিতাকে মুক্তি দেবার ভন্থ স্নেহলতা কাপড়ে কেরোধিন 
তেল ঢেলে আহ্মহত্য! করেছিল। পঞ্জিমাটির দেশ বাংলা, 
গলে সে বরপণের বিরুদ্ধে বীতিমত আন্দোলন সুরু হয়ে 
গেল। অনেক উদার যুবক আদগর্ণবোধে উদ্দ্ধ হয়ে অভি- 
ভাবকদের মনঃগীড়া ঘটিয়ে বছ কন্তাদায়গর-স্তর আবশীর্বাদ- 
ভাঙন হলেন। আশীর্বাদ প্রণ্তদের দলে আমিও হিলাম। 
তখন ক্ষি ভেবেছিলাম--তাববন্যার আঙ্ল কমে গেলে মাটি 
আর উর্বর] ধাকবে না। অভ্ঃপর হাঙ্গার চেষ্টা করলেও 
মে জমিতে ফসল ফলবে না। কীটাবু জলে তরে উঠবে 
জমি আর সেই কণ্টকক্ষতের জাল! প্রতিমুহ্থে অন্ন তধ করব 
আমরা--দাধুতাব উদ্বদ। আদখলাদার ৪ । 


সেইতাব-উচ্ছ মুত: পরতিত[ব]ন নটনাট্যকার গিবিশ- 


চন্দ্র মঞ্চ করেছিলেন 'বলির্দান' নাটক । বাডালী মধ্য বিশ্ত 
ঘরের কন্যাদগ্রন্ত' পিতার মন্মান্তিফ সমস্ত শিখে লেখ। 
বিয়োগাণ্ত কাহিনী । ভদ্রলোকের মাত্র তিনটি কন্ঠা ছিস। 
সে সমকালের মণ ছিল দ্টাক1-সেই অনুপাতে মাছ, 
দুধ। আ.নাজপাতি। ছু'্টাকা জোড়ায় শাড়া মিগত__ আট, 
দশ টাকা এণু মথষের তেলে সংসার যন্ত্র অচল হবার কথ 
নয়। তেমন সন্তা-গণ্ার দিনেও প'ণর টাক! যোগাড় করতে 
না পেরে করুণামনকে উদ্বন্ধমে আত্মঘাতী হতে হয়েছিঙ্স। 
অভিনয় থে হাজার হাজারু দর্শকের চঞ্চু অশ্রু হয়ে" 
ছিল, পণগ্রথা কিন্তু উঠে যায় নি। পঁশ খ্াধীন হওয়। 
সত্বেও বিংশ শতকের ব্িতায়ান্ধি পৌছেও সত্যঙ্গগতের 
মাঝে আমরা তার জের টেনে চলেছিই। পাচটিই মেয়ে 
আফ্প্ব। ছোট দুটি বাদে ঘব ক'টিই পাঞ্জা! হয়েছে_সেই 
সঙ্গে আমার অবস্থাও স্চটাপন্ন। চতুর্থট কুড়ি ছাড়িয়েছে) 
তারই ভগ্ঠ পাত্র খুদে খুজে হয়রাণ হরে পড়েছি ভিটে- 
ছাড়াদের সমশ্যাটাই পরুকারের চোথে বড় হয়ে উঠেছে, কন্া- 
দায় এ সমশ্তার কাছে তুচ্ছ হয়ে গেছে। এই দায়ে ঠেকে 
ধারের সঙ্গে মিজবার সুযোগ ঘটেছে তাদের সবই এই 
কাহিনীর বিষয়বপ্ত | 

একদিন শুকনো মুখে বাড়ী ফিরছি--পথে দেখ! এক 
পুরাতন বছধুব সঙ্গে 


বন্ধু বল্গ, কোথায় গিয়েছিল 1 মুখ গুকনো কেন? 


গিয়েছিলাম পাত্রের সন্ধানে ক)লনার়। সকালে বেরিয়ে 
ছিঙ্গাম-_-এই ফিরুছি। * ূ 

সারাদিন ধাঁওয়া হয় নি বুঝি ত| বাদের বাড়ী গিয়ে- 
ছিপপে - 

ভারা পাত্রপক্ষ-কতদূর থেকে এগেছি সে হিসাব রাখার 
দায়িত্ব ত তাদের নয়। মেয়ের বিয়েতে কত খরচ করতে পারব 
সেই হিসাবটুকু শুধু করলেন 

কি বুঝছ-_ সুবিধা হবে? 

মনেত হয় না। গেল রবিবারেও অমনি চু'চড়োয় 
গিয়ে-_ " 

বন্ধু বলল, মিছিমিছি হিন্লীপরিল্লী ঘুরে মরছ কেন, বাড়ীর 
দুধোরে স্থুগান্তর রয়েছে একটি- চেষ্টা কর। লেগে যেতে 
পাবে। ঠিকানা বলে দিচ্ছি_কালই আপিন ফেরত চলে 
যাও। 

ঠিকান, খল সেইথানেই গেলাম । গলির গঙি তস্ত 
গলি ভারুহই মধ্যে থাকেন পাত্রের পিতা স্দাশিবধাবু। 
অনেক ক বে-নশ্বার ছুঘাবের কড়া নাঙ়পাম ভয়ে তয়ে। 

একটু পরে দোবু খুঙগে গেঙ্গ। সন্তাষণ-পর্ব শেষ না 
করেই সদাশিধবাণু বিশ্মিত কণ্ঠে বললেন। আরে আপনি! 
কি মনে করে? অনেক দিন পরে দেধা- রিটায়ার 
করেছেন, ন' বণ কণ লিখিরে এগনও চালিয়ে যাচ্ছেন 1 

এন মুখ । আমাদেরই ফার্মে অগ্র বিভাগে কাজ কর- 
অবশ নিয়েও পেন্সন পাচ্ছেন মাটা, কিন্তু বাড়াটা 
এমন নগকণু কেন? 

বললাম, বস ভাড়াহই নি--এখনও চাকরি আছে। 
পিই কয়েকটি কন্তার জনক হওয়াতে আপনার শরণাপন্ন হতে 
এনেছি । 

বিলক্ষণ! আন্ুন_আস্গুন। অভ্ার্থনা করে ঘরে 
বশা.পন। বিশ্িত হয়ে বঙ্গলাম। এটি বাগগৃহ না মেধবাড়ী? 
ধর জু দাবি সারি খাটিয়া পাতা। 

আমার বিস্ময় দেখে সদাশিববাবু হাসলেন। বললেন, 
তেতিরে ঘর আছে আরও--আমার ছেলেরা এই ধরে শোয়। 

ও£। তা যে ছেলেটির বিয়ে দেবেন ঠিক করেছেন_ 
মেটি-_ রর 

দে কাঙ্গ করে ভাল একট| প্রা্টতেট কোল্গানীন__ 


(নল । 


| কার্তিক 


পাস পতি শপ সপ সপ সপ সপ্ত সপ পা পাস আট সপ 


ছি টাকা মাইনে প্লাস এ্যালাউদ্দ। বিয়ের মুসবন্ধ 
আসছে বড় বড় জায়গ! থেকে-_তা আমি চাই জানা ঘরের 
মেয়ে। | 

কিঞ্চিৎ আশা হ'ল। বঙ্গলাম, ছেলের ভন্মকুজুলিটা 
দেবেন, মিলিয়ে দেখব । তারপর মেয়ে দেখার ব্যবস্থা -_ 

জন্ম কুণুলি! নেই ত। ওসব আমি মানি না। 

তাহলে মেয়ে দেখবেন কবে? 

ছেলেই যাবে, পছন্দ কববে। আর্ীষ্র পছন্দে ত 
বিয়ে হবে নাকি বলেন? বলে উচ্চহান্তে আরার 
আপ্যায়িত করুলেন। আমরা শুধু ভারবাহীর কাজ কবরধ, 
দেনাপাওন। ঠিক করে দেওয়ার কর্তা) কি বলেন ? আবার 
উচ্চহাশ্য | 

তাবইকি। প্রায় নিবু নি গলায় সায় দিলাম। 

ত। কি রকম খরচপত্র করতে পারবেন ? 

আগে মেয়ে দেখা হোক, পছন্দ হোক - 

ধরুন পঙ্ুন্দ হয়েছে । তা কি রকম খরচ করতে পারবেন 
জানতে পারিকি? 

শুকনো! গলায় বললাম, তিনটি মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে) 
এটি চতর্থ, এর পরেও আছে একটি-খরচ করার শক্তি কই 
বলুন? 

তবু? চোথের দৃষ্টি তাঙ্ষ, করে আমার পানে চাইলেন। 
পতাই ত গা খালি করে কন্তা সন্প্রধধান করতে পারবেন 
না। যী 

আজ্ছে তা যথাপাধ্য দিতে হবে বইকি। 
গিয়ে তিন হাজার সাড়ে তিন হাজারের মধ্যে 

অঃ। দুষ্টিটা দেয়ালের দিকে ফিরিয়ে নিলেন। বললেন, 
এ বাজারে অত সম্তায় কন্ঠা্দায়ে উদ্ধার হতে পারবেন কি? 

আপনাদের অনুগ্রহ,হলেই পারব। 

মুখ ফিরিয়ে বললেন, আরে আমরাও ত লাখপতি নয়। 
ছেলের বিয়েতেও ত খরচ আছে। কৌভাত, গায়ে হলুদের 
তত্ব, কুটুম-কুটুঘিতে -সবই ত ওই থেকে, মাছের তেলে 
মাছ ভাজা । ভেবে দেখুন তাল করে__পরামর্শ করুন, তার 
পর পত্র দেবেন, মেয়ে দেখার ব্যবস্থা করা যাবে। 

বল! বাহুল্য, ওদিকে আর ঘে'ষি নি। 


এই ধক্ুন 


আর একজন স্পষ্টই বললেন, দাবীট। কি অন্তায় ! দুটি 
মেয়ের বিয়েতে কত ঢালতে হয়েছে জানেন ! সত্যি ছুরি 
চালিয়েছে মশায় । 

বললাম, যার বেদনা] আজও ভুলতে পাবেন নি সেই 


মাঘাতই করতে চাইঠ্ছন আর একজনকে ! 
করব না--খরচ করেছি উতশুল করব না? মেয়ের বিয়ে 


এরাও মানুষ টা. 


স্পট আস অপ বটি ডা রস আর টি অর ৬ বি অর রর 
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দিয়ে ফতুর হতে চঙ্গ্ছি, ছেলের বিষে দিয়ে সামলে মেব না 
বলতে চান? ভদ্রলোক রুখে উঠলেন। * 
সসম্মানে সরে এলাম । 


আবু একুটি সৎপাকর সন্ধানে তর বাপের কাছে গিয়ে 
ওই গল্পটা করতেই তিনি ধিকার দিয়ে উঠলেন, ছিঃ ছিঃ-- 
ওদের কথা বঙ্ঞ্বেন না মশাই, ওরা মানুষ নয়। আমি 
ছেলে বেচার কারবার করব ন মেয়ে পছন্দ হয় বিয়ে দেব, 
একটি পরসাও নেব না, বলুন কবে যাঁৰ আপনার কন্ঠাটিকে 
দেখতে ? ও 

খুপী হয়ে বলপ্পাম, কোন্দিন অনুগ্রহ করে গায়ের ধূলে! 
দেবেন জানালে-- 

হো-হো। করে হেসে উঠলেন ভদ্রলোক) ধুলো কি আর 
পায়ে আছে--এই লিয়ে ধরুন গিয়ে শাখানেক পাত্রী দেখা 
হবে। 

বলেন কি--একটিও পছন্দ হয় নি? শুকনো গলায় 
বঙ্গঙাম | 

তিনি পৎ্মাশ্চর্যা হয়ে উত্তর দিলেন, বঙ্পেন কি- সারা 
জীবন যাকে নিয়ে ঘট করতে হবে--তাকে এক কথায় পছন্দ 
সহ নাকি! পাত্রীর কুপ-শীপ-বংশ-গোক্জ-শিক্ষা'হবত্তরূপ- 
গুণ সব যাচাই করে “নওয়। সহজ ভাবছেন? মশায় বুঝি 
এখনও ছেঙ্গের বিয়ে দেন নি? 


আজ্ঞে না। একটিমাত্র ছেলে সবে ক্লাস এইটে 
উঠেছে | 
তাই বলুন! এযেকি ন্ষিন বাপার ভূক্তোগী “ভিন্ন 


বুঝতে পারবেন না। মেয়ের বিষের আর হাঙ্ামা কি? পাজ্জ 
দ্বেখলেন--কো্ঠী মেলালেন) দরদস্তরে বনল-__ব্যস, লেগে 
গেল! যাক--কাল সুবিধে হবেকি? 

বেশ ত- অনুগ্রহ করে যদ যান। 

দাড়ান। পাঞ্জাথানা দেখি । * 

পাভী উদ্টে বললেন, নঃ কাল একাদশী। নিরম্থু 
উপবাস করি--কাল ত যেতে পারব না। পরশু যদ্দি সাধ 
হয়-_ | 

পরশুই যাবেন। 

মেয়ে দেখে পছন্দ করলেন । বললেন, মোটামুটি ভালই। 
পটের বিবি নিয়ে কি করব বলুন। আমাদের গৃহস্থ ঘরে 
রশধতে-বাড়তে হবে-কাজকন্দ করতে হর্বে এই হলেই 
হল। আচ্ছ। নমস্কার । থবব পাঠাব । দ্েনাপাওনাতে কিছু 
গাটকাবে ন।-_যা সাধ্য তাই দেবেন। 

আশায় আশায় দিন গুনছি "ইতিমধ্যে বন্ধুর সঙ্গে দেখা । 
জিজ্ঞান! করল, কিরে মেয়ের ক্রয়ের কতদ্বুর ? 
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তাকে বললাম'দব কথা। বজলা, আশা ত হচ্ছে 
এইথারেই হবে, ভদ্ত্রোকের টাকার খাই নেই! 
বলিস কি--এ যে মহাপুরুষ প্রৈলজ্যস্বামী র ! 
একটু চিন্তা করে বন্ধু বলল, কিঃ রকম চেহারা ভদ্র 
লোকের বত? বট! ভূষে। কালির মত? মণ্ত এক 
জোড়া গোঁফ আছে, একট। চোখ ট্যারা? আর শিশুপ্যাটা্ণ 
চেহারা? 
অধিকল | কেমন করে জানলি 1 , 
বানা ও যে দোবীদাক' মানষ-ওকে কে ন! জানে ! 
£--বঙপহছিলেন বটে-কমপে কম শাখানেক মেয়ে 
দেখেছেন । 
মাএ শাদানেক! ওর তি 
ত ওর পেশ! । 
মেআবার কি! 
বধু হেসে বল, তিন-চারশ' মেহের বাপে ঝুলিয়ে 
বেথেছে নিচের মহত প্রচার করে। জাহালআমাক যদি 
অমনি একটি ছঙ্গে থাকত! তা হে ছেপে মাটিক প!স 
কৃরব্রেই কনে থতে সুরু করতাম আর ছেলে ভিতর 
কোণ” মেওয়ার পরও তার জে চালিয়ে যেতে পারা হাম? 
অধিকতর আকর্ষিত হয়ে বঙ্ঙগাম, মানে? 
মানে খুবই সোঞ্জা। ভগ্রলোক .নোণ কপগোল্পা থেতে 
ভারি ভালবাসেম। পল্লাসমাজের দী) শট্টাজের মূ 
আর কি, বাধাজী_বললে পেঙার যাবে ন।-.সম্দেশ খেত 
আমি বড ভাপবাশি। টার বছর ধর অনু মেছের বাবার 
ঘাড় তেঞেতোফা জলযোগ চালাচ্ছেন আর আট-দশ দিন 
পর পর ঞমন এক-একটি লথ্থা ফর্দ হাকরাছেম যে অর 
বাপের “্ছড়ে দে মা বদ বাচি” গোছু অবস্থ;! 
অবিকল মিলে গেল বন্ধুর কথা । সপ্তাহ পরে স্ুদীঘ 
একথানি ফর্দ পৌঁহল হাতে । সেখান নিয়ে ছুটপাম ভদ্র 
পোকের কাছে। ইচ্ছা ওর সঙতা যাঠাই করব 
কড়া নাড়তেই একটি দশ-বার বহকেও .ছ.শ দরজা খুলে 
বঙ্গল, বাং! ত বাড়ী নেই। 
বললাম, ফিরুবেন কখন? 
জানিনা । বাত দশটা-বারোটা হতে পাবে। 
মনে হল, শেখানো বুলি গড়গড় কবে আ'উড়ে যাচ্ছে 
দরজার পাশেই একটা খুপঘুল। সেদিকে চাইতেই ষেন 
নুরুৎ করে সরে গেল গোফির খানিকটা! ফিরে এলাম। 


ন-চার গণ হব। মেয়ে দেখাই 


আব একদিন সাহস করে 
বাড়ীতে। শুনেছিলাম ভত্রল্জেক ম্পষ্টবাদী-পণ বলে 


, প্রবাসী 





এলাম এক রায়বাহাছুরের 


১৬৫ 


অপশন 
পেপসি পাপী শির পর পরপর 


টাটিরটি ডি 
কিছুই গ্রহণ করবেন না, দরানসামগ্রীও নয়, ভাবলাম-- 


চেষ্টা করতে ক্ষতি কি_ দি লেগে যায়। 
পদ হলেও ওর 'বাবহার ৫ বশ অমায়িক । বৈঠকথানায় 
যু করে বসালেন সমস্ত কথা উনলেন মরৌযোগ দিয়ে। 
শেষে বলন, দি কিছু মনে না করেন ত ছে একটি প্রশ্ন 
করুণ আপনাকে । তারপর মেয়ে দেখার ব্যবস্থা। 
আশায় গুরু ঘুর করে উঠপ বৃক- মাত্র একটি ছোট্র 
প্রশ্ন! রি 
»বলুন। বিশীত ভাবে চেয়ে রইলান ওর পানে। 
* একটুখানি কেসে প্রশ্ন করলেন রায়বাহাছুব) আ 
আপনর মেয়ে পোষ; গ্রাজুগেটে না; বিএ অনাস ? 
ছোট রা বঃ একটা দোদমার মভ্ বিক্ষোরণ খটাল। 
কীচুমাটু মুখে বসগাম, আজে, ওর কোনটাই ময়। গরীব 
কে ক্লাপ নাইন অবধি পড়িয়েছি। আমাদের 
মত গৃহ থর বধ পানা ও ০ 
জনি। বধ ছিয়ে বঙ্গজেম রায়বাহাঞুর। কেউ তাল 
চোখে দথেন না। আমি কিন্তু তিএ্মভ পোষণ করি। 
ইংবেঞি শিখে ডিগ্রী ন। নিন্সে প্রতৃত শিক্ষ' হর ন--আর 
পঞ্ত শিক্ষা ন হলে কি পুরুধনকি আয়ে কারও জীবন 
সম্পুর্ণ হয় ন 
আঃ । | ম. শিয়েও কি প্রকৃত শিক্ষা হথ না? 
নিও 2, ক ও শিক্ষা কাটি মাগুষ গ্রহণ করতে 
গকরে। কাটি মানুষের আবনে এ সুযাগ আসে চাকরি 
আও গাম) তে আকাংমিক কেব্য়াবটাই হল 
খাতা । 
অতঃপর হির করলাম টাদের গানে আর হাত বাড়াব 
না| করাণাগরি কি লক্ষ্য খাঝুক তেমনি একটি পাত্রের 
উপরও চি এছ, ঢাকাঝ আছে-হোক দিন 
নন। দিন-বাওটাও মন চ[কপি। ওরুই মধো একটু সচ্ছল 
অবস্থ: দেখে টি ক পাওস্থ করব। 
একটি পাত্র মঞ্চান পেপাম। ছেপেটি চাকরি করে 
গাব্াবশা কবে। আমাদেরই মত £ গৃস্থধব--বেশী লেখা 
৯ টানা মে ৬২ চান ন।। বাড়াটা গুদের পাড়াগীয়ে, 
মাটিনের ট্রে চেপে যেতে একবেলা লাগে। 


ত। হাক ছুটসাম পেথানে। বাড়ীধর দেখলাম মোটা. 
টি মন্দ নয়_-সংশারও ছোট 


পারের খপতাকে জিজ্ঞাসা 
পু্যানুঞক্মেই বিজনেধ করছেন? 


চ্হ1-- 


করলাম, আপনারা কি 


রি শা, ছেলেই প্রথম এই লাইনে এসেছে। তা কামাচ্ছে 
তালই। 








কান্তিক 
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কিসের বিজনেস ? 
| স্টেশনে নেমে দেখতে পাননি বুঝি? যাবার সময় দেখ- 
 বেন। টিকিটঘরের ব! হাতি ওর স্টঙল। 

তার পর'যা বীতি _দবঘদস্তবের কথা, কি থবচ করতে 
পারবেন বল্পুন ত? 

সব কাকের একই রব_-যেন খরচ করার উপরই বধু 
নির্বাচনের ষোল আনা নির্ভর করে। 

কিরবার সময় বাবাজীবনের বিজনেস ধ্দখলাম। ছোট্র 
একটি টিনের চাপার সামনে ছু'খানা নড়বড়ে আম ক)ঠের 
বেঞ্চি পাতা, ছোট একটা বাকৃসে কিছু বিস্কুট--এক পাশে 
কয়েকটি পিরিচ-পেয়াল| সাজানো । কাচঘের টিনের 
কোৌঁটাগ্ন থান আষ্টেক কোদ্নাষ্টার পাউগ্ডের পাঁউক্রুট _তার 
পাশে চুণণয়ের মাথা ভিজে স্যাকড়া চাপ! এক গোছা! পান। 
কাঠের পিড়িটার উপর রয়েছে চুণথয়ের-সুপারি দেওয়া চেড়া 
পান--খন্দের এলেই থিলি ঘুড়ে দেবে তাড়াতাড়ি । খদ্দের 
কিন্তু একটিও নেই দেকানে। 

পান এবং চায়ের কম্বাইগু বিজনেস । 

আমাকে চাইতে দেখে সাদর আহ্বান জানালেন বাবা- 
জীবন, আসুন বড়া, ভাল চ1 পাবেন -আমাম দাজ্জিলিং 
ব্লেগু। 

বাড়ী এসে আদ্ননার সামনে এসে দাড়ালাম । উত্তমরূপে 
ক্ষৌরিত হওয়া সত্বেও মাথায় একগাছিও ত কাল চুল নাই, 
ছোকরা সম্বোধনে ভুল করস কেন! দাহ বলেও ত ডাকতে 
পারত ! 


আমি যতই হতাশ হয়ে পড়ছি বন্ধুর উৎপাহ তত বেড়ে 
চলেছে। ঠেলেঠুলে পাঠালে আর এক ভায়ুগায়। বলঙে, 
সম্বন্কটি ভাল। ভারিশ্তদ্রবংশ, উচু চাকরেও, দেশে ধান- 
জমি আছে-_ চাকরি ন. করলেও চলে, তবু ছেলের চাকরি 
করে। ভাপ চাকরি। একটু কামড় আন্ছে ঘাবড়ে যেয়ো 
না, তুমিও কামড় সাটিও উদ্টে। হিল্লে লাগবেই । এমন 
লোক কিন্তু হয় না। 

বললাম, কনের বাপের! সবাই ত ফোকলা। তারা 
কামড়াবে কি করে ! 

শিথিষে ছেব মন্তর। 
যাচ্ছি তোমার সঙ্গে। 

তন্ত্রলোকের চেহারাটি বেশ শশসেজলে মুখখানি হাসি 
হাসি। দেখলেই মনে হয় সহদয়। খুব খাতিরষত্ত করে 
বৈঠকখানায় বসালেন । পানি আনিয়ে দিলেন- চা ফরমাস 
করলেন--সববৎ থাব কিনা জিজ্ঞাসা করলেস। অতঃপর 


বন্ধু হাসলেন। চল-_ক্সামিও 


এরাও মানুষ . 
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সমবেদনা জানিয়ে , বললেন। আমি মশায় ভুক্তভোগী 
আম]কেও তিন-তিনটি মেসে পার করতে হয়েছে, বুঝি সব। 

কিভাবে কত খরচপঞ্জ করে মেয়েদের বিয়ে দিয়েছেন 
তাও জানালেন সবিদ্ভারে। বললেন কি জানেন? এ হ'ল 
ব্ঞ্জন রাধাযত গুড় দেবেন ততইর্পমষ্টি। তা এক-একটি 
মেয়ের বিয়েতে সাত-আট হজার টাকা খরচ হলেও 
আপনাদের আরপীর্বাদে জামাই পেয়েছি মনের মত। 

অতঃপর আপঙ্গ কথায় এলেন। তা আপনি কি রকম 
ঘর5 করতে পারবেন জানতে পাণি কি! 

আমার হয়ে দ্ধুই বলে, আগে মেনে দেখে আসুন, 
পছন্দ করুন _ 

তদ্র:লাক অমাগ্সিক হাসি হেসে বগল্লেন, তা বটে--তা 
বটে, পছন্দ হ'পে কি 'দনাপাওনায় আটকায়। দুজনে 
পরামর্শ করে যা হয়ণ্কবা যাবে, কি বঙ্গেন! 

পথে এপে বদ্ধু বগলে, কেমন) বলি পি, এমন পোক হম 
না। মেসে পছন্দ হালে দেনাপাওনায় আটিকাবে ন।-- একথা 
তস্প্টই ব্সলেন। 

বঙ্স্েন বটে, আমি যে ঘরুপোড়া গরু ! 

আবে রাখ তোমার ভয় এহথ|নে যদি লাগাতে ন। 


পাবি _ ূ 
থাক-_দিবি-দিবেশাটা আগে থেকে না করাই ভাল । 


ওকে নিবুত্ত করলাম । প্র ও 

ওর! যথাফাদে মেশে দেখতে এ.লন--হমমে-পুকষ 
মিতা সাত জন | এসেই বল:লন, দৃকায় দফায় তদ্র- 
শলোককে বিরত করা পছন্দ করি মা। দেখেছি ত নিপ্দের 
মেয়ের বিয়ের বেলায়! প্রথম দিন এলেন *€কুগভীর 
পরমাম্মীর়ের দপ-__বাব? কাকা) জ্যাঠা, পিসেমপাই। মেসো 
মশাই-এব দ্ল। ওর! বিশেষ অপছর্দ করেন না-_বলেন) 
বেশ বেশ। বাড়ীতে গিয়ে মেয়েদের বলব, তারাই বউ 
নিয়ে ঘর করবেন-তাদের পছন্দ-পছনণা আছে ত। 
আমাদের কালে ছিপ না রেওয়াজ-_-সম্প্রতি হয়েছে । আরে 
মশাই একট] থা আছে--সোনার গহনা দিয়ে ব্ট-এই যু 
দেখা । তা আগেভাগেই যদি মুখ দেখে পছন্দ করে 
বসলেন ' বুঝুন ব্যাপারটা! তার পর ওরাও এল্পেন__ 
ছেলের ম৷ মামী পিপি দিদি বৌদিদি গ্রভৃ্ির দল। এরাও 
ফাইনাল কিছু বলন্পেন না। বঙললেন, দেখলাম ত তালই। 
তবে যার পছন্দে আসল পছন্দ সে দেখলেই” সব ল্যাঠা চুকে 
যায়, আমার মার গঞ্জনা থেতে হয় না। অত £ব্‌ ফাইন্ঠাল 
একরতে বাবাছীবন এলেন সালোপাঙ্গ নিয়ে। শুনি 
আগেই দৃষ্টিপাত-_বুঝুন অনাসষ্টি! আমি মশায় দফে দকে 
ওই হাঙ্গামা পছন্দ করি ন্--তাই ছেলের মা, বৌদি আর 
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মালীকে নিয়ে এলাম । আমার ছোট তাই অথাৎ ছেলের 
কাকা, আমার বড় ছেলে আর ছোট ছেলেকে নিয়েছি সূ । 
ছেলে আমার সুবোধ--এতগুলি কাচ পাকা চোথে যা পছন্দ 
করে যাবে ভাতে একটুও আপত্তি ক্বরবে না। এ বিষয়ে 
আপন'কে গ্যাবাষ্টি দিচ্ছি --আমাদের দেখাই ফাল্ুন্ঠাল। 
বন্ধু ফিস্ফিপিয়ে বলল, শুনগ্সি কথ! এমন লোক আনু 


হয় ন1। | 
সত্যিই ভত্রলোক তরা। মেয়ে দেখঙ্সেন- পছন্দ 


করঙ্সেম। সবচেয়ে মুগ্ধ করল আমাকে ওর পৃর্বাস্তের 
সাবধানবাণী । এসেই বললেন ভদ্র:পা ক) শুনুন, মেয়ে দেখতে 
এসেছি আমরা সাত-আট জন--জলখাবারের আয়োজন যেন 
করবেন না। ওটা পছন্দ করি নাআমি। শ্রেফ চারের 
বেশী যদি আয়োজন করেন ত মেষে পছন্দ বাতিল হয়ে 
যাবে_তা যত রূপগ্ণই থাক আপনার,ময়ের। 

পরের দিনই ডেকে পাঠাঙ্লেন। 

বললেনঃ এবার দেনা-পাওনার কণ্থাটা খোলস! করে 
নেয়াযাক। আ'পছে বোশেখেই শ্রুতকজ সারতে টাই । 

উতৎ্কর্ণ হয়ে রইলাম । 

বলগ্গেন। প্রথম থেকেই সু করি আসুন । 
কৰতে পারুবেন বলুন তত? 

. সেই পুতাতন প্রশ্ন ! ৰ 

তবু ভদংঙ্গাঁকর ব্যবহার ভাপ ঙ্েগেছিল_-মনে 
হয়েছিল--এক কথার মানুষ । একটু বাড়িয়েই বঙ্গল!ম, 
এই ধরুন পাঁচ হাঞ্জার। 

ভদ্রলোকঘাড় ছক্জিয়ে অন্প হাসলেন, উ"ছ আর একটু 
বাড়ন। 

আজ্ঞে সবচেয়ে বারিয়েই বলেছি। 

এতে কি করে হধে বলুন ত? ধকুন আমাদের দিকেরও 
একটা হিপার আছে ত। আর আপনার হিসেবেই কি 
মিলবে? তাহ্‌ঙ্গে ধরুন প্রথম থেকে । একটু দম নিয়ে 
বললেন, আমাদের শাস্ত্রে আছে সালঙ্কার! কণ'দানের তুল্য 


কত খরচ 


পণ্যঞ্মার নাই। তামেয়ের গায়ের যে অলঙ্কারগুলি কাল 
দ্েখলাম- ওগুলি মেয়েরই ত? ওই শুদ্ধই কন্তাদান 
করবেন ত? 


বললাম, মেয়ের নিজের গায়ের গহন! শুদ্ধ মেয়ে দেখানোর, 


সেই ভাগা ক'টা লোকের হয় বলুন? ওখু্ি__ 

বাধা দিয়ে বসলেন, যাই হোক, ওব আমন্বেক অন্ততঃ 
ধরে নিতে পারব মেয়ের নিজস্ব । তাহলে পচিশ ভরির 
কম কি মেয়েকে সাঙগ্কার করতে পারবেন ? 

আমার মুখে আতঙ্কের ছায়া দেখে অভয় দিলেন) এটা 
নিজেদের মধ্যে আঙ্গেচনা-ছ্জাবি না। দ্বিতীয় দফ। 


০০৬০০০০০ি 
ধরুন_খাট একখান! নিশ্চয় দেবেন_-ত| পাচ্-ছ শো টাকার 
কমেকি হবে? আবার ভাল আলমাবিও একট। না দিলে 
নয়-_-আজঞকালকার রেওয়াজ জানেন ত-ট্রাঙ্কে কাপড়- 
জামা রাথা উঠে গেছে--ওসব অজ পাড়ারী ছাড়া ব্যবহারও 
করে না কেউ। 

একটু থেমে বললেন, আচ্ছা- আপনার মেয়ে সেলাই 


জানে 
্া বাতিভ্ী* করে দেন এই আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি 


বললাম, জানে বই কি কিছু কিছু 
» উজ্জ্রপ মুখে ভদ্রলোক বঙ্গলেন, তবেই বুঝুন__সেলাই 

কঙ্ একট) দেবেনই দেবেন। তার পর বরাভরণ-_-আংটি, 
ঘড়ি। 

বসলাম, ঘড় ত অনেক রকম আছেন 

নিশ্চয় । ধরুন ভাল মেকারের হাজার, ন'শো) আটশো, 
সাতশো। 

সাঁতশোর পৌছে দাড়ি টানলেন । হ্বণকম্প হ'ল। 

আংটির কথা শুধোলম লা-নিজেই বললেন, যা 
সৌণার ঘর--দুশো। আড়াইশোর কমে কি আর জাম!ইকে 
দেওদার মত আংট হবে। আর সোনার বোতামটি ফুল 
সেই দেবেন, ছেলে আমার সুট পরে কিন! । 

শাখাপ্রশ।খায় যে গাছটি মনের উঠোনে এমন ঘন ছায়া 
ফেলছে ভারু গ্ঁড়িটার কথ। আব ভাবতে পারছি না, অথচ 
সেুকু না নে শিলে পাঁচ হাঙ্গাবের মার্ছিনটারও আশাজ 
পাচ্ছ না। ভয় য়ে বঙ্গপাম,.নগদ বরপণ কি দিতে 
হবে__ 

নগদ এক পয়সাও দ্বাবি করতাম না, সম্প্রতি বড় 
কাহিল হযে পড়েছি মেয়ের বিয়ে দিয়ে। আট হাজার 
গেছে-আব ঘর থেকে টাকা বার করে সাধ-আহ্লাদ 
মেটাবার সাধ্য নাই আমার। ধরুন,না কেন--আমার বু 
আত্মীয় কুটুঘঘ তাদের আনতে হবে_ এই প্রকাণ্ড ছাদে 
ম্যাবাপ বাধতেই ত লাগবে তিন চারশো টাকা । তার পর 
বাজনা-বাছ্ি, বৌভাতের হাঙ্গামা__ু, হাজারের কম কি 
কুলোবে? 

শুনে ত আবার চক্ষু পলকহীন। 

উনি আরও কি বলছিলেন, শুনি নি। পাঁচ হাজারের 
বাজেট তখন ফিফটি পারমেন্ট একৃপীড করেছে। 

বললেন, কি মশায়, তয় পেলেন নাকি 1? আর ত মান্র 
একটি মেয়ে বইল বিবাহযোগ্যা-_এতে ঘাবড়াবার কি 
আছে! 

তা বটে-_তাবনার কিছু নাই। যথাসর্বন্ব ত্যাগ করে 
বনবাসী হবার পথটা! খোলসা করেই ত দ্ষিচ্ছেন। এমনিতে 
ত সাধ করে শান্ত্রবাক্য মানি না আমর । | 
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ঢু পথে দেখা বন্ধুর সঙ্গে। 
পাকা হয়ে গেল ত1 কেমন, বলেছি কিনা, অমন প্লোক 
[আসার হয় না। ' 
হঠাৎ জিজ্ঞাপ। করলাম, আচ্ছা ভদ্রলোক কি করতেন? 
(ওহে বলি নি বুঝি 1 উনি ফৌজদারি কোর্টের উকিল 
ছিলেন--৫বশ ভাল উকিল। ওুর জেরার চেটে তা বড় 
তা বড় সাক্ষীর! ঘ|দ্জেল হয়ে যেত। 

বলতে হবে না_ষেটা মর্দে মর্ষে টেরু €পয়েছি। 

বন্ধু বসল, বাথ কামড় , দিয়েছে বুঝি ? তা তুই উ বা 
কামড় লগাতে পারলি নে? 








সা সসসপালিস 





পাস 





প্‌ 
$ 


একগাল হেসে বঙ্গল, সব কথা 





সরস 


পাদলতে [৯ 


কামডাবার : জায়গা ইস জেড অমায়িক 
ভন্্রতার মলম লাগিয়ে দিয়েছেন । এখন গুধু ভ/বছি কি 
করে এ দায় থেকে উদ্ধার হব? 

বন্ধু সবিন্ময়ে বলন্ু। ওইথানেই বিয়ে দিবি নাকি? 

উপায় ক্ষি? মাথা ত মুড়োতেই* হবে এক জায়গায় না 
এক জায়গায় ।, সব ক্ষুরেই যখন সমান ধার--ওইথানেই 
মাথা পেতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হব ঠিক করেছি । 


বন্ধু হেসে উঠল উচ্চকঠে, তা বটে-_তা৷ বটে । 





| পাদপ্ছো 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচা। 

আজ কোথায় সাধেরি কেলিকদর্থ আজ অস্ত সেথায় সকল শাস্তি 

নন্দিত মধুকুঞ্জবন; ছঃখ-আধারে অস্তরীণ। 
কোথ। লাখো বিহঙ্গ সঙ্গীত ভর! ওরে  পুপকোতসব পড়েছে ঝরিব' 

ভূ মধুর গুঞ্জবণ। দুখের যে;র অন্ত নাই, 
আজ  বংশীর গানে প্রাণচুরি কোথা আর ধরণীর মধু নাহ দর্ভৃন 

পুন্নাগে বাধা ফুলদোলা ? পু রোধে ঘোরে শুধু যন্ত্রণায়। 
চির সুন্দর সাথে সুন্দরী দল ওরে মহা'পাপে আজ পঞ্ষনঞ্দিন ৮ ৪ 

হিল্লে।ল দেওয়া হিন্ধোল]। সথষ্টির গত আস্তরণ। 
মহা রপ-উৎসবে রাসেরি নৃত্যে আজ নিজেবি কর্মে হানিয়া মর্শ 

£কাথ। আজি মবু ঝুলনা গো। কাদিছে কারে সর্বজন । 
সেই স্বপ্নে মাথানে। বাস্তব ধর] কবে বংশীপুকাধে বশী-কিশোর ১ 

কার সাথে করি তুলনা গো? লুকালো চরণছন্দ তার)" 
০কোথা হোমধুমভরা ভতপোবন আজ আজ ডুবেছে চগ্র শুধু হাহাকার 

সামবেদপূত পম্যগান, নেমেছে অপীম অন্ধকার। 
কোথা সঙ্গীত ঘের! যৌবনপুরে এই  ছুর্দশা মাঝে যাত্রী যে আমি 

মানব মানবী ভ্রাম্যমান ? দুঃখ আধার ঝাকি ঘোর; 
কোথা স্বর্গের সাথে মর্তের বাধ প্র মো অপরাধ সঙ্গে আমার . 

গৃহস্থা্গীর পুণ্যলোক। কোর না তোমার ছিন্ন ডোর। 
আজ কোন্থানে হায় যুক্ত ধরার , তব বদনপন্ন লুকায়ে গোপনে * 


/£খজরা। ও মৃত্যুশোক ? 
মধু চিরবসন্ত ছিলে ঘেথাক় 
চি) 
আনন্দ ছিল অন্তহীন 


করো নাকো আর হঘ্ছল; 
মৃত্যু করিতে নৃত্যমুখর 
দাও তব পাপন্নতল। 


মোর 


ভিজা ঙ। 


.. ীশৈবেন্্কুঞ্ লাহা । 


বল অভিজ্ঞ। পরম বিজ্ঞ, জীবন-জিজ্ঞ/সার, 
উত্তর কিছু পেয়েছ, তুমি কি অর্থ পেয়েছ তার! 


তেবেছি কথনে! এ যে রৃহগ্ত) কখনো । ভেবেছি__ জানি, 


কথনো শুনেছি দীর্ঘশ্বাস, কড়ু সাস্কবনা-বাণী। 


এ ভীবন শুধু বেদনায় গড়া, কহিঙ্গ দার্শনিক) 

কবি কহে) তুমি বুদ্ধিপ্রবীণ। বলেছ হয়ত ঠিক, 
এই নহে পব, এই নহে শেষ, এর পর কিছু আছে, 
তাইতে| জীবন বহনীয়, তাই প্রিপ্ন মাগুষের কাছে] 


আছে বাধ। তযু খানশ আছে, কি-ই-বা অচথচ্গ ? 
| হাসির সঙ্গে মিশায়ে $য়েছে গোপন অশ্রজল। 
কখনো! আলোকে উচ্ছপ প্রাণ, কখনো অন্ধকার) 
স্বপ্ন এবং জাগরণে মিলে হয়ে যায় একাকার । 


এ 


মরাচিকা পিঠে ছুটেছি কি) শুধু দিগন্তগীন মরু? 
আছে নিধ র, শ্তাম সরোবর, আছে হেথ। ছায়াতকু । 
মনে হয় এর অস্ত আছে কি রাত্রি যখন আসে, 
প্রতাতে কথন পূর্ব আকাশে সোমার হু) হাসে 


স্বপি ওঠে বায়, উল সিদু দম দুর্জয়, 

শান্ত সাগরে পাই নাকো তার এতটুকু পরিঃয়। 
বর্ধার মেধ-বিধগ রূপ নয়নে ওঠে ন। তাপি 

শংৎ যখন সুনীল আকাশে হাসে প্রসন্ন হাসি। 


মানুষ হখন একাকী--তাহার বোঁনার নাহি শেষ, 
সকলের সাঞ্লে সে যবে, তাহার থাকে না ছুঃধলেশ। 
সবার মাঝারে আপনা হারালে আপনারে ফিরে পায়, 


' তুমি আর আমি এক! যবে - কী্ি বিচ্ছেদ বেদনায়। 


বিরছ-মিলনে চির বিচিত্র এই জীবনের গতি, 

প্রকৃতি কথনো মাধ! সে শুধুই, কখনো মুত | 
অপীমে ধরিতে পারি না, তাই তো বাঁর বার টানি সীমা, 
অস্তর তরি' জেগে ওঠে এক অপূর্ব মধুরিমা। 


রূপ্র আঙোপে অন্ধপ যখন হয়ে ওঠে অপরূপ 
তথন আরতি বজে ওঠে, জলে পুজার জুরি ধুপ, 
মাঁমাতীত আর থাকে না জুদুর। শাশ্বত সান্তনা) 
করি যে কথনে। কাব্য রচনা) কখনো বা আরাধন]। 


কাব্য কথনো বেধনার বাণী, কাব্য কখনো স্তর 
মর্ববধুগের ছুঃখ-মুখের সেখায় মহোৎপব। 

তোমার কথা ও আমার কথায় নিখিল কাব্য ভরা, 
'চরদিন যেখ। অশ্রু পড়িল আনন্দরূপে ধরা। 


চলচঞ্চল জগতে নিত্য নৃ্তনের আস-- "যাওয়া, 

বুঝি নাকি খু'জি? চিবস্তনে সে খু'ঙিলে কি যায় পাও! ? 
আকাশের এক ধ্াতারা আষ্ছে, চির, -জাগ্রত আশা) 

জাছে জীবনের পরম সত্য, তার নাম ভালবাসা । 


রি 


! চরিত্র 
ম্যানেজার, সুপারিনটেপ্ডেণ্ট, ইন্স্পক্ট। ফোরমান, সেলসমান, 
প্রচার সচিব, কারখানার শ্রমিক্গণ এবং কান্টন বয় ॥ 
গ্কান£ কারগানার ক্যান্টিন হল 
সময় ৫ * টি!ফন টাইম 
দৃশ্ব £ চার-পাচজন শ্রমিক ক্যান্টিন হলে একখানি 
টেবিল |ঘরে বসে টিন থেতে খেতে গল্প করছে । 
১ম শ্রমিক। (চা খেতে খেতে) লোকটা মোটের ওপর 
ভাঙ্গো, কি বঙ্গ? 
২য় শ্রঃ। (একখানা টোষ্ট কামড়াতে কামড়াতে) কোন 
লোকটা হে? ৯ 
১ম শ্রঃ। আমাদের মানেজার সাহেব । 
(প্রচার সচিবের প্রবেশ) 
প্রঃ সচিব। সাহেব! সাহেব আবার কোথায় পেলে? 
বয়। আমায় একটা ডবঙ্গ ডিমের ওমলেট দাও। আর গরম 
চা- হা, সাহেবটি কেহে? *£ 
১ম শ্রঃ। আমাদের. মানেজ্ঞার সাহেবের কথ। বলছিলাম | 
(কা'টিনবয় ওমলেটে ও চা দিয়ে গেল) 
প্রঃ সচিব। ( খেতে থেতে) ম্যানেজার সাহেব! ওঃ! 
ভারি আমার সাহেব রে! শুট পরলেই বুঝি সাহেব হওয়া যায়? 
“ম্যানেজার বাবু বল। , 
১ম শ্রঃ। আচ্ছা বাবা তাই, মানেজার বাবুই সই । বিস্ত, 
গোকটি ষে ভালো এটা স্বীকার করবেন ত? 
ওয় শ্রঃ। (পরোটা আলুর দম মুখে পুরে) নিশ্চয় । এক শ' 


বার। খুব ভাল লোক। 
প্রঃ সচিব । আরে। আমি কি অস্বীকার কছি? 
৪র্থ শ্রঃ। আমরা খনি মিছিল বার করে 'আমাদের দাবী 


মানতে হবে বলে হাক পিয়েছি) ম্যানেজার সাহেব তখনি তা 
মেনে নিয়েছেন । 
প্রঃ সচিব। মেনে নিয়েছেন কি দা করে? সেই বাকে 
বলে তোর চোটে বাবা বলায়? | 
৫ম শ্রঃ। সাহেব কোম্পানীর লাহেব মানেজার হলে কি দিত? 
২য় শ্রঃ। কেন দেবে তারা ? তাদেণ বিলেতের ভাই ব্রদার- 
দের ভাগে কম পড়ে যাবে যে। 
১মশ্রঃ। যাবঞ্েছদাদ]। 
কিনা । আমাদের ধাত বোঝেন। 


৬. 


ইনি আমাদের দিশী ম্যানেজার 


ৃ ক।রখান। ॥ 
নরেনা দেব | 
( একান্কিকা ) 
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হয় শ্রঃ। গ্খুব বোঝেন। জানেন যে আমাদেয় ক্ষেপালে 
কাছের মবিধে হবেনা । গোশক্সে। স্বর হয়ে যাবে। 
ওয় শ্রঃ। যাই বল, আমর! কিন্তু এক বহরের মুধাই অনেক 
কিছু শাদাযু করেছি। 
(শপাত্নিটিগ্ডেণ্টর প্রবেশ) 
স্পা ঃ। তবু ত তোমাদের মাশ মিটছে না। বদন । আমায় 
'র-কফিদে, ছুধ চিনি নাদিয়ে। তোমরা! গো-শ্লে। সুরু 
করতে খুব মঙ্জবুদ । কিছু, 'গো-কাষ্ট হতে ত কথনও দেখগাম ন|। 
মজুণী বাড়াতে হবে_আচ্ছ' তাই সই, বোনাস দিতে হবে-এমাচ্ছা 
তাই সট। কাজের ঘণ্ট। কমাতে হবে__মাচ্ছা তাই সই। ছুটির 
দিনেরও রোজ দিতে, আাচ্ছা তাই নাও-_ 
( ই্সপেক্টারের প্রবেশ) 
ইজ্সপেক্টর | শুধু কি তাই, ওভার-টাইম খাটব না, ঠিকিৎদার 
খরচ দিতে হবে । রিটায়ারের সময় গ্র্যাজুমিটি চাই । বয়! এক 
কাপ গ্রম দুধ আর দুথানা,অমৃতি জিপিপী। 
প্রচার স১। আপনার মতে এ সব চাওয়া কি আমাদের খুব 
অঙ্কায় হয়েছে ? 
উন্সপে্টর | তুমি ত এদের মাথা খেয়েছ। ইউনিয়ন গড়ে 
নিজেই তার সেক্রেটারি সেজে বদেছো। তোগ্রান্থ কাছে ত 
শ্রমিকদের কোন দাবী অন্যায় নয়! কি বলেন নুপ্নরিনূটেখেণ্ট 
সােব? 
প্রচার সঃ। আপনাদের সব 'সাহেধ৯ সাজবার সথ খুব বেশি 
দেখছি । মানেজার মাতে, আুপারিনপ্টে-গুণ্ট লাহেব, ইন্গপের 
সাভেব-_-সাহেবরা ভারভবর্ধ ছেড়ে গেলে কি হরে--রঙে গেছে 
দেখছি তাদের পুধিপুত রের দল। 
্সপে্টহ । তুমি পারজিসিটি অফিপার হ'লে কি কুরে? 
এখনও ভদ্রলোকের মন কথা বলতে শেখান দেখছি! 
প্রচার মচিব। তুমি তামি' করছেন কেন? “আপনি-মশাই? 
বলুন । উঃ! ভারি আমার ভদ্রংলাক দেখছি । আমাদের সমস্ত 
দাবীই নেষা দাবী। 
২য় শ্রঃং। আলবাং ! পাওনা গঞ্জ! বুঝিয়ে দাও, থুণী হয়ে কাজ 
করব । না দাও, কাজে টিলে পড়বেই | 
৩য় শুঃ। তার পরই ধরব আমাদের ব্রহ্গান্্র-_আমিক ধন্মঘট | 
»তথন ট্রাইক মেটাতে বাবুদের নব-বাপ 1 বাপ! আমাদের দাবী 
মানতে হবে 
স্থপাঃ। কেন? 'বাপঙ্বাপ বলে মেটাতে হবে কেন? 


১৮২ 





টিনার রাহাত 
কারখানা লক-আউট করে দেব না? দ্ব' এক হপ্তা মনতুণী না 
পেলেই চে সর্ষেফুল দেখতে হবে। সপরিহাকে না পেয়ে শুকিয়ে 
মরতে হবে । তখন তোমাদের লাল বাণগ্াধাবী জীডাররা' কি 
পেতে দেবে? 

ইক্সাপে্ুর । ঘা বঙ্গেছেন। মনি:বর ঢু 
কিনার এসে হায়? এদেরকিস্কু দেনার দায়ে হাথ বিকিয়ে 
যাবে! একবেলা একমুঠ! জোটাতে নুখে বক্ষ উঠে ফাবে__ 

শ্রপাঃ। তার পর সেই টিনের শীল-করা ইটনিয়ুনের ভিক্ষা 
পার নেড়ে নেড়ে ট্রাম বাসের যাদের অস্থির করে ভুলবে-দু' এক 
পয়স] পাবার আশায়। 

ইব্সপেরীর । শেষ পর্যন্ত সেই মনিবের সর্থেই রাজী হয়ে 
গুড় শুড় করে এলে বাছাধনদের কাছে ঢুকতে হবে__ 

প্রচার সঃ গুরে শুনছি! এতদ্রলোকদের কথা? এরা 
পুজিবাদীদের দালাল বলে মনে হচ্ছে! কেমন মনিবের দিকে 
টেনে কথা বলছে দেখছিস | | 

উজপেক্টার । আম! যদি পুজিবাদীদের দালাল হই, ভোমরা 
কলে কাণ্ডে হাতুড়ি আর গাল-ঝান্ডা€য়ালসাদের দালাল? 

প্রচার নঃ। এই বিছ্ে-বুদ্ধি নিষে মশাই উন্সপেক্টার হতে 
বসেছেন চি করে? বুঝিছি শ্রেফ 'অব্েলিফাই' করে! দেখুন, 
কিছু মনে করবেন না । আপনার বুক্ষিব প্রশংসা করতে পারি 
নি। আমরা ষদি ইউনিয়ন না গুম, আব সবাই খাঁ? একজোও 
ভয়ে.দাবী জানাতে না পারতুম ত)" হঙে.আমাদের অবস্থা হ'ত যে 
পান্নালাল সেই. পান্নালাল! সেই মামুজি দশ আনা রোজে তোর 
ছটা থেকে সঙ্গে! ছুট পর্যান্তী আজ ৪ কাদতে কাদতে দিন গুঙ্জর!ণ 
করতে হ'ত। মুণাফাখোরেরা মুখের দিকে ফিরেও চাই তনা। 
ভাগ্যে আমরা, বিপদের ঝুফি নিজে একট শক্ত হয়ে দাড়িয়েছিলা ম 
তাই না আজ সরকার থেকে খাড়া করতে হযেছে 'লেবার- 
ইাইবুাল |" শ্রমিক-বিরোধ মেটাবার জগ্ধ কি আগে কনে! 
কোন সালিশী বো বলে দেখেছিজেন? 

২য় এ; । যা বঙেছেন দাদা! আমরা ছিলাম এতজিন ষেন 
পেই 'ন পিতা ন.মানা নচ বধু ন দাতা অবস্থায়। কত শ্রমিকের 
কত তা'গ, কত কষ্ট স্বীকার করার ফলেই না তাজ মামরা একটু 
শ্খেরম্মুধ দেখতে পাচ্ছি! আমাদের বাপ-দাদাতা কি কষ্টই না 
পেয়ে গেছে । সামাল যা মজুহী পেত' হা থেকে হেডজমাদারকে 
কমিশন নিতে হ'ত, মজুবী বিলি করত যে তাকে দণ্রি দিতে হ'ত । 

প্রচার সঃ। চোর! চোর সব বেটা চোর! আজও 


১ চার লাগ লোকলানে 


চলেছে ওই ভঘগ ঘুষ ব্যাপ দারা কারখান! জুড়ে । কণ্টা্টার, 


সাপ্লায়ার, টিকতে প্]ুরবে কেট উপুড়তস্ত না হলে? প্যাকিং-বাঝ 
দাপ্লাই, কার্ড-বোর্ড, কাট নেব অভাব, শিশি-বোতল যোগান থেকে 
লুক করে সবেতেই যথাযোগ্য স্থানে প্রণামী ও দক্ষিণা না দিলে 
মাথা গলাতে পারবে না কেট । আরে, আমার কাছেই কত পার্টি ' 
গফ্কার করেছে-বিজ্ঞাপন ঘোগাড় করে গিন মশাই, বারে।ট ফু 


$ 


শত তাপি এত এপি পালা পক কিস পপি টি পপ পাপী কা ৩৩7 


উন নর ্ 
| গ্রবাদ। হি 


“সি আদ রি পা পর পি ১7 
সি শী এপি শী এপি নাতি পে এলি পলিসি শি পাটি পি পাণি শর্ট সন আপি লিট সস 
আশ ৮ 


পপ পোর্ট পালি - 


পেজ! বিলের শতকর! পচিশ পাসে আপনার। আগাম 


কেটেনিয়ে টাকা দেবেন ! 

শ্রমিকরা | (হাহাঠ হাঃ হাঃ ভাই হাঃ হাঃ 

২য় শ্রঃ। ঠিক বলেছ দাদা! ইউনিয়ন গড়ে তুলতে পেরেছি 
বলেই আমরা এদের শোষণের হাত থেকে কতকটা বেঁচেছি ! 

সুপাঃ ।* শুধু নিজের! বাচলেই ত হবে না তাই, দেশকে 
বাচাতে হবে, আতকে বাচাতে হবে, কারখানার উৎপাদন বাড়াতে 
হবে, তবে ন! ভারতবধের উন্নতি হবে * 

প্রচার সঃ। দোহাই আপনার] চুপ করুন। আপনি আর 
আমাদের অর্থমন্ত্রীর এ পচা মামুণী বক্তৃতা আাউড়ে বাহবা! নেবার 
চেষ্ট করবেন না। “দেশকে বাচাতে হবে 1? 'জাতকে বড় করতে 
হবে? । রাখুন নাও সব ছেঁদে! কধ। শিকেয় তুলে? আরে 
মশাই ) কথায় বগে-'আপনি 'বাগলে বাপের নাম' ? আগে 
নিজের: বাতে বাচতে পরি তার বাবস্থা করুন। 

উদ্মাপেক্টর । এইট বিদ্া-বুদি নিয়ে আপনি প্রগার-সচিব 
হয়ে বসেছেন কি করে? আপনি ইউনিয়নের (সক্রেটাপী থাকলে 
ত দেখছি শুমিকদের বারোটা বাজিয়ে দেবেন! বলি মশাই দেশ 
বলতে ত আম্রাট, আর জাত বলতেও নেই আমরাই ! সুতরাং 
বিরোধটা কোথায়? 

২য় শঃ। কে ফেশ আনছে এ দিকে । 
জুতার আগদাজ পাচ্ছি । 

ওয় শর: (উকি মেরে দেখে ) ওরে আমাদের 'ফোরমান' 
এ পিকে আসছে ! নিশ্চয় আমাদের ডকতে। টিঁফনের ঘণ্টা 
শেষ হয়েগেছে বোধ হযু। 

রথ শ্রঃ। দুর | তা তলেত ঘণ্টা বাজত | ( ঘড়ি দেখে) 
আরে ! আধ ঘণ্ট।ত হয় নি এখনও । ওর অগ্চাকছু মতলব 
আছে। 

১ম শ্রঃ। 


বারান্দায় তারি 


ক্যা্টিনে আর আন্ত কি মতলব থাকতে পারে ? 
বড় গোর আর এক কাপ কড়া চা খেয়ে যাবে 
( ফোত্যানের প্রবেশ') 
ফোরম্যান। ওহে ভাই, তোমরা সব জলগাবার ঠিকমত 
পাচ্ছ ত1? এখনি ম্যানেজার সাহেব নিজ্বে তাস্ত করতে 
আসন এখানে _বয় ! কড়া চা এক কাপ দিম তবাৰা ! 


প্রগর সঃ। আবার সেই দাহেন ! নিজেকেও ফোরম্যান 
সাচেব বজেন বোধ হয়? 

ফোরম্যান। ত' আপনারই বা এমন মাহেব-ফোবিয়া কেন ? 

পটার সং। 


পাহেবর। ত চলে গেছে মশাই | আর কেন ওদের 


নিদ্বে টানাটানি? দেখছ না 'ইংরেজী' তাষা সুদন্ধ ছেড়ে দিদ্নে 


আমরা হিন্দী ধর? 
ফোরম্যান | ধরগে যাও! আমরা আংবেজী ছাড়বো না? 


ওই যে ৫নং দিব্যি নিঃখকে বসে লাগু-উইচ খাচ্ছে_-ওকে হিন্সীতে 
কি বলেজান। 'বালুকা ডাইনী, | 











| ইব্সপেক্টার |. আর, 12 00 [0101698কে কি বলে জান? 
টিবাহাত্তর উচা ধড়াধ্ৰড়” | 

1 সুপাঃ। আরএঁষে১ নংটি ভিজে-বেড়ালের মত 'কাটলগেট' 
(চিবুচ্ছেন- ওকে ঠিন্টীতে কি বলে জানেন 1 “ছেদি-দেনা? । 

|. প্রচার সঃ। আজ্ঞে না! মাপ করতে হ'ল । »আমি অনেক 
গুনেছি বছু-বাবৃর্চিরা বন্ধে 'কাংলিশ' | 





তক 


স্ুপাঃ। এ তোমাদের বয়ু-বাবুচ্চিদের হিনপী নয- দিল্লীর 
বিশুদ্ধ হিন্দীকোষ |. র্‌ 
. ফোরম্যান। ম্যানেজার সাহেব আসছেন । 
ৃ প্রচার সঃ। আবার সা--( থেমে গেলেন ) 


('ম্যানেজাবের প্রবেশ ) 

ম্যানেজ্জার। (সকলকে শশব্স্তে উঠে দাড়াতে দেখে) 
বসো, বসো, ভাই সব! বসো তোমরা । থেতে থেতে উঠে 
দাড়ালে কেন? 

| কাকবর হাতে চায়ের কাপ, কারুর হাতে দুধের গেলাস, 

কারুর হাতে আধ-খাওয়। কাটলেট-__কাকরুর মুখে পরোটা-আলুরু 

দম ইত্যাদি । ] 

আম ত তোমান্বেই একজন । দিন মজুবী করে খাই! আমি 
জানতে এসেছি কান্টিনে তোমাদের টিফিন কিরকম দিচ্ছে" 
জিন্সিপত্র সব ভাল ত? 

প্রচার স:। আজ্ঞে সবই ভাল কেবল ওই লুচি-পরোটাগুলো 
দালদা বনস্পূতিতে ভেজে দেয়; ওটা গাওয়া ঘিয়ে ভেজে দিলেই 
ভাল হ'ত। | 

ইন্সপেক্টার । ( জনাস্তিকে ) বসতে পেলে শুতে চান ! 


ম্যানেজার । তা বেশ ত! বেশ ত! দেই ব্যবস্থাই না 
চমু তবে 
স্ুপাঃ। হতে পাবে না সার। গাওয়াই বলুন 'ঘার ভয়্‌সাই 


বলুন--ষে রকম ভেজাল চলেছে, খেলেই অন্বল আর ডিনপেপশিয়া 
সমস্ত শিক অনুষ্থ হয়ে পড়বে। ঠিকে লোকও সব সময পাওয়! 
যায় না। তার চেয়ে বিশুদ্ধ 'দালদা বনদ্পতি' ঢের ভাল। সহজ- 
পাচা, পুষ্টিকর, কোনও দুগন্ধ নেই-__ 


প্রচার সঃ। এ লোকটা দালদার বিজ্ঞাপন শুক করলে ষে! 
( সেলসমানের প্রবেশ ) 
সেলসম্াান। ( জনাস্তিকে ) নিশ্চয় দালদার দালাল! 


বলস্পতির এজেজী নিয়েছে, মোটা কমিশন মারে আর কি? 
আানেজার। দুধটা থাটি পাচ্ছ নিশ্চম্ন। হুরিণঘাটার দুধ! 
একেবারে পশ্চিমবঙ্গের প্রাইম মিনিষ্টার মার্কা । এক ফোটা জল 
পাবে না-বাও ভোমরা । ভাল করে খাও"দাও লব-_ 
সুপাঃ। হ্যা, তবে ত' পোষ্টাই হবে, স্বাস্থ্য এভাল থাকবে, 
খাটতে পারবে _- 
সেলসম্যান । ( জনাস্িকে ) হ্যা, মোসলমানের মুগ পোষা ! 
ইবসপেক্টর। বা বলছেন, ভাল খেলে-দেলে মনটা বেশ 
ভাল থাকে । স্ষুর্তিতেও কাজ করা যায়। মুড়ি-চিড়ে আর এ 
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অপকা 


ভেলেতাজা থেয়ে কাজে মন লাগে না। শরীরটা কেমম শুয়ে" 
পড়ি" শুয়ে-পড়ি' করে। 

. প্রচার সচিব । ইন্সপেক্টর “সাহেব কি] 800 80]শণ্য, 
ইন্সপেক্টার 'ছ্জুব কি বলতে চান কারখানার শ্রমিকরা মন দিয়ে 
কাজ কবে নঞ্ কেউ? - 

ইন্সপেক্ুর। এট দেখ! 'আমিকি তাই বললাম? 

সুপাঃ। নানা, উনি তা বলেননি। এ আপনি ভূল 
করছেন-_- রর 

সেলসম্যান । শুধু ভূল, বেতুল বকছেন। 

ম্যানেজার । তা ছাড়া, আমি ত জানি, অগ্ সব কারখানার 
শ্রমিকদের চেয়ে আমাদের কারখানার লোকজনেরা অনেক ভালো-_ 

স্থপাঃ। নিশ্চয় । সে কথাখুব ঠিক । আমাদের কারখানার 
07011) সবচেছে বেশী । 

সেলসম্যান । হ্যা; মজুরীও পান এরা অগ্ত কারখানার চেয়ে 
অনেক বেশী। 

শ্রমিকরা! (জনাস্তিকে ) শুনছে! ? শুনছে! ? শাল। যেন 
নিজের পকেট থেকে ওর বাপের পযুদ। আমাদের দেয় । 


স্ুপাঃ! আপনি সার, সে বিষয়ে পিশ্চম্ত থাকতে পারেন। 
এরা বেশ স্কুত্িধ দঙ্গে মন দিয়েই সব কাজ করে। প্রোডাকসান্‌ 
ক্রমেই বাড়ছে । রর 


মননেজার । বেশ, বেশ। থুব ভাল। এই তচাই। "এ 
কাএখানাকে তোমরা নিজেদের কারবার বলে মনে করবে । আর কি 
করতে পারি আমি তোমাদের জগ বল? তোমাদের স্খস্থাচ্ছন্দ্যের 
দিকে দুটি রাখাই আমার প্রধান কাজ। ৃ 

" সুপাঃ। হ্যা, সকলের মুখে সর্ব! একটা প্রসন্ন* তৃপ্তির হাসি, 
একটা সন্তোষের ভাব_চোথ ছুটিতে একটা শিগ্ধ উজ্বল"দৃ্-_- 
প্রচার নঃ। মাফ করবেন, একট! কথ! জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কি? আপনি বুঝি এখানে সুপারিণ্টেণ্ডেটে হয়ে আমবার আগে 
মাসিক পত্রিকায় কবিত। লিখতেন ? রি 


সেলদম্যান। লিখতেন না। ছাপাখানায় কবিত! কম্পোজ 
করতেন? 
ম্যানেজার । দেখুন, আমি চাই আপনারা পরস্পরকে ভাল 


করে চিহ্ন, জানুন আপনাদের মধ্যে একটা বন্ধুত্ব_একট! আস্মী- 
তার সম্পর্ক গড়ে উঠৃক। আমি চাই আমরা সবাই যেন এক 
পরিবারতুক্ত মানুষের মত এই কারখানার উম্মতির জন্ত প্রাণপণে 
বতু করি। | 

স্ুপাঃ। আপনার উদারতায় আমর! মুগ্ধ । আপনাকে আমরা 
কিছুতেই পেশাদার মানেজারেৰ জাত বলে ভাবতেই পারি নি। 


ইন্সপেক্টর । আপনাকে মনে হয় যেন আমাদের স্বগাতি, 
আপনজন । 
প্রচার সঃ। হ্যা, অনেকটা যেন আমাদের নিকট আত্মীয়- 


কুটুন্ব বলেই মনে হয়। 





8৪... ৬ 


এপ চপ পর ০৮ 








সেলমমান। (জ.ান্তিকে ) বড়-কুটুমঃ না তগ্ীপত্তি? 

ম্যানেঞ্জার। পিশ্চর, নিশ্চযু। 
আমিও খেটে খাই-_ 

সেলসম্যান । (জনান্তকে) বিস্তৃং খাই আনেক বেশি। 
সিজীর ভাগ । | ষ্ঠ 

ফোরমাান। দেখুন সার, আমাদের দিক থেকেও একবাকটিও 
মনে হয় না যে আামণা এই কারখানার শ্রমিক | মনে হম আমরা 
আপনার পুষাপুত্তর | 

মেলসমান | তার চেষেও বেশি--আমরা যেন সব ঘর, 
জামাই । (সকলের টচ্চচাছ) ) 

ম্যানেজ র | না, না, আমাকে লক্ষ 


আম আপলাদেরহ একজন, 


রঙা 


দিও না ভোমবা। 
আমি বিশেষ কিছুই করতে পারি নি তোমাদের জুগ্ধা। তবে। ইচ্ছে 
আছে যে'লো আনা, বিশ্বাস করু।। আমি চাই নাষে আর পঁচা 
কারখানার মন আমার এখানকার শ্রমকরা 'বন ঘন ছক করে। 
লেবার ট্রাবল আমি একট পছন্দ করি ন|। 
সর্বদা খুশী আর সই রাপতে চাই । 

শুপাঃ। তাত বঙেই। “মিল মালিক মুর্দবাদ', এ আওয়াজ 
কার শুনতে ভাল লাগে বলুন? 

ম্যানেজার । কোমবা স্পই করে পির খুলে বল তোমাদের 
আর কি চাই? 

. ইন্সপেক্টর । আপনার অগ্নগ্রহ ভার দয়ার সীমা, নেই । 

আমতা! সকলেই আপনার কাছে বিশেষ কুতজ্ঞ। 

মানেজার। না, না, আমি জানতে চাই, কি করলে তোমরা! 
এই কারখানাকে তোমাদের 'পিজেদের সম্পঙ বলে মনে করবে, 
কি করলে ৫তামরা স্লে এক প€বাবতুক্ত আত্মীয়ের মত সমস্কার্থ- 
সম্পঞ্জ হয়ে. এই কাওখানার উন্নত ও প্রসারের জগ্ত আস্তিক চেই! 
করবে? 


আমি কোমদেত 


আুপাঃ। বুঝলুম আপনি কি চান, কিন্তু কথা হচ্ছে, সকলে এক 
পরিবারতূক্ত, আত্মীমের মত সমন্থার্থে উদ্ক্ধ হয়ে উঠে এই কার- 
খানাকে তাদের নিজে বলে যে মনে করবে, তার প্রেরণ! আমৰে 
কেমন করে আমাদের মনে? 
প্রচার সঃ। আমান মাথায় একটা পার এনেছে 
সেটাকে কাধে) পরিণত করতে পারলে আপনার ইচ্ছা যোল এানা 
পূর্ণ হবে__ 
ইন্সপেক্টর | বুঝিদ্ি, আপনি নিশ্চয় আমাদের সকলকে এই 
কারখানার মূলধপের সম-অংশীদার করে নেবার প্রস্তাব করত চান? 
প্রচার সঃ।5 তাতে অংশীদাকই হওয়া যায়, ইলসপে্টুর 
মশাই | আত্মীয় হয়ে ওঠা বায় না) বছর বহর শেয়ার 
হোলঢাবের সিটিং-এ আসা আঝ হিডেখেের টাকা দ]াকে গুজে 
ৰাড়ী 'ফ। তার পর কোস্পানী প্কিইডেশানে ধাক আর খাব 
তাতে কিছুই যায় আসে লা, বিশেষ, ইনভেষ্ট করা টাকা যদি 
ইতিমধ্ো ঘরে উঠে আ.ল। * 


সর, 


জানালা 


৬১৩৫ 


পি শপিক্পি _ পেশি পী পশলা ০ সপ শী 


সুপাঃ। তাই ত,. আমি প্রস্তাব করহিঙ্গামূ বে, গমন কিছু 
কতা চেক মাতে এ কারখানা আমাদের কাছে পিন পিন প্রিয় হতে 
প্রিষতর হয়ে ওঠে, বাতে এর ঈনরতি ও দার্ঘছীবন কামনায় আমরা 
প্রাণপণে পা শ্রম করতে উতমাঠিত হয়ে উঠি। এ কারখাপার 
সামা ক্রি যাতে মামাদে: শিঙ্ছেদের স্ঠি বলে মনে হয়। 

নিট । (জনা তক) আরে বাসর ! একেই বলে দরদ ! 
মার চেয়ে বেছনী জাকে বলে ডান? 

নেছার | *ঠি5। টিক! আন ত এইটুকুই চাইছি 
তোমাদের কাছে । এখন তোমাদের প্রস্তাবটা কি তাই বল। 

* প্রযার সঃ। প্রস্তাবট। করাও যেমন কঠিন-_সেটা গ্রহণ করাও 

আবার বার চেয়েও কছিন। | 

ইক্চা-পরীব। ভবে এটা ঠিক যে, যি তা গ্রণ করতে 
পাবেন হা ৫লে এ কারথানা পৃথিবীর সেরা কারখানা ভয়ে উঠবে । 

285) এবাং এব উৎপ।দন সাজ যে পরিমাণ হচ্ছে তার 
শৃতগণ বেড় যাবে 

মানেজ্ঞার। (বকুল হয়ে) আমিও ত'এই চাই । বলুন 
গাপনাচদর প্রশ্তাৰ9 কি শুনি! ১ 
দেখুন, 1%ছু মনে করবেন না সার! প্রস্তাবটি 
হয়ত প্রথমা আপনার কাছে বামনের চাদ ধরবার সাধ বলে মনে 
হবে 

ই্সপেকীর | অথবা মামার বাণীর আব্দার বলেও মনে 
হতে পারে, ৎ 

প্রচার ন;। এবং, আমাদের ম্পন্ধার পথিচয়ু পেয়ে আপনি 
হযুত 95 যেত পাবেন। 


পাত ও 


পেলসমান | আাববা। নাই-দে ওয়! কুকুরের মাখামু চড়ে বলাও 
সে ১০৯ শানে। 

পাত! বধার্থই ষদি স্যার আপনি আমাদের ভালবাসেন, 
আমাদের আপন জন বলে ভাবেন মার এই কারণানার সর্বাঙ্গীণ 
উপ্ন'ত যি সাই আপনার কামা হয়| হলে__এই সমাজবাদী 
গণ হরিত যুগে এ প্রস্তাব আপনার অগ্ঠায্ব বা অসম্ভব মনে হবে ন 
কগনই । 

পিঠার সঃ) অনশ্তব? অসন্তধ বলে কোনও শব্দ ভূবন- 
বিজ নেপোলিয্ানের অভিধানে ছিল ন।। সুতরাং আপনার 
গ্বান একজন অপামান্য দিস্বিনয়ী কম্মীর কাছেও ও শক্টার ষে 
কোনও জন্তিত্ব মেই আমরা জানি। 


মানেজার। (বিকক্তি হয়ে) আরে, ভণিতা মেথে আপনা- 
দেএ আল প্রস্তাবটা কি বলুন শুনি? 

সপাঃ | *আজে হা! সেই কথাই শিবেদন করতে চাই 
আহ্গ অকপটে আপনার কাছে | কিন্ত, ইতস্তত: 


করছি এই ভেবে 
যে, আপনি না 


ৃ ও জান এ প্রস্তাব শুনে কি মনে করবেন ? তবে 
এ শিশ্চধতাটুকু আমণা দিতে পাবি আঞনাকে যে, বদি আপনি 
লামাদের এ প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারেন তবে জানবেন ষে 


কাণ্িক 


সামাদের কারখানা জগতে প্রথম আদি ও অকুত্রম পারিবারিক 
কারখানার গৌরৰ' লাভ করবে-- ু 
| ম্যানেজার । : অধ্ি হয়ে) -অত কিন্তু তার প্রয়োজন 
চট করে বলে ফেলুন আপনাদের প্রস্তাবটা কি? আমাকে 
(আপনাদের আত্মীয় বা বধু বেষ্ট মনে করবেন । 
ইন্সপেক্টর) সেই ভরদাতেই ত স'£স করে আজ আপনার 
কাছে এই শুভ প্রস্তাব উপ স্বষ্চ করতে উঠত হয়েছি 
ূ মানেজার। আরে, ম্মাপনাদের কথাটা কু ছাই বলুন না-_- 
| প্রচার সঃ কথা এমন কিছুই কঠিন নয় সাঘ। আমবা 
'মকলে শিলে অনেকাদন ধরে ভেবে দেখেছি-__-আপনি ব্রাহ্মণ 
সন্তান, নিষ্ঠাবান, সদাচ্গারী | 
মানেজার। (মরিয়া হয়ে উঠে) হয়েছে! হয়েছে! আৰ 
ৰাকাবায়ে কাঞ্জ নেই আপনাদের মোদ্দা কথাটা কি বঙ্গে ফেলুন-_ 
শ্পাঃ। আজে, বিশ্বান করুন । এ বিষয়ে মানুষের কোনও 
হাত নেই ! সবই ভবিতব্য? 
ইন্সপেক্টএ। শুধু তধিতব। কেন-- প্রজাপতির শির্ষদ্ধও বলা 
ষায়। ৰ 
সুপ'ঃ। তাই সবিনষ়ে বলতে চাই সার, কিছু মনে করবেন 
আপনার একটি মাতহাবা কনু। রয়েছে । মেছেটি দেখতেও 
সুশাতী। তার বিবাহষোগ। বন্ল উত্তীর্ণ য়ে এল প্রায়-_ 
ইন্সপেক্টুর। তা ছাড়া এ খবরও আমরা জানি আপনার 
একাধিক বরস্া অবিবাহিতা ডুগ্রী, ভাগনী, ভ্রাতুক্পুতী প্রভৃতিও 
রয়েছেন যীদের বিবাহ দেবার জগ আপনি বিশেষ বাস্ত হয়ে 
পড়েছেন । | 
প্রচার স১। আমার খবণ হ'ল, পাড়ার উচ্ছ ছগ যুব-দ'্খদায় 
আপণার জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছে। ঝু'ড় ঝুড়ি প্রেমপত্র জড় 
হয়েছে আপনার বাড়ী, এও জানি। 
স্ুপাঃ। আর এও শুনেছি ষে, তিন মাস ধরে সেই প্রেমপত্র 
আপনার বাড়ীর উন্্বন« ধরিয়েও ফুরুতে না পেরে শেষ পধ্যস্ত 
পুত্াণে কাগজওয়ালা ডেকে ওজন দরে বেচে ফেলতে হয়েছে। 
ম্যানেজার । (আশ্চর্য হয়ে) আমার বাড়ীর এত খবর 











ন। | 


আপনাদের কাছে একস কি করে? 

সেসসম্যান £ আলে, আমে সার ! খবর পায়ে হাটে! শুধু 
মুখেই রটে না। 

ইন্সপেক্টর | তাই বলছিলুম কি, এই ইধুথলীগের অত্যাচার 
থেকে যণি মুক্তি পেতে চান সার, একদিনে এক লগ্নে মস্ত মেয়ে- 
গুলির বিয়ে দিয়ে ফেলুন । 

প্রচার সঃ। আর যথার্থ যদি কারথানার কল্যাণ কামন! 
করেন, তবে টপযুক্ক পাত্রের জন্থও ভাবতে হবেনা । আপনার 


এই কারখানাতেই শিক্ষিত, সুস্থ, সুদর্শন একাধিক ছোকরা কমা, 


রয়েছেন যাদের সঙ্গে গ্ময়েদের বিবাহ দিলে তারা সুখী হবেন এবং 
মেয়েরাও অসুখী হবেন না। তাহলেই এ কারথান! সম্বন্ধে 


কারখানা 


প্র প্লাস পপ শপ পপ শী প্রা পট পা অপ সাব পিট পট 
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আপনার যা শুবিধাৎ পরিকল্পনা তা এক বাজেট সকল হয়ে উঠবে । 
এ কারখানা তখন সঠিিই একটি পাঞঠিবাহিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হবে। 

সুপাঃ। এই অতি সমীচীন প্রস্তাবে হদি আপনার অমত ন! 
থাকে তা হ'লে পূর্ব বপ্গে রাখি, এ অধম আপনার মাতৃহারা 
কঞ্ঠা কুবলয়াকে [বধাহ করতে রস্তত'। আমি তাকে প্রাণের 
অথিক ভালবাসু, তাই বিনা পণেই আমি তার পাণিপ্রাথা। 
আমাদের আপনি এক পরিবারভুক্ত করে শিন-- 

ম্যানেজার । (হতবুদ্ধর স্থান এর ওর মুখের দিকে চেয়ে) 
এ! এ-সব কি বলছেন আপনারা? ( কিছুক্ষণ চিন্ত। করে) 
ওঃ! হা। | তা এক পরিবারভূক্ত হতে হ'লে এ প্রস্তাব মন্দ নয় 
বটে। কিন্তু, হুষ্ধিগ কি জানেন? তার! সব কলেজে-পড়া মেয়ে । 
“আপটুডেউ', শি'ক্ষতা, সুরচিসম্পনা, রূপসী । তার! কি কারখানার 
কম্মঢাতীদের বিবাহ করতে বাজী হবে? 

প্রচার নঃ। আপশি ঠিকই বলেছেন। শ্বকার করছি, 
কাজট। খুব সহজ নয়! কিন্তু, আপনি যদি প্রিজ্সিপিলের দিক 
থেকে এটা হওয়া উচিত বলে মনে করেন তাহ'লে আমি আপনাকে 
এ পথে এগন্সে যাবার একট। নহজ রাস্ত। দেবিষে দিতে পারি। 
একথা ত আপনার অধিদিত নয় যে, স্বাধীন ভারশ্বর্য , একটি 
সেকাজার ্রেট। আমাদের সরকারের বিঘোধিত নীঠিই হচ্ছে 
সমাজতা গ্রিক ধাচে দেশটাকে গড়ে তোলা । স্ৃতরাং আমাদের উচিত 
নয় কি এ বিষ:য় সরকারের লঙ্গে সর্বপ্রকারে সহযোগিতা করা? 

নৃপাঃ। অতএব, অন্ন না আমরা এই বিবাহ-ব্যাপাৰে 
একটা সামাজিক বিপ্লব নিয়ে এমে দেশের লোককে পথ দেখাই। 
আপনি ত দীঘল বিপত্বীক অবস্থায় নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করছেন । 
কিছুদিন থেকে আমরা সকলেই এট” লক্ষ্য করে খুনী হয়েছি 
যে, আমার শ্েহের অন্ুঙ্কা কল্যাণীয়া শ্রমতী কেতৰ্বী--বে.এই 
কারখানার প্রচার ও প্রসার বিভাগে সাধান্া এক অস্থায়ী 
ক্যানভাসার হয়ে ঢুকে আপনার অন্ুগ্থহে আজ চীফ সেলস 
প্রোমোটার' ব। প্রধানা পসারিণীর পদে উন্নিতা হয়েছে, সেই কেতকী 
আপনার গুণে মুগ্ধ; আপনার শ্রীচরণের দাসী হতে*পারলে জীবন ধন্ 
মনে করবে। কেতুকী আক্জও অনুভা, বিবাহের বঙ্পস প্রান্ত উত্তীর্ণ 
হয়ে এল । আমার বোন বলে বলছি নি, আপনিও নিশ্চম্বই' স্বীকার 
করবেন, তার চেহার!| ভাল, গঠনও পরিপাটি ! যার জোরে সে প্রথম 
ইণ্টারভিযুতেই আপনার কাছে এ্যাপষেণ্টমেণ্ট পেয়েছিল । তাকে 


.ধদি আপনি অনুগ্রহ করে বিবাহ করেন আম্বা সেঢাকে বনু ভাগ্য 


বলে মনে করবৰ__মামরাও ব্রহ্মণ, পাণ্টাঘর আপনার । যদিও 
এ হিসাবের আজ আর প্রয়োজন কিছু নেই,গতবু বলি শ্রসামাজিক 
কাজ হবে না এটা । 

ইন্সপে্ুর । আমাদের সকলের সনির্বদ্ধ অন্ররোধ, সার 
আপনি সর্বপ্রথম এ বিষয়ে পথ দেখিয়ে এই মহৎ দৃষ্টান্ত সকলের 
সামনে তুলে ধরন। 


৪ 


সপ টি ভা. 
সস অপ পা ৩ 








পা 





সেলসমান | আশা ধরি 'মভাজনো যেবু গক্ঃ সঃ প্থ* অনুনাবে 
অন্যান্চ বিরাত জিও শ্বখুঙ্খলে শ্রপঞ্পা দত বে! পু 
স্তুপাঃ | আপনার কঙ্গার সন্ব হ্থা সামি লিশেষ করে বলতে 
পারি ষে, মামার চন্ুন্ঞা কেতকীকে আপনি বিবাহ করলে, কুবলযু! 
আমার ক বমালা দিকে একটুও উচন্ততঃ করবে লা। 
ধ 


১মশ্রঃ। এ অতি উত্তম প্রস্তাব । 

২ম শ্রঃ। এব চেয়ে মং কাঞ্ছ আর কিছু হাত পারে না! 

৩য় শ্রঃ। কগাদাঘ় ত এখন পিতুদাগ্র-সডুদামের চেয়ে ছুর্ববহ 
হয়ে উঠেছে। | 

৮র্থ শ্রঃ। সভা, বাপম' মলে কালীঘাটে ভিল-কান শ্রা্ছ 


করে পুরুতঠ'কুবকে টাকাটা তনিকেন দিলে ই শুদ্ধ হওয়া! যাবু | 
৫ম শ্রাং | কিন কাদায় থেকে অত সতজে পার পাবার উপামু 
নেই । যৌতুক চার্ট, বরাভরণ চাই াট-বিছ্বানা, পার বাসন_-এ 
আর তিজল-কাকনে সারা চে না। রর 
প্রঃ দাচব। আপ!ন আমাদের এই মহং ব্রত উদ্যাপনে পথ 
প্রদশক হউন। 
ফোরমান । সমাজের কুছ থার খুলে [দয়ে টদার্ বাতাস 
চলাচজের পথ করে দিন। 
সে্সলমান | সেই হাওদ্রার (টটধ়ে ভেদে আমাদের এই 
দিশেহারা জীবন-হরণীঞ্ছপি একে একে ঘাটে এসে লাগ্রস্ক। 
ইঞ্সপে্র । এক পরিবাবুক্ত কয়ে উঠবার একমান্র 
ধেসকুপশান এই | | |] 
১ম প্রঃ । আর, আয্মীয়তাটাও এর ফলে আমাদের মধ্য 
আহ€ নিবিড় হয়ে উঠবে। , 
২য় শ্রুঃ। আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধ তখন আত্মীয় কুটুস্বের 
পর্যায়ে গিয়ে ঈড়াবে। 
৩য় শ্রুঃ। প্রভু ভতোর মন্দ্ধে ষে একট দৃয়ত্ব-তা দুর হয়ে 
আমরা পরস্পরের খুব কাছে এসে পড়বো । 
৪র্থ শ্রঃ। আর সেউটেই হবে প্রকৃত মোশাল রিফশ্বের উচ্চ 
আঙশ। 
৫ম শ্রঃ। নিশ্চ 1 আমাদের মধ্যে খন শ্রেণীভেদ উঠে 
গিয়ে স্থাপিত হবে এক শোষণহীন ও শাসনহীন উপার পরিবার 
_যারা একই কারখানায় একই সঙ্গে মালিক ও মুর, শ্রমিক এ 
হুজুর | 
সেলসমান ( অর্থাৎ তোমরা সব হজুব-মভুর নিলে 'ইমজুর' 
হয়ে উঠবে আব কি? (সকলের উচ্চ হা) 
মাানেজার । চমতকার । তোমাদের এ পরিকল্পনা সরকারী 
ফামিলি প্রানিংকে ছুঁয়ে দিয়ে এগিয়ে যাবে! কিস বিপদ হয়েছে 
এই ষে, এক মণ্ত বড় লোকের বাড়ীর বিলেত ফেংতা একমান্জ 
ছেলের সঙ্গে আমার মেয়েটির সহন্ধ প্রায় পাকাপাকি হয়ে গেছে। 
অবশ্য আশর্ববাদ এখনও ভয় নি। 
নুপাঃ। আঃ বাচচলন সার ও আশীর্বাদ হয়ে গেলে 


প্রবাসী 


সস পিস পীস্পসপিিশস্পিিপপাস্পিসপসপন্পিসপ 


সেটা অভিশাপ হয়ে উঠত। আবার একটা লেক্‌-ট্রযাজেডি 


ঘটত । 
উনসপেক্টার | ত। ছাড়! 'আপনার সব বিবাহযোগা। ভগ্ী, 


ভারী, ভাইবি প্রভৃতিংও ত একটা আশ বাবস্থা হওয়া দরকার 


মানেজার়। তোমরা কি তাদের কাউকে চোখে দেখেছ! 


কখনও? , 


১৩৬৫ 


7 
রা 


বা 
1 
রা 

1 


। 


সেলসমান । হা সার, আমাদের বাধিক উতমবে ষ্ঠারা ত | 


প্রতি বছরই দয়া কৃৰে পায়ের ধুলো দির্তে আমেন এই কারখানায় । 
ফরমান । আজ্ঞে ঠা, আঙাদের বিশ্বকণ্ম। পুজোর বাত 
জলসা শুনতে আসেন । 


প্রচার সচিব । কেন? সংশ্ব তী পুজোর রাত্রে বাণী আরাধনায় 
আমরা যে নাটাভিনয় করি তনুগ্র করে তারা লে অঠিনয় দেখতে . 


আসেন । আমরা ত সব কাজেই এঁদের নিমন্ত্রণ করে থাকি। 
খাতির করে দাষনের সীটে বসাই, পান দিই, সব্বং দিই, 
চা দিই । 

মানেজার। তবে ত তোমরা দেখেছ তাদের । তারা 
প্রতোকেই পরম! সুন্দরী । বড় বড়,সব অভিঙ্জাত ধনীর ঘর থেকে 
তাদের ভাল তাল সন্বন্ধ আমছে। 

গুপাঃ। সেত আসবেই সার ! কত বড় ঘরের মেয়ে তারা! 
ধন না আমার ওই বোন কেতকী! এাপিষ্টা্ট ম্যানেজার 
ভ তাকে বিষে করবার জন্টে পাগল । আমার কাছে কদিন ধরেই 
আনাগোনা করচেন। ৃ 

মানেজ্ার। (চঞ্চল হয়ে উঠে) তাই নাকি? কি বলেছ 
ভুমি? 

ক্ুপাঃ | বলব আর কি? বলছি বিয়ে পে করতে চায় 
না! কিন্ত, ধরুন, আসিষ্টান্ট মনেজারও ত বেশ অভিজাত 
ঘরের ছেঙ্গে। 

প্রচার সচিব । আবে রাখ। অভিজাত বংশের আম কদর 
নেই। দিনকাল এমন সব বগলে গেছে।* 

সেগলম্যান। হ্যা, ওদের ছুটির ঘণ্টা বেজে উঠেছে জমিদারী 
বাজেয়াপ্ত করার সঙ্গে সঙ্গেই । 

ইনসপেরীর | বলে প্রাচা ও প্রতীচা ছুই মহাদেশেই এত 
কালের শ্রপ্রতিষ্ঠিত রাজতন্ত্র বিলুপ্ত হয়ে প্রজাতন্ত্র কায়েমী হয়ে 
গেল, যত সব অভিজাতদব এখন জাত মারা গেছে। 


সুপাঃ। সুতরাং আপনাদের আমাদের দকজেরই এই ন্ৃতন 
সামাঞ্রিক পরিবর্তন মেনে নিয়ে বর্তমানকালের জয়যাত্জার সঙ্গে 
সমান তালে পা ফেলে অগ্রসর হতে হবে। 


প্রচার মচিব। আজ্ঞে হা নার! আপনাদের বংশগোরব, 
কুলমর্যাদা, মান-সম্ মের সে উচ্চ আদর্শকে বলি দিতে হবে আজকের 
* এই বুগধশ্মের যুপকাষ্ঠে। নতুবা গণ-জগন্নাখের রথ এগিয়ে চলে 
বাবে সেই পিছনে পড়ে থাকাদের ঢাকার তলা পিষে দিয়ে। 
ম্যাপেজার | তোমাদের সঙ্গে আমি এক যত। সময় সত্য 


হু ৩ নতি ইউপি 


কাক ] 














ত বদলে চলেছে-_তাকে মেনে না নিতে পারলে যে ধ্ব'স,হয়ে 
তহবে এটাও ঠিক। তোমাদের প্রস্তাব খুবই যু.গাপহে।রী 
[বং ঠিক সময়োচিতও বটে। এপ্প্রস্তাব গ্রহণ করতে আমাৰ 
দক থেকে কোনও আপত্তি নেই জেনো, কিন্তু আমার নিজের কাছে 
নজের ত একটা কর্তবঝা আছে? যদ্দি নিশ্চিত জানতে পারি 
ষ কেতবী আমাকে হ্থেচ্ছাতু পতিত্বে বরণ করতে প্রস্তত, তাহ'লে 
ঠাকে গ্রহণ করতে আমার কোনও বাধাই নেই, কারণ, এ প্রশ্ন ত 
মামার মনে হওয়া খুবই স্বাভখিক যে, মে কিএএকুজন বিপত্বীককে 
মর্থাৎ একজন সেকেগুহাণ্চ স্বামীকে জীবনসঙ্গীরূপে গ্রহ করতে 
[জীহবে! বিশেষতঃ আমার বয়স বখন চল্লিশের দিকে ঝুকেছে। 
সেলনমান। আচ্ছু। একট কথ। বলব, কিছু মনে করবেন 
? আপনারা যখন লোক খোজেন-__বিজ্ঞাপন দেন, 
বম০1১4 8170101168৭ '91)6119006] 17091), বলি 
বিবা ছের বেলায় পে বিজ্ঞাপন চলবে ন! কেন 1] 081) 955010 
1৭ ১1], যে, মেয়েরা 91)911010060 1)01১1৪০-ই পছদ 
ৃ (করে বেশী। ৪ 

| পা: 





২০৪ 810 0670 কেতকীর বয়সও তিরিশের 

মিলন একেবারে রাজযোটক হবে । 

£. আনেজার। তবু মামি তাকে একবার__ 

&. প্রচার নঃ। কোনও প্রান্াঙ্গছন নেই পার। জ্ঞানেন ত 
মেয়েরা! এসব ব্যাপারে কিরকম ল্[ুক_বুক র্‌ ত মুখ ফোটে 
না| 

সুপাঃ। তাছাড়া এ বিয়েটা একটু চটপট সেরে নেওয়া 
দরকার । কারণ, এ]াসিষ্রাণ্ট ম্যানেজার সাহেব ষে রকম উঠে পড়ে 

ও লেগেছেন, কথায় বলে মন ন! 1 মতি? আপনি তার পক্ষে দুষ্প্রাপ্য 

ৃ মনে করে কেতকী হধত শেষ পরাস্ত তাকেই কথা দিয়ে বসবে। 
" মেয়েরা বলে সাধা লক্ষ্মী পান়্েঠেলতে নেই__ 

| ম্যানেজার £ এরকম ব্যাপার হতে পারে যদি মনে কর, তা- 
হ'লে আব কথা নেই, দিন স্থির কৰে আয়োজন সুক করে দাও। 


শমিক দস । রর! ছে! ম্যানেজার মাছের, জিন্গাবাদ | 
সেলসম্যান । আমাদের কি ব্যবস্থা করবেন সার? 
মানেজার। কিসের? 

সেলমমান ! বিয়েও ! 

ম্যানেজ্ঞার। (01) না)19 ! আমি একটা এভ বড় কারখানার 


ম্যানেজার, খুচরো কারার কণানা করি নি। বিবাহ যখন স্থির 
হয়ে গেল তখন ওটা পাকঈকিরি চিলেবেউ ভবে চ51)0169918 
[18111809 ! তোমরা সবাই আমার সঙ্গে নিতবর হয়ে বাবে। 
সেই বিবাহ সভাতেই স্থির ভয়ে যাবে কার গল:য়ু কেম্ালা দেবে। 
ভূলে যাচ্ছ কেন, এ বিয়ের মূল উদ্দেশ্ট হচ্ছে কারখানাটিকে একটি 
পারিবাণিক কারখানায় ওপরিগত করা । ম্যানেজার যদি খুচরো 


সপ শিপন তিছি পাপা সপ শপ স্পা পার পাশ পাপন স্পিন সপ পার পাপী ৩ শার্শা পপি মি 


কারখান। 8৭ 


বক্ষ 
তা শা 


কারবারীর মত একৃলা বিয়ে কবে, আমাদের ' কোম্পানীর বদনাম 
হয়ে যাবে যে! তোমরা বরং একজন মজবুদ দেখে গণপুরোতিত 
যেগাড় কর, ধিনি খুশী হয়ে পাইকিরি বিবাহ দিতে বাজী 
হবেন। ্ 

শ্রমিকগণ। ভু! তরে ! ম্যানেজ্ঠার সাহেব, জিল্গাবাদ ! 

সুপাঃ। * আপনার কঞ্কা কুবলয়ারও ক 

ম্যানেজার । 5 ই। হা, সেই তাজ্রেই পরের একটা লগ্নে 

সেললমান। কিন্তু, আমাদের শাস্ত্রে আছে সার, সন্তানকে 
বাপের বিয়ে দেখতে নেই । 

প্রচার সচিব । তা” ত বটে! 
“তোর বাপের বিয়ে দেখিয়ে দেব |? 

ইন্সপেক্টার । সুতরাং, প্রথম লগ্নে আপনার কন্তার বিবাহটাই 
হয়েষধাক। কিবলেন? কেননা, আপনার বিয়ের পর সেই 
বর বেশে আপনি ত আর কা সম্প্রদান করতে পারবেন না ! 

মানেজার। আমার মেয়ে বয়োপ্রাপ্তা, তার মতামতটা 
একবার গ্রিজ্ঞাসা করা দরকার ত? 

পা! দরকার হবে নাসার! আমাদের রেজেছ্ি-ম্যারেজ 
আগেই হয়ে গেছে! 

মানেজার | বটে? তুমিত দেখছি খুব ওস্তাদ! কাজ 
ই[পিঙ্গ করে বমে আছ । ০) 10990 ! আমি 1৪019 করবার 
পর তোমাকে এই কারখান]র ম্যানেজার করে ধাব। 

সেলসম্যান । সে ত উত্তরাধিকার সুত্ডে উনি হবেনই, বিশেষতঃ 
কারখানা যখন পারিবারিক সম্পাত্ত হতে চলেছে। 

প্রচার সচিব । আপনি মার বর ওয়েজথ ট্যাক্স, প্রপার্টি 
ট্যান্ক গিফট ঢা, ডেথ ডিটটি, এইগুলোর বাবস্থা করে রাখবেন, 
তাহজে আর কারবারের স্থায়ী তহবিলে ভাত পড়বে না৯।* 


লোকে গালাগাল দিয়ে 'বলে, 


ফোরম্যান। আরু আমাদের কি হবে সার? 

ম্যানেজার । কিসের কি? 

শ্রমিকগণ । বিবাহের ? ॥ 

মানেজ্তাব। নিশ্চয়! তোমাদেরও বিয়ের বাৰস্কা হবে। 


নইলে ত তোমাদের ইউনিয়ন এখনি “বিয়ের দাবী মানতে হবে!) 


এই বলে 11700110006 5071106” শুরু করে দেবে । সে আমি 
হতে দেব না! নো-ধখ্মঘট ! বিবাহের নামেও না। | 
শ্রমিকগণ। "ভথররে! ভরবে! বল ও-_ম্যানেজারপাব-_- 
জিন্দাবাদ !? 
 স্ুপাঃ। বল, বোনাইবাবু-_জিন্দাবাদ | 
প্রচার সচিব । বল, শ্বশুরমণাই-_জিঙ্গাবাদ ! 
ইনপেক্টার। বঙ্গ পারিবারিক কারখানা--ঞ্িন্দাবাদ ! 
ফোবম্যান। বল, পাইকিরি বিয়ে-_জিন্দাবাদ | 
( ববনিকা ) 





পাড়ার্গায়ের কথা 


* ভ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিজ্রে 


বর্তমানে শগববালী ত'লেও পাড়াগ'য়ের সঙ্গে আধার ঘনিঠ সম্পর্ক 
আডে ; তাই মাঝে মাঝে পাড়াগ?য় কথা লিখি । কিস্ত লিখতে 
গেলে কেবল মনে মধো ভেসে ওঠে সেষ্ট সব লোকের মান মুখ 
যাবা কোদে পুড়ে, বুটিতে তিচ্কে, জলকাদার মাঝে সারাটা দিন গঞ্র 
খাটিয়ে আমাদের জন্টে খাছ টংপাদন কবে__ধারা গন্ত পোষে, কিন্তু 
এক ফৌটা দুধ নিজেদের বা তাদের শিশুদের খাবার জনা রাখতে 
পারে না, জারিট্রোর জল সবটা বিরুপ করতে বাধা ভয়, অন্ুস্থ 
হ'জে যাদের ওযুধ-পথায সংগ্রহের কোনও বস্তা নেই । দাকুণ মশার 
কামড়ে যার! সাবারান্রি ঘুমাতে পারে না, মশারী কেনবার সামর্থের 
অভাবে, আবার শীতের সময যাবা শুকণো কাটকুটোর আগুন জেলে 
তার পাশে বলে থেকে অনিষ্রায় রাত শেষ করে, বন্তা'ভাষে যাদের 
ভোট ছেলেমেয়ের! উলঙ্গ থাকে '"খড়ি-ওঠা" গায়ে, আর অপমান ও 
লাঞ্ছনা যাদের অঙ্গের ভূষণ । 

আমার গ্রামের অঞ্চলে এবার দাকণ অনাবৃষ্টি। চাষের জমি 
সব ধূ-ধু করছে, ধানচাঁধ হয় নি একেবারে | পাট কাটবার ও 
পচাবার সময় হয়েছে; কিন্তু পচানো হবে কোথায়? সবগ্গি 
'পাটপচানি-ডোবা'ই শুষ্ধ। রাস্তার ধারের “নয়ানচুপি'গলিও 
একেবারে জলহীন । চাষীর না] ফাপর | গুজ্তব রটজ, কাগন্গ- 
কলওধালার] না কারা নাকি কাচা পাটগাছ, মাথার দিকের গেড় 
হাত বাদ দিয়ে বাকিটা চার টাকা মণ দরে কিনছেন। গুনে, 
তাদের মনে সাহন এলো, লাভ হউক আর না হউক, পাটগাছগ্লোর 
একটা 'গতি' হবে। কিৃম্তকই 1? কোথায় মেরকম খরিদ্দার? 

মেচেব জলের অভাবে, এবাবেও এ-মঞ্চলে আলুচাষ হবে না, 
এই ভয় হচ্ছে।, 

সরকার বাহাদুর টেষ্-রিপিফ যথালাধা চালাচ্ছেন । কিন্তু 
এই ভাবে কৃধি-শ্রমিকদের কি বরাবর বাচানো যাবে? সারাদিন 
কাজের মভুতী এক টাকা বা আড়াই দের লাল আটা। প্রতি 
ইউনিয়নে বাস্ত! মেরামত, সেচের জঙ্গ বাবস্গৃত পুকুবের পক্কোদ্ধার 
প্রভৃতি কার্ধা করানোর চেষ্টা ও বাবস্কা হচ্ছে । কিন্ত, এত বেশ 
লোক কাজ করতে চাইছে যে তত টাকার কাণ্জ করানে! সরকারের 
পক্ষে খুব সোজ। নয়। আবার এরই মধ্যে শুনি, যেহেতু মরকাবের 
প্রতাক্ষ তত্বাবধানে কাজ চলছে, তাই বা হয়ু করে নিদ্দই ঘণ্টা- 
কমুটা কাটাতে পারলেই 'রোজ পৃণ' হ'ল-_মর্থাৎ, কাজ করাটা 
গোঁণ, সমধটা গোলমালে কাটিয়ে দেওয়াই হুখা। কিছু বলারও। 
অন্্রবিধা বিলক্ষণ ; এটা যে 'ইনুকিলাবের' যুগ চলেন্ে। অমার 
গ্রামে উচ্চতয় মাধমিব নর্ববার্থনঠক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 


বলেন ষ্টাদের কয়েকটি ছাত্রও নাকি টেষ্র-রিলিফে মাটি কাটার: 


কাজ করছে, না কলে উপোষ যেতে হবে । বলুন, একথা শুনে 


চোখের জল বাধা মানে কি? 

টি শিক্ষকের কাছে আর একটি কথা শুনলাম। পাড়া- 
গাষেধ এমন অনেক ছোট ছোট ছেঙ্গেমেয়েরা আছে যারা মিটি 
ড্রবোর স্বাদ কেমন জানে না কৃ, ঠেতে', ঝালের সঙ্গে তাদের 
পরিচয় আছে, নেউ কিন্তু “মিটিৎ” সঙ্গে। বছর ছুই আগে, 
হুগলী ও বদ্ধম'ন ছ্কেলার একটা বিস্তৃত অংশ আশ্বিন মাসে বানে 
ডুব গিয়েছিল । অনেক কুটাহ ভুখিনাৎ তয়েছিল, রেল লাইন 
পষাস্ত ক্ষণ্গ্রস্ত হয়েছিল। অনেককেই “'কুঁড়েঘর-হারা” হয়ে 
দামেদংরর বধাধের উপব, বড় স়কঞ্চলির এবং রেল লাইনের বাধের 
উপর প্রভৃপ্তি উচ্চভমিতে প্রবল বুটটির মধো আশ্রয় নিয়ে কোনও 
রঙ্গমে ভীবন রক্ষা করতে হয়েছি । এই অঞ্চলের প্রবীণ, একাস্ত 
ভাবে নিংস্বার্থ ৪ একনি কংগ্রেসকম্্রী ডাঃ শিবপ্রদাদ বন্দোপাধাায়ু 
(ওরফে, “ঝগাড ) দেই সময় ঠাার ঘোরাফেরায় অঞ্চলে একটি 
সড়কের উপর অশ্রয় লওয়া কতকগুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে 
কিছু 'বাতাদা” থেতে দিয়েছিলেন। সেই থেকে এখনও তাকে 
দেখতে পেলেই সেট যায়গার ছোট ছোট ছেলেমেছেরো “চিনিবাবু, 
চিনি দাও" বলে চীংকার করে। ওর' চিনি ও বাতাসায় কি 
প্রতেদ, তাও হয় তজানে না। প্রধান শিক্ষকমপাই নিজে এ দৃশ্ 
দেগেছেল বজলেন। 

এইট আমাদের পাড়াগ। । অনেক অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের সুচনা 
দেখা দিয়েছে । তার “পদধ্বনি” শোনা যাচ্ছে। দিন কয়েক 
আগে আমায় গায়ের কথা--বেলা শেষের দিকে কয়েকজন এক 
গৃহস্থের বাড়ীর পাশের জাযুগায় (জঙ্গলে), “আপনি-জন্মান” ওল 
শাবল দিয়ে তুগছিল : বাদীর মেয়েছেলেরা আপত্তি করায় তাদের 
একজন বঠোছে, বাধা দিলে মাথায় 'শাবলের বাড়ী” মারব! 
জানি না, কদিন উপবাম থাকলে তবে মানুষ এমন “মিয়া” 
হয়ে ওঠে। 

১৩৫০ সাঙ্গের ঢুভিক্ষের স্মৃতি আজও মনকে বিচলিত করে। 
এবার আবার কিহবে_ক্কে জানে? তখন জনিদারী-প্রথার উচ্ছেদ 
হয় নি, সমগ্র দেশে এত বড় ছুশাঁতির বাধাহীীন শ্রোত বহে নি, 
মাধ মনষাত্কে এখনকার মহ একেবা'র বিসর্জন দেয় নি। সে- 
পিনের অনেক মানুষ সভান্তার ব হা-চাকচিকো আত্মার হয়ে গ্রামের 
সঙ্গে এতটা সম্পক ঘুগয়ে দিয়ে সহরবাসী জবার জন্টে পাগগ হয়ে 
ওঠে নি। তাই, প্রতিবেশী, প্রতিবেশীকে বথাসাধা সাহাযা কৰে" 












ছিল: গ্রামাঞ্চলে, যাদের কিছু সঙ্গতি ছিল, তারা, যাদের কিছু 
. ল না, তাদের ভোলে পি। জমিদাবেবাও প্রজাদের কথা ভেঁবে- 
ছিলেন কেউ কেউ । আজ সে ছবি একেবারে বদলে গিয়েছে। 
এফল্যামী রা হয়েছে দেশে । দেশের সব কল্যাণ বাষ্ট্রের ওপর সস্ত 
ছয়েছে। অন্ত কারও কিছু করবার দরকার নেই। 
এখন আমার গ্রামে চাউল ত্রিশ টাকার কমে পাওয়া যায় না। 
আরও মূল্যবৃদ্ধির আশক্ক। অনেকে করছেন। ১৩৫০ লালের 
ই এ অঞ্চলে চাউলের দাম ৩৫.৩৬ টাকা" গণের বেশী উঠে 
এবার আবার কি হয়!” 
আমার গ্রামাঞ্চংল বাপক ভাবে ইন্ফুয়েঘা দেখা দিয়েছে 
ঠলোকে না মরুক, ভূগছ্ছে ত! এক ছটাক মাধন-তোল। গুড়ো 
পুঘধের দাম আমার গায়ে পাচ আনা ৃ 
সাড়ে-াষটি টাকা মাইনে প্রাথমিক বিদ্'লয়ের নি 
ধাদের সবাই-ই & বেতন পান ন|; সাড়ে বাহাল্ন টাকা বেতনের 
শিক্ষক কিছু মাছেন ) হাতে আমাদের বংশধরেরা মাহৃষ হচ্ছে। 
এদের মধ্য থেকেই আনবে সার প্রফুণ্রচন্ত্র রায়, সার জগদীশ বনু, 
1 (ডাঃ মঘনাথ মাহা, অধ্যাপক সম্চ্যেন বন্ুর মত আরও কত দেশের 
ঝেঃ মস্ভান। উচ্চতর মাধামিক বিছালয়ের কথ। গেল বার লিখেছি। 
| এবারও সেই একই বধা। সরকার-নির্দিষ্ট বেতনে শিক্ষক পাওয়া 
8 ধাঝে না; বেতন-ছার সংশোধিত করতেই হবে। কিন্তু, দেরী 
ৰ কর! কেন? পচে নষ্ট না হ'লে কি গলাধঃকরণ করা যাবে ন1? 
1 খবরের কাগজে নিশ্চয়ই পড়েছেন, বহরমপুর, সহরের তিনটি 
ধউচ্চহর মাধামিক বিগালজের কর্তৃপক্ষ, একট মান্র এম-এদ-সি 
শিক্ষককে তিন তাগ করে নিযে “নিয়ম রক্ষ/" করে স্কুল চালাচ্ছেন । 
আমাদের প্রধান শিক্ষ্ বললেন, তিশি জেনেছেন, আমতা 
উচ্চতর মাধ্যমিক বিছ্ভালয়। আমতা কলেজের অধ্যাপকদের 
আংশিক সময়ের জন্ত শিক্ষাদানকার্ধে; সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছেন । 
আমি কিন্তু, আমার গ্রামের স্কুলের জন্ত এখনও কিছু করে উঠতে 
পারি নি। আবার কাগৰ্জ বিজ্ঞাপন পিয়েছি। দেখি কি 
হয়। 

দু্স-বাড়ী তৈরী আজও শেষ করতে পারিনি। এখনও 
সংশোধিত প্রানের অন্থমোদন আর লোহার রডের “'পারষিটের” 
অপেক্ষায় রয়েছি । মাঝে মাঝে সরকারের কড়া তাগাদ। পাই, 
অধিগন্তে কাজ শেষ করে ফেপতে হবে; নতুবা দণ্ডভোগ করতে 
হবে। কিন্তু বাড়ী তৈরী শেষ না হওয়ার অপরাধ কি আমার? 
বাড়ী তৈরী না হলে “ল্যাবোরেটবীগুপি' স্থাপন করা যাচ্ছে না। 
এর ফলে ছেলেদের বিজ্ঞানের “প্র্যাকটিক্যাল রান” করা সম্ভব 
হচ্ছে না। সরকার-নিরিষ্ট যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষক পাওয়া না 
গেলেও যে-নব বিজ্ঞানের শ্রিক্ষক স্কুলে আছেন তাহাদের দিয়েও 
উপস্থিত কাজ চালাতে পারতাম । ছেলেরা চঞ্চল হচ্ছে। সেটা 
গত সংখার “প্রবাসী"ড়ে আমাকে লেখা ছেলেদের চিঠির নকল 
থেকে দেখেছেন। কিন্তু আমি কিংবা অন্ত যে কোনও উচ্চতর 
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মাধামিক বিদ্যালয়ের *কণৃপক্ষ একশ ক্ষেতে কি কমতে পারি 


. পারেন? 


। শহরে, সমাজে বে উচ্ছ লা নিতা সবাই দেখছেন, সেটিও 
পাড়াগায়ে পৌঁছে গিবের্। একটা 'কাহিনী' গুনলুষ, সৃতি কিনা 
জানি না_-কঞ্কাতার আশেপাশের একটি শহরে, দ্ভুলের ছেলের! 

নাকি “বাবাগিরি চলবে ন। ”-এই শ্লোগান দিয়ে দলবদ্ধ হয়ে 
পথপরিক্রম করছেন । নিশ্চয়ই ভিতরে নেতায়া কেউ কেউ 
আছেন । কলেজের মানিক “ট্যুইশন ফি?” বৃদ্ধির বিরুদ্ধে বৈপ্লাবিক 
আন্দোলন চলছে। কতদিন ধরে সতামমিতি, আন্দোলন, গণ- 
ডেপুটেশন, ডাইবেইট ফ্যাকশন প্রভৃতি চলছে আর চলবে তা কে 
জানে? আমার প্রধান শিক্ষকমশাই তীত হয়েছেন যে, বছরে 
বড় জোর ছত্রশ কি আটচল্লিশ টাকা, “'সুসার” করবার চেষ্টায়, 
ছেলে বিশ্ববিদ্যালয়ের পণীক্ষায় পড়াশুনা না করার ফলে “ফেল” 
হয়ে আর এক বৎসর পড়বার খরচ, মোটামুটি হাঞ্জারখানেক টাকা 
গুলিয়ে' ন| দেন। 

ভাগ্র মানের “প্রবাণী”তে আমার লিখিত “পাড়াগ!য়ের কথা" 
পড়ে পুকলিষ়া নিবালী [00180 [80 099৪ 000010116699-র 
সত্য শ্রদ্থাভাজন শ্রীচরালীকুমার কুণুহাশয় “প্রবাসী” সম্পাদক 
মহাশম়কে যে পত্র দিয়েছেন তা নিয়ে উদ্ধাত করলাম 

"১৩৬৫ সালের ভান্র সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত ভীযুক্ত দেবেন্দ্র. 
নাথ মি্রমহাশয় লিখিত “পাড়াগায়ের কথা" মন দিয়ে পড়লাম। 
তার লেখা আমার সকল সময়েই ভাল লাগে। কিন্তু বর্তমান 
প্রবন্ধের চিঠিখানির উদ্দেশ্য বুঝলাম না। ক্ষুপঘরের প্ল্যান ও 
এন্টিমেট কর্তৃপক্ষ দিচ্ছেন না, এই কথাটিতে খুবই আশ্চর্ধা লাগল। 
আমার শিজস্ব অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ বিপরীত | * আমি বছ স্থানের 'বছ 
স্কুলের সম্পাদক, প্রধান শিক্ষক প্রভৃতকে দেখেছি-_-প্রান ঠিক. 
করে সরকারী কতৃপক্ষেয় নিকট কয়েকদিনের মধো লিষ্বে হাচ্ছেন। 
নিজ নিজ স্থান অনৃধায়ী পৃথক পৃধক প্লাঞনও লরকার ঠিক করে 
দিচ্ছেন। এত বেশি সংখায় এই কাজট হতে দিখেছি যে, এ 
বিষয়ের বিপরীত কিছু আমি কল্পনাই করতে পারি ঝা । 

"গ্রামের স্কুল। যে কোন একটি ক্লামেই ত অস্থানীভাবে 
বিজ্ঞানের সাজসরণাম রাখা বায় । অনেক রূ'নই তফাকা মাঠে 
হতে পারে, এবং বর্ষ। ছাড়া অঙ্গ সময় হওয়াই ত উচিত। 

“শিক্ষক সম্পর্কে মিরমহাশয়ের সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত। 
আমার মনে হয়, আমরা কেহ গ্রামে থাকতে চাই না। “উপযুক্ত 
বেঠন" কোন্ট তাহাও এতদিনে বুঝলাম না । কাঙ্জ পাবার পূর্বে 
বে টাক: পেলেই চলে তাবি, কাঙ্জ পাবার পরই মনে হয় এ টাকা 
অঠিতুচ্ছ ; সঙ্গে সঙ্গে মনে অসন্তোষ জাগে, তারই ফল কাজে 
গাফিলতি, কতৃপক্ষের নিন্দা, নিজের অশাস্তি। দুমূলোর কারণে 
ঝেতনবৃন্ধি দাবী করি, বেতনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পুনরাধ ভ্রবামূল 
স্বিবু পার, ( একট! উদাহরণ দিতে পারি, কারখানার কশ্মচারী ), 
পুনরায় বেতন বুদ্ধির দাবী ইত্যাদি । এইগাবে জামা একটা 


৫৬. : | | 


ষেন ঘ101008 017016-এর মধো বাল করছি। এর সমাধান 
যেকি তা কেউজানেন কিন! জানি না। 
এই পঞ্জের উত্তয়ে আমি ইহাই কেবল বলতে পারি বে, 
আমার প্রবন্ধে অতিরঞন ব1 অসত্য কিছুই ছিল না-__সর়েজমিলে 
বাচাই করলে ইহ! প্রমাণিত হবে। কাকা মা কাস করার 
কধ! তিনি লিখেছেন--ভাবতের প্রধানমন্ত্রী মহোদয়ও এই কথা 
বলেন, কিন্তু দধ্শিক্ষা পর্ধং কিংবা শিক্ষা! অধিকর্তা মহোদয় এই 
সম্বন্ধে ফোন নির্দেশ দেন নাট, বরং ছাত্রগ্রের জগ্চ মাথাপিছু কত 


প্রবাসী 


সস, সপ পর পি পা পরী শি 
৬টি এপস বি ওটি পপ গা এ কা ও পট এ” আর বি 
ঙি 


| ১৫৬৫ 
টিটি বাটা 
পরিমাণ জায়গা দিতে হবে__তারই নির্দেশ আছে | আরও একটা 
কথা,“আমার থ্ামের বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে এমন কোন গাছ নাই__ 
বাহার তলায় ক্লাস করা যেতে পাঁরে। কিন্তু কুণু মহাশয়ের সঙ্গে 
আমি একমত যে, আমরা লব বিষয়েই একট! ড101003 011019- 
এর মধ্যে ঘ্বরছি। আমার প্রবন্ধের অস্তরহিত কোন “উদ্দেশ্য ' 
ছিল না, সোজা কথা সোজ! ভাষায় বলে*দেশবালীর ও কর্তৃপক্ষেয 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি। ছাত্র ্বাীদের চিঠিধানি মুত্রিত করে স্কুলের 
ব্যাপার শপষ্টতর কারবার চেষ্টা করেছি। 





টাতে। হ্রদ 
স্লীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


কোন্‌ এক কাঠুরে হেথা পেয়েছিল সোনার সন্ধান। 
তারপর সুকু হ'ল মত অতিষান। 

ক্যালিফোণির়] কর্মঠ হ'ল--তাগ্যান্বেধী দল 
উন্মাদ, চঞ্চল ! 


।পিয়েবা নিভাডা” দুর ঠলজ্ঘয প্রাচীর 

প্রাচীনু জঙ্গল আর বরফে স্থবির; 

দুরধ্দ গতীবর। 

সেটাকে পেকুতে হবে ।-লোতীদের দল 

ফেউ বা বিফল হ'ল, কেউ বা সফল। 

মানুষের ছে পেয়ে দুর্গম পর্বত 

একে একে খুলে দিল বন ভার পথ। 

সিয়েরা নিভাড।? পেল শহর-সম্মতি, 

্বর্ণপ্রন্থ দেহে তার তীক্ষধার বাণিজ্যিক জ্যোতি ! 


ধূর্তদেব উন্মত্ত লোভে দে দোনার খনি 
দিকে দিকে আজকে তো হয়েছে নিঃশেষ; 
মোন! মেষ, সৌন্দর্ব-উৎস-_নগননের মণি 
পালটেছে বেশ। 


শত শত উজ্জল হধ জলে ভন-ভর £ 
লোন! নয়--তা এ আঁকে “সোনালী স্বাক্ষর । 


গিবিবত্বে? অরণো যেন স্বপ্প স্বয়ংবর | 
পাইন) সিডার আর দেওদার-শাখা 
তুলেছে সংরক্ষিত বনে সবুজ পতাকা! 


্যানফ্রান্সিমনুকো জুড়ে শুঁলাইয়ের ছুটি, 
গ্ীত্াাবকাশ রচনামত্ত তাবুদের খুটি 

আজ যুখেমুখী। 

শিথিল হয়েছে দৃঢ় শুঙ্খলের মুঠি । 

দেখে তো হয় না মনে কাউকে অনু 
বাপুতটে বেপরোয়। পুরুষ প্রকৃতি; 

বিচিত্র দেহবাদ-_হাসি ঝবে পড়ে 

রোদের ঝালবে ! 
মোটর-বোটের ঘাটি শূন্ত হয়ে আসে। 
জলে-জলে জীবনআোত মত্ত চারপাশে । 
পানপান্ডে জলে ওঠে প্রেমের স্বীকৃতি | 
ট্রেলাব-স্বপ্নেতে লীন শ্রীষ্মের বিকাল, 
/কার্ণেলিয়ান-বে'-তে আজ হয়েছে উত্তাল। 
সবার আড্ডায় চলে পটু বিকিকিনি, 
'গিফউ শপে" রক্তিম-ঠোট _লীলাপপারিণী | 


ক্যালিফোণিয়ার উত্তর-পূর্ব শীমান্তে কী জলে 
সোনার বদলে 

টাহে হুদ--কাকচক্ষু-স্বচ্ছ ফা নর, 
পাছাড়ের অন্কে মৌন বেদাস্ত-কুটির ? 


পড়েতা বেছে 
জ্রীবাণী দত্ত 


বিকেলের পড়স্ত রোদের ছায়া এসে পড়েছে বিছানার এক 
প্রান্তে, সমস্ত ঘরথানাতে কেমন মিস্তবধ ভা । বিদায়োমুখ 
থ্যের পানে চেয়ে অনেকঙ্গণ দেখল অনিন্দ্যমোহন। আজ 
চুয়াত্তর-পঁচাত্তরের দরজায় দীড়িয়ে ভাবছিল এ সুর্যের 
কথা.*চিরাচরিত * গ্রথায় নিত্য আনাগোনার মাধ্যমে 
মাধুধ্যও কম নয়, সকালের সূর্ধ্য বিকেলে অস্ত যায় বলেই 
না তাকে এত ভাল লাগে। সকাল বেলা যখন দেখা দেয় 
নতুন জাগরণী গান গেয়ে, তখন মনে নতুন আবেশের সঞ্চার 
করে। যেন সে নতুন হয়ে ফুটে ওঠে নিজের মনের মধ্যে। 
মনের রঙে রঙ্গিন হয়ে ওঠে তার মন...টকশোর যেন দাড়িয়ে 
থাকে সারা মম ঘিরে, চোখে তখন দেখা যায় না বাহিরে 
দেহের এই বিকৃত অবস্থা, এই লোলচন্ব, পলিত কেশ -. 
আর ভাবতে পারে না সে একটা দিন তারও এমনি ছিল। 
সেদিন ছিল সে এ নুধেযের মতই সবল সতেজ! যখন সে 
থাকবে না, নতুন স্ুর্ধ্যের আবির্ভাব ত ঘটবে নাআর 
ঘটলে বৈশালীর জীবনও পরিপূর্ণ হয়ে উঠত, একের অভাবে 
তারও মন মৃয়মান হয়ে উঠত না...হুয়ত বৈশালীর জীবনকেও 
আর নতুন মনে হ"ত না)**"দীর্ঘশ্বান একটু জোরেই বেরিয়ে 
এল । স্ত্রী বৈশালী ্বামীর এই ভাবাবেগ লক্ষ্য করে 
জিজ্ঞেশ করল কিছু কষ্ট হচ্ছেকি! বুকের ব্যথাটা বাড়ল 
আবার? বলে মাথায় সে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। 
আজ দিনকতক যাবৎ তাঁর শরীর অসুস্থ, একা বৈশালীর 
তাই ভয় হয়"*.যে হুত্্টুকু সে আকড়ে ধরে আছে, হয়ত 
সেটুকু ছি'ড়ে যাবে কোন দিন। হারাবার ভয়ে সে যেন 
সদা কণ্টকিত। কিছু না, বলে অনিন্যমোহন চুপ করে 
রইলেন। বিগত যৌবনের কত কথাই না আজ তাসছে 
মনের পর্দায়-..এমনি একা থাকলে তার প্রায়ই এই নিঃসঙ্গ 
অবস্থার সাথী হয়ে উঠে তাবা--ভাবতে ভাল লাগে-- 
কোথায় গেল সেই দিন--বয়স তার হয়েছে সত্যি, কৈ মনের 
বয়স ত বাড়ে নি এতটুকু, মনে হয় এখনও শরীরের যৌবনের 
অটুট ক্ষমতা! পরখ করে দেখবে নাকি 1--থাক, হাসল 
মনে মনে) ষৌবন-তরঙলে মনখানি তার এখনও উজ্জল। দৃষ্টি 
শচ্ছ নয় বটে, তবে মনে পড়ে এ দৃষ্টির মাঝেই ধরা পড়েছিল 
আর একজোড়া দৃষ্টি--সে ভারী অদ্ভুত, সে চাহনীর মধ্যে 
যেন ছিল বিছ্াতের ধার--সমস্ত মনকে বিদ্ধ করে--সেই 


প্রথম দৃষ্টির তীক্ষতা আজও যেন মনের কোন গোপন-কন্দরে 
আত্মগোপন করে জাছে__মনে হয় সে যেন সে নয়। সে মেয়েটি 
তআরসে মেয়ে নয়, যেন কত যুগ চলে গেছে--আজ 
পথের প্রান্তে দাড়িয়ে দু'জনের জীবনই যেন গেছে বদলে। 
সুপ্রিয়া মা, সুপ্রিয়া গৃহিনী । সে কর্তা, তবে বাবা! হবার 
সৌভাগ্য হতে এখনও বঞ্চিত। শ্াখা-প্রশাখায় পল্লবিত 
তার জীবন -আর তার? আজ আর সে পাশে নেই, 
কোন একদিন ছিল হুয়ত, আজ তাঁর পাশে রয়েছে নির্বোধ 
কর্তব্যপবায়ণ। স্ত্রী বৈশালী। 


বৈশালী হাতখানায় একটু চাপ দিল--একবার ফিরেও 
তাকাল, সে চেয়ে আছে--আঙজও চেয়ে আছে-থাকবেও 
চেয়ে-কিন্তু এ চাওয়ার মুল্য কিছু দিতে পেরেছে 
কি? যে চেয়ে নেয় সেই তপায়! যে কাঙালের মত 
চুপি চুপি হাত বাড়ায়, তার কপালেই কি ছুঃখের ব্যথা 
নিবিড় করে আসে? সেকি কিছুই পেতে পারে ন!? 
সমস্ত ভাবনায় মুখখানা কালো! হয়ে ওঠে অনিন্যযমোহনের। 
আজ ষেন খুব বেশী অনুতপ্ত_-বার বারই তাকিয়ে দেখছে 
বৈশালীকে-_আজ যেন সে নতুন মানুষ | বালর-কক্ষে 
চুপি চুপি যেমন নব পরিণীতাকে "উপলব্ধি করী-জানার 
আগ্রহ সব সময়েই । এ 

মাথায় গান্ধীটুপী, পরণে খদ্দরের ধুতী-পাঞ্জাবী তখন 
শ্বদেশীর প্রথম দিকে যুবকদ্দের ছিল একট1 নেশ_-বিলাতী 
বস্ত্র পোড়ানো-_ ইংরেজ ঠেঙ্গানো। সেই অগ্রিধুগের মানুষ 
এই অনিন্দ্যমোহন-_তার সেই স্বপ্নে আধাত হানল যে 
মেয়েটি সে এ নয় সে মেয়েটিই সুপ্রিয়া প্রথম যৌবনোন্মেষের 
সঙে ছু'জনেরই অন্তরের দুয়ার খুলে গেল আপনি--ধরা 
দিল দুজনেই দুজনের মধ্যে । বৈপ্লবিক যুগে জেল খেটেছে 
সেকতবার তার ইয়ত্তা নেই) কত বোমা চু'ড়েছে। কত 
খুন-জখম, থাক সে কথা, এখন আর কেউ মনে রাখে নি 
সে কথা_-ফখন মে এসে লুকিয়েছিল সুপ্রিয়াদের বাড়ী-_ 
কেউ ছিল না সে সময়ে বাড়ী, সুপ্রিয়া আশ্রয় দিয়েছিল 
তাকে, মমাদর করে বাতাস করেছিল, তার রক্তমাখা জামা 
॥ পুড়িয়ে ফেলেছিল উন্নুনে, কারণ, একজন ইংরেজকে ভারা 
গুলী করেছিল--প্রাণভয়ে পালিয়ে এসেছিল এ বাড়ী। 
লুকিয়ে বেখেছিল তাদের ছরদের ছোট্র ধরটায়। খাবার দিয়ে 


পিস অন জা টি? ও রি ও এ টা ও এ এ পর পা আর অর এ অত এ € ও সিল এপ পরী পরি এত পা পাপা 


আসত চুপি চুপি, তার পর একদিন হ্ববার সময় হয়ে এল, 
গল্ভীর মুখে সুপ্রিয়া বললে, চলে যাবেন আজই, যেন সে 
ভাবতেই পারে নি সে কথা, সে বলেছিল, তোমার আদব- 
যত্ব আমি ভুলব না কোনদিন সুপ্রিয় আমি আসব আবার, 
এ হাতের ছোয়াকি কখন তোলা যায়? তুমি আমায় 
বাচিয়েছ। তার মনটা কেমন ভারাক্রান্ত হয়ে এসেছিল, 
সঙ্গী-সাথাদের খবর সে পায় নি, খববের কাগজে য1 পেয়েছে 
তা সামান্টই। টিপ করে সুপ্রিয়া প্রথুম করেছিল তাকে। 
তার চোখের কোণেও যে অন্ধ জমে ওঠে নি তা নয়, যেতে 
হবে, যেতে হুবে, এই ভাবে দুর্বলতার পুশ্রঃ দেওয়া অপরাধ 
টৈকি! বেরিয়ে এসেছিল তার ভাগ্য-সন্জানে। তার পর 
আর সে যোগ দিতে পারে নি বিপ্রনীদের মপো। তারাও 
হয়ত জেনেছিঙলগ সে মরে গেছে, পালিয়ে গিয়েছিল সুদূর বর্ম 
দেশে । সুপ্রিয়াকে লিখেছিল চিঠি অন্য নামে। অজানা 
বন্ধু, প্রথমট। নাকি সে বুঝতেই পারেনি। তারপর 
বুঝেছিল প্রেমের রে|মাঞ্চ যে কেমন সেদিন উপলঞ্ধি করেছিল 
মনে মনে। ধৈর্য্য ধরে অপেক্ষ! করে সে থাকবে, মনকে সে 
শাসালো, বিবাহ তার জন্তে নয়, সেয়ে বিপ্রবী, তার পর 
চিঠির মাধায়ে পরিঠয়ের নিবিড়তা উঠল বেড়ে। যেন তারা 
কাছাকাছি রয়েছে ছঞ্জনের মাঝে |, হঠাৎ স্বুপ্রিয়ার বাবার 
কাছে ধর পড়ে গেল অনিঙ্গ্যমোহনের পরিচয়) তিনি বেঁকে 
বসলেন, মেয়েকে বঙলগেন। ওপব বয়লের জিনিপ ! ও সেরে 
যাবে, বিপ্লুবীর সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ে কিছুতেই দেবেন 
না। চিঠি লিখেছিল সুপ্রিয়া অনেক মিনতি করে। 
ফিবে এ্ল*কলকাতায়, তখন সুপ্রিয়ার বিয়ে হয়ে গেছে। 
অভিমান কবে সে-বাড়ীতে আর গেল না সে। কিন্ত 
নিজেকে মন করবার শক্তিই বাতার ছিল কৈ! বিয়ের 
পর সুপ্রিয়া বাপের' বাড়ী এসেছে । কি চমৎকার মানিয়ে- 
ছিল কপালে লাল সিন্দুর-বিন্দু, যেন সেদিনের প্রথম লাগ 
রক্তে বুডিয়ে দিয়েছিল তার ললাট,ষেন তারিই হাতে 
দেওয়া এয়োতির চিহ। বার কয়েক পায্চারী করেছিল 
সেই রাস্তার সামনে দিয়ে। উপর থেকে নেমে এল সে চুপি 
চুপি দেখতে পেয়ে তাকে-_জড়িয়ে ধরেছিল তাকে, বিপুল 
আবেগ কান্নায় ভেঙ্গে পড়েছিল সেদ্িন। কাদতে কী্দতে 
কুকবে গিয়েছিল তার দেহ, কতক্ষণ কেটেছিল মনে নেই। 
সহল। সে ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়াল, ভেবেছিলাম তুমি আসবে 
সেদিন, লুঠ করে নিয়ে যাবে আমাকে আজ আর কেন 
এসেছ, আমার কান্না দ্বেখবে বলে তাই? তোমরা বিপ্রবী, 
অগ্নিধুগের মানুষ) দেশের জন্তে নাকি তোমাদের প্রাণ কাছে, 
আব কাদে না তার জন্তে যে মেয়ে তোমারই প্রতীক্ষায় 
বসেছিল সারাক্ষণ । ক্ষমা করে! আমায়। আমি তোমার 


ইরিরাত 
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আর পপি 


সব চিঠি পাই নি) শেষ চিঠি পেয়েই ছুটে চলে এসেছি, তার? 


র্‌ 


শা 
] 


চিবক স্পর্শ করেসে বলেছিল; তুল বুঝো না আমা, ্‌ 


তোমার জন্তে জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত অপেক্ষা করব; 
তার পর চলে এসেছিল সে পে-বাড়ী থেকে সবার অলক্ষ্যে 1 
তার পর বছদিন অতাঁত হয়ে গিয়েছে, বর্মাতেও আর দিবে? 

যাওয়া হয় নি,কিপেযে কি হয়ে গেল, সে যেন একটা 
ভীষণ স্বপ্ন। কিছুই ভাল লাগে না, মনট৷ তার কষিণ্ের 


মত, বয়স তথ অনেকট। পার করে এনেছে, সেই সময়ে: 


মায়ের পীড়াপীড়িতে বিয়ে করে বলল বেশালীকে । অদ্ভুত 


মেয়ে এই বৈশালী, স্বামীর অন্যমনক্কতা সে লক্ষ্য করেছিল, ্‌ 


তবু প্রশ্ন করেনি কোন ধিন। তার পর ন্ুপ্রিয়ার বাড়ী 


1 


বছুদ্দিন সে গেছে। সুপ্রিয়ার স্বামী মাতাল ও ছুশ্চরিক্র ছিল, 


তাইতে তার ছুঃখের অন্ত ছিল না। কেমন বিমন৷ লাগত 
তাকে, কিন্তু যতবার পে গেছে সেখানে, ততবারই ষেন সে 
ধন্য মনে করেছে নিজেকে । 

আর একবার যখন পে গেছে__তখন' দেখেছে সুপ্রি়ার 
শুত্র মুত্ঠি, চোখে জল এসে গিয়েছিল তার, এ মুদ্তির কথা 
কল্পনা সে' করতে পারে নি কোনদিন। তাকে দেখে লুটিয়ে 
পড়েছিল কান্নায় ভেডে, এ আমার কি হ'ল! যদিওসে 
তাকে দেখে নি কোনদিন, স্ত্রী ছিল, এই পর্য্যস্তই ছিল 
তার সম্পক, কোন খোজ রাখত না। সে শুধু আসত 
নিতান্ত অসহার্ষ_তুলে ধরেছিল ছুই হাতে তাকে, 
মুছিয়ে দিয়েছিল অশ্রু, রাত্রে গাড়ীতে মদ খেয়ে সে 
আসছিল, মাথা! ঠিক রাখতে পারে নি, তার পরই 
এই কাণ্ড । স্প্রিয়ার ছেলের ছোট ছোট, ভারী ব্যথা 
লেগেছিল মনে, ছ'জনের অশ্রতে বোধ হয় পাষাণ 
গলে যেত, নিষ্ঠুর দেবতা, যার পায়ে চাল-কল! দিয়ে 
নিত্য মাথা খোঁড়া, একটু সুখের আশায়। হঠাৎ উঠে 
দাড়াল। সবেগে সে বলল, এই ভাল হয়েছে, শাড়ীটা সাদা, 
দেখছ। রংটাই সাদ! হয়েছে, ্বপ্তি পেয়েছি খানিকটা 

কারণ ওর এ অত্যাচার সইতে পারতাম না আমি, বিধবা 
লোকে বঙ্গবে বটে, তবে যেখানে তোমার আসন, সেখানে 
তুমি সুপ্রতিষ্ঠিত, সে মেয়ে কখনও বিধবা হয় না। অদ্ভূত 
মেয়ে নুপ্রিয়া। তার ভালবাসা দীপ তবুও নি্ষম্প। এত 
ঝড়-বঞ্ধায় মলিন হয় নি এতটুকু। ছোট হয়েছিল সে 
নিজে । মনে হ'ল এ আঘাত যেন তারই বুকে কিবে এসেছে । 
উর নিরাভরণ! স্ুপ্রিয়াকে সইতে পারল ন1 বেশক্ষণ, 

পালিয়ে এসেছিল চোরের মত লুকিয়ে, এসে কেঁদেছিল 
শিশুর মত। তার পর বছুদ্িন কেটে গেছে, নু্রিয়ার সঙ্গে 
দেখা হয়েছে বটে, তবে সে কেম্জা ছাড়া-ছাড়া ভাব। 
কারণ। সে এড়িয়ে চলত তাকে। হি মন শাসাত তাকে, 


কা শিক । 


মিলা 





পিসি পিপি 








এত ভাল নয়। সুপ্রিয়ার ছেলেরা বড় হয়েছে, কাজ 
করছে এখন ছেলেরা বিষে করেছে। স্ব-সংসারে, সে 
সুগ্রতিঠিতা, একাধারে দে মাতা ও গৃহিণী...আরও আরও 
দিন চললে গেছে, সুপ্রিয়া যেন অন্য জগতের মানুষ আর 
বেশী ঘে'ষতে চা না যেন। যেন যৌবনের স্বপ্ন তার ভেঙে 
গেছে। তা বয়দও ত হয়েছে, ভাটার টান ধপ্রেছে দেহে। 
তার উচ্ছল নদী যেন মজে এসেছে । ব্যথাহত হয়ে ফিরে 
এসেছি একদিন স্ুপ্রিয়ার নিলিপ্ত ভার দখে। যেন গে 
বিশেষ কেউ নয়, অন্তরঙ্গ শতাও ছিল ন| কোন দিন) অথচ 
একদ্লিন-_না ভাবতে পারে না সে? হঠাৎ প। ভেঙেছে, .. 
সুপ্রিয়া ক'টা টাকা "দিয়েছে চিকিৎসার জন্টে যেন অসীম 
অনুগ্রহ তার। এখন তাকে এড়িয়ে চলতে চায়, কারণ 


' আা।চ। ম্েহা 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গণ 


সাদা সাদ] মেঘ* 

মুক্তপাথা মুচ্ছন। আবেগ-_ 
ঢেউ তুলে শূন্ত নীঙ্লিমায় 
নিরুদ্দেশ ভেসে চঙ্গে যায়। 
__এ শ্বেত-কপোত যেন 
নীড়-কামনায় 

আকাশে হারায়। 


এই-যে বাসনা 

চেয়ে চেয়ে একটি হৃদয় 
ফেরে দেশময়। 
মমতা-নিবিড় পরিচয় 
আকাঙজ্ষায় ম'জে 
দিশিদিশি খোজে 
ষে-পাপড়ি সহজে না বোজে 
তবু ঝুলি কোনো দানে 
ভবরবার নয়। 

গুধু যা ধূ্ি জড়ো হয়। 


. জাদ। ষেঘ 


০৯ শ পিসিতে পাস পাস পাটি 





মাতৃত্বের সুনামটুকু ন্ট হবার ভয়ে।' হৃদয়ের পরিচয় ত 
সব নয়। যার কাছে তার কাছেই, অপরের কাছে ত সে 
নিঃসম্পকাঁয় একজন। দাবী কোথায় তার? আজ এই 
জীবনের প্রান্তে এসে মনে হয়েছে, সুপ্রিয়া মরে গেছে, 
তার কাছে তার স্বতি অনেকটা ম্লান, যাক যাবার পথে 
পা বাড়িয়ে সেও বৈশালীকে আব হুঃধ দেবে না। তার ত 
জীবনের অবশ্ুন হয়ে আসছে, ক'টা দিন আর বাকী, 
পারের হাতছানি যেন সে দেখতে পাচ্ছে । ঝরে-পড়া চোখের 
জল মুছিয়ে দিয়ে বৈশাপী বলে, এত কি ভাবছ? 
সেরে উঠবে তাড়াতাড়ি । সমস্ত শরীর কাঁপিয়ে একটা 
নিশ্বাস বেরিয়ে এপ তার) হ্যা--ভাল হবে, ভাল 
হবে। 





_-এই ত সঞ্চয়? 
তা-ই ত ফেরারী মন 
অবণা-প্রাস্তরে 

পর্যটন করে-- 

অন্বেষণে সদা ব্যস্ত রয় 
মেলে যদি একটি হৃদয়। 
শৃন্ত নীলারে 

সাদা মেঘ সে-ও ঘুরে মবে। 


হয়ত এ শুভ্র মেঘ 
_-এ বলাকা জানে 

কত তীর্থ-_বন্ধ্যামাটি শেষে 
পৃথিবী অরণ্য-শাখা আনে। 
তা-ই মন হায় 

মিশে যেতে চায় 

পথে পথে, ভিড়ে-জনতায়, 
কোনোদিন যদ্দি কাছে 
একটি হৃদয় পাওয়া যায়। 


মন্ছিরময় ডারত- গুহায়ম্ছির 


দেখি একে একে অষ্টুদ্ধ ও বিংশতি গুহামন্দির * সফসামসিক 
এই বিহার ৃইটি নিশ্বসিত তু ৫০০ থেকে ৫৫০ ব্বীষ্টানে, বুকে 
নিয়ে শ্রেঃ গুপ্ত স্বাপত্ের নিদর্শন, স্কপতির ত্্রনদহভম কীর্তি । 
সাজান স্বপর্ঠি, এই মন্দর দুইটির সঙ্গ, স্তস্কের অঙ্গ আর শীর্ঘদেশ 
ও মঙ্গির়ের সন্মুধভাগ উজাড় করে দিয়ে অন্তরের সমস্ত একর, 
করেন তাদের মহামহিমময়। অনুক্কপ যোড়শ ও গপ্তদশ €হা- 
মন্দিরের, পরিকল্পনায় ও শিশ্াণ পদ্ধতি, মনপর্যায়ে পড়েও, প্রাচীরের 
গাব্জের ও স্তনের অঙ্গের আর শীর্বদেশের শ্রিও মুন্নিস্তার আর 
ছাদের অঙঙ্করণে, কিন্তু নাই এই দুইটি বিহারে যোড়শ ও সপ্তদশ 
গহামশিরের চিত্র-লন্ার, নাই প্রথম ও কিছীয় গুচামলির়ের চিত্র- 
সম্পদও। গাই পর্ণণত হয় নাই স্বগপুলাকে, বহশ্যাপুবীতে । 

দেখ, হ়িত হয এই মা্পর দুইটিতেও, কজ মঞ্ভামতিমময বুদ্ধের 
মুত, আঙ্ছেম্ত্রা কত বিভিন্ন আর বিচিত্র ভঙ্গীতে । দেখেছি 
১জন্থুরূপ অপন্ধপ একটি বুদ মু্তি সপ্তদশ গহামপিরেও | মূর্তি 
দধি কত পল্মপাণি আর বদ্রপাণিরও । শোভন, নুদরতম, মঠিমময় 
এই মৃ্িগুলি নিদর্শন পেঠি বৌ ভাকঙ্কংধার, প্রতীক শেঠ হটিও, 
স্থির এক মঠাগৌরবমজ যুগের । দেছি স্ধ বিশ্ময়ে | মন্দিরের 
্টকর্তাকে প্রণতি জানিয়ে, উনবিংশ গুহামান্দরে উপনীত হই । 

একটি মহাবান ঠৈতা এই গুঠামশিরটি। শিশ্মিত 20৫0 
খ্ী্াকে | সমসাময়িক অষ্টাদশ ও বিংশতি €হামশিরেরও, বুকে 
নিয়ে আছে প্ স্থপতির আর ভাস্বরের শ্রে্ঠতম দান। সর্ন্যশঠ 
ইচামনদির “অজস্তার, সর্বশ্রে্ঠ গুঠামদদির ভারতি৫6, পাই এই 
চৈতোর সম্ুখভাগে, পূর্বর্ধী চৈতোর কাঠের কাজ। বাবহাত 
₹ঃ প্রস্তর তার পরিবর্তে । বিদায় গ্রঠণ করে কাঠ বৌদ্ধ স্বাপতো, 
অধিকার কবে প্রন্তর কাঠের স্থান। 

নিশ্বাণ'করেন অন্তস্তা মায!ন বৌদ্ধ স্প্ত আরও একটি 
চৈতা, নিশ্রিত হয় বড়বিংশতি গুচাষনর, পরনলীকালে। কিন্তু 
কুদ্বতং এই চৈতাটি, সন্দরতরও | উচ্চতায় আটব্রিশ ফুট ও গ্রন্থে 
৩২ ফুট এই ঠতোর বহিভগ। বিল্তত হছে জাছে তার অত্যন্ত 
ভাগ ছেচপ্লিশ ফুট দীর্ঘ ও চব্বিশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিষে। 

দেখি, আছে এই চৈত্যের সম্মুখভাগের কেন্রস্বলে একটিমাত্র 
প্রবেশপথ, তিনটি নয়: ব্যতিক্রম অন্ত বৌদ্ধ চৈত্র সঙ্গে । 

দো, এই চৈতোর মন্মুথভাগে, স্থপতি নিশ্মাণ করেন আটটি 
অ্টকোণ-ভ্ের শ্রেণী, শীর্ষে নিয়ে বন্ধনী, পাদদেশে, কুলঙগির 
ভিতর, দণ্ডায়মান বুদ্ধ ও বোধিসত্বের মৃত্তি। রচিত হয় ঘিতল, 
সেই জড়ের উপর, প্রবেশপথের সম্মুখে, চারিটি কযাণ-শর্ব-সুভযুত 
অপরূপ অলিদ। অঙ্গে নিয়ে আছে স্তডগুলি সৃঙ্মতগ শিল্পমন্তার। 
হই থাকে রচিত ছাদ, ছাদের শীর্যদেশে। দুইটি বৃ্াকায় গজ, 


শ্রীঅপূর্ববরতন ভাদুড়ী 







অঙ্গে সারি দার টচতা গবাক্ষ। শোভা পায় রেল ও টৈত। | 
গনাক্ষের নীচে ভূষিত অমুদপ অলগ্করণে, চৈত্যের সম্মুখেতাগের 
এক তলার ছাদের অঙ্গও। প্রবেশ পথের দুই পাশে, দুষ্ট 
দবারপাল হাড়িয়ে। আছে। দে স্তপ্ঠেব ফাকে ফাকে প্রাচীরের 
গার, মুন্তি কত বুদ্ধের, কত বোধিঠাত্বেরও, দাড়িয়ে আছে বিভিন্ন | 
ভঙ্গীতে । দেখি, সুন্দরতম, অনবগ্ মুর্তিসস্তারে ভূষিত সম্মুপ- 
ভাগের সব্বাঙগ, মূর্তি বোধিদত্রও প্রবেশপথের শীর্ষদেশে, ছ্বিতলের . 
কেন্দুস্ুলে, রচিত হয় অনবদ। মহামহিমমু অন্ধচন্্রাকৃতি ঠৈত্য 
গবাক্ষ, বৈশিষ্টা বৌদ্ধঠৈতোর প্রবেশপথ মন্দিরে আলোবাতামেরও | 
টা গৰাক্ষের দু পাশেও দুটি দবারপাল দাড়িয়ে আছে। : 
দেখি, খিশলের ছাদে শীধদেশে, কানিসের অঙ্গে আর চৈতা 
গবাক্ষের ছুট পাশে ও সাহি সারি গুপ্রতর চৈতা গবাঞ্ষ আর মুক্তির 
স্টার। দেখি, মুগ্ধ নন্য়ে স্ঘপতির আর ভান্বরের সুলরতম হি, 
এক আমর কীতি। প্রবেশ কাধ মন্দিরের ভিতরে। ৃ 

দেখি, পনেরটি এগার ফুট উচ্চ, কৃষাণ-শীধ, ঘন সন্নিবিষ্ট অপরূপ 
স্তহ দিয়ে পৃথক করা হয় মনিবের বেন্রস্থলকে, চতুদ্দিকের গলিপথ 
থেকে । যুক্ত হয় তাদের মঙ্গে প্রবেশপথের ছুইটি অনুরূপ সন্ত | 
অঙ্গে নিয়ে মাছে,এই অভ গুলির দণ্ড, অন্যতম ও সুঙচ্ছতম পিল্প- 
সম্পদ, শীহে বিশাল বন্ধনী । স্তক্তের .বন্ধনীর উপরে, প্রাচীরের 
গাত্রে, কানিমের নীচে, পাচ কুট প্রস্থ পাড়। বেষ্টন কবে আছে 
পাড় সমস্ত কেছ্রস্থলটিকে। বিভক্ত হয়ে আছে অন্ধ খোবে। সবার 
উপর দাড়িয়ে আছে খিলানযুক্ত। অন্ধগোলাকৃতি ছাদ, অঙ্গে দিয়ে 
ঘন-দন্লিবি শিরাকৃতি কড়ি, রচিত জীব প্রস্তর কেটে, কাঠ দিয়ে 
ন্য়। 


০, 


সিএ 


_ হিট ছি দহ তি হিঙ্গলি 


অপরূপ, হুনারতম মুতিণস্তারে অলগত প্রতিটি স্থান, ভূষিত 
প্রাচীরের গাত্র, পাড়ের অঙ্গ আর স্তস্ভের বন্ধনী। মূর্তি বুদ্ধের 
আৰ বোধিমত্তের ; বসে আছেন স্কারা অগভীর প্রকোষ্ঠের মধো, 
দ.ডিয়ে আছেন কাক্ষকার্ধালমন্িত চন্্রান্পের নীচে, আছেন 
কলুঙ্গির তিতবেও, আছেন বিভিন্ন ভঙ্গীতে ৷ রচিত হয় কত দেব- 
দেবীর দুরভিও, কেউ উদ়ন্, কেউ উডডীয়মান জন্য পৃ উপবিষ্ট। 
মৃত্ি দিয়ে রচিত হয় এক সুঙগরতম পরিবেশ, এক রহণ্ত লোক, বচন! 
করেন প্রেঠ গুপ্ত ভাত্বর | দেখি মুগ্ধ বিশ্বরে। 

স্ত পের নিকটে উপনীত হই, দেখি চায়ে আছে সত পটি কেন্দ্র- 
স্থলের প্রান্তদেশে, বৃত্তাকার অংশের একেবারে কেন্্রস্থলে, একটি 
অমুচ্চ বেদীর উপর | গাড়িতে ছিল বেদীর দুই পাশে ছুটি 
প্রমাণাকৃতি গ্রহবীর মুত্তি। ধ্বংসে পরিণত হয়েছে মেই মৃ্তি দুইটি 
কালের করালে, নিশ্চিহ্ন হয়েছে একেবারে 

বাইশ ফুট উচ্চ এই স্ত পটি, রচিত একটি সম্পূর্ণ পাথর কেটে, 


মু কান্তি | 


১ ০ পিপাসা পপি এসি লি 
2 টি শো শা সপ পপাসপস্পি পল 








স্পিিশী টাচ শিশাশাট ছি শী শশী শশ্ছির্শশি শি শীত 


দা ডিয়ে আছে এক্‌ মহা মহিমময় তত সপ স্পর্শ করে আছে ছাদের 
মগ । অগ্চগোলক এই স্ত পটি, রচিত গন্ুঞ্জের আকারে, শীর্ষে 
[নিয়ে আছে হারমিকা, তিনটি করুমনর্ণায়মান ছত্র ও একটি ক্রম- 
হন্বমান পান্্র। বিলীন হয়ে হার তারা ছাদের অন্ধকারময়, 
। পবিত্র, সুগল্ভীর পরিবেশে । কিন্তু অনাবৃত এই গন্গুজের সম্মুখ" 
(ভাগ, অগ্কাবৃত এলোরা বিশ্বামিত্রের স্তপের সম্মুখভাগও। 
 াড়িয়ে আছেন সেপানে ভযুক্ত কুলুঙ্গির ভিতর, সুশ্মতম অলঙ্করণে 
ভূষিত, অ্ধচন্্রাকৃতি ্্াতপের, নীচে, এক 'মহামহিমময় বৃদ্ধ। 
দাড়িয়ে আছেন দেবতা! বৃদ্ধ তার প্রতীক নয়! সুর হয় কৃতি 
পুজা, বৌদ্ধ চৈতো, সক করেন মহাযান সম্প্রদাধ, পরিতাক্ত ইয় 
হ্ীনধান সপ্রদায়ের স্মৃতির পূজা! । দেখি মুগ্ধ বিশ্ময়ে শেঠ হি 
গপ্ত ভাঙ্করের | বৃদ্ধকে প্রণাম জানিধে নিক্াস্ত হই মন্দির থেকে। 
একে, একে, এক বিংশতি, দ্বাবিংশতি, ত্রয্জোবিংশতি, 
চতুবিংশতি, ও পঞ্চবিংশতি গুঠামন্দির দেখি । নিম্মাণ করেন এই 
গুছামন্দিরগুলি চালুকা রাজারা ৫৫০ থেকে ৬০০ খ্রীষ্টাব্দেহ মধো, 
বুকে নিষে মহাগোরবময় স্্ট বৌদ্ধ স্থপতির আব ভাস্করের, প্রতীক 
এক মহাগৌরবময় যুগের, তার চরম উংকর্ষের, পূর্ণ পরিণতির । 
বুকে নিয়ে আছে এই গুহামদিরগুলিও সুন্দরতম ভ্তম্, অঙ্গে নিয়ে 
শ্রেঠ শিল্প ও মূর্তিস্ভার, মুর্তি কত বুদ্ধের অ'র বোধিসত্ত্বের । মহা- 
মামময় এই মৃর্তিগ্ুলি, জীবন্ত, প্রতীক শ্রেষ্ট বৌদ্ধ তাস্কধ্োরও। 
অভিনব এক বিংশতি গুহামদিধটি। দেখি, রচিত ভার 
অলিনের দুই প্রানস্তদেশে, দুইটি গতর উপান! মন্দির, দুইটি গস 
আর দুইটি উদগত স্তস্ত দিয়ে। সভাগৃহের প্রান্তদেশে, গভগৃহের 
দক্ষিণে আর বামেও অনুরূপ দুইটি মন্দির, পৃথক হয়ে আছে সভা- 
গৃহের সঙ্গে, দুইটি স্তস্ত ও দুইটি উদগত শুভ দিয়ে। আনবদ্ধ, 
শুনাবতম এই উপামন। মন্দিরগুলি, অপরূপ শু আর উদগত স্তন্ত- 
গুলির অঙ্গের শিল্পলম্পদ আর তাদের শীর্বদেশের অঙহ্কঃণও। 
স্তস্ভের শী্ঘদেশে, মুক্তার আকারে রচিত হয়ু পাড়। পাড়ের অঙ্গে, 
বুদ্ধের জীবনের কত কাহিনী, রচিত মুর্তি দিয়ে | দেখি, শীর্ষে নিয়ে 
আছে স্তভগুলি পাত্র, অঙ্গে পল্লব । লুক হয় মন্দিরে পাত্র পল্লব 
স্তভডের নিশ্মাণ এখান থেকেই । সুরু করেন বোদ্ধস্থপতি । 
দেখি, বিদ্ময়ে মুক হয়ে। 

দেখি, অসমাপ্ত চতুর্বিংশতি গুহামদির । হ'ত যদি সম্পূর্ণ 

লাভ করত পুর্ণরূপ, ভূষিত হ'ত অনবছ। মুন্দরতম শিল্পালন্ডাবে, 
অত হ'ত মৃত্তিসন্তারে, পরিণত হ'ত ভারতের শর্ট বিহারে । 
অসমাপ্ত, তৃতীয়, পঞ্চম, চতুর্দশ, সপ্ত, অষ্টা ও উনত্রিংশং গুহ- 
মলদিরও | সম্পূর্ণ হয় নাই ৬৪২ খ্রীষ্টাব্দে, পল্লব নয়সিংহ ব্রণের 
দাক্ষিণাত্য আক্রমণের জন্গ পলায়ন করেন অজস্তার স্থপতি আর 
ভান্কর, পরিত্যাগ করে বান অজজভ্তা। অন্তম বৃহত্তম বিহার 
অজজ্ভার, চতুর্বিংশতি গুহামলির, বিস্তৃত হয়ে আছে পঁচাত্তর ফুট 
স্কোয়ার পরিধি নিয়ে, গুঁক নিয়ে কুড়িটি অনবদ্য, ঈনরতম সন্ত । 
দেখি, এই মন্দিয়ের অলিদে বু পাত্র-পল্পব স্তস্তও। উন্নততর 


মন্দিয়ময় ভারভ-ওহামদর খু ৫৫ 


- চস স্টিল পপি শাসপীতিলীত ১ পাস এপাশ নদ পনি শিলা শাল 


সংস্করণ তার। এক বিশতি দির নর রা আদি 
পাঙ্র-থলব সতকের। 

ক্রমে বাড়ে এই স্তস্তের প্রচলন মন্দিরে, লাভ করে পূর্ণ পরিণতি 
মধা যুগের স্থাপত্য | ধরদণি, মুগ্ধ বিশ্ময়ে। এই মলিরের অঙ্গের 
অনবগ সনরক্কম শিরলভার, অনুপম অঙঙ্কণও | দেখি, অঠিমময় 
বৃদ্ধের আর বোধিলত্তের মুত্তিও | মু্তি উড়ন্ত দেব-্ংদবীর, কিন্পবীর 
আর গন্ধর্রধেরও 1৯ দেখে বিশ্মিত হই, এক মহামহিমময় পরিকল্পনার 
সনারতম রূপদান। প্রম সুদরকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে বড়-বিংশতি 
গুহামন্দিরে উপনীত হই। ্‌ 

মহাষ!ন সম্প্রদাফের অজস্তার শেষ ত্য এই গুষ্ঠামপিরটিও, 
চালুক্য রাজার শিল্াণ করেন ৬০০ থেকে ৬২৫ শ্ীষ্টাবের মধ্যে । 
উপনীত হয় এই সময়েই বৌক্স্থাপতা উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে, লাভ 
করে শেষ পরিণতি। 

দৈধে। আটঘটি, প্রচ্থে ইঞিশ আর উচ্চনায় একুধ্রিশ ফুট, এই 
চৈত্াটি বুকে নিয়ে আছে ছাবিণশটি বার ফুট উচু ঘন-সগিবিষট স্তষ্ত। 
অঙ্গে নিয়ে আছে স্তশ্ত, প্রথম গুহাষশিরের স্তষ্টের অঙ্গের শিল্প- 
সম্ভার, শীধে নিয়ে আছে বৃদ্ধের মৃত্তি, মুত্তি বোধলত্ের আর দেব- 
দেবীও। 

অনুরূপ এই চৈতাটির অভ্যন্তংভাগ পরিকল্পনায় আর নিশ্মাণ 

পছ্ভিতে, উদ্বিংশ গুচামন্দিরের অভ্যস্ত ভাগেন। কিন্তু বিশ্তুত- 

তর ও সুঙ্মভর এর ত্তস্তের বন্ধনীর অঙ্গের ও তার ঈর্বদেশের পাড়ের 
অঙ্গের মু্তিসস্তার। যুক্ত হয় থোবের (প্যানেলের) ক্কাকে 
ফাকে ও অগভীর কুলুঙ্গ । মুত্তি দিবে রচিত হয় তার অঙ্গে, কত 
কাহিনী, কাঠনী কত বুদ্ধের জীবনের, কাহিনী কত পুরাণেরও |. 
দোগি বিম্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে। হিং 

প্রাস্তুদেশে, বৃত্তাকার অংশের কেন্দ্রন্থলে, দাড়িয়ে আছে আপ, 
এক মহামিমমঘু মৃত্তিতে, অঙ্গে নিয়ে বিকৃত শিল্প সম্ভার, শীর্ষে নিয়ে 
হারমিক! ও কম তম্থায়মান ছত্র। সন্মুধ, মন্ুপম অলঙ্করণে সমু দ্ধ, 


সতস্চযুক্ত চন্ত্রাতপের নীচে, পিংহাপনে বসে আছেন মহামাঠমময়, 
দেবতা বুদ্ধ । 


কেন্্রস্থলের প্রাচীরের গাজে, সশ্তের অন্তরালে দেখি বুদ্ধের 
পরিনির্বাণের মূত্তি | দেপি মহা (পর্বাণে শাছিত দেবতা বৃদ্ধ। দুই 
প্রান্তের অন্ত ফুলে তরতি বৃক্ষের বেন্তরস্থলে শয়ন করে আছেন 
মহামহিমময় বুদ্ধ, স্থাপিত তার দক্ষিণ অঙ্গ ভূতলে। বিত্ত তার 
দক্ষিণ পদ বাম পদের উপর | বেষ্টিত হয়ে আছেন তিনি শিষ্য- 
বর্গে। অশ্রসক্ত তাদের নমুন, বিষাদে আচ্ছন্ন তাদের আনন। 
উৎদধ গন্ধর্ধবের। পিযুক্ত সঙ্গীতে । ছড়িয়ে পড়ে লুমধুর সঙ্গীতের 
লহরী আকাশে বাতাসে, প্রতিধ্বনিত হয় চারিদিক । নিমগ্ন থাকেন 
বুদ্ধ মহাধ্যানে। শেষে লাত করেন পঞিনির্বাণ, হয় মোক্ষলাভ। 
দেখি, মুগ্ধ বিশ্ময়ে। এক সুন্দরতম হ্যাট বৌদ্ধ ভাস্কর, এক অমর 
কীর্তি, নিবেদন করি শ্রদ্ধা অঞ্জলি, দিই ডালি উজাড় করে। 
দেখতে পা প্রাচীবের গাত্রের ভিত্রসন্ভার | 


ঞু. 


দি. * 


শা এপি পার্টাত পর্ণো বি ্ 
পাশা পি এপাশ শশা টি পি পল শর পি শি লিগা শী লি ৭ পশিপস সাও উল রর ০৮ পা আপি ০ শী 


দেখি, অক্কিত প্রাচীরের গানে বুদ্ধের প্রল্লোভনের দৃশ্ঠ। অহ 
এই দৃশ্তর্টি প্রথম গুহানন্িবের প্রাচীরের গাত্রের প্রলোভনের দুশ্টের, 
বর্ণ নুষমায় আম অস্কন শৈলীতে । দেখি মুগ্ধ হযে, বিশ্ময়ে মূক 
হয়ে, শ্রদ্ধায় অবনত মন্তকে। ভাবি কোথুর পান অভজ্তার স্থপতি, 
এমন মচিমময় পরিকল্পনাং কেমন করে দেন তাদের এমন অপবদা, 
নুলারতম আৰ হৃঙ্মতম রূপ । দ্র দিয়ে কাটেন জীবন্ত শৈলমালায় 
অঙ্গ, নিশ্মাণ করেন মন্দির তার অন্তরতম প্রদেশেধ। রচন| করেন 
প্রাচীর, শোভিত করেন তার গাত্র, কত বুদ্ধ মূর্তি দিয়ে, কোথাও 
ঈড়িয়ে, কোথায় বসে, কোধাও বা শুয়ে, পরিনির্ববাণ মুত্তিতে 
কোথাও পন্মাসনে বসে, হস্তে নিয়ে অভয় মুর, কোথাও সিংহালনে 
হস্তে নিয়ে বংদ। মুদ্র।। মুত্রি কত পদ্মশাশি আর বজখাণি৫ও, 
বিভিজ্জ আৰ বিচিত্র তাদের ধাড়াবার ভঙ্গীও | ষ্টাদের পিরে শোভা 
পার সুউচ্চ বন্ধ মুলা শিরোভূষণ, কে মুক্তার মালা, অঙ্গে মুল্যবান 
বলন। জীবস্ত ভাবা, ফুটে ওঠে ঠাদের আননে ঠাদ্দের অন্তরের 
ভাষা । বেইিত তার! সহচরবগে। গড়েন কত গন্ধর্ষ। ক 
বামনের যুতি, জীবন্ত তারও, প্রঠিফলিত হয় তাদের চোখে মুখে 
তাদের অস্ভবের ভাষাও, হিল্লেপিত হয় তাদের সর্গাজে । মুত 
কত হিন্দু দেবতার আর দেবীরও, বিকশিত তাদের নয়ন আর 
আননও, অন্জবের ভাষায় কত নুত/পথায়না! নর ও নারী, নুভ্তা 
করেন তায় অনবন্ ছনো। কাপিলের নীচে প্রাচীরের গাত্রে, 
মুদি দিয়ে বচিত হর্ম পাড়, পাড়ের অক কত কাহিনী. কাচনী 
বুদ্ধের জীবনের ঘটনাবলীর, কাহিনী কত পুরাণেরও । 

অলম্বীত করেন দেই মলির দিয়ে । কি ষদ্ঘ গিয়ে প্রসবের 
অঙ্গ কেটে রচনা! করেন সত? শোভিত করেন তাদের সর্ববাঙ্গ, 
তাদের শীধ:দশ আর বন্ধণীর অঙ্গ কত অনুপম, হৃষ্টীতম শিল্প- 
সম্ভায়ে, ভূত করেন কত অনবদ[ মৃতিনস্তারেও | বচপা করেন 
এক সৌনধ্যের প্রশ্রবশ,। এক নন্দনকানন মন্দিরে । করেন যুগের 
পর যুগ, এক মহাগোরব্ময় হট, এক অমর কী্ডি। 

সাজান মনিরের সম্মুখভাগ আর প্রবেশপথও, অনবদ্য সপ্তম 
অলঙ্করণে গার নিধুত সুষঠু গঠন মু্তিদন্তান্ে ও লতা-পঞ্গবে। 
মাজান হদয়ের সমস্ত এষ্বর্য) নিঃশেষ কবে দিয়ে, মিশিয়ে দিয়ে মনের 
অপরিনীম মাধুরী। কৃষ্টি করেন এক-একটি অমরাব ধী, 
রহশ্টুলোক। 

কোন তুলি দিয়ে আর কি বর্ণ সুষমার শোভিত করেন চিত্র- 
শিল্পী, তার প্রাচীরের গাঞ্জ, ছাদের অঙ্গ আর সম্মুধভাগ । অঙ্কিত 
করেন জাতকের কাহিনী, কাহিনী বুদ্ধের পূর্বব-জীবনের, কাহিনী 
সার জীবনের প্রধান ঘটনাবলীরও, সঙ্গে নিয়ে কত রাজপ্রাসাদ, 
কত রাজনভা, কণ্ উদ্যান, কত বন-উপবন। আন্কত করেন কত 
বুদ্ধের আর বোধিনত্বের মৃতিও। ভূষিত বোধিসত্তবেরা বনুমুল্য 
ভূষণে, বিকশিত তাদের নয়নে আর আননে তাদের অন্তরের ভাষ! & 
অদ্ধিত হয় কত নৃত্যপরায়ণা রাজনর্তকী সঙ্জিতা বহ্ুমূল্য ভূবণে 
আর বসনে, কত পরমায়প্লতী নানী । আনত ভাদের শিপ, রহশুঘয় 


প্রবণ | 


টপ পি পীর পরা: 
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তাদের আনন, তাদের আকর্ণ- রঃ নয়নে, গ্রীবা ভঙ্গীতে, তাদেং 
অনাঘৃত যৌবন পরিপুষ্ট, গীনোম্নত বক্ষে। আর হিল্লোপিত অবনমন 
দেহ-বল্পরীতে কামনার ন্ুম্প্ ইঙ্গত। 

আদর্শবাদী তারা, অরপ্রমারী তাদের করনা, বছ বিস্তৃত 
বিষরবন্ত, মহাশক্তিধালী অঙ্কন পদ্ধতি আর নিখু ত বিভিন্ন বর্ণের 
সংমিশ্রণে হয় এক অপরূপ সমর, এক হট সামঞ্জন। অজস্তার 
মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে ও ছাদের অঙ্গে। আদর্শের সঙ্গে । বাস্তবের 
কনার সঙ্গে সতের, মুষমার সঙ্গে ছদেম আর সুস্পষ্ট কামনার । 
গোরবাছিত হয় অক্প্তা, লাভ ৰরে প্রেঠত্বের আসন বিশ্বের 
স্থংপতোব আর তান্বধ্যর দরবারে, করে চিঞ্র-শিপ্লের দরবারেও | 
হয় বিশ্বার্গং। 

জানাই অসংখ্য প্রণাম অজন্তার স্থপরতিকে আর ভাক্করকে, 
প্রণতি জানাই চিক্র-শি্ীকেও । ' সঙ্গে নিয়ে আসি স্মৃতি, যা অক্ষদু 
হয়ে আছে মনে মণিকোঠায়, হছ্গ নাই মান । 

পরিলমগ্ড হয় অজস্ত| দর্শন । দেবপিবাকর যান অস্তাচলে। 
মান হয়ে আসে তার বাঁশ, মুছ রক্তিম বণ জড়িয়ে পড়ে দিগন্তে । 
ক্লান্তিতে দেহ অবসন্ন, সঙ্গীর! ফিরে যাওয়ার আয়োজনে ব্যস্ত । 
একটি প্রস্তরধণ্ডের উপরে গিয়ে বসি। দৃষ্টনিবদ্ধ হয় পশ্চিম 
দিগন্তে, সম্মুখের সুউচ্চ শৈলমালার শীষ দশে । 

তেলে ওঠে চোখের সামনে এক উজ্জ্বল দৃণ্ত। দেখিবন্ধ উদ্দে 
শৃ্ঠ দিয়ে অগ্রপর হয় একটি অপরূপ রখ। মারধি তার দেব 
স্থপতি বিশ্বক্স | বেছিত রথের তিলক শৈলমালা দিযে, বুকে 
নিয়ে ঘনবনবীধথি, 'শীধে পিষে তুষার কিরী)। একধিকে সজ্জিত 
বিডি্ন আর বিচিত্র হন্ত্রপাতি_কুটার, হাতুড়ী, ছেনী, নানা 
আকৃতির বাটালি ও আরও কত সুঙ্গাজজ। রথের শর্ঘ দেশে সবুজ 
পতাকার অঙ্গে স্বশক্ষরে লেখা মহতের পুধস্কার, তার নীচে 
মজজ্কার স্থপতি । ভিতরে উপ:বশন করে আছেন স্থপতি আর 
ভাত্ব-রয দল, ত্তে শিখে হগ্্রপাত। ' তাদের শিরে শোতা পার 
সবুজ শিরোডুষণ, প্রতীক সাফল্যের গৌরবের | 

দেখি তার অন্ুগমন করে অনুরূপ একটি বধ । সারধি তার 
স্ষগের চিত্র-িল্পী। সাতটি ব্ের--স্বেত, রক্তিম, গোলাপী, 
কাজে, বেঞুপী, গীত ও সুঙ্জ মং(মখণে ₹চিত রথের তিনদিকের 
আবরণ, একদিকে শোভা পায় তু, বিভিন্ন আর বিচিত্র তাদের 
আকার। শীর্ধদেশে রক্তিম ধার অঙ্গে কালে। অক্ষরে লেখা 
মহতের পুরস্কায। তার নীচে অজস্তার চিত্র-শিল্পী। ভিতরে তুলি 
হস্তে উপবিষ্ট চিত্র-শিল্পীর দল, শিরে নিয়ে বক্রর্ণ শিরোভূষণ, 
প্রতীক বিজয়ের । 

মনের পর্দায় বন্ত হয় বিশ্ব-কবির চারিটি ছত্র £ 

“তোমার কীত্তির চেয়ে তুমি ষে মহত, 
তাই তব জীবনের বধ 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় বীর্তিরে তামার 


ৰাধংবার |” ক্রমশঃ 


ঃ 






ফরম সুখে লালিত-পালিভ বুদ্ধদেব ২৯ বৎসর বয়সে ৰখন 
্রব্গ্যা গ্রহণ করছিলেন, তখনও তিনি বঙ্গ্েছন £ 
প্যদ্দি জর! ন ভবেয়া নৈব*ব্যাধি মৃত্যু 
ভথাপি চ মহদ্দ£খং পঞ্চ্বন্ধং ধবস্তঃ। 
কিন্ত পুনর্জরা- ব্যাধি, ্বত্যু-ণিত্যান্ু বদ্ধাঃ-_ 
মাধে। প্রতিনিবর্তন্থ চিন্তয়িষ্যে গ্রম়োচম্‌ ॥” 
“যি জরা ন! থাকত, না থাকত ব্যাথি ও মৃত্যু__ 
চর পর্স্কদ্ধ-ধারণ হেতু মানুষের সব হুঃখমগ়্ হবেই। 
তার উপর জরা, ব্যাধি, মুতু যেখানে অনিবার্ধ, তদ্বিষয়ে 
/কথ কি? কাজেই হে সাধো | প্রতিনিবৃত্ত হও দৈনঙ্দিনের 
'তাগমার্শ থেকে ; সর্ধ দুঃখে হাত থেকে মুক্তির উপায় 
নামি চিন্তা করব ।* 
। তিনি আরও বলেছেন £ 

“নাহং কামগ্জে বাজ্যং ন স্বর্গং নাপুনর্ভবমূ। 

কাময়ে হুঃখতপ্তানাং প্র! ণিনামা তিনাশনম্‌ ॥* 

অর্থাৎ "আমি রাজ্য ০ না, স্বর্গ চাহি না। পুনর্জন্ম 
'নাছোক-_এও চাই না। আমি চাই ছুঃখতপ্ত প্রাণিগণের 
ঘুঃখের নিবারণ |” 
শিষ্যগণকে সম্বোধন করে তিনি বলেছিলেন-_-*তোমবা। 
(চারদিকে ধর্ম প্রচার কর-_বনুজনহিতাম় বন্থুজনসুথায় 
[পোকানুকম্পার অর্থায় সুখায় দেমনুস্দাণ:”, বছুঙ্জনের 
।হিতের গন্থ) বন্জনের সের জন্য, লোকের করুণাবধনের 
নত দেব ও মন্ুষ্যের অর্থ ৯ সুখের জন্য |” 
| এই বিরাট ব্যক্তির মহাবতার ও সংপ্রগারশার ফলে 
ভারতীয় জীবনে ও চিস্তাধরায় বনু পরিবর্তন সংঘটিত হ'ল। 
“বোধিশ লাভের পরে বুদ্ধদেব ৪৫ বৎপর কাল অতশ্দ্রিত 
ভাৰে যে ধর্মপ্রচারণা করলেন। তার ফল হজ দিগর্দিগন্ত- 
প্রপারা॥ | 

ভগবান্‌ বুদ্ধ ঘে যুগে পরাভূত হয়েছিলেন, তথন 
ধরণীর সর্বত্র এক মহত ধর্মচাঞ্চপ্য হচ্ছে পরিলক্ষিত খ্রীষ্" 
পূর্ব ষষ্ঠ শতাবীতে চীনে লোজু এবং কনফুপিয়'স্‌, এরীসে 
পারমেনিডেন এবং এনপোডেকলপ, ইরাণে জ্বুবখু। এবং 
ভারতে মহাবীর ছিলেন ধর্ান্দোলনে ব্যাপৃত। কিন্ত 
বুদ্ধদেবের পুর্ণবোধির ঘুরমাতিব্যক্তির ফলে সমগ্র বিশ্ব তার 
ধম'ই গ্রহণ করতে সমুগ্তত হলেন কালক্রমে । 
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বুদ্ধছেবের সময়ে ভারতীয় চিন্ত/র ধার ও সমাজ-জীবন 
ডক্টর শ্রীতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


বুদ্ধঘববের জব্যবহিত পূর্বে ভারতে ধমেরর ক্ষীণাবস্থা ॥ 

সংযুক্ত-নিকারে বুদ্ধদেব বলেছেন) আমার এই ধমে” আমি 
আমার পৃ্ধবততী স্থবিগ্ণণের পদাঙ্কই অনুসরণ করেছি। পন্থা 
ষা অনুপরণ করেছি, তা৷ অতি প্রাচীন। এই পথ অনুসরণ 
করতে করতেই সমস্ত জ্ঞান লাভ করেছি । ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী, 
গৃহস্থ ও গৃহস্থ সকলের কাছে সেই চিরসম্ দ্বপূর্ণ, সর্বজ্জন- 
প্রিষ্ব ব্রহ্মচধের কথাই আমি বলেছি।” 

হিন্দু খর্ষদের মত নুদ্ধদেবও পৃথিবীকে "্পংসার” বলেই 
ঘোষণ। করেছেন--যা নিয়ত চলেছে সম্যক সরতি--নদীর 
মত নিরন্তর গতিপথে বিরতি নেই। কিছুই স্থির নয়। 
মৃত্যুও স্থির নম, যেহেতু মুত্যু নবজন্ম পরিগ্রহে আত্ম প্রকাশ 
করছে। মানবের এক একটি পরিমিত জীবন তাকে 
চিরকালস্থাম়ী ফল দান করতে পারেনা। তা হলেও 
স্বীয় ভবিষাতের উপর মানুষের কোনও হাত নেই, এ বুদ্ধদেব 
বলেন না। মানুষের অনির্বচনীয় আত্মিক শক্তি আছে. 
যারচরম বিকাশ তিনি কামনা করেন। সেই চরম 
বিকাশেই অহন্ব বা নির্বাণ। এই ছস্তর সংসার অতিক্রমণ 
করার উপায় “মজঝিম পটিপদ।”--মধ্য-পথ 0৮০ 0011019 
[১৪0], * ৯ 

দীর্ঘ-নিকায়ের সাম ঞ এ ফলহুত্তে উক্ত আছে ষে। 
মগধরাজ অজাতশক্র তৎকালীন আচার্ধদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে তাদের সুস্পঃ মত জানতে চান এবং তারাও তা 
বঙ্গেন। তিশ্নমতাবলঘ্বিগণের গ্রস্থে উল্লিখিত তানের মতের 
কিছু তি রূপ সন্দেহের বহিভূততি না হলেও এই লব মত- 
বার্দের একট। মোটামুট পরিচয় আমরা পেতে পাবি--তা 
থেকেই বুগ্ধদেবের ধমের তিন্নত্ব ও পারস্পরিক উৎকর্ষ 
প্রতিপাদিত হবে। ছয় জনের নাম বিশেষ করে বলা 
আছে। (৯) নিগঠ নাতপুত্ত _খুব সম্ভবতঃ জৈন শেষ 
তীর্ঘক্কর মহাবার নিঙ্জেই । তারও প্রায় আড়াই শত বৎসর 
পূর্বে পার্থদেব যে ধর্ম প্রচার করেছিলেন, তিনিও পরার সেই 
ধর্মই প্রচার করেছেন। 

সামাঞ্ঞকপনুক্তে নিগঠ নাতপুত্ব চারটি সংষমনীয় 
বিনয়ের উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন। তার দশনমত 
অনেকান্ত বা স্যাঘা্দ। এই মতবাদ অনুসারে প্রত্যেক 
দিনিসেরই একটি শাশ্বত ও একটি অশাখত দিক্‌ বয়েছে। 
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শব বন্ধর অত্যন্তরেই' জীবপত্ত। আছে বললে সবঙ্গীবের প্রতি 
অহিংদা এই মতবাদের মুখ্য নির্দেশ! কঠোর তপস্তা ও 
আত্মলংযমের উপর জৈনধর্ম জোর দিয়েছেন। কিন্ত 
অগুত্তর-নিকায় প্রত্ৃতি গ্রন্থে এই মতের বিরুদ্ধবাদ খ্যাপন 
পূর্বক স্বকীয় মত স্থাপন*কবেছেন। অস্ঠান্ত মতবাদ সে 
মতের উৎকর্ষ-অনুৎ্কর্ধ সম্বন্ধে মতদ্বৈধ থাকলেও এটি ঠিক 
থে, নীতির উপরে বুদ্ধদেব ষে প্রকার জোর দ্িয়েছেন। জৈন- 
ধর্ম ততটা জোর দেন নি। মনুধ্যাদির চবুমতম বিকাশের 
উপরই ভগবান বুদ্ধের সবচেয়ে বেশী জোর। 

(২) মস্করি-গোসাল। এই ধর্মগুরু “মস্কর” বংশদও 
ধারণ করতেন বলে তিনি “মন্কব1” উপাধিতে ভূষিত 
হয়েছেন বলে মনে হমু। প্রথমে তিনি মহাবীরেরও শিখা 
ছিলেন, পরে নিলে স্বাধীন মতবাদ প্রচার করতে থাকেন। 
আজীবিক সম্প্রদায়ের তিনিই প্রতিষ্ঠাতা ও আদ গরু । 
কোনও কোনও গ্রন্থে অব্য এর পুধবতী আরও ছু' জম 
সজ্বগুরুর নাম পাওয়া ষায়। গোলাপের মতবাদ “সংসার 
বিগুদ্ধিৎ বাদ নামে অভিহিত হয়। তভগাবে 
যাবতীয় জীবসত্তা আছে, তাবু মধ/ দিয়ে অতিক্রম করুতে 
করুতে ধরে ধীরে জীব “নিশুদ্ধি” লাভ ক:রু। 
মতে মানবের দুঃথেরু বা মোক্ষেল কোনও বিশেষ হেতু নেই । 

গোপালের মতে নিয়তির বিকুদ্ধে-দাড়াবার মমুষমাতেরই 
কোনও ক্ষমত| নেই। বিজ্ঞ ও মুর্খ সক মানুষেরই ; 
সংসারের প্রতি জীবদ্দশর মধ্য ফিয়ে খেতেই হবে। 
প্রকার মানবীয় প্রচেইা এন সংসার-পথ দাঁঘ বা ধর্থ করতে 
পারে মা ০মংপারটি একটি থেন স্থতার গুটা-খুলে খুলেই 
যেতে হয়,'যতক্ষণ না জীবন-হন্র ফুবোয়। 

(৩) মহাবার ও গোপালের মত অগ্ঠ চারজন 
কোনও মতবাদ প্রচ করেন দি-যাব স্থায়ী প্রহার জাতীয়- 
জীবনের উপর পরিলক্ষিত হয়। এই চার জনের মে 
প্রথম পুরাণ কস্নপ অঞ্িযাবাদের প্রচারক ছিলেন । এর 
মতে মানুষ নরবধারি যতই পাপ করুক *. কেন, জার 
কোনও পাপ হম না। সমভাবে তাল কাজ করলেও তার 
পুণ্য হয় না; গঞ্পার উত্তর বা দক্ষিণপাড়ে বাদ করলেও ন়। 
সংযম) দান; সত্যপ্রিঘ়্তা মানুষের কুত-কৃতার্থতার কোনও 
কারণ নয়। এরা অনেকট। চাবাকমতাবঙ্গঘী |. 

ইব ছিদ্ধিতমাবিতে হতজানীস্থ কম্মপো 

পাপং ন সমঞ্কপস্সস্তি পু্নং বা পন অত্রনো । 

( সংযুক্ত, ২য়, ৩য় বর্গ, ৯০ম সু্ত) 

(৪) পুনরায়, বুদ্ধদ্দেবের সমপামগ্তিক ধর্মপ্রচারকের মধ্যে 
চতুর্থজন হচ্ছেন কেশকন্ষপী। তার মতেও দান) যজ্জ, পণ 
বাপাপ কাছ প্রত্তুত্বি কোনও কল নেই । লোকোত্বর 
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পক্িসৃ্পনন মানুষও থাকতে গারে নাঃ ভিন্ন ভিন্ন লোকের বা 
ভুবনের পভাও নেই। তার মতে চতুভূতি নিমিত দেহ 
মৃত্যুর পর চতুভূ্তেই মিশে যায়। পরলোক বলে কিছুই 
নেই। এদের মতবাদকে উচ্ছেদ-বাদ বলা যায়।-- 
নথ পুধে ষ পাবে বা নথি জয়ে 
ইস্পরে পরীরন্ম বিণাপেণং বিণাসো,হোই দেহিনে 
পত্তেয়ং কপিনে আয়া জে বালা জে ষ পণ্তিয়া 
সপ্তি পিচ্চা ক ৫ত সন্তি নথি সত্থোববৈযা 
( বুয়গ্দ, ১, ১) ১, ১১-১২) 
১(৫) পঞ্চম গ্গনের নাম-ককুধ কচ্চা্নন বা ককুদ 
কাত্যায়ন। তার মতও শ্বেতাম্বরীয় জন ধর্মগ্রন্থ শুয়গঞ্জে 
পরিদৃ্ হয়। তার মতবাদকে “অশাখত-বাদ” বলা যেতে 
পারে। তার মতে সপ্ত ভূত থেকে জাত এই মানব শরাবে 
তার। সুখ ব৷ দুধের সষ্টি করতে পারে না। সপ্ত শাশ্বত 
ভূঁতে শরীর শেষে মংসশিত হয়ে যায় 
সপ্তি পঞ্চ মহব ভূর! ইন্গগেপিমা হিয়া 
আয় চটঠা পুনে আছ আমা লোগে য পাস 
হও এ বিনস্গত্তি নো য উপজ্জছই অসং সব্ষে 
বি সব্বহ। ভাবা নিয়তীভাবমাগয। 
(সুয়গ্দ) ১, ৯১ ১১ ১৫-১৬ ) 
(5) বট ন হচ্ছেন সঞ্জম বেল্ট ঠিপুভ্ত । অজাতশক্রর 
মতানুপারে হনি সকলের একে মুখ ও অপদাথ। আর 
মতব।দেএ বিষোপবাধ অর্থাৎ এই বাদ অন্ুপারে 
মন সঙাপধ থেকে বিগ্গিপ্ত হবেই! সাম1ঞএ-ফপ-সৃত 
গন্ুপানতে হনি মনসংক্রান্ত যেকোনও প্রশ্নের উত্তর দিতে 
সম্পৃণ নাসজ ছিলেন! মাঠষের এনে দশটি প্রশ্ন জাগে 
য” দুজে এবং দুরুততর, নিরন্তর মানুষেথ মনকে যা নাড়। 
এবয়। মঞ্জরও যেমন এ দশটি প্রশ্নের উত্তর দেন নি, 
বুন্ধধেবও দেন শি এই সব প্রশ্নের "উত্তর । কিন্তু উভয়ের 
এ পিষে দুষ্টিতর্জি ছিল ভিন্ন! বুদ্ধদেব বলেছেন। এই সব 
মের ডপ্ডরের কোনও প্রয়োজন নেই। মানব্্গীবনের 
ন'ত এই সব প্রশ্নের উত্তবের উপর নির্ভর করে নাঁ। 
পরের এই মতবাদগুপি পরীক্ষা করলে দেখ। ষবে 
যে, ভারিতবষে বুদ্ধের সময়ে যে মতবাদগুলি চলছিল-__ 
এপগ্তলি বৈদিক ধনের থেকে বন দুরে সরে এপেছে। মানব- 
মন তখন এগুলর দ্বারা বিশেষ প্রভাবিত। কাজেই 
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শুগবান্‌ বদ্ধ এমন একটি ধর্ম এবং তার দর্শন স্থষ্টি করলেন, 


ঘা বেদিক ৪ তাৎক(লিক ধরেও মধ্যবতী--"মঞ্জ ঝিম__ 
পটিপদা"। কঠোর তপস্ত। ও সংযমা্দির উপর মহাবীর 


জোন দিলেন য় ত 
গর দলেশ_য, হ'ল কস্পপ, অজিত, গোপাল এবং 


সঞ্য়ের মতেই সংপূর্ণ পরিপন্থী । গবান্‌ বুদ্ধ এ সব 


] 


1 কান্তিক 


রঃ সপক্পপপপ পার পা 








প্রশ্নের উত্তরে বললেন-_প্রতীত্য সমুৎ্পাদ বা প্রটিচ্- 
 সমুপপাদ*- - 
স্বয়ংকুতং পরকৃতং দ্বাভ্যাং কৃতমহেতুকম্‌। 
তাকিকৈরিষ্যতে দ্বঃথং ত্বয়া তুক্তং প্রতীত্যজন্‌ 
ৰ ( নাগাজুি-কৃত লোকাতীত শ্ুব ) 
| এই “প্রতীত্য-পমুৎপাদ* একটি যেন চক্র, ঠিক এর 
, আরঞ্ত কোথায়, বঙা যায় না। তথাপি সম্তার প্রারত্তেই 
_ অবিদ্া এবং ভববন্ধের পরিহার নিমিত্ত অবিদ্যার পূর্ণ দুরী- 
করণ একাস্ত প্রয়োজন বলে প্রতীত্য-সমুৎপার্দের" বা 
“নিদানপ্চক্রের প্রারস্তেই অবিগ্ভাকে স্থান দেওয়া হয় 
অবিদ্য! থেকে সংসারের, তার থেকে বিজ্ঞানের, তার থেকে 
নামরূপের এবং তার থেকে ষভায়তনের, তাব থেকে স্পশের, 
স্পর্শ থেকে বেদনার, বেদনা থেকে তণহা বা তৃষ্ণার, তৃষ্ণা 
থেকে উপাদানের, উপাদ্দান থেকে ভব এবং ভব থেকে 
জাতি এবং জান্তি থেকে জরামরণের উৎপত্তি! 

নিধাণ আনন্দ লাভ করতে হলে এই নিদানচক্র ব1 
প্রতীত্য-সমুৎপাদের তন্হা বা জীবসত্তার নিমিত্ত তৃষ্তার 
অপপারণ করতে হর়। | 


শেব পাধস্ত মজঝিম-পটিপদা বা মধ্যবর্তী পথের অর্থ 


দাড়াল--ভগবান্‌ বুদ্ধের মতান্রুপারে “মান্তিক” এবং 
“নাস্তিকদের মধ্যস্থলে হচ্ছে সতাপথ | তার প্জগদ্‌ অস্তি” 
এটি পুর্ণ পত্য নয়, “জগন্‌ নাস্তি” এটিও পুর্ণ মতা নয়-_ 
পূর্ণ সত্য বিদ্যমান এর মধ্যবর্তী স্থলে । 

ভগবান্‌ বুদ্ধ শ্তধু তাত্কালিক বিতিন্ন নধাভু/দিত ধম. 
সম্প্রদায়ের মতবাদের বিরুদ্ধে দগ্ডারমান হয়েছিলেন, ত" 
নয়--তিনি সনাতন ধর্মের যজ্ঞ/ংশের, বিশেষত, পশুবধের 
নিন্দা করলেন। 


অবতার বলে ঘোষণ। করেছেন - 

“নিদসি যজ্ঞবিধেরহং শ্রুতি-জাতং 

সদয়-হৃদয়-দশিত-পশু-ঘাতং 

কেশব ধুতবুদ্ধ-শরীর জয় জগদীশ হবে।” 

সর্দিক থেকে অত্যন্ত উদার, আত্মজীবনের উপরে 
পরিপূর্ণ আস্থা! ও শ্রদ্ধাশীল এই ধর্ম ও দর্শনবাদ ভারতের 
হৎপঞ্জরে নুতন প্রাণের স্পন্দঘন জাগাল। লক্ষ লক্ষ লোক 
খুদ্ধদ্দেবের প্রাণের ডাকে সাড়া দিলেন । এলেন ধনী-দবিন্র, 
ব্রাহ্মণ-চগ্ডাল, নারী, শুদ্ধ সকলে । প্রত্যাথ্যানের কশাধাতে 
কেউ ফিরে গেল না। ভারতে অপুর্ব নবর্জাগরণের সুচনা 
হল । | 

দিকে $ঠিকে জাতীয়-জীবনে অভুন্নতি 
(১) নাবী-সমাজ। 


গীতগোবিদ্দকার জয়দেব তার এই বিশিষ্ট 
মতের উপর বিশেষ গুরুত্ব আবোপপুরক তকে স্বীকূষের 


ু্ধদেবের লময়ে ভারভীর় চিন্তার ধারা ও সঙাজ-জবন-..| 


সারাটি 


৫১ 


পালিশ শত পনি পে, পা ২০৭ রী শা শিট সি সপ আপ পপ এপ পপ পা পা পপ ০ পল পপ পা পো পাতি পাতি পা তপাশিশ শী শাপিশ সপ এশা 


ধর্মের পথ প্রকুধদের মত নাবীদেরও সুগম হ'ল। 
কয়েকটি দিকে নারীদের একটু ন্যুনতা থাকলেও এই নব- 
প্রচারিত ধর্মে নারীরাও স্থান পেলেন। নারীরাও শিক্ষা- 
দীক্ষা প্রভৃতি সর্ধব্যাপারে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হতে 
লাগলেন প্রদঙ্গক্রমে ধর্মজগতে ক্ষমা, পটাচারা, ধন্মদিনা 
প্রভৃতির নাম, সঙ্বের বাইরে সুজাতা, বিশাখা, সামাবতী 
প্রভৃতির নাম” বিশেষ করে বলা চলে। অম্বপাল্সীর মত 
পতিতা নাবীকেও ধর্ম স্বীয় অঙ্কে স্থান দিতে কুষ্টিত হ'ল 
না। বৌদ্ধধর্মের কল্যাণে থেরীগাথা প্রমুখ গ্রন্থে উল্লিখিত 
বছ মহায়লী রমণীর নাম ভারতের ইতিহাসে চিরকালের 
তবে স্বণাক্ষরে মুদ্রিত হয়ে আছে। 

(২) সর্ভূতে সমঘৃষ্ট 

ভগবান্‌ সর্বদা অন্তকে নিজের মত ভালবাসার, সে ভাবে 
দেখবার উপদেশ দিলে গিয়েছেন। তিনি সেভাবেই সকলকে 
দেখতেন। কৌশীম্বীর একখানা গ্রামের ভূত্বামী ব্রাহ্মণ 
ভরদ্াজকে তিনি বলেছিলেন, ভাই) তোমাতে আমাতে 
কোনও পার্থক্য নেই। ব্রাঙ্গণ জিজ্ঞাসা করলেন, ধার 
বলদ, হাল, বাজ কিছুই নেই, তিনি আবার কুষক-হুলেন 
কি করে? বুদ্ধদেব বললেন £ 

"্বিশ্বাম আমার বীজ ।, 

আমার শস্তের ক্ষেত্র মানব-হদয়। 

ধম মম হল, জ্ঞান বলদ আমার, 

নিবাণ আমার শস্য, অমর অন্তর ॥” | 
, বিশ্বব্যাপী চিরজাগ্রত করুণার বাদ ভগবান্‌ বুদ্ধ 
মনপ্রাণ দিয়ে প্রচার করেছেন একেই কষ্টেছেন ব্রহ্ম 
বিহার। মা যেমন প্রাণ দিয়েও নিজের পুব্রকে রক্ষা 
করেন, তেমন সকল প্রাণীর প্রতি অপরিসীম দয়াভাব 
উৎপাদন করতে হবে। উদ্ধে। অধোদ্দিকে বা চতুদ্দিকে-- 
সমস্ত জগতের প্রতি বাধাশৃন্ট, শক্রতাশৃন্ত মানমে অপরিশীম 
দয়াভাব জন্মাতে হবে। দাড়াতে, চলতে, ব্দতে। শয়নের 
সময়--যতক্ষণ না নিজ আপবে ততক্ষণ এই মৈআ্রীভাবে 
অধিঠিত থাকতে হবে, তা হলেই মানব ব্রহ্মবিহারে 
অধিঠিত থাকবেন। এই ব্রক্ষবিহারে অধিষিত থাকার 
প্রত্যক্ষ ফঙম্বরূপ আমরা দেখতে পাই-_অস্গুলিমালের মত 


লক্ষ নর-প্রাণহারী দস্থ্যুও একবার তার দর্শনমাঞ্জ শ্রীপাদে 


মস্তক অবনত করল। 

অস্পলায়ন-সুত্তে ( দীঘনিকায় ৯৩ )১ বন্স্থচীতে, ধর্ম- 
পদ্দাদদি গ্রন্থে বর্ণ প্রথা সন্বন্ধে ভগবান্‌ বৃদ্ধ কত অপূর্ব সুন্দর 
কথাই না বলেছেন। মানুষে মানুষে ভেদবিচ্ছেদের লৌকিক 
ব্যবস্থার যুগে তিনি করলেন কুঠাবাধাত। মহাভারতের 
উদ্যোগ পর্বের ৪৩, ২৭২৯ শ্লোকে বর্ণপ্রথার যে ম্যার্থ 





৬৬ | গ্রবাণী 


ছু | 
১৩৩৫৪ 


শালি টি শী পপ সপরপি পি 
রি শ ৬ পট পপি পিস পিল পি সপ লি পপ 

৩৯ নর পু ৯৩ ৩ পল লি জল 

পি পর অপ আপ শী অল ++ শপ পি ০০ অশেষ সি পিন সপশি ০ এট পেশ পেস? এ শি পর রি 


ধ্বনিত হচ্ছে, তগবাঁন্‌ বুদ্ধের প্রচারিত ঈর্থ সে সত্যকেই সত্য সঙ্জেই। ভোটের সময় শলাকা ব্যবহার করা হ'ত। ভোট 


বলে ঘোষণা করতে লাগল তারস্বরে। অতি দীর্ঘকাল 
পরে বঙগছেশের হদয়মণি শ্রীগৌরাজও কাপালিক.তাকিক- 
বিধ্বস্ত এই সোণা-পুড়িয়ে ছাই তাত্কালিক বঙ্গ:?শের এই 
সত্য পুনরায় প্রোদৃধোধিত করেছিলেন _ বলেছিলেন: 

“চগ্ডালোহপি ঘ্বিগ্শ্রেষ্ঠো হ বিতিক্তি.পরায়ণঃ, 

তিগবান্‌ বুদ্ধও নির্দেশ করেছিলেন-তাধপরায়ণের 
জাতিগত কোনও বাধা ধাকতে পারেনঃ) ধর্মজগতেও নগু, 
লোৌকি ক্ুগতেও নয় । 

(৩) গণতন্ত্রের পূর্ণ প্রবর্ভন। 

সব স্থ ভাষায় দেশবাসী বৃদ্ধদেবের ধবা শুনবেন, এই 
ছিল বৃদ্ধদেবের নির্টেশ। এতে এক অপৃব স্ফৃতির সঞ্চার 
হ'ল সকলের প্রাণে। 

গণত্র অপাবে সঙ্বের সমন্ত বিষয় পরিচাঙ্গিত হ'ত। 
পাত্র প্রত্যেক সদস্তেরই ভোট দেওয়ার সমান অধিকার 
ছিল এবং প্রত্যেক বিষয়ে ভোটের সংখ্াগিকা হিসাণে 
মীমাংপা হ'ত। বুদ্ধদেব নির্জে এই সব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করতেন না। কখনও যদি বিশেষ কারণে বিশেষ সমিতির 
উপর বিবেচনার ভার ১ওয়া হ'ত, তা হলেও তাএ সমগ্র 
সঙ্মের সম্মুখে উপস্থাপিত করে তা অগ্ুমোদন করে নিত 
হ'ত। যদি কোনও কারণে সঙ্গের কেট অনুপস্থিত 
থাকতেন, তা হ'লে তাকে পভাস্থলে বহন করে আনা হলেও 
তার ভোট নেওয়া হ'ত। 

সঙ্ঘগুলি ছিল *ঢাতুদ্দিপ »জবচগ__ অর্থাৎ কোনও সঙ্ঘই 
কোনও দিঙ্গিই্ স্থানের অধিবাসীদের ভন্থা নিদি ছিল ন'! 
শষ স্থানের সকল ভতক্কেরই সমান প্রবেশাধিকার ছিঙ্গ সকল 


গরইণপূর্বক সঙ্ঘের কর্মচারিগণকেও নিযুক্ত করা হ'ত। 

ীবদশায় যেমন, মহাপরিনির্বাণের পরেও সবই সী 
কর্ভব্যাকর্ভবা নিধারণ করবেন একই প্রণালীতে--এই 
তার নির্দেশ ছিল। তিনি মৃত্যুসময়ে কোনও দজ্যনায়ক 
নিযুক্ত করেন নি। মহাপরিনির্বাণ সত্রে স্পষ্ট ডা্পধিত 
হয়েছে--ভগবান বুদ্ধ আনন্দকে বলঙ্গেন, তুমি ভাবছ 
আমাদের আর ঠাক রইল না। কিন্ত তা ত নয়। যে 
ধর্মআমি তোমাদের উপদেশ দিয়েছি, তাই হবে তোমাদের 
নায়ক । পুনতায় তিনি বললেন £ 

“হন্দ দানি ভিকৃখবে আমস্তয়ামি বোঃ 
বয়ধন্ম: সংখার? শপ্লমাদেন সংপাদেধ”--ইতি। 

অথাৎ, “হে তিক্ষুগণ! তোমাদের আমি বলে যাচ্ছি-সব 
কিছুই ধ্বংসশীস; ব্যগ্রতা সহকারে, উৎসাহ সহকারে 
নিঙ্গের নির্বাণ নিজেই ঠিক করে নাও।” এভাবে ধর্মের 
নায়করূপে তিনি বিনয় ও ধণকেই স্থাপন করে গেলেন । 

এভাবে নাবীগণ, কুলিমন্তুর থেকে সমাজের উচ্চাজ 
অবহাল পকলে ধমে ও সমাজে এক নব অনুপ্রাণনার মাধ্যমে 
নুতন জাঁবনীশক্তির সঞ্চার করলেন । গণচেতনার হ'ল 
শবাঁশ অভুদঃ। মহ1ঠারতে শাস্তিপর্ে স্বাকুফের শক্তিতে 
“প্রাজ্জীবিত শাম্সদেব ধুধিঠিরকে নব প্রতিঠিত ধ্মরাজ্যে 
নাবী এবং সমাংজর দুঃস্থ বা অধস্তন বক্তিনচয়ের প্রতি 
ব্যবহারের বিষয় কত কথাই না! বলে গেছেন। 

গণভন্্রেঃ তিন্তিতে সেই সব সোনার উক্তিকে নব 
সপে সাথকতা প্রদান করঙ্গেন ভগবান বুদ্ধ ভার 
প্রতিষ্ঠিত ধঃ ও সত্যের মাধ্যমে । 
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আলাল অ।়। 
চিত্রিতা দেবী 


রাস্ত। থেকে কয়েক ধাপ উঠে বাড়ীর দরজা! তার 
| একপাশে-নীচে বেপমেন্টে যাবার শিড়ি। সেখান দিয়ে 
বাইরের শ্লোক নীচে নাঠত। 


তার এক কোণে ময়লা 
ফেলার ঢাকা দেওয়া টিন। পিড়ির নীচে যেন ফিসৃফিস 
আওয়াজ শোনা শেল। অন্যমনস্ক কুমারের কানে সে 
আওয়াজ যেন ঢুকেও চুকল,না। পকেট থেকে চাবি 
বার করে গর্ভে ঢোকাতে যাবে, গজনে দুপাশ থেকে এসে 


ও হাত চেপে ধরুল--থামো?। 


_ এক”? কুমার অবাক হয়ে ফিরে তাকাল, এগার 
বছরের জনের চোথে নীল বিদুৎ জলে উঠল। ও? আই 
নেতার-_বলতে বলতে সে মোজা-পরা খালি পাঞে দিদির 
পিছনে গিয়ে দাড়া । 

দিদি, অর্থাৎ তের বছরের কিশোরী মার্গারেট । সারা- 
দিন। একট। সন্ত। ছিটের ফুক পরে। সোনালী চুলের 

তাশিকে ছোট কালো ফিতে দিয়ে, মোরগ ঙ্্যাজের ঝুট 

বানিয়ে, যে রাতদিনই ছোট্র খ্যাদ। বোনটার খবরদারী 
কথতে করুতে ঘরের কাজ করে বেড়ায়, একমাত্র বাইরে 
বেরুষার সময়ে যার পায়ে মোজা দেখা যায়__যে রাতদিন 
বকৃবকৃ করতে করতে সুবিধে পেলেই ওর ঘরের বিস্কুটর 
টিন, চকোলেটের বাক্স ইত্যাদির দিকে লুবদৃষ্টিতে 
তাকায়, আর কিছু পেলেই ধন্যবাদ দিয়ে চটপট যুখে পুরে 
দেয়। হাপি খেলা ছটোপাটিতে যার উচ্ছৃশিত প্রাণ সমস্ত 
বাড়িময় ছরস্ত হয়ে ওঠে, ছ্গিনিসপত্্র ঝাড়তে ঝাড়তে 
আথবা ছুতার চালাতে চাঙপাতে, হঠাৎ যে হাতের কাজ 
ফেলে রেখে; অন্যমনস্ক হয় 'জনে'র সঙ্গে ঝগড়া করতে 
ছুটে যায়, সেই মার্গারেট হঠাৎ এই মধ্যরাক্জে কি আশঙ্কায় 
এসে ওর হাত চেপেধবেছে? 

কি হয়েছে মার্গারেট, কুমার অবাক হয়ে ওর দিকে 
তাকালগ। দেখল ছোট চোখের ভরা দৃষ্টি মেলে ঈড়িয়ে 
আছে কিশোরী মেয়ে। মুখের উপরে রাস্তার লাইট পোষ্টের 
আলো পড়েছে। সে আলোয় দেখা যাচ্ছে, ওর চোখে 
ছেলেমানুষী সরুলতা'র সঙ্গে দ্বণা, লজ্জা আর তয় একমঙে 
তীক্ষু হয়ে উঠেছে। আস্তে আস্তে মুষ্টি শিথিল করে হাত 
ছেড়ে দিল মার্গারেট, প্লিড়ির নীচেই 'জন? দীড়িয়ে হিপ। 
ছু'জনে ফিদফিস তর্ক হচ্ছে, শুনতে পেস কুমার। ভাবঙ্গ, 


একবার খোঁজ ধরে দেখা উচিভ । আবার ভাবলে--কি 
হবে? ওইটুকু মেয়েকে এমন সাহপিনী করে তুলেছে থে 
বেদনা, তার সন্ধান করতে ষাওয়া ওর মত বিদেশীর পক্ষে 
উচিত নয়। অথচ এই শীতে ওই শিশু দুটিকে বাইরে 
দাড়িয়ে তক করতে দেখে ও নিশ্চিন্তে কি কবে ভিতরে 
চল্পে যাবে? তাই কুমার একটু চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 
ভাবল, ওর। ভাই-বোন ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে গিলে, 
তবে ও ঢুকবে। তাতে তাবতে হঠাৎ দ্বেখে মার্গারেট 
উঠে আসছে। এধাবে ওর মুখে আর ওয় নেই। কি যেন 
একটা ঠিক করে এসেছে । মনে হচ্ছে দেখে। 

আস্তে উঠে এসে মৃথে অল্প একটু কৌতুকের হাসি 
ফুটাতে চেষ্টা করল মার্গারেট, বলল--ঘুম আসছিল না। 
তোমার খুট থুট আওয়াজ শুনে হঠাৎ মনে হ'ল যেন চোর। 
তাই 'জন'কে তুলে নিয়ে চোর ধরতে এসেছিলাম । তুমি 
ঘেন রাগ কর না” । আর, অল্প হেপে বললে--“মাকে ষেন 
বলে দিও না।” কিন্তু মার নাম করতে করতে মুহুর্তে 
ওর ঠোঁটের হাণি কেঁপে কেঁপে মিলিয়ে গেল। চোখের 
হাপি বিকৃৰিকৃ করে উঠল জলে । 

কুমারের গরদ্দা খোলা হ'ল না।' পকেটে জাবি রেখে, 
মার্গারেটের পিঠে একটু আদরমাথানে হাত রাখল । ঝুঁকে 
বলল মার্গারেট “সত্যি বল, তোমার জন্তে কি সাহায্য 
করতে পারি। আমি তোমাদের বন্ধু ।” মার্গারেটের 
চোখে একটু একটু জলের কণা আগে থেকেই জমছিল। 
এখন তারা অনেকগুলি মিপে এসে হড়মুড়িয়ে ওর চোখ 
ছাপিয়ে গাল বেয়ে ঝরে পড়ল। ক্রমে ওরু তুরু কুঁচকে এল । 
ও ফুপিয়ে উঠে ছু" হাতে যুখ ঢেকে কান্না চাপতে চাপতে 
বেশ খানিকট! কেঁদে নিল। 

দ্বেয়ালে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে একটা সিগারেট 
ধরিয়ে কুমার ওর কানা থামার জন্ত্ে অপেক্ষা করতে লাগল। 
ওর ইচ্ছে করছিল -অঙিমানিনীর আধটাদের মত সাদা 
কপালে ছোট একটা চুমে৷ দিয়ে ওকে জাঁড়িয়ে ধরে একটু 
আদর করেদেয়? হয়ত এ অল্প একটু আদরের ছোয়ায় 
ফিশোর মনের ছুঃখতাপ অনেকটা জুড়িয়ে যেত। হয়ত 
মার্মাবেটও মনে মনে তাই চাইছিল। কিন্তু তবু কুমার 
ওকে চু'তে পারল না। তাই যদিও পশ্চিম আকাশের 
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প্রান্ত থেকে অধস্ফুট চাদের নিশেব ইঙ্গিত কুয়াশার আড়ালে 
ব্যর্থ হয়েছিল, ঢিলে কোট পরা! ওকে যেন ভাল করে চেনাই 
যাচ্ছিল নাঃ মনে হচ্ছিঙ্গ নেহাত একট। ছোট মেয়ে, 
তবু অকল্মাৎ চকিতের মত ওর সারাদিনের দেখা চেহারাটা 
মনে পড়ে গেল কুমারের । আ্াটপাট পোষাকে স্ফুটতর ওর 
বিকশিতপ্রায় তরুণী-দেহকে না চিনতে পাপার কান কারণ 
মেই। তাই ওক যত হেলেম়ানুষই ধরনে হোক) এই 
মধ্যবাত্রে জনহীন পথেলু মাঝে ওর পুবিজ্র কুঘারী শরীরকে 
স্পর্ণ করতে সঞ্চোচ হ'ল কুমারের । তাই মুখেই আদর 
জানালে কমার) বলল, “শ।শ, টাট) টাট। অত কেঁদে! 
না। আট এই তলঙ্ী মেয় আশ্গে আন্তে ওর কাম 
থেমে £ল। 
ধবাগলায় ও বলঙে -তাহপে নাচে এস আমাদের থবে।” 
ওরা চুপি চুপি পিডি বেয়ে নীচে মেছে ছাট অন্ধকার 
কোণাটুক পার হয়ে দবঙজগার কাছে এল। মাগাবেট চুপি 
চুপি ডাকল--দ্জন, জন” জন বোধহয় ভিতরেই গড়িয়ে, 
ছিল। দরজা খুলে উকি দিল, মার্গারেট তার কানের কাছে 
ঝুকে বঙ্গলে--আহল কুমার আমাদের বন্ধু তাকে সব বঙ্গ' 
বায়) মে আমা” সাহায্য জন ওর 
দিকে সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ব্সুল--ওকে সৃতি “বিশ্বাস 
ধরা যায় কি % : 
মাগাচরট বপলে -- নিশ্চয়ই” । 
ডকে নিষে এল । 
ঢুকতেই প্রকাণ্ড রানঘর! আজকাল এত বড রাহ্াথর 
১কান বার্ধীতেই খাকে এ). এ বাড়ীট! প্রাচীন । একশ 
বছরেরও আগের তৈরী । কোন লর্ড পুবপুকুবের শহরে 
রাঞ্জিবাসের প্রয়োজুনে তৈরী । সে লডের পু পোস্র 
মরেছে তার পরের বংশ্ধরের লঙিয়ানা অনেকদিন 
খুচছে। * এখন এবাড়ী -পাষা আর দেশী মতে হাতী পোষা 
পমান। তাই সেএর সত 'তাগ করে নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
বিনিময়ে মুল্য হা পেয়েছে, তি সামান্য নয় । লওনে বাড়ী 
রাখার মোহের চাইতে সে ভদ্রলোকের ক৷ছে অর্থের মূল্য 
ছিঙগবেশী। কিন্তু যিনি সেই অর্থ দিয়ে এই সেকেলে 
ট.এর পুরণে! বাড়ীটা কিনলেন, তার কাছে নিশ্চয়ই এ 
মোহের দ্বামটা বেশী । | 
কিন্তু বাড়ী) কিনেই হাপিঘ়ে উঠলেন তিনি, না আগে- 
ভাগেই জীবনট| নিয়ে ইাপিয়ে উঠেছিলেন) কে জানে। 
মোটকথা, এমন হতশ্রী অপরিচ্ছন্্র বাড়ী কুমার বেশী 
দেখে নি। 
নতুন বাড়ী কিনে শ্রীমতী বার্কার যখন ভাড়া দেবার 
জন্তে প্রস্তুত হচ্ছেন, এমন সময়ে কুমারের সন্ধানে এল এই 


করাতে পারে?" 


ওর ওক ভিতরে 


প্রবাশী 


্ | সোপ পপর শিস সিসি 
কি সপ শপ শপ টি শা ০ সি শি শী পল ও পা শপ শাপলা পপ পসপসর 


রি 
১%৬।! 


ি 


্ 
4 

পন শপ পি বা পরস্পর গত ডাল অপর রি 

বিন “পি পাটি শি পি , 


বাড়ী। কুমার তখন দ্বিতীয় বার গৃহহীন হবার কিনারায়; 


ণ্ 


এ রঁডিযেছে। মেরীর বাড়ীওয়ালা.নোটিগ দিয়েছে। মে 
পাশাপাশি দুটো ঘরকে একটা! সুইট করে ভাড়া দেবে ঠিক, 
করেছে। বায়নাও নিয়ে রেখেছে এক ক্যানাডিয়ান ভদ্র- 


লোকের কাছে, কাজেই কুমারকে পথ দেখতে হবে - পথ] 
দেখা মানেই বাড়ী দেখা । খুজে খুজে হয়রাণ হয়ে গেল 
ওর সঙ্গে সঙ্গে মেরীও ৷ ভারতীয়দের ভাড়া দিতে সহজে; 


. ্ না 
কেউ রাজী নর*।* কালো রংএর ছোয়া লেগে পাছে ওদের! 
সাদা রঙে ছায়া পড়ে । এই' প্রসঙ্গে বার বার কুমারের: 


দশের কথ! মনে পড়ত। সেখানেও ত একই দশা! 


ইয়োরোগীয় ভাড়াটে পেলে কেউ আর ভারতীয়কে ভাড়া | 
দিতে চান না। কারণ -+কারণ অবগ্তই অনেক । ভারতীয়েরা 
ন্‌ 


নাকি বাড়া বাথতে জানে না, পাজের নিয়ম মেনে চঙ্গে না 
ইত্যাদি হত]াদি। 


রাযি তা রত 
3558 
এছ 3 শনি লওিললিতল 


হয়ত এ সবই সতি)) তবু কুমারের মনে এ একটু “তবু £ 
আবু যেতে চার না-ংকন এপব পতি? কেন আমরা 
বাড়ীঘর গাথতে জানি না, কেন আমরা 'লিজে"র নিয়ম মেনে ও 
5পসি মা, কন আমাগ্ের নিঙ্ের জাতের কাছেও নিজের ন্‌ 
চেয়ে পরের সন্মান বেশী । এইপব ভাবতে ভাবতে কুমার 
ঘথন ঠ!পিয়ে উঠেছে, জীবনযাক্জায় এসেছে বিতৃষ্ণা । এমন/ক 4 
মেরীর সঙ্গও মাঝে মাঝে, বিশ্বাদ মনে হচ্ছে, এমন সময় নু 
একদিন মাহি সরকার এ বাড়ীটার খোঞজ আনে, অর্থাৎ 
কুমারকে পোষ্জা এ বাড়ীতে নিয়ে আসে। : 

ঘ্ুশি বাৰারের সঙ্গে মোহিতের আলাপ হয় বছর দুয়েক 
আগে উত্তর ইংপণ্ডের একট! পাহাডঘের। নিভৃত সুশাও 
গ্রাম। মোহিতের সেই বিধবা আধ-বুড়ি ধনী বান্ধবীর 
সঙ্গে ক সুত্রে জুণির আলাপ হয়েছিল কে জানে । কিন্তু 
ইংলণ্ডে দফরের সমঘ্বে জুনির বাড়ীতে গিয়ে উঠতে দ্বিধা [| 
করেন নি যখন, তখন চেনাশোনট? থুব অগভীর নয় হয়ত। ঃ 
মোহিতের সেই বন্ধুটিকে এড়িয়ে চলত কুমার। বয়স রর 
পঞ্চাশের উপরে, কিন্তু তবু তার খুকি সাজবার আগ্রাণ ঃ 
চেষ্টাকে ববদান্ত করতে পারত না কুমার । তীর নামটা! | 
যাও খুব জমকালো, লেডী ফ্লোরা, তবু মোহিতের মত | 
হলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে তার বাধেনা। মোহিত অবগ্থা | 
8 তাতে তার লাভটাই বেশী। কারণ লেডা ফ্লোরার 
[কা-পয়সা নেই নেই করেও আজও ফেক আটকে আছে, | 
তা মোহিত সরকারের পক্ষে যথেষ্ট। ঃ ট রা রা | 
“কন, তার পাশে বসে হাম্বার স্াইপ গাড়ী চালিয়ে ইং 
সফর সে বার ছুই করেছে। | ঠক 

সেই সফরেই জুনির আতিথেয়ত গ্রহণ করতে হয়েছিল | 
ওদের। জুনকে দেখে তধন সুন্দরী বলেই মমে হ'ত। | 














হিরন ইটা ৯০ পা পলিত৯ স্পপান্স এ বি নিলা পি 


্রুটভূমিতে তিন জজ শ্রীমতী জুনকে মোহিত 

িককারের মনোহারিণী বলেই মনে হয়েছিল । দগ্য-ন্বামী- 

্টাাগের শোকমহিম। তার মধ্যে আরও কিছু বেশী আকর্ষণ 
বে দিয়েছিল | 

ভ্রু তাহ লগ্নের ঠিকান৷ লেখা কার্ডে দেখা করার' অনুরোধ 

ুপয়ে মোহিত যখন ব্যস্ত হয়ে ছুটতে যাবে, তখন বাড়ীর 

ফখাজে কুমার এসে হাজির, তৎক্ষণাৎ কুমাঝক বগলদাবা 
করে মোহত নম্বর খু'জে এ ঝাড়ীতে এসে হাজির । 

৯ কিন্তু বাড়ীতে টকে অবাক হয়ে গিয়েছিল ওরা! 

িকতেই হলটাতে নিনিসপত্র ঠাপা । ড্রইংরমেও তার 

কমতি নেই । আগুনের কাছে শুধু ছোট একটা কার্পেট। 
বাকী মেঝেটা খালি কাঠের । তাতে জন হাটুগেড়ে বসে 
পালি করছে। ঠেলাগাড়ীতে একটা ৬।৭ মাসের ব্রাউন 
রঙের শিশুকণ্ঠে । ভার ধ্যাবড়া মুখ ও কুঞ্চিত চুলে নিগ্রো 

(পিতৃত্বের স্বাক্ষর | * 

বাড়ীর চেহারা দেখে যত, অবাক হ'ল, জুনকে দেখে 

(তারও চেয়ে অবাক হ'ল ওরা । তার দেহে) মুখে, চুলের 

বে, কোথাও এতটুকু চাকচিক্য অথবা পারিপাট্যের চিন 

নেই। সমন্ত মুখ বকতশূন্য পাঞুর। ফ্যাকাসে ঠোটে মুছে 
|যাওয়! লিপষ্টিকের চণ্ট। ওঠা রং চটা ছোপ। ওদের দেখে 

' অভ্যর্থনায় মুখর হয়ে উঠল জুন, কুমার দেখল, মেয়েটির 

চেহারায় অভাবের ছাপ পড়েছে। দেখতে প্রান বস্তিবাসী- 

'দ্বের মত করে তুলেছে। কিন্তু তার কাথবতায় এখনও 

' তদ্রতার পালিস চিকৃ চিক করছে। 

_. জুন কিন্তু তার হতশ্র। পরিবেশের জন্তে একটুও লজ্ঞ। 
পল না, কিনব! হয়ত সেই রুকম ভাব দেখাল --মোহিত মাঝে 
মাঝে বাংলায় ফিপফিসপ করে কুমারকে বোঝাবার চেষ্টা 
করছিল যে, জুনের যে প্রঘ্য সে দেখে এপেছিল, তারপরে 
এ জুনকে চিনতে কষ্ট হচ্ছে! জুন বললে, পগ্রামের জমি- 
জমা বেচে এই বাড়ীটা কিনেছে তার জাঞ্জির জন্যে”? জা্জি 
ব্যারিষ্টার । পুরো একতালাট। তাকে সাঙ্গিয়ে দিতে হবে। 

আপিদ, লাইব্রেরী ইত্যাদির জন্যে। আর দৌতালায় ওরা 

থাকবে । রেসমেন্টে রান্না ইত্যাদি হবে। বাকী ছুটে 
তলা ভাড়ার জন্তে রেখেছে । তা সবই প্রায় ভাড়া হয়ে 
গেছে। শুধু তিনতলার এই ঘরটা বাকী আছে। কুমার 

_ষদি চায় তসেঘর ও নিজেই সাজিয়ে দেবে। ছু" পাউগ 

৷ ভাড়া বেশী দিলেই হবে। 

*্জাঞ্জি বুঝি তোমার দ্বিতীয় স্বামীর নাম? কবে আবার 
বিয়ে করলে 7 
৭? হো তুমি জান না! 


তোমরা চলে আপার 


দিনে 


২ পি তি পাত 


টার বিষ করেই বাড়ী চলে গিয়েছিলাম, ৫ ছেলে- 
পিলেছ্ের এক নাপের কাছে বেখে। জাঞ্জির' ইচ্ছে। 
লগুনে প্র্যাকটিস করে, তাই এ বাড়াটা কিনেছি। পিপি 
চিরকাল গ্রামে ছিল বঙ্গে আমাকেও যে তাই থাকতে হবে, 
যেহেতু তার সম্পত্তি পেয়েছ, এর কোন মানে হয় না। 
যাই হউক, ব়ীট। এখন কি করে মনের মত সাজিয়ে 
ফেলব জাঙ্জি আগ্নার আগে, তাই ভাবছি--ও আবার এলো- 
মেলে! ভাব মোটেই সইতে পাবে না।” 

কুমার অবাক হয়ে তাকিমে দেখল, এ বাড়ীর সবই 
ত এলোমেলো । +7-% 

জুনি বঙ্গলে। “সকাল থেকে দোকানে দোকানে থুরে 
বেড়ানোই এখন আমার মস্ত একটা কাজ, যেটা পছন্দ হয়, 
সেটার জন্টে সেকেও করার লোক পাচ্ছি না। তুমি মাঝে 
মাঝে আসবে মোহিত ৫?" 

মোহিত বলেছিল) “আমার চেয়ে ভাল 5099618$6 
রেথে যাচ্ছি । ভাঙ়াটেও বটে, সঙ্গীও বটে। কুমারের 
কচিটা আবার একটু বাড়াবাড়ি রকমের ভাল ।” 

আর কুমাবকে বাংলায় বলেছিল, প্বাড়ীর অবস্থা থেকে 
থাবড়িয়ো ন আপাতত এইটেই নিয়ে নাও--তদ্রমহিলাব 
আগেকার বাড়ী এবং চেহার৷ ছুটোই ছিল ছবির মত সুম্গর। 
হঠাৎ দু*বছরে এমন হাল ই'ল কন কে জানে । বোধ হয় 
নৃতন বিষের তাল সামলাতে -আপাততঃ যতক্ষণ না ভাল 
পাচ্ছ ততক্ষণ এইটেই দেখ না কিছুর্দিন ,* 

কাজেই কুমার কিছুদিন দেখল'। দেখতে দেখতে) বেশ 
কিছুদিন গড়িয়ে গেল, তবু এখনও এবাড়ী থেকে বেরুবার'পথ 
পেঙ্গ না সে। প্রায় মাস তিনেক হ'তে চপ। এখনও বাড়ীর. 
ন্নবস্থা যেকে গেই। অথচ এই বাড়ীরই জন্তে ছেলেমেয়ে- 
গুল সারাদিন খেটে মরে, আর ভদ্রমহিলা সারাদিন দ্লোকানে 
দোকানে ঘুরে বেড়ান, কোন দিন কুমাবের ছুটি, থাকলে, 
তাকেও বগলদাবা করে নিয়ে যান। ওর জঞগুনের সব বড় 
দ্বোকানগুলসিই একবার করে ঘোরা হয়ে গেছে কুমারের, 
বাকার পণ্টিংস, থেকে এদিকে সেলক্রিজ জনলুইস, কিছুই 
বাকী নেই। যত বড় দ্লোকান ঘুরে যত ভাল জিনিসের 
অর্ডার দ্বেন তদ্রমাহল।) পরবে হয়ত সে অর্ডার আবার কোন 
সময় নিজেই (ক্যান্সেল' করে দিয়ে আপেন। নইলে ঘরে 
এতদিনে তিল ফেলবার জায়গা থাকত না। কিন্তু কিছুই 
যে কেনেন না তাও নয়। ফোতঙগার বড় ঘরটায় অনেক 
দামী জিনিস জড়ো করা হয়েছে । তবে তার কতখানি ধার 
কে জানে। কারণ প্রায়ই সবলিয়ালা, মুদি, বা দাঁজির 
দ্বোকান থেকে তাগাদা দিয়ে লোক এপে দাড়িয়ে থাকে) 
আর ভদ্রমহিলা ম।গারেটকে মিথ্যে ওজুহাত শিখিয়ে, 


[ 


৬৪ 





পাঠান ওদের তাড়াতে। আজ পর্যন্ত কুমুবের ঘরের সজ্জা ঠিক 
হ'ল ন1। কিছুই যোগাড় করে দেয় নি ভদ্রমহিল!। মার্গারেট 
আর জনকে চকলেট ঘুশ দ্বিয়ে অনেক কষ্টে ঘরের ম্যাটিংটা 
ঠিক করে নিপ়েছে কুমার । বাপ এ পর্যস্তই, রান্রার জক্তে 
একট! ছোট &্ঠোত দেবার কথ! ছিল; তা শেষ পূর্বস্ত অপেক্ষা 
করে করে নিজেই কিনে নিয়েছে কুমার | খরচের জন্তে 
তাবে না কুমার, এপ্রেন্টিপ ভাবে য| পায় তাঞ্ত ওর ভালই 
কুলিয়ে হায়। মাপে মামে বাবা খ্বে টাকাটা পাঠান পেটা 
জমিয়ে রাখে । কাজেই নিজে কিনে নেওয়া ওর পক্ষে 
কষ্টকর নদ । কিন্ত তদ্রমছিলা কেনার কথ! শুনলেই ঠ1 হা 
করে উঠেন, মিথো খরচ কেন করবে। আমার ওসব, 
অনেক আছে, কিন্তু -কাথায় যে আছে, _-গুধু খু'জে পেলেই 
হয়। তাকালঠিক বার করেদেব। সেকাল আর আসে 
না। কাল থে:ক কালেই ছুটাছুটি 'করে বোরে। তাই 
নিজের ঘরটা নিজেই কোন মতে চলন স্ট করে নিয়েছিল 
কুমার। কিন্তু বাড়ীর অন্তাঞ্ঠ অংশ আজও সেই প্রথম 
দিনের মতই অজম্র অমনোযোগ ও অবহেলার জঞ্জালে 
রাণীকুত হয়ে রয়েছে। তার মধো বসে কল চালিয়ে পর 
সেলাই করেজুনি বাকার, দ্বামি কাপড়ের পর্দা দোতলায় 
জাজির বিশেষ ঘরখানার জন্টে। সেজাঞ্জি কবে আসবে কে 
জানে। জিজ্েপ করলে শোনে, «এইবার আসবে ।: এই 
এল বলে, অবাক হয়ে কুমার মাঝে মাঝে ত্যাবে। 
ভন্ত্রমহিঙ্গার নুতন স্বামী বোধ হয় আর কারো নুতন 
স্রীকে নিয়ে মেতেছেন, জুনির দিকে আর মন নেই। কিন্ত 
সে যাই হোক কালো! গ্বামীর নম পাবার জন্তে সাদ মেয় 
এই ছুঃপাধ্য সাধন! আশ্চর্ধ। কুমার তাবে, জ্কুনি কি তার 
পুরাণো শ্বামীর স্থস্থবিধাও এমনই করেই দেখত) 
ষে, তাকে এমন চমৎকার চারটি সন্তান দ্িগ্রেছে -নাকি এ 
গধু দ্বিতীয় স্বমীর প্রভিলেজ। কে জানে কি, মোট কথা 
ছেলেমেয়েগুলির জন্টে কই হদ কুমারের । কিন্তু ওর ষে 
কোন কষ্ট আছে, তাও ত মনে হয় নাদেখে। দিবি) স্ফুতি 
কবে আছে; চারটিতে কখনও ভাব, কখনও ঝগড়া করে। 
আব সবচেয়ে মঙ্জার কথা, ট্ুপসীকে ওরা সবাই খুব ভাল- 
বাসে। ওদের নিজেদের মধ্যে ঝগড়াবশটি গাল ফোলানে! 
সর্ধদাই লেগে আছে বটে, কিন্তু টুপশীকে সবাই আদ্র কবে। 
ও ষে ওদের থেকে আলাদা এতেই ও সবার প্রিয়) এমন 
কি মা যে ওকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসে, সেটাও ওর খুব 
ত্বতাবিক বলেই ষেন মেনে নিয়েছে । শুধু জনের চোখে 
মাঝে মাঝে হিংসার জলুনি দেখেছে কুমার। কিন্তু তাল বুঝতে। 
পারে নি। ওটাকে নিজের গন্নপ্রবণ মনের কল্পনা বলেই 


এ 


হয়ে মিপ্নেছে । ওবা যে অনুৎ।০একথা কুমারের আগে মনে 
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হ়নি। আজ এই রাত এগারটায় হঠাৎ দেখতে পেল; 
কি, অদ্ভুত নাটকের অভিনয় চলেছে এই শিশুদের মনে 
নে। | 
কুমার দেখল, প্রকাণ্ড রান্নাধরে একটা আধভার্তী 
ভিত।নের উপরে মার্গারেটের শষ্য। অর্থ।ৎ ছু'টে। ময়লা কম্বল 
আর একটা বালিশ। পাশের গুদাম ধরটায় একটা খাটের 
মতন আছে, দেখা ষাচ্ছে খোলা দরজার ফাক দিয়ে। তাতে 
আট বছরের এজান্সার পাচ বছরের টম শুয়ে ঘুমুচ্ছে। 
রান্ারের বড় টেবিলটার উপত্রে এক লাঙ্ধে উঠে বসে 
ক্গল দুটো গায়ে জড়িয়ে নিল জন্_ বোঝা গেল, এ 
টেবিলটাই তার বিছান!। | 

চারিজিক থে কুমার ৩4 প্রশ্ন করতে পারল, "মা 
কোথায় তোমাদের ?” 

মার্গারেট বললে, প্না ত টুপসীকে নিয়ে উপরের ওই 
লিভিংকমটাতেই শেয়ি। পাশের যে ধরটুয় আমরা শুতাম 
ক'দিন হ'ল সেখানেও একজন ভাড়াটে বসানো হয়েছে, 
কাজেই গত দু'িন ধরে আমাদের শোবার ব্যবস্থা এই- 
থানেই হয়েছে ।” 

--দতা তোমরাও কেন মর খবে শোও না? 
অব[ক হয়ে প্রশ্ন কর 

পবা ধর ছুড়ে থালি খাট বিছানা পাতা থাকলে 
লোক এসে বঠবে কোথায়? মার্গারেট বললে, *পিতিং- 
কম বল আর 511111)0 [9011-ই বল, ঘবু বলতে এ ত 
একটিই ।” 

পার ত। ছাড়াঃ” জন হেসে উঠঙল। ন্বস্থানে উঠে 
ধস, এতক্ষণে ওর ধাত ফিরে এসেছে। তাই ঈষৎ সবুজ 
্ব্ছ “চোখে পরিচিত হাধির ঝিলিক হেনে 'জন' বললে, 
“আর তা ছাড়া, আমরা ত কোনকালে মার কাছে শুই না। 
বাবাঃ টম ষা হবুস্ুপ করে রাত্রে। মা তাহলে, মোটে ঘুমুতেই 
পারবে না,” ও হেসে উঠল। | 





কুমার 


মার্গারেট ওকে ধমক দিল, *চুপ চুপ” তারপরে উঠে 
একতলায় ওঠার পিড়ির দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এসে 
বললে, 'জানো আঙ্কল কুমার, আমি তোমাকে চোর বঙ্গে 
ভুল করি নি, পল বলে ভূল করেছিলাম ।” 


এ পলটা অবস্ত চোর। বঙ্গতে বলতে মার্গাবেটের দুচোখ 
লেউঠল। শুধু চোর নয়, জোচ্চোর। ড্যাডির খবর 
এনে পেবে বলে রোজ মাকে ভুলিয়ে নান! ছলে টাকা 
আদায় করে নিয়ে যায়। আজকাল আবার বাত ছপুরে 
আসতে সুরু করে দিয়েছে, ও এপেন্তি করে, কি বলে 
জানি না। কিন্তুটাকা নিয়ে ষায় এটা জানি। 


চু টি 
| কাণ্তিক 


কপার পা ৬ লাস সি সাবা সপ পর অপি আপি সি সি শপ. পি সপ পরি «পি পলি: পি পিসী শো পাত পি পাও শশী পো পিসী শি শি পপ, 


_ড্যাডি? তাকে ত তোমার মাডিভোল করেছে, 
আবার বিষে করেছে।” অবাক হয়ে কুমার বলে। 
ই], হ্যা। সেই নিতান্ত সহজ ভাবেই মার্গাবেট বঙ্লে__ 
টুপপীর ড্যাডিকেই আমরা ড্যাডি বঙি। আমাদের আবার 
ড্যাডি কে? সেটা ত হতভাগা । নইঙ্গে প্রত্যেক মাসে 
টাকা পাঠাতে এতর্দেরী করে। দাড়াও না জঙ্জিড্যাডি 
(একবার এপে লগ্নে প্র্যাকটিপ স্ব করলে আর দেখতে 
হবেনা । হতভাগাটার পব টাকা সু সু করে বেরিয়ে 
ূ আসবে ।” | 5 
|. শঈপ, ভারী ত্‌ ব্যারিষ্টার। আজ অবণি টিকি 
| দ্বেধা যাচ্ছে না।» বিদ্রীপ করে হেসে উঠল জন, “নামি 
| নিশ্চয় বলতে পারি, এ লোকটাও সমান হতভাগ।। 
তাকে মা ছেড়েছিল, আর মাকে এছেড়েছে। নিশ্চগ 
। করে বলতে পারি।”?” 
. _প্বেশ ত)? মার্গারেট বললে, এ ড]াডিকে ঘি তোমার 
পহন্দ না! হর ত ত:ব গেই হতভাগাটার কাছে যাও না। 
জান আঞ্চল মা বলেছেন, গ্রনকে ঠিক তার কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়। হবে__-ওকে দেখতে কিন। ঠিক তার মত। 


স্তব্ধ বিয়ে কুমার ঢুপ করে শুনছিপ। হঠাৎ চমকে 
উঠল, জনের চাপা গর্জনে |--টবিলে বমে প ছুলিরে শুনতে 
শুনতে, হঠাৎ যেন গুম:র উঠলজন। “চুপরাও কুক, 
আমাকে শুতে দাও। আপাদমস্তক কম্ষপ মুড়ি গিয়ে 
টেবিলের উপরে শুয়ে পড়ল জন। অপ্রস্তত হয়ে কুমার 
বলঙে--' আমি শা যাই, কাল সকাঙ্গে বরং --” 






-_না) না”) ওর হাত চেপে ধরুল মাঁগাবেট। বল 
তুমি পল্‌কে তাড়াতে পাররে? 

-ম! কিছু বোঝে ন। অদ্ধেক টাকা খরচ করে ঘর 
সাজানো হচ্ছে, আর বাকী টাকাট। যাচ্ছে ডাডির খোজ 
করতে । 

- "যার খোজ কশিন কালেও পাওয়া যাখে না,” 
ধোঞজে,_গুমরে উঠল জন শুয়ে শুয়ে। 


তার 


মার্গারেট বলঙ্গ-_পনা না, ও কথা বল না জন। সে 
আসবে শীগগিরই! জান। আঞ্জ আমি কি খেয়েছি। 
শুকনো! একটুকরো কুটি আর একটা টম্যাটো। আর এই 
দেখ আমার মোজা । ও একজোড়া ছেড়া ষ্টকিং দেখালে। 
“আমার জুতোটাও ওকে দেখাও কম্বলের কোণা 
থেকে, উকি মারল জন। পরক্ষণেই গর্জে উঠল। নানা, 
খবরদার, দবেখিও না। ।নামি সাবধান করে দ্িচ্ছি।” 
প'শের গুদোম থেকে কশইমাই করে টেগিয়ে উঠল 
ঠে 


2 মায়! 


পল ০ আশি সপ শিপ পপ - ০ তা শশা একি হন দশা শি এশান 


| | ৫৫ 


শপ পি পি ১০টি তর _ পিসি - তি পিপিপি লী সা এসপি ০ পপি পাপা . পা এ তা 
চ 


লিজি। টম ওকে ঘুমের ঘোরে ঠেলাঠেলি করে খাট থেকে 
ফেলে 'দিয়েছে। 

বন্ধ ঘবের মধ্যে ফুরিয়ে যাওয়া রানার গন্ধ ধেশয়ার মত 
ভারী হযে আছে । কুগার আর একবার চাবিদ্দিকে তাকিয়ে 
দেখল_ একপাশে প্রকাণ্ড পোঁসলিনের পক্ষের 
ভিতরে একগাদ। বাসন ডাই হয় আছে। সার! সপ্তাহ 
ধরে মা অথবা ছেলৈমেয়ের! যে রান্না ক.র প্রা্থ সব ওখানে 
জম। হতে থাকে । * শনি-রখিবারে ছুটির দিনে জন ও 
মার্গারেট পেগুলে। পরিষ্কার করে। 

লি্জির কানন! ক্রমে বেদনার আতি থেকে (ক্রোধের 
উত্তেজনায় দত উঠে আপহিল। মার্গারেট ছুটে গেল তাকে 
পান্ধনা দিতে। সেই অবসরে জন উঠে বপপ টেবিলের 
উপরে। হাতে মুঠি পাকিয়ে চাপ: গর্জনে বললে--ত্যাও, 
যাও এবারে পালাও আমাদের ঘর থেকে ।” 

কুমার সোজা ওর চোখের ভিত: দৃষ্টিপাত করল। আর 
পেই ক্রুন্ব অথচ পিভীক দৃষ্টিপাতে আরও উত্তেষিত হয়ে 
উঠল জন। এক হাতের ঘুণি আর এক হাত মের 
টৈচিত্বে বললে-_এক্ষুনি পালাও নয়ত মাকে ডে;ক আনব । 
বঙ্গব। তুমি চোরের মত £সে আমাদের ঘ:রটুকেছ। তুমি 
মার্গারেটের পুরুষ । ৃ্‌ 

'জন' | তুন্ধ গজনে উঠে দীড়াল কুমার ।-“চোপরাও 
বোক। নিগাণের বাচ্চ। " জন মুষ্টিবদ্ধ হাত উঠে দাড় 
টেবিলের উপরে । জজ্ঞাত কার উপরে অক্াণ আক্রোশ 
ছ্রস্ত,বেগে কুমারের মুখের উপরে ঝশপিয়ে পড়বার আগেই 
টিংটিং করে ঘণ্ট। বেঞ্জে উঠপ। পচকিত মার্গাঘেট ছুটে 
এল ঘরে । নিঃশব এক লাফে মাটিতে পড়ে জন বঙগপে, 
পল মশাই চাবি নিজকে যেতে ভুগে খিয়েছিল। 

সেইঞ্গন্য এত বাঞ্জে একবাড়ী লোকের খুম ভাঙাতে লঙ্জ। 
করল নাকেন ? জন বপঙগে-মপভ্য জাংনারার, ও 
কথনে। ইংরেজ নগ্্' আমার দৃঢ় বিশ্বাপ ও একজন দক্ষি। 
ইয়োরোপীয় ইছু্দী ।” “স্‌ স্‌ থামে।। মাগারেট মুখে আন্গুপ 
দিয়ে স্তবূতার নির্দেশ দিপ। তার পরে আস্তে আস্তে পাড় 
দিয়ে ছ' প| উঠে নিঃশব্দে দরজাটা একটু ফাক করার 
আগেই জন চট করে আলোটা নিবিয়ে দিল । 

পাছে আলোর রেধা উপরে যায় আর সেই বেখাপথ ধরে 
মা এসে পৌছাম। ওপর থেকে চাবি ঘুৰিয়ে দুরজ। খোলার 
আওয়াঞ্জ হল। শ্রীমতী বার্কারের চাপাগলা শোন! গেল। 

"তোমার জন্তে বপে বসে প্রায় ঘুময়ে পড়েছিলাম, 
এত দ্বেরী হ'ল কেন্ব্দু? 


--"কি করব বল) দেই মেয়েটার আগ্তান! থু'জতে ধেরী 
হয়ে গেল। 


১০১১১১১১) ১৩৬৫ 


৬৬... |. সহ্য 


ঞ পিন 
রশ বট রিল. সপ | পপি পতি পপি পলিশ পপ সপ আপি পালাল | ৩. তত পপ এপাশ । ০০ পি ৮ ও পরী পা পপ সী পারি? পলা পি পরী 


রি পপ শর” শা পা 
পা পিপি পপ পাটি স্পট শপর্পি 
শশা পেশা পিপিপি ও 


। না যোগ পাও, 
যাই হোক, কাঁঞ্জ অনেক হু;ল। পে কিন্তু পহজে কথা মাকে বলনা। আর যি রাঃ সুযো 


ছাঁড়বেবলে মনে হয় না” আমাদের চার ভাইবোনের কথ। ভেবে এ পঙলগটাকে একটু 
_ দিত শোন, আবার গর্জে উঠল ভন। “চু চুপ” সাড়েন্ত। করে দিও। 0 

মার্দারেট ওকে টেনে নিয়ে এল ঘবে। বললে_আধগ বাইরের দিকের দরজা খুলে দিল মা্থাবেট। 

কুমার, জনের কথার £াগ কর না। ন্খার লী প্রজ এসব 


রী ৪ শা পতি শীতাতপ 
০ পালা শত শপ পতিত পি পলি পাপী সপে শপ ০ আট 


ঞেমশঃ 





টগরি ক-গোধুলি 


উমা দেবা 
রর 

তেসুণীর! জেনো মনে এ নয় তোমার অপমাল, 

উদ/ত পরশে তবু এনো না ছায়ার যবনিকা, 

হয বিমুগ হোলো যি, তবে দেহ-অবদান 

কেন ব| শোনাতে চাও মুই্ের অবোধ পিপিক। ! 
দু-পারে সেতুর বঙ্ধ, মধা দিয়ে নদী বহমান 
এপার ও পার করি শুনি কানে জলের কলোগ, 
অবগাহনের স্ব ঈংকঠ।য় উদ্দীপিত প্রাণ__ 
সব্বাঙ্গ অবশ করে তরঙ্গিত হদয়-হিল্লপোল। 
ক$ দেহ কতু মন পরস্পর করে অতিক্রম 
কু দেহে কভু মঞ্জস বৈদেতী ও নৈহিক বিভ্রম। 


ক 


্ 


ধখন হয়নি দেহে নয়নের সুর্ঘাপোকপাত 

তখন হাদয়ে ছিল নিশীথের মায়া-মরীচিকা, 

উর আকাশক্ষেত্রে ভ্রামামাণ তারকার শিখা 

ফাকা কল্পনায় কতু জীবনকে করেনি আঘাত । 
বিক্ষিপ্ত করেছে মন ক্ষণে ক্ষণে ভোগ-অবসার 

মনের প্রত্যেক স্তরে বাধাপ্রাপ্ত দৈহিক প্রগতি, 
দিগন্ত-চক্রের চক্রে পরিচ্ছিন্ন নয়নের জোতি_ 

এ দেহে হয়নি কড়ু আনন্দের প্রবাহ পির্ববাধ । 

দেহ ও মনে এই যুব তোমার সাক্ষাতে 

এক হবে-এ আশাম প্রাণশিধা [হল উচ্জীবিত, 
আজ থেন মনে হয়_-লে কখন হয়েছে খিমিত _ 
ঞচুরট ভগ্ন তাই হৃনয়ের আবেগ-আধাতে । 
মিলনের প্রত্যাশায় পির ও নিশার আভদারে 
স্বপন-শিৎর চুম্বী মানসের অভিলাসগুলি, 
লাজ্ভত করেছে শুধু বাস্তবের গৈরিক গোধুলি, 
বাধিত হয়েছে পক্ষ আকাশের অকুল বিহারে । 
"কন গ্েহতট ক।দে হৃদয়ের তরঙ্গ আঘাতে, 
কেন মন লক্জ! পাপ্র এ দেহের ক) পদাথাতে | 


মাফ করেছে মন্ত আপনার হাদমু- সৌরভ, 
* শয়ন করেছে অঙ্থা নন্থনের প্রা বিশ্চ্ছটা, 
শৃঙ্গ গিলে কনে [নিতে জীবনের সমগ্রগৌবব 
বন্ধক] করেছে হায়_বাস্তবের তামাটে ভ্রিজটা । 
শ্ব'মোদর গগনের সহোদর শুঃমল বাসন। 
অদৃগ্ত নিশীথধামে শুনেছে কি স্ামের বাশরি? 
পিউত উষার য়ে আকশ্মিক জো] তি-উদ্ভত ঈন্‌। 
জাগ্রত করেছে ধাকে তাকে বুঝি যাবে সে পাশণি ? 
আমারি আপন কঠে মুইখুছ ধ্বনিত আহ্বান 


.. শীরন্ধ আধার রাতে এনেছে কি দীপ্ত জাগরণ? 
নিশীথ রাতের লজ্জ। অকন্ম।ং ঘিেছে প্রভাতে, উদ্দেলত দেহ-নীম! হাংপিগ্ডেধ গতি বদ্ধমান-_ 
হেসুনর। অবদন্ন ভোগশিখা নেব্র-তারকার [বিদীর্ণ করেছে তাকে অভির কার আচরণ? 
জর কেন কর দীপ্ত বাসনার অজ ফুংকাবে | ভাবনার স্বচ্ছ গেহ মনে হয় পিলিত ্রটিক, 
নির্বাপিত হোক আল! উতসবাস্তে দেহ দীপাধারে। বিশ্বিত আপন মৃত্তি মনে হয় ত 
পীড়িত হয়েছে দেহ উযালে।ক কঠিন আঘাতে, অডুত কউ উস 
বার্থ বলে মনে হয় গত বাকি মিলন-সম্ভার, কর-বদরিকা সম এ তুঙণ গ্রাহ-গ্রহণীয় । | 
কোন লৌহ-ছিন্পথে কংমনার গণ্ড লগ এসে 1 কোথা থেকে আসে বাধা নিরাকার কঠিন ঈতল 
বিপুল জীবন-ভ্রীকে করে গেছে ঈন রাহ্রিশে-য। বন্দ-বাসনার ভাবে নিপীড়িস্ত কাদে বক্ষতল। 


গ) 


গ্রীষ্ম/বাস ইনবেয়াহদেটে গিছের সঙ্গে দুছিন 


কোপেনছেগেনে অধিকাংশ পিতামাতা কাছে যাবার সময় কোন 


সি 

. শ্রীশৈলনন্দিনী সেন ॥ | 
করছে। আকাশে বাতাসে শ্রীম্মের আনন্দ উৎসবের জর ভেসে 
বেড়াচ্ছে । মাপেল ও চেরী ফুলে সাদ হয়ে আছে গাছ, পাতা 


একটি কিগ্রগার্টেন স্কুলে শিশুদের রেখে যান্ত। কাজের শেষে 
আবার হাদের ঘরে নিষে আমে। তা ছাড়! আছে শ্রীক্মাবাস। 
ইনবেয়াহসেট কোপেনহেগের একটি গ্রীম্মাবাপ যেখানে শিশুর 
সঙ্গে দুদিন কাটাবার গেটুভাগা আমার হয়েছি । সেই থ্রীষ্মাবাসের 
কথাই এখানে বলছি । 

সারা শীত এবং বন্ধবের বেশীব্তাগ সময়ই আবহাওয়ার দকন 
শিশুদের ঘরের মধ্যে কাটাতে হয়, আর বোদও পায় ন| তেমন। 
তাই গ্রীমকালে পাল। করে এদের তিন সপ্াহের জন্ম গ্রামের এই 
মীম্মাবাসে এনে বেছিয়ে নিষে যাওয়া হমু। চার বছরের শিশুরা 
ষায় না, কারণ সেখানে এত বেশী সময়ের জগ্গ বাইরে থাকার 
ও হুটোপাটির বলস্তি ওদের নইবে না। পাচ বছর থেকে সাত 
বছরের ছেলেমেয়েরা ওখানে সপ্তাহ ছুয়েক আগে গিয়েছে... 
কিগারগার্টেনের বন্ুধা ফোন করে নেমন্তন্ন জাপিয়েছেন সেখানে 
ওদের সঙ্গে গিয়ে ছরদিন থেকে আসতে । আমার অল্ল সময়ের 
মধো কাজ সারার ইচ্ছা তাই ্রীঘ্মেধ ছুটি নিই নি। ওদের মনে 
দুঃখ, বিদেশী এল কিন্তু আমাদের এ সুনার গ্রীকাল দেখবে না, 
তাই এই আয়োজন । কাজও চলবে, দেখাও হবে। ট্রেনে 
যাবার পর বাকি রাস্তা যাবার অন্বিধা আছে, তাই একজন 
শিক্ষযিত্রী তার বোনকে বলেছেন, গাড়ী করে শনি রবিবারটা 
ঘুরিয়ে আনবে । গাড়ীতে গেলে এদিক সেদিকও দেখ! যাবে। 

শিশুদের সঙ্গে মাস ছুয়েকে খুব ভাব হয়েছে, গলায় পিঠে ঝুলে 
থাকে। এ সুদূর প্রান্তরে দেখলে আননোর সীমা থাকবে না 
ভেবে বড় ভাল লাগছে । কিপ্তারগার্টেনের অধিনাগ্িকা মিসনি্ব 
আমার যাওয়া উপলক্ষে উংসব করবে ঠিক করে অজস্র কেক বড় 
বড় বাঝ্স ভর্তি করে তুলে দিলেন গাড়ীতে, এবার ইউরোপীয় 
প্রধামতে শুভেচ্ছা! জানিয়ে বললেন, “তোমার বেড়ানোর সময়টা 
তাল কাটুক।' এষেন বুড়ি দিদিমার মেয়েদের সঙ্গে নাতি- 
নাতনীর জন্টে সন্দেশ পিঠে দেবার মত। 

সকাল ৯টায় রওয়ানা হলাম। গাড়ী কোপেনহেগেন ছাড়িয়ে 
চঙলল। সহর ছেড়ে বাইরে এসে পড়তেই ছোট ছোট ভিল 
রাস্তার ডাইনে বীয়ে রেখে গাড়ী চলেছে। প্রতোক বাড়ীর 
সামনে সবুজ ঘাসের মাঠ, তাতে সাদা হলদে নীল-__ডেইঞ্ি, 
মিক্ষবটল, বরুবেল ফুটে বুটিদার গালিচাব মত দেখাচ্ছে। পাশে 
নানা রকম ফুলের বাগান _ টিউলিশ, নুপুনির, ফ্রেস্িয়া। ইত্যাদি। 
বাগানের মাঝখানে বড় ড় রঙ্গীন ছাতার ছায়ায় সাদা লাল টেবিল 
চেয়ার পাতা, সকলেই যার যার মত ঘ্রীণ্যের বৌস্রের সত্যবহার 


এখনও তেমন আসে নি। নীল আকাশের গায়ে সবুজ প্রাস্তরের 
উপর এই সাদা ফুঙ্গের মেলা অপূর্ব ! মনে পড়ে গেল. ছুটি 
লাইন, কৰি গেষ়েছেন-.' 
'আঞ্জি মধুর বাতাসে, হৃদয় উদাসে, রহে না আবাদে 
মন হায়ু 
কান কুনুমের আশে কোন্‌ ফুলবাসে সুনীল আকাশে 
মন বা 


শীতের শেখে বরফ গলতেই রাস্তাঘাটের সঙ্গে লঙ্গে বাড়ীর 
ছাদ থেকে মারগু করে বাইরে তেতরে দেয়াল জানালা সব ধুয়ে 
মুছে পরিষ্কার করা হয়েছে । চারিধার ঝরঝরে তথ্তকে । লোকে 
উত্মব উপলক্ষে বাড়ী সাজায় ঘর সাজায় বাগান সাজায়, কিন্ত এমন 
সারা দেশ জুড়ে বসন্ত উৎসবের সাজ কপ্পনার অতীত। নি 
শ্যামল বন্গন্ধধার এই ফুলের সাজ অতুলনীয়, বড় মনলোভা। এর 
রূপ। একটু পেরিয়ে আমতেই ডেনমার্কের বিখ্যাত চাষীদের 
চাষ করা বিরাট শশ্ের ক্ষেত। ডেনমার্কের সব জমি উচু নীচ 
টিবিবু মত । জমির এই আন্দোলিত রূপ এমন সুন্দর যে, দে রূপ 
পেদৈশের লোকের সৌন্দ্যবোধের দরুণু চেষ্টাকৃত, এ] সইজেই 
বোঝা যায়। এই হদৃব-প্রদারী, বালি, গম, কা ও শর্ষের 
ক্ষেতের মাঝে মাঝে দেখ! যায় চাষাদের গোলাবাড়ী লাল টালীব 
চাল বা খড়েন্র চাল, তার উপর সারস খাখীর জন্গ তৈরি করা 
বাসা । এদেশের শিশুর] গর শোনে ষে, ইতালীর থেকে সারস 
পাখী ঠোটে করে এনে ওদের সবাইকে ডেনমার্কে রেখে গেছে-_ 
ওদের ধাত্রী মা। হাই বসস্তে ওরা গান গাষ,..এসো ফিরে 
এসো ডেনমাকে, তোমাদের পুরোনে! আবাসে। তোমাদের 
ছোট্র শিশুগুলিকে আমরা দেখি, তোমার কি লম্বা ঠোট আর 
পা ইত্যাদি। আবার শরতের শেষে গান গেছে বলে, 'এখন 
দক্ষিণে কিরে যাও; এখানে শীত আসছে। ওখানে অপেক্ষাকৃত 
গরম, আবার শ্রীন্মে এস। গোলাবাড়ীর কাছাকাছি তারের বেড়া 
ঘাসের বড় বড় মাঠ তাতে বাদামী রংয়ের ভেনিশ গুরু চরে বেড়াচ্ছে, 
কোথাও আবার অন্ এক প্রকারের গরু পায়ে তাদের সাদ! কালো 
ছাপা । কোথাও আবার একটি দুটি ঘোড়া বাচ্চা সমেজ। 
ধেখানেই ধে আছে, যেন একটি ছবি। বাদামী গরু যেখানে 
সেখালে শুধুই বাদামী । কালো সাদা যেখানে দ্েখানে শুধুই কালো! 
সাদা। পথে যেখানে ছোটখাটো "শহর দেগানে বলতি ঘন। একই 


ররর. 


৬৮৮ 


ধরনের সাজানো ঘরদোর বাগান। গ্রাঃমর লোকের চাউনি সং, 
কারণ প্রকুততির সহজ পরিবেশে এদের জীবন গঞ্জে উঠেছে, সকলেই 
লেখাপড়া জানে | কাজ যদও কবে চলেছে নিয়ম মতই, তবে 
শঠবের লোকেছ মৃত দৌড়দেঠড়ী বা বাস্ততা বোঝা যায় না। গাড়ী 
আস্তে চললে বিদেশী দেলেই হাত নেড়ে সন জানায় মিটি 
হেসে। গোলাবাড়ীর কাছাকাছি শ্ুগারবিউ, বধাকীপ, ফুলকপি, 
গ।জর ও পেরাজেত ক্ষেত) কোথাও আাসপ্যাবাগাসও আছে । মা- 
বাবার সঙ্গে ছেলেমেয়ের৷ গানবুট ও সাদালিদে মোটা গাড়ো নীল 
কা কালে! জামা পাণ্ট ৫ সা এপ্রণ পরে ক্ষেত নিড়াচ্ছে। 
মেয়েদের মাথার রডীন কমাল ২ ধা, ছেলেদের টুলী। ব্খেলেই মাথ। 
নীচু কঝে সহাশ্ছে অভিবাদন জানাচ্ছে । সানাসিংদ পোষ'ক কি 
স্বাঙ্থোর লাবণে। উদ্তাদিত মুখ চেপ। শ্রী স্কুগ দুটি, তাই মা- 
বাবার সঙ্গে কাজ সহায করছে। 

পথে বিখ্যাত রশকিঙ্গ। ক্যাথিয়!ল দেখবার কু নামলাম । দ্বাদশ 
শতাকীং শেষে স্বাপিত। তখন থেকে বংশপর্পর'য় এখানে 
রাজরাণার সমাধি রয়েছে। বন্ত ভ্রচণকাতী সেদিন ছিলেন লেগানে । 
লামনে টবতেই এখানকার রাজার মা ও বাবার সম প্রথমে 
চোখে পড়প। অনেক ফুল রয়েছে দেখলাম, রাজা এনেছিলেন 
বম দিন আগে । সেই সমাধির পিছনে পিতামহ ও পাশে প্রাপিহা- 
মহ ও তার পাশে পুর্বপুক্ষদের সমাধি । দেয়ালে॥ গায়ে ও উপরে 
ন'ন। রকমের গ্েক্কে মাঝখানে চা 5 ১৫০0 সন থেকে এখানে 
প্রশিচ্ধ ক্যারলিন আছে । মাঝখানের বেদীর পিছনে বড় মাকারের 
তামার পাতের পর বুশবিদ্ধ যিশুর মুত্তি ও পাশে ক্কার জীবনের 
প্রধান প্রধান ঘটন। অবঙ্গহনে নানান চিত্র । 


আৰার যাত্রার | লঙ্গিনী |দদ নেষ্টটম বললেন যে, অঃমব। 
প্রা এস গেছি । নানা রাছে সবুজ মাঠ পেরিয়ে চলেছি, মা 
মাঝে আ.পল ও ঠেবীর বাগান। দূর থেকে চোখে পড়ল উঠ 
একটি টিপ' তর গায়ঘন সবুজ বীচবন, পাশে গমের ক্ষেত, মাঝে 
একটি দুটি বাড়ী । ফেজ্ায়গায় আমরা এসে পড়েছি তার নাম 
জীল।ও, সধ চেয়ে উচু টিলা । দুর থেকেই দেখা যায় একটি খুটিতে 
ভেন্শ পত্াবা উড়ছে । তারই নীচে শিশুদের গ্রীর্মাবাস। দৃর 
থেকে ন'ল আকাশের গায়ে সবুজ প্রাস্তরের মধো বাড়ীটিকে একটি 
খেলাঘরের মত দেখায় । কাছে আসতেই দেখি, শিশুরা মাঠে ঘাটে 
হাটু পর্যস্ত ঘামে দড়িয়ে ফুল তুলছে, কেউ বা প্রজাপতির পেছনে 
দৌঁড়চ্ছ। গাড়ী আসতেই সবাই ছুটে এমে জড়িয়ে ধরল। বড় 
আপন করার স্বভাব এদের। মিসেন আগার টফট ও মিস নেষ্াস 
দৌঁড়ে এসে অভ্যর্থনা জানালেন । আমার হাতের ছো'উ এটাচী 
কেশটি ওরা ঘরেনিয়ে রাখলেন । দুপুরে খাবার সময় হয়েছে । 
তাই ঘণ্ট। পড় ৫ মিনিট পংই। খাবার ঘরে গিয়ে দেখি, হথ। 
বীতি ছোট ভোট টেবিল রবার ক্ুথে ঢাকা । চার পাশে ছোট 
চেয়ার | দেয়ালে নানা রকম পাখীর ছবি। পাশে একটি অর্গান 
আর প্রতোক টেবিলে ছেলেদের" আনা বুনো ফুল ফুলদানীতে 


প্রবঙী 
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সাজানো । এন্ক পাশে একটি বড় টেবিল ও চেয়ার, দেখালে আমর! 
বদঙাম। আজ রাপ্লাঘরের একজন মভিলার জন্মদন তাই খাবারের 
বিশেষ আয়োজন । মাংসের চপ. সেদ্ধ আলু, সস, শশার আচার ও 
পরে ক্রীম দিবে সুপ । ছেলেরা খাচ্ছে খুলী হয়ে, অল্তল্পা কথাও 
বলছে তরে নী স্বরে । খাওয়া শেষে সঙ্লে মহিলাকে ধগ্চবাদ 
দিবে শুভেচ্ছা! জানালেন । একটা কথ। বৃলা হয় নি'''আমরা এক 
সঙ্গই খেলাম, রাম্মাঘবের মঠিলারাও | যখন ফেটা দরকার গরম 
পাও যাচ্ছে রা্জীঘরের টহ্বীনের পাশে রাখ। আছে, যার যার 
শরবিধা মত এলে হ্েলেদের দিচ্ছেন নিজেরাও নিচ্ছেন । ছেলেরা 
গেয়ে মাঠে চলে গেল একজন টাগরের তত্বাবধানে খেলতে। 
হাতাহাতি টেবিল পর্োর করে বামন ইত্যাদি ধোওয়ার সাহা 
করলাম। সব আধ ঘণ্টায় শেষ হয়ে গেল। এখানে গ্যাস নেই । 
করলা ও কাঠের টহ্থন তিন-চারটে মুখওয়ালা । রটি-সেকার 
চন্রীও আছে, চিমনী দিয়ে ধোয়া বেরিয়ে যায়, বাইরে, তাই ঘর 
কালো হয় না। চমংকার টিলের টন্থন। শহরের বাড়ীর মত 
তত ঝকঝকে বেপিন উত্যাদি নয়, তৰে "কাঠের কাজ এদের 
পরিপাটা । সাদাসিদের মধো প্রয়োজন মেটানোর মত সবই 
আছ্ে। ঠাণ্ডা জলের কল বাইরে-ভিতরে দুই জায্গামুই আছে। 
অনেক আগে টিউবওয়েল ছিল তার আগে কুষো । সবই এখন 
বন্ধ করে দেওয়া ভয়েছে! | 
£বার বাইরে এসে মাঠে ছেলেদের কাছে বসঙাম। সবাই 
এখন একত্র হয়ে বসেছে । একটি মেছ্ধের মা জিনিস পাঠিয়েছেন, 
পবার সামনে সেটা খুলে দেখান হ'ল, চিঠি পড়ে শোনালেন 
একজন । মা লিখেছেন" লি, সবাক সঙ্গে গিয়ে তোমার 
মানলে দিন কাটছে ভেবে আমার ঝড় ভাল লাগছে । ভাই- 
বোনদের জভেন্স দিয়ে থে? লিপ সবারু সামনে এনে একে 
একে বাকা ধরল, সবাই একটি করে তুলে নিল। শিশুকাল থেকেই 
এই মিলেমিশে উপভোগ করার শিক্ষা । ওদিকে যোদের দিকে 
মুখ করে একটি খোলা বারান্দা, সেখান্ডে ততক্ষণে ভাজকরা টেবিল 
চেয়ার পাতা হয়ে গেছে। টেবিল ঢাকা, ফুলদানী সবই এল। 
ছোটরা জন্মদিন উপজঙ্্য ল্মেনেড আর কেক খেল। আমাদের 
অঙ্গে কন্ধি আর কেকের বাবস্থা। এর মধ্যে ভবি তুলতে ভূঙগ 
য় নি, সনই চলছে। কফি খাওয়া হলে আবার দশ সিনিটের 
মধে সব বথাহথানে রাখা হয়ে গেল। এখন বাড়ীটি ঘুরে দেখি । 
লম্বা! তিনফালি ঘর। একদিকে রান্নাঘর, খাবার ঘর ও 
বাসনপত্রের ঘর । মাঝখানে টিচারদের জঙ্জে মরু সরু ফালি 
ঘর, উপরে নীচে বিষ্রানা জাহাজে যেমন থাকে। টেবিল চেয়ার 
কার্পেট কুশন ফুলদানী সবই আছে। মাঝে একটি বসবার খর, 
রেডিও টেলিফোন এবং গদি আটা সোফা দিয়ে ঘরটি সাজানো, 
দৈশিক ও সাময়িক পত্রিকাও আছে। শিক্গিত্রীহা ফুল, জা, 
পাত। ও পাখী সম্বন্ধে বইও সঙ্গে করে অর্তে ভোলে নি। যখন 


শিশুরা কিছু জিজ্ঞেস করবে, যাতে সঠিক উত্তর দেওয়া যায়। অঙ্গ 
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পাশের একটি বড় ঘরে ৩০টি শিশু ও তিনজন 
শিক্ষয়িত্রীর শোবার ঘর । দেখানেও উপবে 
নীচে লাইন করে রেজিং দেওয়া 'বিছ্বানা 
পাতা । ছেলেদের মাথার কাছে রাত্রের 
পোশাক ভাজ করা, আর যার যাব মাথার 
কাছে খাটেষু গায়ে পছন্দমত ছবি আটকানো! 
আঠা দিয়ে। বিছানাপত্র নিতান্তই 
সাদাসিদে । পাশেই মুখ ধোবার ঘর। 
সেখানে তোয়ালে টুথ ত্রাদ, ছিকণীর থলে 
ভকে ঝোঙ্গান, নম্বর মত। এর পর নীচু 
শ্যানিটবী পায়খানা । এই বাড়ীটি কাছ্ছাকাছি 
শহর থেকে অনেক দরে, তাই ভোরবেলা 
. গাড়ী করে প্রতোকের প্রয়োজন মজ, দুধ বড় 
ৃ বড় মুখ আটা পান্ত্রে বা বোতলে করে 
র কো-অপারেটিভ সোসাইটির কেন্দ্র থেকে 
| রেখে ষায়। আবার সপ্তাহে দুদিন করে 
একটি গাড়ী আসে," তাতে মাংস, মাখন, 
চীজ, টাটকা তরকারী, মাছ, ময়দা কেক সবই নিযে আসে। 
কাচাঝাছি ডাক্তারও আছেন, দরকার মত ফোন করলেই আসেন । 
ক্ষুল দুই কিলোমিটারের মধো,ভারই কাচ্াকাছ্ছি ছোটখাটো দোকান, 
হাতে সিগারেট লজেঞ্স, চকোলেট, আইসক্রীম, লেমোনেড, বীয়ার 
সবই পাওয়া ষায়। 





শলাসর ্ 


এখানকার আশে পাশের লৌকের!] বেশীর, ভাগই খামারে 
কাজ করে। কাছাকাছি একটা বড় ক্যাসস ছিল্স, সেটা গ্রে 
চোটেজের মভ বাবহার করা হয়। তাতে অবসর মত অনেকেই 
কাজ করে কেট বা দোকানে করে। শ্রীননকালে অধিকাংশ লোকই 
শিজ্বের বাড়ীর অ'শেপাশের জমিতে আলু, গাজর, ফুলকপি, 
বধাকক্ষি, শশ! ও ঈবেরীর ক্ষেত করেছে। গ্রীষ্মে ছেলেরা খাবে 
শীতের জন্য বাধাকফি, গাজর, আলু, ই্রবেরীর জেল ইত্যাদি করে 
বাবে । বেশ কয়েকটি ঠোট আপেল ও গ্রামের গাছ গত বছর 
থেকে ফল ধরছে বঙ্ল। পাশে ছোট একটি মুরগীর ঘর এবং 
সঙ্গে একটি মিন্ক ফাশ্ম। কি ব্যাপার দেখতে গেলাম। এই 
মিনক বড় লালচে কাঠবিড়ালীর মত। তার ছাল মেমসাহেবর। 
চার পাচট! একসঙ্গে গেথে কোর্টের ওপর ফারেব মত ঝোলাম। 
একটি মিন্কের দাম ২৫০ ডেনিশ ক্রোনার (১৬২, টাকার মত) 
মাছের নাড়ীভূড়ি ও কাচা মাছ খায়। জালের তাগকরা ফ্রেমের 
উপর বসান ঘর, নিজেই তৈরি করেছে । বললে, এতে লাভ কি? 
বলল, শ্বশুবের মানের দোকান আছে তাই নাড়ীভুড়িগুলোও 
ফেলাই যেত, এভাবে সেগুলো কাজে লাগান হচ্ছে। এর স্ত্রী 
বাড়ীতে থেকে এটী দেখতে পারেন আর ন্ুুবিধে মত তিনি 
নিজেও দেখেম। বাড়ী ঘর দেখলে আশ্চর্য্য লাগবে । এক 
এলাকায় সবাইকে এক ধরনের বাড়ী করতে হয়, তাই বাড়ীর 
বাইর়েট! ষোটামুটি এক বকম। তিন চারটি স্বাস্থাবান ছেলেমেয়ে, 


শ্রীষ্ম বাস ইনবেয়াহসেটে শিশুদের সঙ্গে ুদিন] ৃ 
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উনবেয়াহসেটের সামনে শিশুহা কাঠের তক্তা ইত্যাদি নিযে খেকছে 


একট প্রাম বাইরে তাখা আছে । এালনেসিঘান কুকুরটি বাইরে 
বাধা । পাশে একটি ছোট কাঠের ঘর, তাতে প্রতোকের সাইকেল, 
বাগানের কাছের জিণিবপতর ও বাগানের কাজের কাঠের জুতো এবং 
গানবুট রাগ! আছে । ্‌ 


এবার আমরা ৰেজা ৩). নাগাদ বেরিয়ে পড়গাম বেড়াতে । 
ছেলে! দৌড়ে দৌড়ে মাগে চঙ্পল, পথ ঘাট তাদের চেনা । ঘাসের 
মধা থেকে নানা রূকমের বুনো ফুল এনে দিতে লাগল । নাম 
জিজ্েল করলে প্রায়ই বলতে পাখে নাঁ, না জানলে শিক্ষন্িত্ীকে 
জিঞ্জেপ করে এসে বলে। পথে ইনবেয়াক ঝোপ, ছোট , ঘাট ফল 
ধরেছে এগন | ঘাস বড় হয়েছে কোমর পাত, এগুলো হের জনো 
কেটে নেয়, তবে এখানে ত সাপনেই। মাত্র দুবকমের সাপ 
হ্বটল্যাঞ্চের পশ্চিমের জলাভূমিতে আছে, তাও কদাচিং কামড়ায় । 
সেক্ষমে সাবধানত। প্রচুর | ইন্জেক্সন ইত্যাদি নঙ্গেই আছে। 
হলদে, নীল, লাল, নান! রঙের ফুল ঘাসের মধো থেকে মুখ বাড়িয়ে 
আছে। তাই তুলতে তুগতে পিছিয়ে পড়ি । ছেলে দৌড়ে গিয়ে 
নীচ ডালওয়ালা গাছে চড়ে । আমর! আস্তে আস্তে এগিয়ে ঝা- 
হাতি বড় বাস্তা ধরি । এক্কটু ওপরের দিকে উঠে একটা বড় ফা 
হাউস । আরও একটু ওপবে উঠলে দেই ক্যাসঙ্, নাম ড্রাগহলম 
ক্যাসল ৮০০ বছরের পুরাণে! । খামারের কান্ধে যেতেই দেখি, 
তারে ঘেরা একটা জায়গায় শখানেক রাজহাসের বাচ্চা দেখবার 
কৌতূহল জানাতেই একটি দশ বার বছরের ফুটফুটে মেয়ে এগিয়ে 
এসে পথ দেখায় । তারে ঘেরা বিরাট একটি জায়গা, তাতে ভাগে 
ভাগে বয়স অনুযায়ী কম করে চার শ' মুবগী রয়েছে, আর পাশের 
গোঙাবাড়ীর লঙ্বা! ঘরের ফুটো দিয়ে পিল পিঙ্প করে আরো কত 
বেরিয়ে আসছে । এই মাত্র ঘরে খাবার দেওয়া হয়েছে তাই 
গিয়েছিল। এখন এলাম শুয়োরের ঘৰ দেখতে । এখন সধ বধ 


ও 





শুকর রয়েছে, যাদের জবাইথানা (ল্লটরি হাউস) পাঠাবার সময 
হয়েছে। সাধারণ জম্বা ঘর, তাতে প্রত্যেকটি শুকরের গ্তাকবার 
জায়গ! আলাদ। । বেরিয়ে আনছি, দেখি পিদ্কনের রাস্তা দিয়ে 
একটি গাড়ী আসছে। মেয়েটি বলল আর বাবা '*'শ্রীগ্মে এখন 
কাজের ম়নুম, ঘশ্মত্ কলের । এখন গরুর ঘর্জদধাতে নিযে 
চঙ্জল মেয়েটি । এ লময় দুধ দোয়ানো হচ্ছে । মেয়েটি তাই আস্তে 
কথা বলতে বঙ্গল, নইলে গক ঘাবড়ে গিষে পরখ টেনে বাখবে। 
এক এক বংসেয় গরু এক এক সারিতে রং! আছে। বন্ধ বড় বড় 
পাত্রে তুধ রয়েছে । সারা রাত এমনি থাকবে, ভোরে ক্কো-অপারেটিভ 
ষ্টোবের গাড়ী এসে ছুধ নিয়ে যাৰে। এবার ষে ঘরে নিয়ে এল, 
সেখানে শুকরের সব মায়েদেরই বাচ্চা হয়েছে । উপরে কাঠের 
বোর্ডে জন্ম তারিখ লেখা আছে, পাশে আরেকটি বোডে আট 
ছাপান কাগজে এই মায়ের আগে কয়ুবার এবং কতটা কাচ হয়েছে 
ইতাদি। নীচে প্রত্তোক থোপের কেণায় ইজেকট ক হ্টার 
ঝোলান। শীতের সময় বাচ্চ। হলে হীটারের তলায় এসে বসে। 
এবার কযাদল দেখার পালা । বাচ্চারা বাড়ী ফিরে দদাসে । গীখে 
এখানে বন্ধ লোক শহর থেকে এসে দুটির কয়দিন গ্রামে কাটিয়ে 
য'়। হানিমুনে এখানে করদিন কাটাবার ব্যবস্থাও রয়েছে। 
পুরাণো আমের জিনিসপত্র তেমনিই সাক্গানো আছে। 
বাড়ী ফি | 

এবন সন্ধে হয়ে এসেছে, ধাবার সম ভাল। শ্রীঘ্ের সগ্ধটার 
আকাশ অপূর্ব! শরতের আকাশের মত অল্প তলা €৬ ধরেছে 
লিগন্ধে। মনে পড়ঙ্গ শরতের আকাশে বাতামে ষে বাশীর সর 
জেনে বেড়ায় তাকে টদ্দেশ করে রবীন্ত্রনাথ এক জায়গা 
বলছেন-_ * 

টা 


এবার 


চে 


“ম্বণে শোনা সে সুর একি 
আমার মেঠে। কুজের চোখের জলে উঠে ভাসি ॥" 
“এ ধষ ঘাসের কোলে আলোর ভাষা 
আকাশ হতে ভেসে আসা 

এ যে মাটির কোলে মাণিক খস! হাসি রাশি ।” 

জানালা দিয়ে দেখি সমুদ্রের কাড়ির ওপারে ছুটি দ্বীপ । সেও 
টিপার মত। দূর থেকে দেখলে মনে হয় বড় গাদ্ধ নেই, শুধুই 
নানা রওয়ের সবুজের খেলা । নীচে দুরে দরে ছুটা চারটে বাড়ীর 
সাদা দেয়াল ববির সত দেখায়। একটির নাম মিকৃসেল ডু, 
ছোট ঘীপ। চারটি পরিবারের বাস, ২৫ জন মাত্র লোক। এদের 
জীবিকা চাষবাস । এদের "টি হেলে আছে..'তার জনকে একটি 
ভুল। শিক্ষপ্ি্ীর ছেলেমেছেই তিনটি । দোকানপাট নেই। 
প্রতিদিন শহর থেকে নৌকা গিয়ে দুধ আনে, তাতে ডাক যায়। 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র থাকে কিনবার মত আর পারাপারও করে। 
জার একটির নাম সেয়ুবউষ্ট তাতে ১০০০ লোকের বাস। স্কুল 
আছে দোকানও আছে তবে বানেস্কোপ নেই । এদেশের চাষীর 


1 ... শ্রবানী 








১৬৫ 
ীর্িরাররাতোর তি 
বিনোদনের কোন অন্ুবিধা নেই গবরা-খবর থেকে শহরের আমোদ 
প্রমোদ সবেরই ভাগ পা । 

প্াওয়াদা ওয় দারা ছলে সমুদ্ধের ধারে বেড়াতে বাই । সন্ধযোর 
আাকাপে ভ্রমেই রও উড়িয়ে পড়েছে, আলো এদে 'ইনবেয়া হাউসের: 
কাছাকাছি গ্রামের উপর পড়ে মায়াপুবীর মত দেখাচ্ছে । পাশেই 
শান্ত স]ুজেহ দাড়ি _জসখারার কলম্ববে, সন্ধার আকাশ আকুল 
হয়ে উঠেছে, ঝিনুক আছে মরহ্থগন বালির চড়ায়। জীথতে মুর 
না হলেও কুড়িয়* নিই ছেনমার্কের শ্মৃতিচ্হিস্বূপ | আগের 
দিন বুটি হয়ে গেছে ভাই ঠাণ্ডা 1 বাতাসে মাধার চুল এলো- 
(মেলে! উদ়্ছে। এগানকর মেয়েদের মাথায় পিক্কের কমাল 
নাধা তাই অন্গবিধে নেই | এখন একটু এগিষে মোড় ঘুরি 
আর এগোতে জলাষয় ভূমিতে এসে গড়ব | খালি পায়ে চঙ। যামু 
না শ্রীপ্রবাল হলেও বড় ঠাণ্ডা, এখন ঝেপঝাড়ের মধা দিয়ে 
চ্সি। শরের মত এক রকম গাছ বুক সমান উচ়ু। অপধ্যাপ্ত 
ফুটে আষ্ছে দাদ। লা বুনো গোলাপ আর আছে বুনো ইবিস। 
প্রকৃতির একি অফুবস্ত কূপের মেলা । পাশ দিয়ে একটি 'লোয়ালো' 
পাথী শীষ দিয়ে উড়ে গেল। সন্ধধার আধেো-মন্ধকাবে ছুটি পাখী 
এ ঝোপ ওঝোপে ঢেউ খেঙ্গিমু উড়ে বেড়াচ্ছে শীষ দিয়ে। 
রাস্তায় ছুই কিনটি ছোট বড় শ্রীগ্মাবাস। কোনটি কেবল একটি 
বড় কাণের বাকোর মত, সামনে ছোট একটি খড়ের বেড়ার আড়াল। 
সারাদিন-রাত বাইরেই ক'টে, শুধু রাতে ঘণ্টা তিনেক শোবার 
ব্যবস্থা । কুঙ্গ নিয়ে বাড়ী কিবি ফুলদানীতে রাখ। ষাবে। বসবার 
ঘরে এমে বোও খুলে একটু গান ও কন্নাট শোন! গেল। এবার 
কর্ষি আর কেক এস । কোনটার ফ্রুট নেই । প্রতোকে বাড়ীতেই 
প্রায় এইটেই রীতি । শিজেহাই কেক্‌ ইত্যাদি করতে জানেন। 
রাত ১১৮, এবার ঘুমাতে হবে । কিন্তু ঘুম আঙবে কেন? তখনও 
সন্ধ্যার আলো অপধাপ্ত! ভারী পর্দ। ফেলে ঘর অন্ধকার করে 
নিই | বি্বানা ঠাগা এখানে গরম রাখার ব্যবস্থ। নেই । গরম 
জাম! উত্াদি গায়ে দিয়েই ঘুমাই, ঘুম*আর আসে না। মনে হয় 
ধদি রাত তিনটেতে ভোর হওয়া দেখতে না পাই। সাড়ে তিনটায় 
উঠে পর্দা তুলে চারদিক দেখি । আশেপাশের ঝে পঝাড়, শ্রীত্মাবাস, 
দুরের ঘ্ীপ, একে একে ছবির মত সমুদ্রের পাড়ে ভেসে ওঠে । এই 
রূপলাৰণ] মাথ। অনির্বচনীয় পরিবেশে মনে পড়ে-_ 





রজনীর শেষ তারা... 
বাণী তব রেখে হাও প্রভাতের প্রথম কুম্রমে | 
দেই মত মোর হাদয়ের আননারূপিহী 
শেষ ক্ষণে দেন যেন তিনি, 
নব জীবনের মুখ চুষে। 
এই নিশিথের স্বপ্নবাজী, 
নব জ্বাগরণে নব গানে, উঠে যেন বাজী । 
এখানে ছেলেরা ঘুম থেকে ওঠে ভোর পাঁচটায়, হাত মুখ ধোয় 


বাড়ীষ্কে টেলিভিসন আছে, তাই প্রতিদিন সন্ধোত্তে অবসর জামাকাপড় বলায় । অঙ্টেরা ততক্ষণে বিছবানাপন্ধ পরিষ্কা, 





_ পা সপ পিপিপি পাট শর সরণী 


ৰ করেন । ওদিকে কালের খাবারের ব্যবস্থা 
চলে। সবই অতি অনায়াসে যেন হয়ে 
 টলেছে। শিক্ষয়িত্রী সঙ্গে ছেলেদের জাম।- 
কাপড় পরাই । নিজে আগেই তৈরী হয়ে 
নিয়েছে, এখন খাবার্ঘরে এসে একসঙ্গে 
চা খাই। ছেলেরা দুধ, মাথন, কটি আন 
পরিজ খায় । খাবার পর, 'ছেলের। কাঞ্থাকাছি 
ঝোপের আড়ালে রোদ পোয়াতে চলে যায়। 
শিক্ষয়িব্রীর তত্বাবধানে । আমি থানিক- 
ক্ষণ থেকেই ভাবছি, একটু রাস্তা ধরে 
পাহাড়ের উপর যেতে পারলে হ'ত। 
সাইকেল নিয়ে যেতে চাঁই, এর! বলে শাড়ী 
পরে হবে না, কোট গায়ে দিয়ে হয় ত পারি, 
শাড়ী পরে পরে ত নিশ্চয়ই নয়ু। 

পথে বেরিয়ে পড়ি। চোখ জুড়িয়ে 
যামু । শশ! ক্ষেতের পাশে ঘামের মধা থেকে উকি দিচ্ছে কত 
রকমের লাল আর' নীল ফুল। কে এমন করে সাঞ্জিয়েছে 
ক্ষেতকে। আর একটু ওপকরে উঠলেই ফাম্ম হাউন পাওয়া 
বাবে, কিন্তু সাইকেলে চড়াই-উত্রাই ত সহজ নয়। এদেশে 
প্রত্যেকেরই অন্তত একটি মোটর সাইকেল আছে, পাশে জোড়। 
ভান জাগান। চোর ডাকাতের ভয় নেই, বন্দুক অবিশ্বি প্রায় 
সবারই আছে। 

বিরাট প্রাস্তরের মধ্যে একটি করৈ বাড়ী । 'ৰিবার অজজ্্ গাড়ী 
চলেছে । শহর থেকে লোকেরা এনেছে সমুপ্রে বান করতে । ফিরবার 
পথে দেখি দু'জন ভদ্রলোক, একটা বাড়ীর কাছে ছাড়িয়ে বালি 
চালছেন তারের চালুনী দিয়ে। খালি গা, হাকপ্যাণ্ট পরা, কাছে 
একটা গাড়ী দাড়ান। বিদেশী দেখে ভাঙ| ভাঙ। ইংরেজীতে 
জানতে চাইলে এখানে কোথায় এসেছি, ঘ্রীম্াবাসটি কোধায়? 
যথাযথ উত্তরের পর প্রশ্ন করে জানলাম ওরা দুজনেই কোপেন- 
হেগেনে থাকে । একজন ব্যাঙ্কে কাজ করে, আর একজন আইনের 
ছাত্র। শ্রী্ের প্রত্যেক রবিবার সকাল বেলা এখানে এসে 
নিজেদের শ্রীর্মাবাম নিজেরা তৈরি করছে। প্রান নিজেরাই 
করেছে। ছুটির দিনে আমে সমুদ্রে স্নান করতে, খাবার সঙ্গেই 
আছে। কাজ করে পরিশ্রম লাগলে ঘানে কম্বল পেতে শুয়ে 
বিশ্রাম করে নেয়, তার পর রাতে কোপেনহেগেনে ফিরে যায়। 
রাত ১১টা পধ্যস্ত কাজ করা চলে গ্রীম্ে। আমরা সাহেব বলতে 
আমাদের দেশে স্ুট পরে জুতো পায়ে গাড়ী চড়াটাকেই দেখি। 
আর এখানেও দোকানে, বাজারে, আপিসে, ক্কুলে দেখলে বাইরে 
থেকে সে রকম ধারণাই হয়। কিন্তু একটু তলিয়ে ও একটু ভাল 
করে মিশে থাকবার সুযোগ পেলে বোঝ! বায়, এই জাতি-চরিত্রের 
মূল সুত্র কোথায়। প্রতিটি খুটিনাটি বিষয়ের শিক্ষা সন্বন্ধে 
শিশুকাল থেকেই এব সচতন। যে সমস্ত ব্যাপার প্রতিদিনের 
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শিক্ষবিতীর কাছে বসে গল্প শুনছে শিশুরা 


বাবহারিক জীবনের পক্ষে দরকাণী দেগুলোকে কিছুমাত্র উপেক্ষা 
না করে, তাকে অতস্ত (নজের মত করে আমত্ত করে, তার পর 
ক্রমে তার সঙ্গে অন্ঠ শিক্ষা ও জ্ঞানকে যুক্ক করার প্রতি মনোযোগ |: 
এতে করে কোধাও কোন ফাক আর চোখে পড়ে ন।। প্রত্যেকের 
জীবন এমন সুনার ভাবে গড়ে ওঠে যে, ব্যক্তিগত স্বাতগ্ত্র বজায় 
রেখেও সমট্টিগ ভাবে একটা বিশেষ ধারাকে এগিয়ে দিয়ে চলতে 
পারে। ,আর কায়িক শ্রমৈর মধ্যাদাবোধও খুব বেশী । তাই 
সুষোগমত সকলেই সেটাকে আননেরু সঙ্গে উপভোগ করে। 

মনের মধ্যে একটা বড় আশ! নি বাড়ী ফিরে এলাম। 
কলনায় মনে হ'ল এমন সুদিন আমাদেও আলবে। কাজ করলে 
তার 'ফল-শন্য চোখের সামনে দেখা বায়। খাবার সময়, ইযেছে। 
তাড়াতাড়ি খেয়ে শিলাম। এর পর 'ভের়হয়ের' গ| বেয়ে যে. 
রাস্ত। উঠে গেছে তা পিয়ে উপরের ফাশ্ম হাউস দেখতে বাব। 
তাড়াতাড় বেরিয়ে পড়ি । পাহাড়ের গ। বেয়ে, গাড়ী উঠছে, তবে 
খাড়াই বেশী নয়। রাস্তার আশেপাশে ঢালু জমিতে বাড়ী, ক্ষেত 
সবই আছে। এখন গাড়ী থামলে উপরে উঠি, থাক কাটা 
কাঠপাতা দিড়ি। আমাদের ৰাংলা দেশের পুকুর-ঘাটের সিড়ির 
মত। উপরে একটি বিরাট পাথর তার গায়ে ছুটি যুদ্ধের ইতিহাল 
লেখা । একটি ১৮৬৪ শ্বীষ্টান্ধের আর একটি ১৯২৪-এব। এই 
পাথরটি শীচে সমুদ্রে পাওয়া বায়, তাকে উপরে তুলে এনে রাখ! 
হয়েছে! নাম “এসটারহয় ।' উপর থেকে জীল্যাণ্ডের উপর 
দিককার সর ফালি অংশটি সমুদ্রের নীল জলে বাক ধরে গিয়ে শে 
হয়েছে । ছোট ছোট সাদা নৌক! যোদে ঝলমল,করছে। পাশে 
একটি পুরনে! দিনের 'উইগু পাম্প' নীচের ডোবা থেকে জল টেনে 
তোলার জন্তে--গরু ঘোড়ার প্রয়োজনে । এদেশে ক্ষেতে জলের 
দযকার হয় না। খুটি সারা বছরই লেগে আছে। নেষে এসে 
আবার পাহাড়ের গাবেয়ে চলি। নীচে জনপদ, ক্ষেত-থামার। 





৭২ 


কোথায় ছি ও এধন? একটি পুরান] উল দেখতে | 


৫০০ বছর আগে এই উইগুমিলের বিরাট জাতায় গম, পেশ' 
হত। সওয় বছর আগে এই মিলটি পুড়ে যায়, তখন একে 
আবার দেই পুহালো রকম করে তৈথী করা হয়েছে। পূর্ববঙ্গ 
যেমন বাশের ছাউনি থকে ঘবের চালে, এ তেমনূ কাঠের ইকি 
তিনেক চওড়া ফালি পর পর সাঞজ্জান। মাছের আশের মত 
দেখায়। জল গড়িয়ে বায় আর উই নেই তাই বইনদিন চলে। 
এখানে এক ভদ্রলোক ওপরে থাকেন। গ্রী্গে নীচের তলাটা 
বেষ্টবেণ্টের মনত করেছেন, গোকে চা, কেক আইসরীম খাচ্ছে । 
টবে ফুল টিটলিপ ইত্যাদি । বাইহের বিরাট পা! ঘুধলে, 
দড়ির পাহাযো পরে মোটা ফিতে আবতুনে কি করে বিরাট জাত] 
যুংতো। তা দেখালেশ । পুরোনো দামের কটি কেক বানাবার 
কাঠের ছ'চ সবই রেখেছে সাজি:়ে। 
এর পর আমি শ্টানকেয়াহুগেটে। 
পুরোনো গড়ের চালের বাড়ী। গেটাও এখন এক ভঙ্রঙ্লোকের 
বাড়ী। পাশের একটা ছুটে ঘর মিউজিয়াম এর অত ঠিক তেমন 
অবস্থাতেই সাঙ্গিয়ে রেখেছে, বান্গার উন্থন। জামার কেতলি, 
কুলুজী, কোথায় ছোঠ একটি বদবার খুপরী। টলকাগার একটি 
চরকা, কাপড় ইঁ করার কাঠের দেড় ঘুট লম্বা বোলার, একটি 
টেবিলরুথ তাতে কাশ্মিবী কলকার মত কাজ কর! একটি মে'মব!তির 
লঠন। চরকাটি ঠেখে মনে পরল স্বাধীনতা আনোজনের যুগে 
১৯৩৩ মনে একটি স্বদেশী গ্রপ্শনীতে টিক এইট রঙ্কম চরকাতে 
পায়ে পাল করে এক নেপালী মহিলার কাছে উ্ল কাটা শিখে- 


, একটি ১৮৫৪ খ্বীষ্টাকের 


০ ০৮৩ শশা এলি পরী পীর পি পপি পেশি পিপি ০ পাশ 


কালি লাগানই কেতলী রয়েছে । 


রকমের ছোট ছোট ঝোপ-_তার আড়ালে টেবিল পাত।। বিশেষ টু 
চাল, পান কেকণ আর ভিতরে ক্রীম আর জেলী দিয়ে ধাও়া। 
আমাদের পাটিলাপটা পিঠের মত বাইরেটা। থ্রী, তাই জলের 
বদলে মাইসভীম খাওয়া গেল । পাশে ছোট্ট তরকারী বাগান, 1 
গাজর, মটর, রুবারবা, ্রবেতি সবই আছে । একটি 8 


আনু, 
মনোরম পরিচ্ছন্ন পরিবেশ । সামনে দিগস্তবিতৃত সবুজ শহ্ের ্ 
ক্েত। এখন &বরিয়ে আসি। মিস নেষ্টাম গাড়ীটা পাশে 7 


রেখেছিলেন, গাড়ীটা ঝাক করে। আনতে গিয়ে ব্রেকের একটা 
ঠি ভেগে গেল, গাড়ী পেছনে নেবে যাচ্ছে । চট করে দুজন ন্‌ 
ভঙললোক এসে লাহাষা কংলেন আর বগমেন, আস্তে চালিয়ে নিয়ে 3 
যেমন গাড়ী চালায় তেমনি 
পথে 


পথে ঠিক করে নিতে পারবেন । 
থাবড়াবার লোক নয়। স্থিরভাবে সবটাই করে চলে। 
গাড়ী ঠিক করে বাড়ী ফেরা গেল । এন একেবারে খুশীতে ভর! । 
মিস নেষ্টাম চলে গেলেন নেমন্তন রক্ষা করতে। 


আমরা খেয়ে দেয়ে এলাম ছোটদের শোবার ঘরে। রাত্রের 


পোষাক পরে শিশুর! শুলে একজন টিচার কয়েকটি গল্প পড়ে 


শোগালেন। পরে একটি শন গান করে সবাই ঘুমিয়ে পড়ল। 
গানটিতে মাগাদিনের জগ! ফুল, পাতা, পাখী, প্রঙ্গাপতি, জল, 
নাতাল, নদ মবাইকে ধাবাদ দেওয়া হাল। 


আমর বধবর বে এশেশপশাম। গলপ চলল লান। রকম 





দেখার । »টান 51 খাওয়া হলে থুমিয়ে পড়ি। কাল সকালে 
ছিলাম । অগ্ক ঘরে তগ্নকার [নে তাঙাত। টিপটি। কফিপ্ও। রওয়ানা হব ১১টাস পুর কাজে যোগ দেবার কথা। 
স্বপ্রযধুর 


আযস্তোযবুনার অধিকারা 


অনেক আশার রডতর| এই স্বপ্রমনুর সোনার সকাল 

এ সকাল আমি হারাতে দেবোন।, দেবোনা, 

হতাশক্লাস্তি ভরাহদয়ের মেঘধৃধবিত কুয়াশার জাল)__ 

এুয়াশায় এই সকাল হারাতে দেবোনা। 

আকাশের নীলে জানি শুধু ধেওয়া.. 

জীবনের রউ. নেই, 

ধূলোয় ধুপর হার কোণে 

কোন রপ্ত বেচে নেই। 

দিগন্তে মায়ামুগ্ধ ঘর তবু অকারণ মোহ,-- 

সারাদিন ধরে ;' £':৫1দার কী বিপুল সমারোহ £, 
ক্ষণবিশ্বৃতি ভরাম্বরণের মধুর নিমেষে রাঙা দিগন্ত". 
ক্ষণিকের মেতে রউবিপাগের যুইতে যেতে দেবোনা। 


পলকের ভগ প্রাণ পাওয়া ফুলে যদি চকিতের নামে মমস্ত, 


৬ কে তবে হারাতে দেবোন? দেবোনা। 


হ দুঃখের কুটিলপথের 
সা ধাসফুলে,_ 
দেখেছি জীবন ভরে আছে যেন 
শুধু পল:কর ভূলে; 
দেখেছি হাদয় এতটকু মেব 
শুধু ৬ শুধু হাওয়া 
সারাদিন ধরে অকারণ যত্ত 
মুহুতে মন নাওয়!। 
জীবনের রও পলকে পলকে আলো হয়ে ওঠে জলে) 
এ সকাল যদ্দি ক্ষণিক। সেক্ষণ অনন্ত ভরে দোলে । 






প্হ জবা না টন, 


কি এ লিলি লিজা 


ইউজিসি ছা 


৯ 


রঙ 


1 


সারেঃহ।টি কালভার্ট 


*  নিরহুশে ? 


কবি? 
হ্যা, হ্যা, কবি। মানে হাসম্ুর লিনে সৈই যে। মনে 
করিয়ে দিতে চেষ্টা করল ধীরেন ভড়। * 


:. আচ্ছ! সে পরে দ্বেখা যাবে। উপস্থিত যে পার্ট সে 
' নিয়েছে মেট তাল ভাবে শেষ করতে পারলে নিষ্কৃতি পায় 
'সে। " 
অত গান কি হবে বাবা! সুনীলের হাতের দিকে 
তাকাল ধীরেন ভড়। 

থাওয়া হবে অ?বার কি। 

তুমি ত পান থাও ন' বন্ধু; প্রাণ থাও।-_অট্রহাপি হাসঙ্গ 
ধীরেন ভড় নিজের বসিকতায়। সুনীলের হাত থেকে 
অযাচিত ভাবে কয়েকট! গান তুলে গালে দিল ধীরেন তড়, 
তারপর একট! চোথ অর্ধেক সন্কুচিত করে হাসনুর কামতার 
দিকে কি যেন ইঙ্গিত করে চলে গেল। 

লোকটার সাধারণ সৌজন্তঝোধ যে নেই সে কথা সুনীল 
অনেকদিন আগে জেনেছে । আর তাকে পার্ট দেওয়ার গৃঢ 
অর্থটাও তার কাছে পরিক্ষার । 

কামরার দিকে তাকাল সে, লক্ষ্য করল একজন বাবাজী 
শ্রেণীর লোক বসে আছেন) গেক্ুয়া পর] কিন্তু বেশ শক্ত 
চেহারা। এ আপদট1 আবার এল কোথা থেকে ! ভাবছে 
সুনীল বায়। সুনীল রায় আরও লক্ষ্য করল, ইতিমধ্যে 
বাবাজী হাসন্ুর সঙ্গে বেশ জমিয়ে নিয়েছেন-মাথা নেড়ে 
নেড়ে ফি ষেন বোঝাতে চেষ্টা করছেন বলে মনে হ'ল। 
বিরুক্তিতে ভ্রকুঞ্িত হ'ল তার। 

স্বামী দ্বরূপানন্দ হাসন্ুর সঙ্গে কথা বলছিলেন। মনে 
মনে তিনি প্রীত হয়েছেন। বিনা আয়াসেই যে পুরস্কার 
তিনি লা করবেন এতটা তিনি আশা অবশ্য করেন নি, 
কিন্ত তিনি লক্ষ্য করেছেন যে, তাকে অনেক সময় টোপ 
ফেলতে হল না, এমনকি চারেরও দরকার হয় না বড় বড় 
কুই-কাংলা অযাচিত ভাবে ধরা দিয়ে যেন কৃতার্থ হয়। এ 
সৌভাগ্য কোনদিনই তাঁকে পরিত্যাগ করবে না বলেই 
্বামীজীর বিশ্বাস। ধর্ম সন্ধে যে কোন আজগুবী কাহিনী 
গরস ভাবে এবং উপযুক্ত পরিবেশে পরিবেশন করলে 
কলের পক্ষেই বিশেষঞ্ঠঃ স্ত্রীলোকের পক্ষে যে যথেষ্ট 

১৩ 


আকর্ষণীয় হয় সেঁকথা গ্বামীজি জ্ঞাত আছেন। আবার 
সেই ধর্মের আবরণে আনেক হুরূহ কাজই যে সুপম্পর করা 
যায় সে অভিজ্ঞতাও তার কম নয়। 

সুনীল রায় কামরায় ঢুকে একবার বিরুক্তিভবে তাকাল 
্বামীজীর দিকে, তার পর হাসন্ুর দিকে পানগুলো এগিয়ে 
দিল। পাশের একটা বাঝে সত্বে পানগুলো রেখে দিল 
হাসম্থ। পকেট থেকে কুমালটা বার করে হাতটা মুছল 
স্থনী্প রায়, পানের রসে হাতের তালুটা তার লাল হয়ে 
গিয়েছে । সমস্ত জিনিসগুলো ঠিক একই ধরনের বিরকি- 
কর। 'কুপে? না গাওয়া, হাসনুর কুঞ্চিত ত্র, ধীরেন তড়ের 
ভখড়ামী, তগটার উপস্থিতি সবই এই পানের রসের মত 
অপ্রয়োজনীয়) অবাঞ্ছিত আর অন্বত্তিকর। একটা সিগারেট 
ধরালে সুনীল রায়, আউল ছুটো আবার কেঁপে উঠল তার। 
নীলচে ধোয়াটা | নাসাবদ্ের মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে উদগীরণ 
করল পে'। 

সুনীল রায়কে নিরীক্ষণ করলেন স্বামীজী কয়েক মুহুর্ত, 
তার পর অস্ফুটন্বরে বলে উঠলেন, রাহু। 

আয, আমায় কিছু বললেন 1 অস্পঃ কথার আওয়াজটা 
শুনেছে সুনীল রায়। রি 

না,ঠিক আপনাকে নয়।-মৃহম্বরে উত্তর দিলেন 
স্বামীজী, তবে রোগী দেখলে কবিরাজের, মন যেমন চঞ্চল 
হয়ে ওঠে, সেই রকম গ্রহের স্পষ্ট ইঙ্গিত লক্ষ্য করলে হঠাৎ 
বলে ফেলি। 

গ্রহ? কৌতুহল হ'ল সুনীল রায়ের। 

হ্যা, আপনি রাহুগ্রস্ত । বিচারকের মত রায় দিতে দেবী 
করলেন ন! স্বামীজী। | 

কথাটার সম্পূর্ণ অর্থ সুনীল রায় জানে না। তবে জিনিসটা 
মোটামুটি বুঝেছে দে। অবিশ্বাম আর কৌতুহলমিশ্রিত 
মুখের ভাবট। তার লক্ষ্য করেছেন স্বামীজী । 


মনটা সন্দেহ দোলায় দৌরুল্যমান, তবুও সুনীল প্রশ্ন 
করল, বাছগ্রস্ত মানে! 

_ তার মানে, ঝুকি আছে, অনেক বাধাবিষন বয়েছে, ছৃসতর 

দুর্গম পথ।--কথা! বলা শেষ করে চোখ বন্ধ করলেন 
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স্বামীজী)__বিপদ্বসন্কুল পথের টিব্রট! যেন অকম্মাৎ তার 
মানসপটে ফুটে উঠেছে। ৃ 

ঠিক বুঝলাম ন ত। বলল সুনীল, কৌতুহল চলে 
গিয়ে এবার ভয়ের চিহ্ন ফুটেছে তার মুখে। অবিশ্বালের কথ! 
এখন আর মনে নেই, মুখট| ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছে সঙ্গে 
সঙ্গে । 

বোঝা একটু শক্ত তাই। কথাটা তার বেশ লাগসই 
হয়েছে দেখে খুশী হলেন তিনি। বললেন, সব জিনিসই 
কি সবাই বুঝতে পারে, সেই কথাই ত এই বেটিকে বঙ্গ- 
ছিলাম । কথাট! শেষ করে সম্সেহে তাকালেন তিনি হাপনুর 
দিকে। 

কি বলছিলেন? 

বলছিলাম মনের দিক দিয়ে অপূর্বব মিল, কিন্তু-.-। 

কথ|টা আর শেষ করলেন ন: তিনি, শুধু চোখ দুটো বন্ধ 
করে বহস্তভরে মৃদু মু হাপতে লাগলেন। 

ছ ছ শবে ট্রেনটা চলেছে, লৌহবত্বের ওপর দিয়ে। 
বিরাট একট সরীশ্ছপ যেন একেবেঁকে ছুটে চলছে গঞ্জন 
করতে করতে-ঝকৃ, ঝধকৃ। ঝকৃ। আশেপাশের কল- 
কারখানার আলো দেখা যাচ্ছে। বন্মুল্য বত্াতরণের মত 
সেগুলে| সাজান্মো রয়েছে যেন চতুন্দিকে । শীতের কুয়াশ। 
ধোয়া আর ধুলিজালে উজ্জল 'আলোগুলো নিশ্রত হয়ে 
গিয়েছে। কালিমাথা বিরাট বাড়ীগুলো অন্ধকার পটভূমিতে 
অঙ্জানা রহস্যময় পাহাড়ের মত দাড়িয়ে রয়েছে একের পর 
একটা । হাসন্থু মুখ বাড়িয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে আছে। 
লাইপ্লেক্চ বাকের মুখে ট্রেনের ইঞ্জিনটা বেশ ম্প$ দেখা 
্বাচ্ছে। ঘন অন্ধকারের মধ্যে ইপ্রিনের চিমনীর ওপর দিকে 
একটা লালচে অভ! ফুটে রয়েছে । আগুনের ফুপকিগুলি 
সেখান থেকে বার হয়ে আশেপশের গাছের ওপর জোনাকা 
হয়ে জঙ্গছ যেন। ইঞ্জিনের মাথার সাচ্চপাইটের তার 
রশ্মিটা অনেকদূর পর্যন্ত গিয়ে পড়েছে । লাইনের গ্রিপার- 
গুলি বেশ স্প$ দেখা যায়। লব। লম্ঘ একই আকৃতির 
কাঠগুলো শুকনো পঞ্জরাস্থির মত সমান্তরাল ভাবে সাজানো 
বয়েছে। কালো পাথরের টুকরো ছড়ানো রয়েছে তার 
চতুদিকে। লাইনের পাশে কয়েক জায়গায় পাথরের স্তুপ 
রয়েছে, তারই অদূরে একটা তাবু খাটানো। ইতস্ততঃ 
কয়েকটা ধুমায়িত লন দেখা গেল, লাইন মেরামত হচ্ছে 
হয় ত। ভাবল হাসন । বেশলাগছে তার এখন, ট্রেনের 
গতি আর চলমান দৃশ্ত তার মনটা হালকা করে দিল। কৃ 
ঝকৃ্‌ ঝকৃ--ছুলকী চালে ট্রেনট। চলেছে। 


কেট ডগলাস ওধারের ধীর্থট পেয়েছে সেও তাকিয়ে 


জীবাল। 
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আছে বাইরের অন্ধকারের দিকে | ইঞ্জিনট| রবার্ট চালাছে 
ফ্কি রকম করে চালায় কে জানে-তাবল কেট ভগলাস। 
অনেকে ওর স্থিববুদধির প্রশংসা করে, কিন্তু তার নিজের তু 
মনে হয় না। বরং অনেক সময অকারণে রাগ মা 
রবাটকেসে দেখেছে। সামান্ত খুঁটিনাটি নিয়ে তুমুল কা 
অনেক বাখিয়েছে বলে মনে পড়ল কেটের। 

অবশ্য অল্প বয়সে ববার্ট এ রকম ছিল না। প্রথম মেয়েটা! ্ 
হবার পরই ধেন'রবার্ট কেমন বদলে গেল । বাড়ী ফিরতে; নু 
দেরী নুরু হ'ল, ডিক্কের মা বাড়ল, পর্নসা ওড়াতে লাগদ; 
“নানাতাবে। সেদিনের স্তৃতি এখনও পীড়া দেয় কেটুকে।; ঘ 
্বপ্রময় রঙীন ভালবাসার প্রথম স্পর্শের পরই রূঢ় আঘাত- ৰা 
গুলো বেজেছিল থুব, কিন্তু কেট সহা করেছিল। হয় তা রর 
অতটা সহা তথন না করলেই ভাল হ'ত। চক্ষুলজ্জার র ধাপটা: নু 
পার হওয়ার পরই রবাট যেন (বহেড বেপরোয়া হয়ে গিয়ে 
ছিল, আর তা ছাড়া নিজের দিক দিয়ে সে ভুল করেছিল তু 
বলে এখন মনে হয়। সে অবস্থায় অত বেশী ঢিলে দিয়ে 
নিজের বুকে আঘাতট। নেওয়ার ফলে প্রতিক্রিঘ্জার চাপটা; ঃ 
এখন যেন তাকে অন্ুঙব করতে হচ্ছে__-একটু বেশী ম রায়; ্ 
মনটা তার সঙ্গিগ্ধ অর সঙ্কুচিত হয়ে গিয়েছে তা পে নিজেই 
বুঝতে পাবে। সামান্ত কারণে উত্তেঞিত হয়ে 'পিন ক্রিয়েট 
করা ইদানীং তার যেন অভ্যাসে দড়িয়েছে। রব 
ডগলাসের মুত্তিটা কেটের চোখের ওপর ভেসে উঠল । ববাট 
এখন যেন কেমন মেট! থলথলে ধরনের হয়ে গিয়েছে। ও 
মনের মত শরীরের ওপরও এখন যেন তার দখল নেই র 
আর। ৃ 


রে ্ 


ক 


একটি লোক বলে মনে হয় তার ক্কাছে। আগে কিন্ত রবাট £ ৃ 
বেশ লম্ষ। ছিল। দীর্ঘ পদক্ষেপে ববার্টের খু চলনভঙগীট 
মনে পড়ে গেল কেটেব। ] 
মাধ কত বদলে যায়। যেন মুহূর্তে মুহূর্তে পরিবর্তন | 
আসে তার জীবনে । রবাটের চোখে সেও নিশ্চয়ই এই | 
রকম পালটে গিয়েছে। তার মত রবাটও কি সেই মধুর 
স্বপ্নোজ্জপ দিনগুলোর দিকে তাকিয়ে বেদনা অনুভব করে 10 
একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল কেটের। কেট দেখল) ওদিকের। ৰ 
বার্থে বল! লোকটি একটার পর একটা নিগারেট থেয়ে চলেছে | 
চেইন ম্মেকার বলে মনে হ'ল। ্‌ 
ওদের মুসলমান বলে চিনতে পারল কেট। পাশের | 
মেয়েটির চেহারাও তাল লাগল তার। মুসলমান বস্তিানীদের | 
সঙ্গে অনেকদিন মেলামেশ। করেছে *কেটু। হাসন্ুর অবশ্ঠ | 
পরণে বোর্থ। বা হাতে মেহদী পাতার রং নেই, কিন্তু আন্তার | 


্ টি |ভিক 


ৰ [বহার হাবতাবটা তার সুপরিচিত বলেই ওকে চিনতে দেবী 
রিল না কেটের। মেয়েটি বারবার পান মুখে দিয়ে কঢকচ 
পীরে চিবোচ্ছে.আর রক্তবর্ণ পিকটা' ফেলছে কয়েক মিনিট 
ৃ আতর । ন্যাসটি হাবিট নিজের অজাস্তে কেটের গৌরবর্ণ 
প্লীপিক!র অগ্রভাগ কুঞ্চিত হল। সিগাবেটের ধেয়! কেটের 
ফ্রাসারনে প্রবেশ করল ॥ 
. অন্ত লোক তার সাক্ষাতে ধুমপান করলে ভাত নেশাটা 
জে সঙ্গে ছুদমনীয় হয়ে ওঠে, এমনকি পিনেমার নায়ক যখন 
ৃ ্র্গারেটে অগ্মিপংযোগ করে তখনও তার ধূমপানের স্পৃহাট। 
গে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে । একটা পিগাবেট বার করল কেট" 
গলপ তার সুদৃপ্ত কেপ থেকে, তার পর ক্ষুন্ত্রাকুতি 
গড [লিয়ে ধরিয়ে নিলে সেটা । এক মৃহূর্ত লাইটারের 
দিগিশখর দিকে তাকিয়ে দেখল, তার পর ডালাটা হালকা 
কট ভঙ্গীতে ছেড়ে দ্রিল। লাইটারের আগুনটা নিভে 
টুগপ। জেনী তাকে দিয়েছিল এটা, কেটের জন্মদিনে 
জনীর উপহার। ছোট্র লাইটারের গায়ে লেখা আছে_ 
রা থয 18101) [960003 00920175 1০ 11[0100) | 
« পেই এক ফৌটা মেয়ে জেশী এখন চার ছেল্গের ' মা 
ভাবতেও আশ্চর্য; লাগে তার । টৈশবাবস্থায় জেনীর এক- 
লা হুপিং কাপি হয়েছিল, কেটের সেই কথা মনে পড়ে গেল। 
পক অমানুষিক যন্ত্রণাই পেয়েছিল মেয়ে্টা। কাপতে কাসতে 
াসবন্ধ হয়ে যাবার মত হ'ত অনেক সময়, নীল হয়ে যেত 
1 পাছে স্গে। অ! বিশ্রান্ত কাসত মেয়েটা, কাপির দমকে 
(চোখের শিরা ছিড়ে রক্ত জমাট বেঁধে যেত। সেদিনের 
হাঃ বেশ মনে আছে কেটের, ডাক্তার সমারসেট্‌ 
নাকে দেখে সেদিন শেষ জবাব দিয়ে গিয়েছিলেন । রোগীর 
বস্থা তাদের ক্ষমতাবহিভূর্ত বলে ঘোষণা করে ঈশ্বরের 
[পর নির্ভর করতে বলেছিলেন, সে মুহুূর্তুটা ভোলবার মত 
নয় | সেই ছূর্য্যগের কথা এখনও মনে আছে কেটের, 
রাতের পর বাত সে আর বাট মুমূর্ষু জেনীর শয্যার পাশে 
|কাটিয়েছে | একদিনের কথা। 
রবার্ট তাকে জোর করে এক পেয়ালা]! কফি আর বিস্কুট 
খাওয়ালে, অনেক সান্ত্বনা দিলে সেই সঙ্গে । হঠাৎ দরজায় 
কড়া নড়ে উঠল, রবার্ট নীচে নেমে গেল দেখতে, কিছুক্ষণ 
পরে ফিরে এল গম্ভীর মুখে । 
কে এসেছে? জিজ্ঞাসা করল কেটু। 
ও একটা বুজক্ুক। তাচ্ছিল্যতরে উত্তর দিলে রবার্ট । 
বুজরুক ? 
হ্যা, একজন সাধু বললে তোমার বাড়ীতে অসুখ, এই 
মন্ত্পৃত ফুলটা তার মাথা? দ1ও, সে ভাল হয়ে যাবে-__অল 
বাংকাম। 







সারেংছাটি কালসা্ 


শী 


কোথায় সে? চীতকাত্ঘ করে উঠল কেট। 

চলে গেছে বোধ হয়। উত্তর দিল রবার্ট। 
উত্তেজনার কাবরণট! খু'জে পায় না সে। 

চলে গেছে? যেন,কথাট! বিশ্বাপ করতে ইচ্ছা হ'ল 
নাকেটের। নুবার্টের মুখের দিকে একবার তীক্ষদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে কেট নিজেই উন্মন্তের মত ছুটে গিয়েছিল রাস্তায় 
সেই সাধুর খোজে & অনেক খোঁজখবর করে শেষ পর্ধ্স্ত 
সাধুকে ধরতেও পেরেছিল সে। সাধুপ্রদত্ত সেই মন্ত্রপৃত 
ফুল জেনীর মাথার পাশে রেখে দিয়েছিল কেট্‌। মনে আছে-- 
তার পরের দিনই জেনীর সহজ অবস্থা। আশ্চর্ধ্য হয়ে 
গিয়েছিল সে আর রবাট, ভাঃ সমারসেট্ও অবাক হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। তিনি অবশ্ঠ তেবে নিয়েছিঙেন যে, তারই ওষুধের 
জোরে এটা সম্ভব হয়েছিল। কেটুও ফোন মন্তব্য ব। সাধুর 
কথ। উল্লেখ করেনি।* তার মেয়ে ভাল হয়ে গিয়েছে-- 
সেইটাই বড় কথা 

ছোট লাইটারটার দিকে তাকিয়ে রইল কেটু। এই 
সেই জেনী, যার জন্য রাতের পর বাত, দিনের পরু দিন; 
অনাহারে, অনিদ্রায় কাটিয়েছে। এই সেই জেনী, বছরে 
এখন সে মাত্র ছুটি করে চিঠি লেখে, একটা নববর্ষে আর 
একটা তার জন্মদিনে সঙ্গে অবশ্য এ ধরনের ঞঁকট! উপহারও 
পাঠায়। দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার আর একট!। 

ওধারে উপবিষ্ট সাধুকে দেখেই জেনীর সেই অস্ুখের 
কথ! মনে পড়ে গিয়েছে তার। গেক্ুয়াধারী সাধুদের ওপর 
এখনও কেট ডগলাসের অচঙ্গা! ভক্তি আর বিশ্বাস আছে। 
থুকৃখুক্‌...কাসির শবে কেট্‌ বেঞ্ির অপর দিকে তাকাল। 
যে লোকটাকে গলায় মালা দিয়ে মহাসমারোছে বিদ্বায়- 
সঘ্র্ধনা দেওয়া হয়েছিল সেই লোকটা কাসছে--এই শীতে 
মাথাটা বার করে আছে--কাসবেই ত। হয় ত ছোটখাট 
একট! নেতা হবে। যাকে গলায় মাল! দিয়ে অনর্থক চীৎকার 
আর জয়ধ্বনি দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় তাকেই কেট 
ডগলাস নেত1 বলে ধরে নেয়। সিগারেটে আর একটা টান 
দিলে কেট। 


কেঁটের 


কবি কমঙ্পাকান্ত ফুলের মালাট। টাডিয়ে বেখেছিল একটা 
হুকে তার পাশেই সবুজ রডের একট! লেডিজ কোট রয়েছে 
লক্ষ্য করল সে। রজনীগন্ধার মালাটা সবুঙ্জ বুঙের পাশে 
বেশ মানিয়েছে, গাড়ীর দোলায় ছুটোই ছুলছে। কিন্ত 
দুলছে একই দ্বিকে, পরস্পরকে স্পর্শ করতে পারছে না, 
অবিশ্রাম ও ছুটে! যেন লুকোচুরি থেলে চলছে। বাইবের 
দিকে তাকাল কমলাকাস্ত, অন্ধকার ভাল লাগে তার, ঘন 
সুচীভেগ্ অন্ধকার নয়-_আবছা, 'ধেয়াটে রহস্যময় অন্ধকার 


৭৬ ৭ 


অল্প দেখ। যায় কিন্ত সবটা বোঝা*যায় না। ট্রেনটা শহর 
ছাড়িঘে এবার গ্রামের পাশ দিয়ে চলেছে। বহস্যাবৃত 
অন্ধকারের মধ্যে গাছগুলো সুন্দর দেখতে ল।গছে কমলা- 
কাস্তের। ঝশকড়া চুপ নিয়ে মাঠেকু মধ্যে যেন ছোট ছোট 
মেয়েরা খেল। করছে্-দুরে লরে যাচ্ছে কিন্তু কউ কাউকে 
স্পর্শ করতে পারছে না-ঠিক ওই রজনীগন্ধ/র মালার মত । 
বুনে! ঘাসের গন্ধ পাওয়! গেল? শীতের রাত্বের কুয়াশার সঙ্গে 
বুনো ধাসের গন্ধ বেশ লাগে কমলাকান্তের। পানাভরা 
ডোবা, কলাগ!ছের ঝাড়, পুকুরের ভাঙা শেওলাপড়া ঘাট, 
ভিজে মাটির সৌদ গন্ধ, বাংলার নিজন্ব রূপ যেন চোখের 
ওপর মুর্ত হয়ে উঠল তার। সব জ্রিনিসেরই একটা ছন? 
আছে বলে মনে হয় তার । এই যে ট্রেনট। ছুটে চলেছে 
এর সঙ্গে পাবিপাশ্িক সব অবস্থার সঙ্গে যেন একটা 
অবিচ্ছেগ্ধ যোগাষেগ রয়েছে। বেশ সামপ্রস্ত লক্ষ্য করা ষায়। 
বিস্তীর্ণ মাঠের দিকে তাকাল সে। এত জায়গা থাকতে 
গ্োকের জায়গ! হয় নাকেন কে জানে? মানুষগ্তডলো ছুটে 
ছুটে এক জায়গ। থেকে আর এক জায়গায় চলে যামু কেন; 
তা.কে বলবে? কিসের আশায় এত ছুটোছুটি পড়ে যায়? 
ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ ধ্বকৃ--ইঞ্জিনের আওয়াজটা স্পই শোন! যাচ্ছে। 
আওয়াঞ্জটা ঠিক ,এক রকমের-_কোন তারতম্য নেই-_ 
ছন্দেরও ব্যতিক্রম নেই ধ্বকৃ ধবকৃ. দ্বকৃ | শাড়ীর, চাকার 
শব্দটা কিন্তু ভিন্ন ধরনের-__ঘটাঘট-ঘটব-ঘট। অনেকগুলো 
অঙ্ানা অশ্রত বাগ্যষপ্তর নিয়ে কারা যেন অরকেষ্ট। বাজাচ্ছে। 
পাশেই একটা সরু নালা চোখে পড়ল কমলাকান্ডের_ 
একে-কে চলেছে) ঠিক যেন বৃহদাকার একটা খঞ্জগবু 
'সাপ। গাড়ীর সঙ্গে সেটাও যেন এগিয়ে চলেছে । গুম গুম 
গুম-্-নালার পাকোর ওপর দিয়ে ট্রেনট! যাচ্ছে - ছনাটা 
পালটে গেল) তাল ফৈরতা করল যেন অদৃগ্ত সঙ্গতকারী। 
আকাশের দিকে একবার তাকাল কমলাকান্ত। ও কোণে 
ঘেন একটু মেঘ করেছে বলে মনে হ'ল তার--তরমুের 
একটা সক্ু ফালির মত দেখতে অনেকটা । এ পাশের আঘটা 
কিন্তু পেজা তুলোর মত, উড়ে উড়ে চলেছে একপাশ থেকে 
অশ্তপাশে। দুরে একটা পাহাড় দেখা গেল, সেটাও সবে 
যচ্ছে। চলমান গাড়ীর মধ্যে থেকে দেখলে সবই গতিশীল 
বলে মনে হয়। চলছে? শুধু চলছে-_পবেরই গতি রয়েছে, 
বেগ আছে। কোন কিছুই থমকে দীড়িয়ে নেই-ধ্বকৃ 
ধবকৃ্‌ ধ্বকৃ, ঘর্টঘট ঘটর ঘট--একটানা স্পন্দন ধ্বনি, ধ্বকৃ 
ধ্বকৃ-ঠিক হৃদপিণ্ডের মত, অনবরত চলছে) ক্লান্তহীন 
অবিরাম গতিতে--ধ্বক্‌ ধ্বকৃ। 
রেবার কথা মনে পড়ল কমলাকান্তের। কোথায় যেন 
হারিয়ে গিয়েছে রেবা। মান্ধধহে উকিলের সঙ্গে ওর বিয়ের 


প্রবালী 
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কথা এবং কিছুদিন পরেই ওর স্বামীর মৃত্যুর সংবাদ ও | 
জানে, তার পর শুনেছিল, রেবা নাকি রেলে নাসের চাকরী | 


নিয়েছে, এখন কোথায় কে'জানে ! রেবার হাসিখুসি উজ্ঞব রি 
মুখের কথা মনে প$ল তার, সেই পরিচিত কালো বা চিলটা, রর 
কৌচকানো চুল, চোখের বাদামী রডের মণিটা কিছুই তোলে 
নিসে।' $ 
এক্সকিউজ মি।--তাড়াতাড়ি পা-টা সরিয়ে নিলে ! 
কমঙলগাকান্ত । ৪ মেমসাহেব পাশ দিয়ে চলে গেল। থুকথুক ঃ 
ক]সি হচ্ছে একটু, গলাটাও ফেমন যেন খুপখুস করছে। 
্লার ওপরে হাত দিয়ে ব্যথা নিরূপণের চেষ্টা করল কমলা- ; 
কান্ত) ঢোক গিলতেও একটু বেদনা "অসুতব করল যেন। : 
চিন্তিত হ'ল কবি কমলাকাছু্ত সরকার | মনে পড়ে গেল__ | 
সাহিত্যিক সম্মেলনে বক্তৃতা দেওয়ার কথা আছে। গলার : 
বেদন! যদি আরও বেড়ে যায় তা হলে আগেকার দিনের ; 
নির্বাক চিত্রের অভিনয়ের অন্ুরূপই হবে। তাড়াতাড়ি 
গলায় গরম মাফঙ্গারটা জড়িয়ে নিলে কমলাকান্ত-_ অনেকটা 
পথ তাকে যেতে হবে; ইতিমধ্যে য্দি গলাট। স্বাভাবিক : 
অবস্থাঘ্ন এসে যায় ত হলেই মঙ্গল। ছু'একবার শবে গলা 
খাড়ল, সে গলাব স্বরটা নিজের কানেই শ্রুতিমধুর ঠেকল না। : 
চিন্তা গ্রন্থ হয়ে পড়ল সে। | 

কামরার যাআীদের ওপর মনঃসংযোগ করতে চেষ্টা] করস 
এবারু। স্ুুনীষ্ব বায় আর হসন্থর ওপরই স্বভাবতঃ প্রথম 
দৃষ্টি পড়ল তার। হাসন্থুর চেহারাটা মোটামুটি তাল লাগল, 
কিন্তু ওর সৌম'ধোর মধো কোথায় যেন একটা রুক্ষতা 
নুকিয়ে আছে বলে মনে হয় কমঙ্গাকান্তের, ছুমু্স্য বাহারে 
ফুলের অনেকটা চটক আছে হয় ত, কিন্তু লাবণ্য আর 
পেঙ্গবতার অভাবটা সুপরিস্কু১ । * মনে মনে কাঠাল'টাপার 
সঙ্গে মেয়েটির তুলনা করল কবি। মনোরম সন্দেহ নেই, 
কিন্ত উগ্র স্থগন্ধের তী ব্রতাটা স্নাু বিভ্রমকারী বলা চলে। 
রজনীগন্ধার মৃ সুরভি শ্বেত শতদলের গুচিতা খু'জলে 
পাওয়া সম্ভব হবে ন!। প্রাচুর্য্ের ছুর্দমনীয় আকর্ষণ আছে 
প্রচুর কিন্তু মাধুধ্্যর ছোয়াচ নেই তাতে । সুনীল রায়কেও 
তাল লাগঙ্গ বেশ। একটা আভিজাত্যের সঙ্গ স্পর্শ লক্ষ্য 
করা যায় ওরব্যক্জিত্বের মধ্যে, তবে সঙ্জাটা ঠিক পছন্দ হ'ল 
না কমলা কাস্তের। 

অনেক বাঙালী আছেন, তারা অন্ত প্রদেশের পোশাক 
পরতে ভালবাসেন, বৈশিষ্ট্য প্রকাশের চেষ্টা করেন হয় ত। 
স্থনীল রায়ের আচকান সালওয়ার পরিহিত সুঠাম চেহারার 
দিকে নজর পড়ল তার। ভদ্্রলোককে ধুতি এবং পাঞ্জাবী 
পরলে আরও ভাল মামাত বলে মনে,হ'ল কমলাকান্তের। 

্বামীজীকে বেশ রসিক বলে মনে হ'ল। তার কথায় 
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' প্রেমিকযুগল খুব হাসছে। লক্ষ্য করল সে। গলাটার ওপর 





আর একবার হাত রাখল কমলাকান্ত। 


স্বামী স্বরূপানদ নশ্বরতা সন্বন্ধে সরস ভাবে আঙোচনা 
করছিলেন)_-সবই ছুদ্রিনের, কিছুই কিছু নয়, আজ আছে 
কাল নেই, তবে হ্যা, তালবাসতে হবে -এই যেমন 
তোমরা ছ্বজনে দুজনকে ভালবাসো এই রকম। কথাট। বলে 
আড়চোখে ওদের দিকে তাকালেন স্বামীজী প্রতিক্রিয়াটা 
দেখবার জন্ত | * , 

ও ত আমায় ভালবাসে না সাধুজী। হাসন প্রতিবাদের 
সুরে বলল। অন্য মেয়ের মত দোষারোপ করার সুযোগ 
পেলে সহজে সেট! ছাড়ে ন৷ হাস্চু। 

বামে না? স্বামীজীর মুখভ!বে অবিমিশ্র বিশ্ময়ের প্রকাশ 
হল। 

সুনীল কথার কোন জবাব দিল না, শুধু হাসল একটু। 
স্বীকার করলে ছেলেমানুষী হয়, অন্যথায় আবার বিপদ 
আপার সম্ভাবনাও থাকে। 

হাসনু স্থনীলের উত্তরের অপেক্ষায় ছিল না। তার 
মন্তব্যটা সে প্রকাশ করতেই উৎসুক হ'ল। বলল) ও কি 
বঙ্গবে সাধুজী আমি বঙ্পছি) ও আমার জওয়ানীকে ভালবাসে, 
আমাকে নয়। 

দার্শনিক সত্যটাব প্রকাশে স্বামীজী যেন মাহিত হলেন, 
হাসনুর দিকে তাকিয়ে ভ্রুর নীচের ক্ষতচিহুটায় অঙ্গুলী স্পর্শ 
করে অস্ফুট স্বরে শুধু বললেন_ মোহ আনু মায়া। 

এবার হাসন্ুকে ভাল ভাবে দেখতে লাগলেন তিনি। 
স্পষ্টভাবে দেখার আর কোন বাধা নেই এখন। হঠাৎ 
মাধবীর কথা মনে পড়ে যেতে তিনি যেন সম্কুচিত হয়ে 
পড়লেন। হাসম্থর ফুটন্ত ঢলচলে যৌবনপুষ্ট লোভনীয় দেহ- 
পোঁষ্ঠব আধুনিক সাজসজ্জার চাকচিক্য আর কথা বলার 
মনোরম ভঙ্গীটার পাশে মাধবীর সাধারণ চেহারা! যেন আলুনি, 
বিদ্বাদ আর স্তককারজনক বলে মনে হ'ল তার কাছে। কিন্তু 
বিচলিত হয়ে পড়লে বিপদ আসার সম্ভাবনা আছে, সে কথা 
তার অজানা! নেই। স্ুতরাং জোর করে মনটার মোড় 
ফেরালেন স্বামীজী। 

হাসন্ুর কথাটা তখনও শেষ হয় নি, মে বলল; আমার 
যদি কোগ খারাপ অসুখ হয়, এ দেহটা যদি নষ্ট হয়ে যায় 
তা হলে ও কি আমায় আর ভালবাদবে ? 

তাঠিক। সংক্ষিণ্ড জবাব দিয়ে গ্বামীজী চোখ ছুটো 
বন্ধ করলেন) অকম্মাৎ যেন একটি অজানা আর অপ্রি 
সত্যের সামনাসামনি তিনি এসে পড়েছেন। ভাবাবেগে তার 
কম্বর কুদ্ধ হ'ল। 
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সুনীলও অগ্রস্তত হ্ল। সঙ্গে সঙ্গে প্রসঙ্গটা পালটাবার 
জন্তে হাসনুকে সে বললে, তুমি কিছু খাবে না? 

না এখন নয়, তুমি ? 

পরেই হবে--স্বামমুজী ত কিছুই থাবেন না। ্বামীজীর 
দিকে তাকিঞো স্থুনীল বললে । ১ 

কথার কোন উত্তর দিলেন না তিনি--মহ হাসলেন শুধু, 
বেঞ্চির তঙ্গায় রঞ্লিত খাবারের বাক্স থেকে লোভনীয় খাবারের 
গন্ধ ভেসে আপছে।, 

এক্সকিউজ মি, আপ কেয়৷ সাচু হায়। কেট ডগলাস 
আর নিজেকে সামলাতে পারে নি। সাধুর কাছে সন্তর্পণে 
এগিয়ে এসেছে সে। 

কেটের দিকে তাকালেন ঘ্বামীজী। অন্ত খাগ্য উপস্থিত 
দেখে পুলকিত হলেন তিনি। বঙ্গলেন, ক্যায়সা বোলেগ! ? 

হাতের তালুট্টা উলটে তাচ্ছিপ্যতবে উত্তর দ্বিলেন তিনি, 
তারপর একদুষ্টে কেটের দিকে তাকিয়ে অস্ফুটম্বরে বললেন, 
দিলমে তুমহারা বহুত দুখ হ্যায়। মন্তরমুগ্ধের মত এগিয়ে 
এল কেট ডগলাণ, হ্যা সাধুজী। দুঃখ অবসানের ইঙ্গিত 
পেয়েছে সে সাড়ুজীর কথায় আর উপস্থিতিতে । অপার 
অপীম ছুঃখ রম়েছে তার-_ঠিকই ত। আশ্চর্য্য হ'ল কেট 
সাধুজীর কথ গুনে। পাশে সে? তার পরুাগ্রহে স্বামীজীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল) ছুথ ক্যায়সা যায়গা 
সাড়ুগী? 

হাতঠো লাও। হাতটা এগিয়ে দিল কেট তার দিকে। 
হত্তবিচার সুরু করলেন স্বামী স্বরূপানন্দ। কেটের নরম 
তুপতুলে আর দুধের মত সাদা রডের হাতটা নিমের, হাতে 
এহণ করলেন তিনি । ভ্রর কাছের তীর্ধ্যক ক্ষতটার বং 
পালটে গেল তার, শ্বাস দ্রুত হ'ল কয়েক মৃহুর্তের জন্য। 
একটি হাতের ওপর কেটের হাতট! রেখে অপর হাতের 
তানু দিয়ে প্রথমে সেটা মুছে নিলেন সযত্বে। শত কালেও 
কেটের হাতের তানুটা ঘশ্মাক্ত হয় ' অকারণে। 
তারপর নিজের অনামিকা! দিয়ে কেটের হাতের তালুর 
ওপর ধীরে ধীবে তুলির ভঙ্গীতে স্পর্শ করতে লাগলেন, 
যেন হস্তরেখাগুলোকে একা গ্রচিত্তে অন্ুদরণ করছেন তিনি। 
এধরনের স্পর্শ মেয়েদের ভাললাগে বলে স্বামী্জী জানেন। 
কেটের কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, সে ব্যাগ্র হয়ে আছে 
তার ভবিষ্যৎ জানার জন্ত। সে খুঁজছে তার তীব্র ছুঃখ- 
অবসানের ওষধি। প্র 

হাপন্ু তাকিয়ে রয়েছে শ্বামীজীর দ্িকে। অপর এক 
গন স্ত্রীলোকের গোপন ছুঃখের ইতিহাপ আর তার প্রতি- 
কারের উপার়টা মন দিয়ে শুনছে সে। সুনীল রায়ও 
সেদিকে তাকিয়ে ছিল। ইন্টিপূর্ব্বে তার সম্বন্ধে স্বামীজী 
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যে মন্তব্য করেছেন মে কথাগুলো তাত্ধ ,মনের মধ্যে এখন 
তোলপাড় করছে। সত্যিই খুব বেশী ঝুকি নিয়েছে সে। 
অফিসের টাকাগুলে। আত্মম্মাৎ করার সময় ভবিষাতের 
ফলাফল সম্বন্ধে তার চেতনা ছিলন্]। উন্মানায় আর 
উত্তেজনায় তার মনট| সেসময় অপাড় হয়ে গিয়েছিন্তী। কৃত- 
কর্টের ফলট! কি হতে পারে সে চিন্তাটা এতক্ষণ ছিল না, 
এবার ভয়াবহ প্রতিক্রিয়ার ছবিটা মানসপষ্টে ফুটে উঠছে 
যেন। শ্বামীজীর ক্ষমতা সব্বন্ধে এতক্ষণ,যে অবিশ্বাপ আর 
সন্দেহের ভাবটা ছিল) মেমসাহেবের নির্ভরত| লক্ষ্য করে 
পেটা অন্ত হয়ে এসেছে প্রায়। দ্বামীজীকে একবার নিরি- 
বিলিতে পেলে তাল হ'ত, ভাবল সুনীল বায়। কথাটা 
মনে পড়তেই আত্মরক্ষার ছুর্দমনীয় স্পৃহ!টা অকম্মাৎ জেগে 
উঠল তার মধ্যে । জঙগের মধ্যে ডুবিয়ে দিলে যেমন প্রাণটা 
অস্থির হয়ে ওঠে, সুনীল রায়ের প্রায় $ই শ্বসরুদ্ধ অসহায় 
অবস্থার অনুরূপই হ'ল। 

হাসনুর দিকে নজর পড়ল এবার। অপরূপ সুন্দর! 
তৃষ্টিট! যেন ফেরাতে ইচ্ছা হয় না তার। হাসন্ুর কপালের 
ওপর কুষ্চিত চুলের একট! গুচ্ছ এসে পড়েছে পাশ থেকে। 
স্থডোল মুখের ভাবটা মনমুগ্ধকর। সুক্ষ ক্র পাশে সুঠাম 
নাপিকার রেখা সুষ্পভাবে ফুটে বয়েছে। গ্রীবাভলটাও 
মনোবম। নারী-সৌন্দর্ষ্যের একজন বিশেষজ্ঞ সুনীল বায়, 
অনেক দেখেছে সে, কিন্তু এর তুলনা হয়না? সগ্য-ফোটা 
বাবাই গোলাপ যেন একুটা। ভাল জিনিসের জন্ত মু্য 
দিতে হয় একটু বেশী,সে কথাটা তার অজান। নেই_-আর 
বিপদের গ্কখাই বা সে ভাবছে কেন? দৃশ্চিস্তাহীন নিক্ুদ্বেগ 
শান্ত জীবন চাইলে দে অনায়াসেই পেতে পারত । মালতী 
আচলের তলায় তার আশ্রয়ের অভাব হ"ত না নিশ্চয়ই। 
তা হলে অবস্ গুধু কুপমণ্ঁকের মত তাকে ওই ছোট্ট 
গগ্ট।র মঞ্যেই ঘুরে বেড়াতে হ'ত। ঘড়ির কাটার মত 
একঘেয়ে ভাবে চলতে হ'ত অবিরত) ছবিটা যেন দেখতে 
পেলাম । সুবোধ বালকের মত আফিস থেকে বাড়ী এবং 
বাড়ী থেকে আফিস যেত আর আসত মাকুর নিভুপ্প চলনের 
মত ! ছুটির দিনে বাড়ীর আসসাবপত্র সাফ-করা। কোন- 
দিন বা মালতীকে নিয়ে সিনেমায় যাওয়া, অন্যায় পরণ্রী- 
কাতর আত্মীয়-স্বজনের বাড়ী গিয়ে অথাগ্য-খাবার এবং দুগন্ধ- 
যুক্ত চা গলাধঃকরণ করে শবীর নষ্ট করা, আর না হলে 
মালতীর পছন্দ ও ফরমাস মত লেশ, উলল বা শাড়ীর পাড় 
থু'জে নিয়ে আসা । ব্যাপারটা চিন্তা করতেই মনটা কুঁকড়ে 


গেল তার। অসম্ভব! তা হলে তার এই সুন্দর চেহারার ' 


অর্থ কি রইল। 
হাসনু একবার তাকাল ওর দ্বকে, দেখল সুনীল বারও 


ুগ্ধদু্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে। হাসল হাসনু। 
সেই মধুর প্রাণমাতানে! হাপি। যে হাসি অনেকের রক্ততশ্রোতে 
জপস্ত তরল আগুন ঢেলেছে, যে হাসির আকর্ষণে অনেক্ষ 
পতঙ্জই ঝশীপিয়ে পড়েছে অনাহুত ভাবে। ঠিক এই হাসিটা 
যেকত লোকের সামনে এবং কতবার হেসেছে তার সংখ্যা 
গোনা অবশ্ঠ সম্ভব নয়, কিন্তু শ্রীলেখা ই অপরূপ হাসিটার 
জন্যেই সিনেমাদর্শকদের অকুগ্ঠ প্রশংদা অঞ্জন করতে সুরু 
করেছে। সিনেমাঁ পাইনে হাসন্ু সম্প্রতি এসেছে তবে 
ইতিমুধ্যেই স্থায়ী আমন সংগ্রহ ধরে নিতে পেরেছে বলে 
মনেহয়। হাসম্থুর বুদ্ধি তার রূপের মতই প্রচুর, সুত্তরাং 
অল্প সময়ের মধ্যেই ছুই আর দুইয়ে আবশ্তক ও ন্ুুবিধ। মত 
চার বা বাইশ করতে দেরী হয় নিতার। বোশ্বাইয়ে অবশ্য 
প্রথম গিয়েছিল সে, কিন্তু বাজারে সেখানে ভীড় বেশী, 
রীতিমত গরম বলা চলে। পাওয়ার আশায় দিতে হয় 
প্রচুর, আর শেষ অবধি মুলধনটাও অবশিষ্ট, থাকে না, আর 
সময় নষ্ট না করে সে চলে এসেছিল বাংলাদেশে । এখানের 
ফিল্মজগতে প্রবেশ করতে তার বেশী সমধ লাগে নি। 
অর্থের দিক'থেকে একটু ঘষা-মাজা, দরদগ্ঘর আছে বটে, 
কিন্তু একবার মার্কেট ক্রিয়েট করে নিতে পারলে 
আর ভাবতে হয় না, অপরিযাণ্ত প্রর্ধয এসে পড়ে 
অন্নায়াসেই। 


বাজারে চাহি! স্থট্টি করার জন্ঠ কয়েকটা অব্যর্থ উপায় 
অবশ্য হাপনু জেনে নিয়েছে এবং নানুভাই দেশাই-এর মত 
মালিক বাংলার ফিল্গতে বিরল নয় তাও সে জানে। 
নানুতাই-এব বাগান-বাড়ীতে উপযুক্ত সুবিধা ও অর্থের 
বিনিময়ে কয়েকবারই সে তার নৃত্যকলার নিদর্শন দিয়ে 
এসেছে! আর খতিয়ে দেখতে 'গেলে এই লেন-দেনে 
লাভ তার এ পর্ধ্যস্ত কিছু কম হয় নি। নানুভাই দেশাই 
ছাড়া অন্য কয়েকজন যেমন ডাইরেক্টার বীরেন ভড় তার 
দিকে কুৎসিত লোমশ হাত বাড়িয়ে ছিল বটে, কিন্তু 
সেগুলো পাশ কাটিয়ে এড়িয়ে যাবার মত কৃটবৃদ্ধি তার যথেষ্ট 
ছিঙ্গ এবং এখনও আছে। কয়েকজন পাওরিয়! ও অন্যরিয়! 
গ্রন্থ নামকও মালিকের ইসারায় তার পশ্চাদ্ধাবন করেছিল। 
কিন্তু তারাও নিরাশ হয়েছে । শেষ পর্যাস্ত তাঙ্গবাসার 
পাড়াশী দিয়ে তাকে কোন ফিস কোম্পানীতে টেনে রাখা 
সম্ভবপর হয়ে ওঠে নি। সেই জন্থই সুনীল রায়কে হাসন্থুর 
তাল লেগেছিল, ওদিক দিয়ে তার প্রকৃত পরিচয়টা সঠিক 
জানা না থাকলেও হাসন সুনীলকেই সঙ্গী হিপাবে বেছে 
নিয়েছিল। তাদের জীবনে এবং ব্যবসায়ে ভালবাসা আর 
একনিষ্ঠতা শুধু পাপ নয়_অন্ঠায়। এক কথায় মূল্যবান 
বোক্ষামী বলা চলে। কিন্তু স্গীহিসেবে একজনের প্রয়োজন 


কার্তিক রক 


থাকে। তাকে সুবিধা এবং পছন্দ মত পালটানে। চলে 
যতবার দরকার হয় ততবার। 

কিছুক্ষণ পূর্ব্বে সুনীলের অনুপস্থিতিতে সাধুজীর কাছ 
থেকে নিঙ্জের সম্বন্ধে কয়েকটা ভবিষ্যৎ বাণী সে শুনেছে। 
সুনীল যে শীঘ্রই পক্ষবিস্তার করবে সে কথা তাকে নিভৃতে 
সাধুজী বলেছেন। হাপন্থু তাতে কিন্তু বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হয় নি। বরঞ্$ একটু থুসীই হয়েছিল যেন। নতুন সাধীর 
নববন্ধনে ধর! দেবার জন্ত সে ব্যাগ্রভাবেই অপেক্ষা করছিল, 
বোধহয় ইদানীং সুনীলকে ভার একঘেয়ে লাগছিল। চেহারা 
সুমার সন্দেহ নেই, কিন্তু বলিষ্ঠতার অভাব আছে বেশ, 
তা ছাড়া চেহারা সুষ্দর বলে সুনীলের আত্মস্তরিত৷ শুধু 
অন্বস্তিকর নয়, অগ্রীতিকরও বটে । লক্ষৌর মনসুর আলীর 
চেহারা ও ধারণাই করতে পারবে না। নিরঞ্জন তার্গবের 
তুলনায় ও আর এমনকি ? সত্যঙ্জিৎ কাপুরের পাশে দাড়াতে 
পারবে সুনীল রামু? তা ছাড়৷ সম্প্রতি ধীরেন ভড়ের কাছে 
ও শুনেছে যে, সুনীল রায় বিবাহিত এবং তার স্ত্রীও নাকি 
সুনাবী। 

হাসনু লক্ষ্য করে দেখেছে যে বিবাহিতদেরই পদশ্মলন 
হয় বেশী। অবিবাহিতরা অনেক ক্ষেত্রে নিজেদের 
সামলাবার সামর্থ রাখে । তবে রক্তের স্বাদ পেলে সবাই 
সে রূক্তের পেছনেই ক্ষুধার্ত নেকড়ের মত ঘুর ঘুর করে তাও 
তার অজানা সেই। হাপনুর আর তাল লাগছে না। কোন 











রকমে সুটিংগলো শেষ করতে পারলে সে বাচে। সম্প্রতি 
সুনীল রায় নাকি বেশ কিছু টাকাও সংগ্রহ করেছে বলে 
শুনেছে সে। তার প্রাপ্যটা নিতে দেরী করলে শেষ অবধি 
কারণ এ ধরূনর হঠাৎ 


হয়ত তাকে নিরাশ হতে হবে। 


সারেংছাটি কালভার্ট | .. ৭৯ 








স্পা 


রি, 


প্রচুর টাকার মালিক হওরার কথ! ইতিপূর্বে সে কয়েকবার 
শুনেছে । প্রেরণা অবশ্ত সেই জুগিয়েছে। উপায়টা এবং 
পরিণতি সম্বন্ধেও কিন্ত তার বেশ সুস্পষ্ট ধারণ! আছে 
সুতরাং আগে বুঝে কাজ না করতে পারলে পরে পন্তাতে 
হবে তাকেষ্ট। সাধুজীর প্রতিশ্রুত "ভাবিজটাও নিয়ে নিতে 
হবে। শ" আড়াই টাক খরচ হবে বলে বলেছেন। 
তা হোক, এমন্ন আর বেশী কি, ভাবলে হাসনু। টাকাটা 
সুনীল রায়ের কাছ থেকে সহজেই মিলবে একবার শুধু সেই 
হাসিটা দেখলেই যথেই। বিষ-পাথর সামনে ধরলে যেমন 
বিষাক্ত কেউটে কুঁকড়ে কেঁচো হয়ে যায়, ঠিক তেমনি। 
চিন্তাটা উপভোগ হ'ল হাসনুর কাছে, মনে বলও পেল সেই 
লঙ্গে। যুদ্ধোপযোগী হাতিয়ার মুত থাকলে মনোবল বাড়ে 
বৈকি। ত]ছাড়! মাছছলী তাবিজের ওপর তক্তি হাসম্ুর 
অগাধ। কেটের মতণ্তারও বিশ্বাদ জন্মেছে পূর্বব-অতিজ্ঞতার 
ফলে। সত্যজিৎ কাপুরের বেলায় সন্গ্যাপী-প্রদত্ত মানুলীর 
জোরেই সে জয়ী হয়েছিল। সেকথ। হাসনু কোনদিনই 
তুলবে না। কত বিরুদ্ধমুখী ঘাত-প্রতিঘাতই না এসেছিল 
সেই সময়ে। মানুষের পাধ্য ছিল না তাকে সাহায্য করে 
কিন্ত আশানুরূপ ফলই পেয়েছিল সে। যেখানে লক্ষ লক্ষ 
টাকা কিছু করতে পারে নি, সেখানে একটা সামান্ত মাহলী 
তার মৌতাগ্য এনে দিয়েছিল একথা চিরদিনই তার মনে 
গাথ। থাকবে। হাপনু জানে যে প্রত্যেক জিনিসটাই সংগ্রহ 
করতে হয়। আর গেই প্রচেষ্টায় যে বাধাগুলো সামনে 
এসে অভিষ্টলাতের অন্তরায় হয় তাদের জয় করতে হয় এক 
একটা করে। * ১৯ 

ক্রমশ: 





যবনিক। 


শ্ীকতান্তনাথ বাগচী * 


মধ্য শীতের বৃদ্ধ দুপুর গ্রলাপ বকিছে ঝুঁঝি 
দেউলিয়! নীল শৃন্টের গানে বিছায়ে স্বৃতির পু 
ঝাপ্ন। চোখের জ্যোতি ; 


হায় ভাগীরধী | গাধিবে কে মাল। কুড়ায়ে ছড়ানো মোতি ! 


শত গণুজে স্তভ্ভিত যত দ্ভের তেরীনাদে 
নির্জনে আজ বন্ধিত প্রেত তগুহদয়ে কাদে। 
অধ্যাত শিঙ্সালিপি 
ফেনিলোচ্ছল মন্তত| 'পরে টে দিলো কালো ছিপি। 
ওগো উৎসুক কৌতুকে কেহ শুধায়োনা আজ কত 
কোন ধুলিতলে লীন হয়ে গেছে ক্রীতদাদ আর প্রভু; 
কখন যে চুপে চুপে 
আপন খড়ো বলি জর্াদ নিমতি-বেদীর যুপে। 
কালের ফরাম ঝট দিয়ে চলে বাজ্যপাটের রাশ, 
তাই ইতিহাগে এসেছে, বৃদুঘা,মরু বিজয়ের ঘাস 
বারা পাতাদের তলে 
হারানো মতের মরা ঢেউদের নিধাক কোলাহলে। 
লালবাগ থেকে উটের. মিছিল খোপবাগে সাথে বুঝি 
মার্ঘক কোন ভায়ে পেয়েছে প্রহসন শেষ খুি * 
"*.. ্ষণভঙ্ুর স্তপে 
ঝলমানে আখি সমারোহ ফাকি মৃত্যুর সপরূপে। 
অপরাজয়ের পিংহচর্ম বর্ম নিঙ্গ কে কাড়ি 
জবাবদিহির পু'খির পাতায় নবাবের তরবারি 


কাহার করুণা মাগে। 
হাজ্জার হুল্নারী ! দুপুরের চিলে কিসের তরাস লাগে ! 
মধ্য শীতের বৃদ্ধ দুপুর পশ্চিমে পড়ে ঢঙ্গে 
বন্ধ কূপের অন্ধকারের অর্থ কি যায় বলে 
ডাক দিয়ে কঞ্চালে? 
শুধু সম্রাট রাতের মভাঃ ঝাড়বাতি কেউ জালে। 


একজন তো জাছে 
,  শ্রীনরেশচন্্র চক্রবর্তী 


ভোরের বতাস ডাক দিয়ে যায় 
পাতার কানাকানি। 


* আমার কথা সবার মাঝে 


হোক না জানাঞজানি, 
এই কথাটি আজকে আমি, 

বলবে! মধার কাছে। 
কেউ বা যদ্দি না থাকে মোর 

একজন তো আছে। 


ঘাসের বনে ঢেউ উঠেছে সবুজ ইসারায়। 
অপাঁম আকাশ কান পেতেছে দিগন্তেরি গা 
এমন দিনে পাধ জেগেছে বলবো তাদের ৫ | 
কেউ বা যদি মা থাকে মোর একজন তো। আছে ॥ 


নীল বযুনা আজও উঞ্জান আজও কদম ফোটে, 
মাটির বুকে বশপ দিয়ে এ আকাশ-তারা ছোটে। 
এ কথাটি পরাণ তরে বলবে। তাদের কাছে, 
কেউ বা যদি না থাকে মোর একজন তো৷ আছে। 


তণ মক্ুর অশ্রুতরা এই ভীবনের খেল 

তারি মাঝে হুধধন্ুর সাতটি রং-এর মেলা ॥ 

আপন মন এই কথাটি কবে! নিজের কাছে। 
কেউ বা যদি না থাকে মোর একজন তে আছে। 


মুক্তা কুড়ায় সাগর বেলায় ্টামলবরণ মেয়ে । 
কচি কিরণ মাধুরীমায় অঙ্গ গেছে ছেয়ে। 

আমার কথা কেমন করে বলবো রে তার কাছে? 
কেউ বা যদি না থাকে মোর একশন তো আছে | 


রী ৰ 
আভায অঃল।পিক। 


শীহখময় সরকার 


বত মান বর্ষে ৪51 কার্তিক স্বর্গত আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ানিধি 
যহাশয়েহ জম্মপতবাধিকী । দীর্ঘ আট বৎসর বাাগপিঠ আচার্যদেবের 
অমুলেখকরূপে তাহার পবিত্র সালিধালাতের সৌভাগ্য লেখকের 


প্রোফেদর প্রায়ই অহপস্থিত ধাকেন।; তিনি তো অনুষ্থ। আচ্ছাঃ 
আপনি কোন সাবজেকে অনার্স নিয়েছিলেন? 
আ। আমাদের সময়ে বি-এতে অনার্স ছিল না; এম-এ 


জীবনে ঘটিয়াছিল। প্রতিদিন অন্ততঃ দুই ঘণ্ট| একত্র থাকার, পরীক্ষায় অনাসছিল। 


ফলে প্রবন্ধাদি রচনার ফাকে ফাকে উভয়ের মধ্যে নানা বিষয়ের 
আলোচন| হইত। এই সকল সংলাপের মধ্য দিয়া আচার্ধদেবের 
জীবনের নান| ঘটনা, তাহার সাধনা, প্রকৃতি, মতবাদ ও জীবন- 
দর্শন সন্বন্ধে বু তধ্য প্রকাশিত হইয়াছে । আচার্যদেবের জম্ম 
শতবাধিকী উপলক্ষে তাহার বাণীময়ী পুণশ্ুতি পাঠকের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করা যাইতেছে। তাহার সাধারণ সংলাপের ভাষাও 
এত মার্জিত ছিল যে, তাহ অবিকল স্বচ্ছনে লিখিতে পাব! যাইত। 
সংলাপগুলির কাল অনেকটা অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া 
দেওয়! হইয়াছে । 
| প্রথম সাক্ষাৎ । ১৯৪৭ সন্ধে শীতকাল ] 

আচাধদেব। দেখি তোমার খাতাটা। (লেখকের হাত 
হইতে খাত। লইয়া পাত। উল্টাইয়া )'এ যে গীতার ক্লক ! হাতের 
লেখাটি কার? 

লেখক । মায়ের । 

আ। মায়ের | তোমার মামাবাড়ী কোথায়? 

লে, বেলেতোড়ে। 

আ। ও-বিদদব্লভ মহাশয়ের গ্রামে! তা তুমিও, দেখছি, 
পিতার পুত্র। (খাতার পাতা উল্টাইয়া) তোমার হাতের 
লেখাটি তে! চমংকার। দেখছি, এেফ যুক্ত খিতব বর্জন করেছ। 
কিন্তু গু, ক, শু-_এগুলে পুলি পিষে গিখেছ কেন? ( একটু 
থামিয়া) তোমার দোষ নাই, সবাই এমনি করে। যা'ক, আমার 
প্রবন্ধে তুন্ব-ট-কার, দীর্ঘ-উ-কারগুলো লব সময অক্ষরের নীচে 
লিখবে । আর, যুক্তাক্ষরগুলে। বিকলাঙ্গ করো না, স্পষ্ট দেখিয়ে 
দেবে। 

লে। আচ্ছা। 

[ এ বৎসর কয়েক মাস পরে ] 

কলেক্জ-ম্যাগাজিনে তোমার একটা লেখ 
ভাষাটি যেমন বিশুদ্ধ, তেমনি 
তুম বাংলায় অনার 


আচার্দের। 
পড়লাম। চমংকার লিখেছ। 
নুমিষ্ট। এরই নাম প্রসাদগুণ। 
নিয়েছ তে। ? 

লেখক। এখানকার (বীকুড়া ) কলেজে বাংলায় অনাস 
পড়ানো হয় না। ম্পেশ্তাল পামিশন আনিরে পড়ছি। কিন্ত 


টঃ 


লে। সেটা কিরকম? 





আচাধ ষোগেশচচ্ছ বায 


আ]) বি-এ পাল করার এক বংসর পরে যে ছাত্র এমএ. 
পরীক্ষা দিয়ে পাল হ'ত, সে এম-এ অনাস হ'ত। জামি এম-এ 
অনার্দ।..'মাচ্ছা, তুমি আই-এতে লজিক পড়েছ? 

লে। আজে হ|। 

আ। বেশ। লজিক না পড়লে বিচার-বুদ্ধি উজ্জ্ব্গ হয় না। 
আজকাল যারা বিজ্ঞান পড়ে তার। লজিক পড়ে না। কিন্তু লঞ্জিক 
না জেনে বিজ্ঞান পড়। বুধা । আমরা লঙ্জিক আর বিজ্ঞান এক 
সঙ্গেই পড়েছি। সায়েন্সের করমুলা মুখস্থ করলে কিংবা! লাবরে 
উরিতে একসপেরিমেপ্ট দেখলেই তে 901616190 1090% 01 10100 
হয় না। ওর জনকে লজিক পড়া চাই। 





ই. 


রি 





[ ১৯৪৮ সনের মে মাস] 

লেখক | বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে দেখছি, আপনি 
বাংলার অনেক প্রাচীন কবির কাঙ্ধ নির্ণন্ন করেছেন । আচ্ছ। 
প্রাচীন কবির! অমন হেঁয়ালীতে গ্রস্থরচনার কাল লিখতেন কেন? 

আঁচারদেব । ওটা সে যুগের ফ্যাশান ছিল জ্বারকি। কৰি 
বোধ হয় পাঠকের বির দৌড় দেখতে চাইভেন, কিংবা পাঠকের 
সঙ্গে কৌতুক কংতেন। তা ওটা মন্দ রীতি দিল না। আমিও 
“কবিশকা্' প্রবঙ্থে আমার জন্মতারিখ, হে়ালীতেই বলেছি। 


দেখেছ? 
লেখক । আজে, ঠ।। 
সপ্৭শ গঞ্জ পৃঠে ইপ্দু অস্তরিত। 
তুলাদণ্ডে ধরি, বে? গুরু উপনীত ॥ 
আচার্ধদের | ও:1 মুখ করে ফেলেছ, দেখছি। মানে 


বুঝেই কিছু? র্‌ 

লেখক । ভাল বুঝতে পারি নি। 

আচার্দের | সপ্তদশ ১৭, গঞ্জ--৮, ইমু ১। তুলল 
কার্তিক মাস, বেদ-5৪, %ক-বৃহদ্পতিবার। ১৭৮১ শকাকের 
8১1 কাত্তিঞ বৃহস্পতিবারে মামার জন্ম । 

| এ বংসর জুলাই মাল] 

আচার্যদেব । শরদিশু বঙ্গোপাধায় বোশ্বাই থেকে চিঠি 
দিথেছেন। একটা উত্তর দিতে হবে। আচ্ছা, জেয তো-- 
'জল্লক-মহাশয়েযু 

লে। জন্পক! তারমানে? 

আ। 'জল্পক' মানে গল্প-লেধক। ওল্পন-বৃত্ডিই তো গঞ্প- 
লেখকদের কাজ। এ 

লে তাবুঝলাম। কিন্তু অত বড় সাহিত্যিককে আপনি 
“জল্লাক বলছেন! তিনি কি ভাববেন? 

আ। কিছু ারবেন না তান। তুধি লেখ তো। তি 
আমায় গুকজনের তুগ্য ভক্তি করেন। 

লে।* আচ্ছা, শংদিশ্বাবুর লেখা সম্বদ্ধে আপনার মত কি? 

আ। আমার মতের কোন মুগ নেই । আমি সাহিতক 
নই, সাহিতা-সমালোচকও নই । তবে শরদিন্ুধাবুর কল্পনা-শাকত 
দেখে আমার আশ্চধ বোধ হয় । পড়তে পড়তে মনে হম, আমি 
আর এ জগতে নেই। 

লে। আপনি নিজে পড়তে পারেন! 

আ। পারিবৈকি। ছাসার অক্ষর পড়তে অগ্গবিধাহয় 
না। তবে এক সঙ্গে এক ঘণ্টার বেশী পড়তে পাবি না। 
(তখন আচাদেবের বয়ন ৯০ বংসহ )। 

| মাল তিনেক পরে ] 

জেখক। আপনি ক ব্রাহ্ম? 

আচারদের । তোমাৰ এ রম ধারণার কারণ কি? 

লে। আমি একজনের* মুখে পনেছিলাম। আপনাদের 


গ্রহ্গী 





$৩৬৫ 





পাপা পি্পিপিপলাস্পিীিেপাী পার্ট শশী পাপী পা প 


আমলের বড় বড় বিদবানের অনেকেই তো! ব্রাচ্জ ছিলেন। যেমন 
রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, রামানন্দ, আনদামোহন । 

আ। না, আমি ত্রাঙ্গ নই, আমি হিন্দু। অবশ্য ব্রাহ্মও 
হিমু, কুসস্কারমুক ঠিদু। রামানগীবাবু ছিলেন আদর্শ ব্রাহ্ম; 
ভিনি আমার অন্তরঙ্গ বধু ছিলেন। আমি হিন্দু, আদি শাক্ত। 
আমার পিতা-পিতামহ শান্ত ছিলেন" আমার পূর্ব পুরুষ রাজা 
রণজিৎ বায় ঘোর শান্ত ছিলেন; গভীর রাত্রে পথমুণ্তীর আসনে 
বলে জপ করতেন ] 

« লে। রাজ! রণজিৎ রায়! কোথাকার রাজা? ৃ 
*. আ। আরামবাগের দিগড়া গ্রামের জমিদার । সেখানেই 
তো আমার পৈতৃক নিবান। 


লে। তা বাকুড়ামু এলেন কেমন করে! 
আ। বাব। ছিলেন বাকুড়ার মবঙ্জ। এখানে কণ্মরত 
অবস্থাতেই তার কাল হয়। আমাদের দিগড়। গ্রাম তখন 


মালেরিয়ায় উৎসন্ন যেতে বমেছিল। বাবার,ইচ্ছা ছিল, এখানেই 
বাস করবেন । আমার পড়াশোনাও এখানেই আবম হয়েছিল। 
বাকুড়। জেল শ্ুলেই তো আমার ইংরেজী শিক্ষা হাতেখড়ি । 

লে। পিতার মুত হ'লে আপনি কি করঞ্েন? 

আ। বাড়ী কিরে গেলাম । পরে বধমান-রাস্ত-স্কুলে ভতি 
হালাম। সেখান থেকে স্কগাংণিপ পিয়ে এণ্ট.ন্ম, পাল করলাম । 
তারপর হুগগী কলেঞ্জ আর কলকাতা ইউনিভাগিটতে উচ্চ শিক্ষা 
লাত করে কটকে রেভেনশ' কলেজে বিজ্ঞানের প্রোফেনর হ'লাম। 
কটকে আমার ছঠিশ বছর কেটেছে । যাট বছর বয়সে কলেজ 
থেকে ঠায় $ হয়ে আবার বাকুঁড়ায় ফিরে এসে বাড়ী করেছি। 
এখানেও প্রায় তিরিশ বছর কেটে গেল! 

লে। কটকে ছুত্রিশ বর ছিলেন একটানা? 

আ। হই, একটানাই বলা চলে। মাঝখানে বছরখানেকের 
জগতে একবার ভগলী মান্পা কলেজে আর মাস দুইয়ের জন 
চট্টগ্রামের একটা কলেঞ্জে কাক্জ করেছি্লাম। ছত্রিশ বছর ধ'রে 
উড়িষাাম কত ছেল মানুষ করেহি, তার সংখা নেই। তখন 
প্রায় সব প্রোফেনবই ছিলেন বাঙ্গালী | হরেকুঙ্ণ মহাভাব, প্রাণ- 
কক পড়ি! এরা সব আমার ছাত্র । সেই চৈতন্দেবের আমল 
থেকে ৰাঙ্গালাই ত উড়িষাকে পথ দেখাচ্ছে । আজকাল ওরা 
খ্বীকার করতে চামু না। 


লে। আপনি যখন কটকে ছিলেন, নেতাজী লুভাষ তখন 
ওগানে ছিলেন ত? 


আ। হা, সুভাষ তথন ছেলে-মানুষ। আমি রেতেনশ' 
কলেজের প্রেফেদং আর সুভাষ রেভেনশ' কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্র। 
মাঝে মাঝে দে আমার কাছে আনত। সে ছিল আজন্ম নেতা। 
মেই বয়সেই, দেখেছি, একদল ছোকরা তার পিছনে পিছনে 
ঘুরছে । তাকে দেখেই বোঝ| যেত, ভবিষ্যতে মে একট! অসাধারণ 
কিছু হবযে। নিজের মন্বদ্ধে আবালা তার একটা বিরাট উনাসী 


কাওক 


৪০ 


৩ 


ছিল। পায়ে জুতো! নেই, জামায় বোতাম নেই, মাথার চুল 
উদ্বোধুদ্ধো। জিজ্ঞাসা করতাম, “নুভাষ, তুমি এভাবে ধাক 
কেন?" সে বলত, “এই ত বেশ চলে যাচ্ছে” ওর বাব। 
জানকীবাবু কটকে ওকালতি করতেন, তার অঙ্গে আমার বন্ৃত্ 
ছিল। নান সুত্রে ধদের সংস্পর্শে আনতে হয়েছিল আমাকে । 
দের বাড়ীতেও গিয়েছি অনেকবার | দেখেছি, গুদের পরিবারে 
তত য ছেলেটা যেন থাপছাড়া । ম্ুুভাষ গুদের পরিবারের আড়ম্বর 
আর বিলাস-ব্যলনের ধার দিয়েও যেত না । , 9 

লে। আচ্ছা, উড়িষ্যায় যে, এতদিন ছিলেন, সেখানকার 
কৌ জিনিসটা আপনাকে সবচেষে বেশী ট্রাইক করেছিল? 

আ। ভুত দেশ উড়্িবা! ওদের যে জিনিনটা আমাকে 
সবচেয়ে বেশী গ্রাইক করত, সেটা হ'ল 'জাত' নিয়ে। কথায় কথায় 
ওদের জাত যাবার ভয় দ্বিল। আমি একদিন একটা চাকরকে 
বললাম, “ওরে, কতকগুলো কাঠ কেটে দেত।” মে বললে, 
“মোর জাতি যিব।” মানে_মআমার জাত যাবে। আমি 
কয়েকটা হাল পুষেছিলীম | একদিন সেগুলো চলে যাচ্ছে দেখে 











একটা চাকরকে বললাম, “ওরে, হাসগুলো। ডেকে দে ত।" সে 


বজলে, “মোর জাতি যিব ।? জাত যাবার তয় যাদের এভ বেশী, 
পুকযোত্তম-ক্ষেত্রে গিয়ে দেখ, তারাই আবার ছব্রিশ জাত একত্র 
হয়ে পরম্পরের ছোয়া খাচ্ছে, এ টো খাচ্ছে নিবিবাদে ! ( কিছুক্ষণ 
থামিয়া ) হা, ভাল কথা । কাল তোমার ছুটি। সকালে আমি 
বাস্ত থাকব। 


লে। কেন? 
আ। কাল যে মহালয়া, তর্পণ-শ্রান্ধ করতে হবে। 


[ ১৯৫০ মনে এপ্রিল মাসের কথা । ঘনিষ্ঠতা নিবিড়তর 
হইয়াছে । আচার্ধদেব লেখককে স্নেহবশতঃ কৌতুক 
করিয়া মাঝে মাঝে গণেশ' বলিয়া ডাকেন । 
ভাবটা এই, তিনি “বেদব্াাস', আর 
তাহার অস্থলেখক “গণেশ ।” ] 

লেখক । এখন সকালের দিকে সময় হয়ে উঠছে না, কাল 
থেকে বিকেলে আমব। 

আচার্ষদেব। কেন, গণেশ ! ব্যাপার কি? 

লে। মকালে একটা টোলে সংস্কৃত পড়তে বাই । 

আ। সংস্কৃত পড়ছ? বেশ, বেশ। সংস্কৃত না জানলে 
ভারতীয় কোন ভাষায় বাৎপত্ি হয় না। সংস্কৃত না জানলে 
আম্াদের প্রাচীন সভাতা-সংস্কৃতি সম্বদ্ধে জ্ঞানলাভ করা যায় না। 

মস্ত ন৷ জানলে শিক্ষা অদপ্পূর্ণ থেকে বায়। সংস্কত পড়, ভাল 
করে পড়। এখানে দারহ্বত সমাজ সংস্কৃত পরীক্ষার কেন্দ্র পরি- 
চালনার ভার নিষেছেন। এজন্ে আমি অনেক উদষোগ, অনেক 
পরিশ্রম করেছি । বাংলাদেশে মাধামিক শিক্ষা সংস্কৃতকে 
0061018) করে দেওয়ার কথ! ঢচলছে। যাদের মাধায় এই বুদ্ধি 
এসেছে, তা-দিকে আমি পণ্ডিত মনে করি না। বিদেশে সংস্কতের 


জাচাধ্য অংলাপিক। 


ভঙ 





আদর বাড়ছে, আর আমাদের দেশেই সংস্কৃতের অনাদর হচ্ছে। 
*** যাক | বঙ্গ-বিগালযে যে মাষ্টারী করছিলে, ছেড়ে দিলে? 

লে। ছেড়ে দিই নি, ওখানে তিন মাসের জন্কেই ঢুকে- 
ছিলাম। 

আ। তুমি,বঙ্গ-বিছ্টালয়ে তিন ম'স ঘাষ্টারী করলে, আর 
আমি তিন মাল বঙ্গ-বিষ্ঠালয়ের ছাত্র ছিলাম। বঙ্গ-বিালযের 
সঙ্গে আমার জীবনের,একট। অবিম্মরণীয় ঘটনা জড়িত হয়ে আছে। 

লে। কিরকম? 

আঁ। বাবা যখন প্রথম আমায় এখানে নিয়ে এলেন, তখন 
লেপ্টেম্বর মাদ। কোন স্কুল্লে ভর্তি করতে চাইলে না, বঙ্গ- 
বিদ্যালয়ে ততি হয়ে গেলাম। আমার বড় ভাই মারা গেলে 
আমার জম্ম হয়, তাই আমার নাম দেওয়া হয় 'হারাধন'। আমাদের 
বাড়ীন্ন একট। চাকরের নামও ছিল 'হারাধন'। একদিন বাব! 
ডাকলেন, "হারাধ--ন |” , আমিও সাড়া দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
চাকরটাও সাড়া দিলে । আমার বহ়স তখন দশ বছরের বেশী নয় । 
মনে মনে ভারী রাগ হাল। কি! চাকরের নাম আর আমার 
নাম এক ! আজই নামটা বদপাতে হবে। রাগ করে খেলাম ন। 
সেদিন। নামটা যে বদলাতে হবে, এই খবরট! কেমন করে স্কুলে 
গিষ়্ে পৌছেছল। স্কুলে যেতেই পিতমশায় গোটা পঞ্চাশেক 
নামের একট! লম্বা] ফর্দ দিয়ে বললেন, “তোমার কোন নামট! 
পছন, বেছে নাও ।” অতগুলে। নামের মধ্যে 'ধোগেশ' নামটাই 
আমার পছন্দ হল। সেদিন নিজেই নিজের নাম দিলাম 
“যোগেশ | আমি স্বনামধন্। পুরুষ, বুঝে হে? (হাসিয়। 
উঠিকেন )। 

| ১৯৫১ সন। জুগাই মাস | 

আচার্দেব । কলেপিষেট স্কুলে আবার মাষ্টারি আর্ত করেছ 
আমিও মারা জীবনটা মাষ্টারি করে কাটালাম, তুমিও মাষ্টার হলে। 
তাই হও। তোমার যে প্রকৃতি তাতে মাষ্টার, ছাড়া আর কিছু 
হতে পারবে না তুমি । তা মাষ্টারিই ধদি করবে, বি-টি টা পাস 
করে না৯। ৫০ 

লেখক। ইচ্ছে তআছে। কিন্তু কলকাতায় গিয়ে দশ মাম 
ধাকতে হবে, তাতে অনেক অন্ুবিধে। 


আ। দশমাস! কি আশ্চর্ধ ! বি-টি পড়বার জন দশ যাস. 
সময় নষ্ট করার মানে কি? যেছেলে বি-এ, এম-এ পাস করেছে 
তাকে ত আর ভাষা-দাহিতায শেখাতে হবে না। শিক্ষাদানের 
কৌশলটুকু কেবল শিখিয়ে দেওয়া । সে জন্মে তিন মান বথেষ্ট। 
বরে তিন ব্যাচ শিক্ষককে অনায়াসে ট্রেনিং দেওয়া যেতে পারে। 
আচ্ছা, বি-টি পাস যদি না কর, কি হবে? 


'লে। বেতন কম হবে। এখন বি-টি পাস করা আর ৰি-টি 
পাস ন। করা শিক্ষকদের মধ্যে বেগুনের পার্থক্য খুব বেশী নেই। 
কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে পার্থক্যটা খুব বেশী হয়ে দাড়াবে । এমন কি 





৮৪ 


ক 





থে শিক্ষক বি-টি পাস নয়, শিক্ষক-শমাজে সে অপাংকেয় হয়ে 
থাকবে। | 

আ। কোন্‌ শিক্ষাবিদের মাথায় এই বুদ্ধি গিয়েছে? বি-টি 
পাস করা শিক্ষকের ছাত্রের] কি বি-টি পাস না করা শিক্ষকের ছাত্র 
দের চেয়ে বেশী বিভা লাভ করে? ষে'শিক্ষক বি-টি পাস করে, 
সে ত শিক্ষা সন্বন্ধে কতকগুলে! থিওরি শিথে ; দে সব থিওরি কি 
কোন দিন কাজে লাগাবার সুযোগ পায়? তা ছাড়া বি-টি পাস 
হলেই যে ভাল শিক্ষক হবে, তার নিশ্চয়ত| কি? আমি মনে 
করি, [1109 1)0815, 698010018 819 1070, আব, ষে শিক্ষক 
0০] 66901)6] নয়, তার দ্বার! ছাঝ্জের কোন উপকার হয় ন।। 

[ এ বংসর পূজার কিছু পরে। ] 

আচার্ধজের । গণেশ, এবার তোমাকে দিয়ে বৈদিক-কৃতি 
লেগাব। 

লেখক । বৈদিক কুটি! ককুষি' কি! 

আ। কষি' শটা তোষয়া পছন্দ করবে না, তা জানি। 
তোমরা ত রবীন্দ্রনাথের চেল । 

লে। আমি বিশেষ কারও চেলা-টেল! নই। তবে বৃষ? 
শব্দের প্রকৃত অর্থ কি, জানতে ইচ্ছা! হয়। “টৈদিক কুষি' না বলে 
ক্ণাপনি 'বৈদিক সংস্কৃতি কিংবা 'বৈদিক-সভ্যতা'ও ত বলতে 


পারতেন। 
আ। দেখ, সভ্যতা, সংস্কৃতি আর কটি--এ তিনটে এক 


জিনিস নয়। সভ্যত! হচ্ছে কোন জাতির উত্কধের বাতা প্রকাশ। 
যোহেন্-জো-ডেবোতে যে পুবাকৃতি পাওয়া গেছে, সে গুলো সিদ্ধু- 
মৌবীর জাতির নিদর্শন । সভ।তা 01511181100. যে কাজে 
মানসিক উংকর্ধের প্রমাণ পাই, তার নাম সংস্কৃতি । ভরত নাটামূ! 
হি প্লাচীন সংস্কৃতির উদাহরণ । সংস্কৃতি হ'ল 13611701100 
আর, ঘে কর্মে কোন জাতির বৃদ্ধিবৃত্তির উৎবর্ষ প্রমাণিত হয়, আমি 
তাকে বলি 'কুটটি' । এক" থেকে 'নয়' পর্বস্ত ন'টা রাশি আর 
একটা শুন্যের লাহাষো যাবতীয় সংখা লেখার পঞ্ছতি প্রাচীন 
হিন্ুরাই আবিষ্কার করেছিল। এটা তাদের কৃষ্টির নিদশন। কৃষ্টি 
মানে 01609 বেদের যে দিকটা! দিয়ে আমি আলোচনা! করেছি 
বা করব, তাতে প্রাচীন আধদের বুদ্ধিবৃত্তির উৎকষই প্রমাণিত 
হবে। কিষ্টি' শট! আমি 0010 করিনি; বেদেই 'কৃ্টি' শক 
. ঝুয়েছে। বেদে আছে, 'পথধ কুক টীকাকারের! তার মানে 
করেছেন-_ পাঁচটি কৃষক জাতি । এই অর্থঠিক নয়। প্রকৃত অর্থ 
হচ্ছে__পঞ্চ নদীর তীরে উদ্ভূত পাচ প্রকার কৃষ্টি বা 01509, 
আমি যখন প্রথম 'কৃষি' শব্দ ব্যবহার করি, তথন রবীন্দ্রনাথ শব্দটার 
উপর বিদ্রপ-ব্রাণ ছেনেছিলেন। কিন্ত রামানন্দবাবু আর রামেন্- 


সুন্দর ত্রিবেদী আমায় সমর্থন করেছিলেন ।***বৈদিক কৃষ্টির বযুস 
কত, জান? 
লে। ইতিহাসে পড়েছি, শ্রীষ্ট জম্মের দু'হাজার বছর আগে 


আর্ষেরা ভারতে আসেন। তান পর পঞ্চ নদের তীরে তাদের সভ্যতা 
বা কৃটি গড়ে উঠে। 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 
২ াশপপপাপপশপাাশিিশিপিশ শশা শাীশিশ 

আ। ও হতটা একেবারে ভ্রান্ত । আমি প্রমাণ করেছি_- 
এবং করব, ভারতে আর্ধ কৃষির বয়স দশ হাজার বছরের কম নয়। 
প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ কর। . 

[১৯৫২ সনের কথা । বৈদিক দেবতা, পুজ্াপার্ণ ও 
পৌঁবাণিক উপাধ্যান লইয়া প্রবন্ধ লেখা চলিতেছে। প্রবস্ধে 
প্রয়োজনীয় চিত্রও লিখিত হইতেছে । ] 

আচার্ধদেব। গণেশ, “বিশ্বভারতী” পৃজাপার্ণ সম্বন্ধে আমা 
একখানা বই প্রকাশ করতে চান। পৃক্জা-পার্বণ মন্বন্ধে আমি বেশ 
কিছু লিখি নি। আর লেখার মুষয় নেই, শক্তিও নেই। যে 
ক'টা প্রবন্ধ আছে) একত্র করে বই করে ফেল। যে নব পৃজ- 
-পার্বণের কথ। বাদ পড়েছে, কিংবা সংক্ষেপে দেরেছি, সেগুলো 
তোমাকে লিখতে হবে । আমার বিশ্বান আছে, তুমি পারবে। 
কাল-নির্ণয়ের জগ আমার আবিদ্কৃত সুত্র ব্যবহার করতে পার। 


এত দিন লিণছ, নিশ্চন্ন আমার 1109 0 (01100000 বুঝতে 
পেরেছ। 
লে। অল্ল-্বপ্র বুঝি; সব কি বুঝতে পেরেছি? আপনার 


আদেশ পালন করতে মামি প্রাণপণ চেষ্ট! করব ।...আচ্ছা, বৈদিক 
কৃষ্টির প্রাচীনতা নির্ণয়ে আপনি জ্যোতিষের সাহাধ্য নিচ্ছেন; 
আপনি জেোোতিষ-চর্ট| করলেন কি করে? 

আ। জ্যোতিষ-৮6াটা আমার জীবনে একটা 80010901 
বলতে পারা যামু । আমি তথন কটক কলেজের প্রোফেনর। বয়ম 
পঞ্চাশ হয়েছে কিহয়নি। এক দিন শুনতে পেলাম, খগুপড়। 
রাজো এক মস্ত,বড় জোোতিবী*আছেন, তার নাম চন্ত্রশেধর সিংহ 
মামস্ত। পাঠানেরা তাকে ছেলেবেলায় ধরে নিয়ে গেছল, তাই 
তার প্রচলিত নাম ছিল 'পাঠানী সাস্ত।' তিনি ছিলেন রাজার 
থুড়ো । ওড়িয়া আর সংস্কৃত ছাড়া অন্ত ভাষ। তিনি জানতেন ন1। 
ইউরোপ যে জ্যোতিবিগ্ঠায় নূতন নূতন আবিষ্কার করে চলেছে, 


চন্ত্রশেধর মে খবর রাখতেন না। রাজার অন্থমতি নিয়ে আমি তার 
মঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম। 


দেখে আশ্চর্য হলাম, চন্ত্রশেখর জ্ঠোতিধিক আবিষ্কারে ইউরোপেহ 
সঙ্গে সমান তালে এগিয়ে চলেছেন ! জ্যোতিষ সম্বন্ধে তিনি 
একথানা বই লিখেছেন সংস্কৃত ভাষায়, তার নাম “সিদ্াস্ত-দর্গণ"। 
আমি তার বইথানা 6016 করে ইংরেজীতে তার তৃমিকা লিখে 
ইউরোপের কয়েকটা 56070017108] ৪০0161তে পাঠিয়ে 
পিলাম। ইউরোপে বইথানার খুব আদর হয়েছিল; চশ্ত্রশেখরকে 
[- 1 &. হিং উপাধি দেওয়া হয়েছিল। সেই থেকে জ্োতিষের 
প্রতি আমার অন্বাগ জন্মে। জ্যোতিষ-চর্| করে বাংলায় 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ" বই লিখলাম। বৈদিক কুটির 
টি রি জ্যোতিষের ব্যবহার করছি, এতে কাল-নির্ণ় অন্রাস্ত 

লে। তাহলে বলুন, উাঁড়য্যাকে আপনি যেমন দিয়েছেন, 
উড়িধা থেকে আপনিও তেমনি অনেক কিছু পেয়েছেন । 

আ। নে কথা অস্বীকার করি না। উড়িযার আমার সমস্ত 


্ 





যৌষন কাল কেটেছে। যখন খুদে আন্দোলন হয় নি, তখন 
আমি উড্ভিষায় বলে চরকার উম্নৃতি চিস্তা করেছি, স্বদেশী প্রতিষ্ঠান 
খুলেছি। সপ্তাহে সপ্তাহে 0011926 111908107) 1,906019- 
এর বাবস্থা করে সাধারণ মানুষের মধ্যে জ্ঞান প্রচারে উদ্যোগী 
হয়েছি | নব-উড়িযার জনক মধুস্দন দাশ, গোপবদ্ধু দাস-_ 
এদের সঙ্গে যোগ দিয়ে উড়িযাার কল্যাণে ব্রতী হয়েছি। উড়িষ্যার 
কবি কবিতা লিখে আমার ভুব করেছেন। উড়িষ্যার পণ্ডিত- 
সমাজ আমায় “বিভ্ঞানিধি' উপাধিতে ভূষিত ঝুয়েছেন। উড়িয্যার 
বিশ্ববিদ্ঠাঙ্গয়ু আমাম়ু 'ডি-লিট; উপাধি দিয়ে সম্মণিত করেছেন। 
উড়িযার সাহিতা-পবিষদ আমাকে আমরণ 'বরেণ্য-সদণ্যে'র গোঁর্ব- 
জনক পদ দিয়ে আমার কৃতকর্মের স্বীকৃতি জানিয়েছেন । উড়িষাম্ 
বসেই আহি বাংলা ভাষা সম্বন্ধে গবেষণা করেছি, বাংলা শব্দকোষ 
আর বাংলা ব্যাকরণ রচনা করেছি । উডিষায় অনেকদিন ছিলাম 
বলে বাঙালীরা অনেকে আমায় 'উড়িয়।? বত । উড়িষা থেকে 
বাংলা ভাষা সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখে যখন “সাহিত্য প্রবাসী এবং 
অগ্গান্ত পত্রিকায় 'পাঠাতাম, তখন কেট কেট ফিদ্াপ করে 
বলত, “একজন উড়িয়া আমাদিগকে বাংল! শেখাচ্ছে।” বিদ্ধপ- 
কারীদের মধো সার পি, পি. রায়ুও ছিলেন। কিন্তু সার জে, সি. 
বোস আমার প্রত্যেক কাজ কি রকম 91010901869 করতেন, 
এ বাক্সের মধো তার চিঠিগুলে! দেখলেই বুঝতে পারবে । আমি 
সব চেয়ে বেশী উৎসাহ যার কাছ থেকে পেয়েছি, তিনি হলেন 
প্রবাসী সম্পাদক বামানদাবাবু।, তার উৎদাহ না পেলে আমি 
অগ্রসর হতে পারতাম কি না, সনোহ। 


[ কয়েক মাস পরে। ] 
আচার্ধদের। কখদন আসনি কেন 1? 
লেখক। ভারত-সেবাশ্রম-সজ্যের সম্্যাসীদের স.ঙজ রাণীবাধ 
গেছলাম। ওথানে নৃতন আশ্রম হচ্ছে। 
আ। শুনেন, তোমার কাকা রামক্ুঞ্ণ-মিশনের সম্গযাসী। 
সঙ্গ্যামী হওয়ার (1801000 তোমাদের 18001]য-তে আছে। 
তোমার মৎলবটা কি? 


লে। (নিরত্বর )। 
আ। দেখ, লেখাপড়া শিখেন্ব, জ্ঞান বথেষ্ট হয়েছে, অধর্ম 
ক'র না। | 


লে। অধর্ম কিসের? ত্যাগের চেয়ে বড় ধর্ম আর কি 
আছে? 


জাচার্য সংলাপিকা 





৮৫ 

আ। ত্যাগের চুয়ে' বড় ধর্ম নাউ, তা জানি । কিন্তু ত্যাগ 
করতে পাবে কে? ত্যাগী বলেকাকে? যার ত্যাগ করার মত 
কিছু আহে, সে-ই ত ত্যাগ করবে। ধর, তুমি একটি ২২২৪ 
বছরের যুবক, তোমার সৃঙ্গা'সী হওয়ার সার্থকতা কি? তোমার 
না আছে বিদ]া, না আছে ধন, না আছে *মায়ার বন্ধন । অনেক 
বিদ্যা অর্জন কর, প্রচুব ধন উপার্জন কর, বিবাহ করে সংসারী হও, 
তারপর যখন স্বত্ব তাগ করে চলে যেতে পারবে, তখন বলব তুমি 
তাগী, তুমি বীর । আর, বার কিছুট নাই, দেষদি বলে, 'আমি 
সর্বত্যানী সম্পসী', আমি তাকে বলি মিধাবাদী__তগু। 

লে। বৃদ্ধ, শঙ্কর, চেতন, বিবেকানন-_ এরাও ত অল্ল 
বয়সেই সন্ন্যাসী হয়েছিলেন । 

আ। ওঁদের তুলনা গুরাই-_-$র1 হলেন 9%081)6101, আর 
যে শত শত ছোকরা ভল্ল বয়নে সম্গযামী হয়েছে, তারা কেউ বৃদ্ধ- 
শহর-চৈতগ্ঠ হয় নি। তাদের সম্্যাদী হওয়ার মূলে ত্যাগের 
প্রেংণা ছিল না, ছিল অন্য কিছু । তোগ-বানায় পরিপূর্ণ তাদের 
মন-_ সাধাণ মানুষের চেয়েও অনেক নীচে তারা। 

[ ১৯৫৩ সন। বিজয়াদশষীর দিন ] 

লেখক। (প্রণাষ কৰিয়। ) ভাল আছেন ত? 

আচার্ধদের। ( আলিঙ্গন করিয়া) হ্যা, এম এম। আঙই 
বুঝি এলে বাড়ী থেকে। হঠাৎ প্রণাম করলে যে? 

লে। আজ যে বিজয্া-দশমী । 

আ। বিজফা-দশমী কেন হু, জান? 

লে। রামচন্দ্র লঙ্কার যুদ্ধে আজ বিজয়ী হয়েছিলেন । তাই 
আমর! আনন করি। 

, ত11 বান্মীকি-রামায়ণে কিন্তু ও কথা নেই। প্রকৃত 
ব্যাপার অঙ্গ রকম। যজুর্বেদের কালে, শ্রী্ট-পূর্ব ২০০৩ অন্দর 
নিকটবর্তী সময়ে শরৎ খতুতে বতসর আরম্ত হ'ত। আশ্বিন শুর 
দশমীতে নববর্ষ হ'ত। সেদিন লোকে পরস্পরের বিজয় কামনা 
করত। বিজয়াদশমীতে আমরা সেই শ্মৃতি রক্ষা করছি।..'এই 
নাও জোমার পুজার-পার্বনী । (লেখককে সদ্যঃপ্রকাশিত 'পুজ- 
পার্বণ, গর পার দিয়া) এই দেখ, লিখেছি_'্রমান নুখমর 


সরকারকে 'পৃজ্ার-পার্বনখ ॥" আমার পার্বনী দেওয়া যেন নিবর্থক 


না হয়। 
লে। আপনি আশীর্বাদ কুন। (প্রণাম )। 
আ। জগদন্বা তোমার মঙ্গল ককুন। 


চাটি 


রবীন সৃষ্টি চিত্রাজছ 


ও .... সারদারপ্রন পণ্ডিত 


মাভারতের একটি ক্ষুদ্র গল্পংশ নিয়ে রবীক্রনাথ ঠার চিত্রাঙ্গদা 
নাটাকাবোর কটি করেছেন। বেদবাগের লেখা কথার সাগর 
মহাভারতে মাত্র ১৩টি ক্লোকে এই গল্পটি বর্ণনা করা হয়েছে। 
গঞ্পটি এট ₹ 
অর্জুন হন মণিপুষে যান তখন চিত্রবাঠন নামে সেগাপে এক 
রাজা ঝাজত্ব করতেন । মাদেবের বরে ভার একটি কলা! হয়। 
রাজা তার নাম রাখলেন চিত্রাঙ্গদা । নগর ভ্রমণের সময় চিত্রাঙ্গদা 
অঙ্জুনের দৃর্িপধে পড়েন। তার রূপে মু হয়ে সান চিত্রাঙগদাকে 
বিবাহ করবার জঙ্কে হাতার কাছে প্রস্তার পাঠান। রাজা এই 
স্ডে তাদের বিবাহ দিলেন চিত্রাঙ্গদর পুত্র হলে দে রাজা [চত- 
বাহনের বাশধর রূপে পরিগণিত হবে! অঙ্ফুন দেই গর্ভ পালন 
করেশ এবং সেখানে তিন বছর বাস করেন। পুত্র সম্তাণ জগ্ম- 
গ্রহণের পর ভিনি মণিপুর ত্যাগ করেন। 
মহাভারতের এই সামা ঘটনাকে কেন্ত্রা করে রবীন্্রনাথ 
“চিন্াজদা" রচন। করেছেন। 
এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত ববীন্দ্র-সাহিতোর সমালোচক কবি প্রযুনাথ 
মেনু লিখেছেন _“চিত্রাঙ্গদ সর্বতোভাবে রবীন্জরনাধের নুতন কটি। 
এই কাঝে ঠিনি জঞ্জুনকে সৌনর্যামু্ধ প্রেমিক করিয়া সাজাইয়া- 
সেন, অথচ বেদবাাস-নথ্ট অজ্জুংনর মনুষ্য-গোরব অপুর রাখিয়ার্ন, 
মহাভারতে চিত্রাঙ্গদার কৌনও মুষ্পষ্ মূর্তি নাই। কোথাও কোনও 
বিষয়ে তাার কর্তৃত্ব বা বিশেষদ্ব দেখি না এবং পরবত্তী ঘটনাবলীর 
মধোও যখন পুনর্ব্ার তাহার সাক্ষাৎ পাই, তখনও ঠাহার এইরূপই 
নির্বিশেষত্ধ । মহাভারতকার ষেন এক গাল মাটির উপর “চিত্রাঙদা' 
এই কয়টি ব্থ! িখিয় গিজাছেন। রবিবাবু সেই মাটি জয়া 
একটি জীবন্ত অপূর্ব বমণীমুতি হঠি করিয়াছেন” 
এই অপূর্ব বমপীকে কবিগু&র মানদকল্প। বল! বায়। কি 
তার কাবো তার মানলকন্বাটিকে দেবী নয়__আদর্শ মানবী রূপেই 
আন্কত করেছেন। যেমন চিত্রাঙগদ! নিজের পরিচয় প্রসঙ্গে অর্জুনকে 
বলছেন-_ 
আমি চিত্রাঙ্গদা । 
দেবী নহি, নহি আম লাষ্যান্তা রমণী । 
পৃর্জা করি রাধিৰে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেল। করি পুষিষ্! রাখিবে 


পিছে, সেও আমি নহি। হদি পার্থে রাখ রর 


মোরে সঙ্কটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
হদি অংশ দাও, যদি আমতি কল 


সপাস্টি পাশ তাস ৬. ০৯ 4৮৮ ত৩ ০ 
এস লিলি - পা্পিলা শপ? 


কঠিন ভ্রতের তব সহায় হইতে | 
যি সু দুঃখে মোরে কর মহচবী। 
আমার পাইবে ভবে পরিচয় 
'এই হচ্ছে আদর্শ মানবীর পরিচয় । সাধারণ সুখছুঃখের 
ভেতর নিয়ে মানুষের মমুঘাত্বকে অন্তর করবার, নারীর নারীত্বকে 
ৃদয়জম করবার প্রেরণাই রবীন্-কাবা সির বৈশিষ্ট 'চিত্রাঙদা' 
কাবা তার উদ্ব্গতম দৃষ্টান্ত । 'ঘাত-প্রতিথাতের আবর্তে অঞ্জন 
ও চিত্রাঙগদার হৃদয় ও প্রকৃতি ববীন্দর১প্রতিভাষ় রঞ্জিত হয়ে আমাদের 
কাছে এক অপূর্ব ী-ভপে প্রকাশিত হয়েছে। চিত্রাঙ্গদার প্রতি 
অঞ্জু:নর আকর্ধপ মঙজ মানব প্রেমের অভিবাঞ্জি হলেও এর মধ্যে 
কবিগুরু এক অনির্কাচনীয় মাধুধোর আস্বাদ এনে দিয়েছেন। যে 
সমস কবি বর্ধশেষে চিত্রাঙ্গদাকে তার দেবদত্ত রূপের মায়াবরণ 
থেকে মুক্ত করলেন ঠিক দেই সময়েই অগ্ু জানতে পারলেন, 
মানসী ও প্রণয়িনী চিত্রাঞ্জদার মধ্যে অনস্ঠ নাবীক়প ও নারীদত| 
সর্বক্ষেত্রে পরি | গ্রন্থের সমাপ্তিতে চিন্রাঙ্গদার শেষ উক্তিতে 
সেই ভামাটি হুম্পঠরূপে প্রতিভাত হয়েছে । যেমন ২ 
“চিতা প্রভু মিটিয়াছে সাধ । এই মুললিত 
সুগঠিত নবনী কোমল মৌনাধ্োর 
যত গম্ধ যত মধু ছিল, সফলি কি 
করিয়াছ পান। আর কিছু বাকি 
আছে? সব হয়ে গেছে শেষ? 
হয় নাই প্রভূ! ভাঙ্গো হোক মদ হোক্‌ 
আরে কিছু বাকি আছে, 


1 পঞ্ডিত জওহরলাল নেহক তার প্রিয়তমা পত্ঠী কমলা নেহক্ক 
সম্বন্ধে লিথেছেন-- 
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কা্ডিক 





সে আজিকে দিব)''' 


যে ঘুলে করেছি পূজা, নহি আমি কৃ 

সে ফুলের মত প্রভূ এত সুমধুর, 

এত মুকোমল, এত সম্পূণ অনার! , 

দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণা 

আছে; কত দৈন্থ আছে, আছে আজম্মের 

কত অতৃপ্ত তিম্বাসা ! সংসারপথের 

পান্থ, ধুগিলিগু বাস, বিক্ষত চংণ ; 

কোথা পাব কুমুম লাবণ্য, ছুদণ্ডের 

জীবনের অকলঙ্ক শোভা । কিন্তু আছে 

অক্ষম অমর এক রমণী-হদয় ৷” 

এই অক্ষয় অমর হৃদয় নিয়েই চিত্রাঙ্গন। বীরশ্রেঠ অঙ্জুনের চিত্ত 

জয় করেছিল । চিত্রাঙ্গদার প্রতি অঞ্জুনের প্রেম আবও গভীর 
থেকে গভীর হায় উঠল যন চিত্রাঙ্গদা অজ্জু:লর বিদায়কা্ে 
বললেন £-- 


প্হয় ত পড়িবে মনে, সেই একদিন, 
সেই সরোবরতীরে শিবালয়ে, দেখা 
দি&েছিল এক নানী বন্ধ আবরণে 
ভাষ্মাক্রাস্ত করি তার রূপহীন তনু । 
কি জানি কি বলেছিল নিলজ্জ মুখরা। 
পুফুষেরে করেছিল পুরুষ প্রথায় 
আরাধনা; প্রত্যা্যান করেছিলে তারে, 
ভালই করেছ। সামান্ত সে নারী রূপে 
গ্রহণ করিতে বদি তারে, অনুতাপ 
বিধিত তাহার বুকে জামরণ কাল।” 
প্রত আমি সেই নারী । তবু আমি সেই 
নাখী নহি; মে আমার হীন ছন্ুবেশ। 
তার পরে পেয়েছি বলভ্বের বরে 
বর্ষককাল অপরূপ রূপ। গিয়েছি 
শর্ত করি বীরের হনয়, ছলণার 
ভারে। সেও আমি নহি।. 
চিত্রাঙ্গণার নাবীত্বের এই মাধুর্মঘ্ধ ভাবট অঞ্জুনের গ্রহণ 
করবার যে অনাধারণত্ব রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত করেছেন তাতেও 
“চিত্রাঙ্গদা" কাব্যের উপর থেষ্ট আলোকসম্পাত করেছে । চিত্রাঙ্গদ| 
চরিজ্রের বৈশিষ্ট্য তার অক্ষৌকিক স্বভাবের মধো ফুটে উঠেছে। এই 
প্রদঙ্গে কাব্যের আর একটি স্থান বিশেব উল্লেখধযোগা । যেমন -- 
“চিত্রা কি ভাবিছ নাথ? 
অর্জুন-_ রাজকণ্টা চিত্রা 
কেমন না জ্ঞান তাই ভাবিতেছি মনে। 
প্রতিদিন গুনিতেছি শত মুখ হতে 


রবাজ্জ্টি চিত্রা! 


পপ পি আপি সপ অল অপ আট অপর 





৮৭ 
৬ রিনি উর্মি রিতা ডি 
তারি কর্থা, নব নব অপূর্ব কাহিনী | , 
চিত্রা-- কুৎপিত কুকধূপ! এমন বস্কিম ভূক 
নাই তার, এমন নিবিড় কুষ্ণ-তারা ! 
কঠিন সবর্গবাছ বি ধিতে শিথেছে 
গক্ষা, বাধিতে পারে না বীর তম, হেন 
সকোমল নাগপাশে! 





অঞ্জুন-_ কিন্তু শুনিয়াছি, 
ন্সেহে নাধী, বীর্ষো সে পুরুষ! 
চিন্রা-_ ছি, ছি, সেই 


তার মন! তাগা | নারী বদি নাধী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোতা, শুধু আলো, 
শুধু ভালোবাদা, শুধু সুমধুর ছলে, 

শত রূপ তুঙ্গিমায় পঙ্গকে পঙ্গকে 

লুটায়ে জড়ায়ে বেঁধে বেঁধে হেসে কেদে 
সেবায় মোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা, 
তবে তার সার্ক জনম! কি হইবে 
কণ্ম কীত্তি বীর্য বল শিক্ষা দীক্ষা তার | 
দে গৌরব, কাল যদি দেখিতে তাহারে 
এই বনপথ পার্ষে, এই পুণ্য তীরে 

ওই দেবালয় মাঝে_(হসে চলে যেতে । 


অজ্জুন__ ভাবিঙেছি বীরাঙ্গনা কিসের লাগিয়া 
ধরেছে দুধ ব্রত? কি অভাবতার? 

চি কি মভাব তার? কি ছিল মে অভাগীর?” 

চিত্রাঙ্গনার কি অভাব এবং তার কি ছিল ও কি থ্রি্পা--এ 
তত্ব যেদিন সে আবিঞ্চার করল নে-দিনই তার নারীত্বের চরম' 
বিকাশ হ'ল। মে দিন গে অনঙ্কোচে প্রকাশ করল-__"আমি 
চিত্রাঙ্গদা, নাহ আমি সামান্া রমণী ।” *এই অদামান্ত। নারী 
চরিগ্র গিয়েই কৰিগ্ুর অনামান্য কারা রচিত হয়েছে। , 


এই কাবোর ভিতর দিয়েই রবীন্দ্রনাথ মানুষের 'বিশেষ ভাবে 
নারীর হ্ব?য্-র২৭ ও প্রকৃতি বর্ণনায় ঠার অনাধারণ মননশীলত। ও 
কবি-প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। 


এ সব ছাড়া আরও একটি বৈশিষ্ট্য ও সৌনর্য এই কাব/কে 
অমতত্ব দান করেছে। দে হচ্ছে চিত্রাজদার ছুখ। এ ছৃঃধ 
অভিনব । এ দুঃখ মন্মনাহী হলেও কবির রচনাগুণে তাও নুম্মর 
ও চিত্রষ্পশী হয়ে উঠেছে । চিত্রাঙ্গদ। তখন ছুঃখ পেল, যখন সে 
জানলো তার সত্যকার রূপ ও গুণে জঙ্জুন আকৃষ্ট নয় । এক ছ্ন্ন- 
বেশী রূপকে অজ্ঞুন তালবেমেছে। নারীত্বের এই চরম লাঞচনা যে 
দিল চিত্রাঙদাকে আকুল করে তুলল সে দন দে নিজেকে নতুন 
করে আবিষ্ধার করে তার পরিবর্তন ঘটাল। 

রবীন্দ্রনাধ চিন্রাঞ্জদার সেই ছন্নবেশ-_সেই মায়াবরণকে--তার 


১৬৬৫ 


রা 
রবিরখ্িগম চিররাত্রি তাপদিনী 
কুমারী হবদয় পন্মপানে ছুটে এল, 


৮৮ | প্রবাসী 





জ্ারারাজ্। 


অপূর্ব ক্টনায় এক অধানথধিক বিছ্েহ্ ' সত্তা দিয়ে তাহাদের 
যাঝখানে উপস্থিত করেছেন ।। যেমন £ ্‌ 


***মীনকতু, 
কোন মহা রাক্ষীরে দিয়াছ'বা ধিয়। 
অঙ্গ সইচরী করি ছায়ার মতন__ 
কি অভিদম্পাত | চিরন্তন তৃঙ্ণাতুর 
লোলুপ ওঠের কাছে আদিল চুষ্বন,' 
সে করিল পান। সেই প্রেম দৃষ্টিপাত-_ 
এমনি আগ্রহপূর্ণ, ষে অঙ্গেতে পড়ে, 
সেখ! ফেন অঙ্কিত করিয়া রেখে হায় 
বামলার রাঙ| চিচ্চ রেখা, সেই দি 


দে তাহারে লইল তূলায়ে 
এই তুল ভাঙার মধোই চিত্রাঙগদার মুক্তি সাধন ঘটল। এই 


মুক্কি দিখ্যা.থেকে মতোর পথে এগিয়ে গেল। থে দিন পরিপূর্ণ 
মানবী চিত্রাঙ্গদা অঞ্জনের কাছে আত্মনিরেদিত! হ'ল, সে দিন 
অঞ্জুনকে বলতে হ'ল__'প্রিযে, আজ ধন আমি।' 

রবীন্্রনাথও এই অপূর্ব কাবা রচনায় বালা সাহিত্যকে হস্ত 
করেছেন বলা যায়। তার অস্থান্থ তচনার মধ্যে “চিত্রাঙ্গদা' কাৰ্য 
বিশেষ উল্লেধধোগা এবং রবীন্তর-সাহিত্য আলোচনায় এ রচনা একটি 


বিশে আসনের দাবী রাখে। 


ঘহাক।পে 
বিভা সরকার 
এ জীবন সহকার হতে কণ্ঠ ফুল কত পাতা কত ক্ষীণ আয়ু 
ঝরি গেল শেষ্ঠ পত্রগুলি পথে তার আপনার মরণ বিছাল 
ঝরাবনে মিলিল ধুলায় কত দীপ নিভে গেল কত হ'ল শেষ 


ধনালো৷ কি বিধুব গোধুলি ? 
মর্দদবিল শুষ্ষপত্র কাল পদতলে 
মহাকাল উতৃত্রান্ত উন্মনা __ 
কে দিল সর্বস্ব তার সে মহাযাক্জায় 
আত্মভে!লা চেয়ে দেখিল না! 
ষাব্রা তার কোন আদি কাল হতে 
সে উদ্দাসী, কোন কিছু না বাথে সন্বঙ্গ_- 
আপন চলার শোতে উদ্দাম দুর্বার 
কালপিস্থু কি উন্মি চঞ্চল! 
ঢেউ পরে ঢেউ আসে মুছে ডুবে যায় 
কোন চিহ্ন নাহি রাখে ন| রাখে ঠিকানা 
যুত্র তার কোন লক্ষ কে পারে বলিতে 
ভবিষাৎ কিবা তার যায় না ত জানা। 


তবু জানি মহাকাল জেলে যায় আলো ! 
বুকে ধরি ফল্ুপম পরম কল্যাণ 1 
সেজেছে সে নিরদুর্ম সন্নযাপী 
যত জার্ণ আব্ভ্রণা দৈপ্তত। দীনতা 
মুছে দেয় শ্িতহাগ্তে আসি। 
তাই তার আগমনে চঞ্চল বসুধা 
কন্াহাপি পাশপাশি ভাসে 
নুতন জীবন দানে গোপনে নীরবে 
রুত্ যি ধরি & মহাকাল আদে। 
শ্রেষ্ঠ ফুল শ্রেষ্ঠ ফল দিয়ে গেল 
এ যাত্রায় মোর সহকার 
যামোর দেবার ছিল দিয়েছি নিঃশেষে 
এ কাল যাত্রার পথে দিবকি আবার! 


পাশ্লনয শিষ্পকলার প্রচযকরণ কথ! 
শরীপ্রেমকুমার চক্রবন্তী » পু 


যানব জাতির টির আদিকাল হইতে বন্ধ জনপদ, নগর ও নাজ 
গড়িয়াছে ভাগিপাছে । বন্ধ কৃষ্টি, সাহিতা ও শিল্পকল!। প্রভৃতি সেই 
সঙ্গে গড়িয়া আবার ধ্ব'ল তইয়াঞ্ছে। বিজ্ঞান বলিবে কোনও জড় 
পদার্থ বা শক্তির বিনাশ হয় না; তাহাদের কেবলমাত্র রূপান্তর, 
ছুটে । সাধারণ মানুষের দৃষ্টি যেখানে ধ্বংলের রূপ দেখিয়াছে, 
মাস্থুষের বৈজ্ঞানিক চিত্ত সেইখানে তাহার অনিনাশী রূপ ও তাহার 
রূপান্তর পরিদর্শন করিয়াছে | এক স্থানের শিল্প, সাহিত্য ও ভান্বর 
কার্ধাসমূ অন্স্থানে রূপাস্তরিত হইয়। নব কলেবর লইয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

বিগত ১৯৫৫ সনের সেপ্টেম্বর মাসে রোম নগরীতে আই 
আন্তর্জাতিক বিশ্ব ঈতিহাল বিজ্ঞান পরিষদের দশম অধিবেশনে 
লোভিয়েট বাশিয়ার বিখ্যাত প্রত্বু তাত্বিক, আধ্যাপক বি, বি, পিয়ে- 
্রভন্ষি ্টাহার গবেষণা ও আবিধারের যে বিবরণ প্রদান করেন 
তাহা প্রাতীন প্রাচা রাজাসমূহের উন্নত শিল্পকলা ও ভাঙ্কর কৌশলাদির 
প্রভাব কিকপে ধীরে ধীরে প্রতীচা জগতে বিস্তার লাভ করে তাহার 
ইতিহাসের টপর একটি নৃতন আলোক সম্পাত করিয়াছে । এই 
বিবরণ প্রতীচা শিল্পা যে প্রাচা বিলুপ্ত শিল্পসমূহের একটি নব 
রূপাযুন ভাহার পক্ষে বছ যুক্তি প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছে । 

প্রাচীন যুগের হার়াসদানী বা হাউকুজি, বাহ। আমাদের নিকট ও 
আাশ্নেনিয়া বাজ্য নামে পরিচিত তাত বর্তমান কালে তিনটি অংশে 
ভক্ত হইয়া তুরন্ব, রাশিতা ও উর্াণের সহিত যুক্ত । এই স্থানে 
আত প্রাচীন কাঙ্গে উরার্ত, নাছে একটি রাজা ছিল! এই রাজোর 
সোভিবষেট রাশিমার অন্তভু ক্ত। অধ্চল অবস্থিত বর্ধমান কালের 
এন্িভান নগরের সপ্িকটে কারমির নুর [ আম্মেশীয় ভাষায় লাল 
পাহাড় ] নামক স্থানে অধ্যাপক পিস্লেট্রাতদ্বির পরিচাজনাষ খনন 
কার্ধয চালাইয়া প্রাচীন উরাার্তর একটি নগত্ীর অবস্থাল আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এই প্রাচীন নগরীর নাম তেগেবানী । এই স্থানের 
অনতিদৃরে ত্যান তদের তীরে এবং উত্তর প্রান্তে অবস্থিত ককেসদ 

অঞ্চলের উচ্চ মালভূমিতে সেভান তদের চতুষ্পার্থ্েও উরার্ত রাজোর 

উন্নত শিল্পকলার বন্ছবিধ নিদর্শনের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । শ্লি- 
কলার এবং বিশেষ ভাবে ধাতু শিল্পে অতি প্রাচীন কালে উরার্ 
রাজ্য যে এক সময়ে জগতে একটি শ্রেঠ আসন গ্রহণ করিয়া ছিল, 
অধ্যাপক পিয়োট্রোভত্বি এই সকল স্থানে প্রাপ্ত নিদর্শনগুলির 
সাহাষো প্রমাণ করিয়াছেন । 

১৯৩৩ শ্রীঃ অন্দে এই স্থানের খনন কার্ধ্য সুনিয়ন্িত ও ধারা- 
বাহিক ভাবে আন করা হয়। বিগন্ত সহাযুদ্ধেঘ সময় কিছুকাল ৃ ভগবান তাসেবা 
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58৫ রি দি, 


৪০ 


আট চা পপ নি. পপ এস পা পীর শাশি পাপা ০ পণ শি পেশি আপ কেপ লী শি পপ শর্ত ০ 


খনন কাধ মম্পূর্ণ বন্ধ থাকে। মুহাস্তে, ১৯৪৫ সনে এই কার্য 
পুনহায় নুন উদামে আরম কতা হয়। কাংমিরুরের *মুর্তিক। 
স্তপের নিয়ে সদ! একটি বিজ্তুত নগবীর সন্ধান পাওয়া! বায় । অগম- 
বা চঠুতু জাকৃতি এই নগরী জাংশিক ভাবে প্রাচীর বেটিত | ইচ্ছার 
আয়তন প্রায় ওয়া বাঁ মাইল। ইচার অতাস্তরে বছ মুদৃণ্য 








১১৭11): ॥ র্ ০ ০4814 ০) 
458,077 ৮ নু ২০ জিদ 6১ 6, 


ত্র্পাতে নিখ্মিত শির্্রাণ 


অটালিকা ও একটি প্রাসাদ টন্ধার, করা হইয়াছে -প্রাসাদটি 
সম্ভবত: উর্লাত রাজোর ককেদাদ অঞ্চলের শাসনকতীর ছৃ্গ প্রাসাদ 
কলে বাধহার করা ইইত। অনুষান কর! হয় বে. উরার্থ রাঞ্জাও 
সময় সময় এই ্রাসাে বাদ করিতেন। মেঙোপটোমিয়ার 
| খাটীন.বাধিলনিয়া রাজা ] দুষ্ট শনেক প্রানাদের সঠিত এই 
গ্রালাদের সাদৃশা পরিলক্ষিত হয়। ইহার কিয়দংশ ইক ও অবশিষ্ট 
প্রশ্তয় নাশ্মত। প্রালাদের আভান্তরস্থ প্রাচীগা কাককাধ.- 
খচিত ও চিএিত। ধ+ননকাধা হত্তদৃর পর্যন্ত সংপুর্ণ হইছে তাহ। 
হইতে প্রাসাদ সংঙগ্ অনেকগুলি বিনুত গুদাম ঘরের অবন্থিতি জান 
যায়। এষ সকল গুদামে বছ সংখাক বিরাটকায় প্রস্তর পাত্র 
| 36900 191১ ] সম্চিত দেখা বায়। গুদাম ঘরে রক্ষিত জব 
সভার পরিজ করিয়া প্রতীয়মান হম ধে টংপক্ন দ্রব্য গ্রহণ দ্বারাও 
রাজন অদায় রাঁতি ছিল। গুদামগুল্ে গম, বৰ, ভিল প্রভৃতি 
এবং তিল হইতে তৈল উৎপাদনের যন্ত্রপাতির অগ্রিতব জানা হ'য়। 
ইহা ভিন্ন বঙ্ছপ্রকার বস্তার, বিবিধ যন্ত্রপাতি, জন্ভশ, প্রভৃত 
ধা$ু ও কানিশ্দিত শিল্পদ্রবা ও অলঙ্কারাদি প্রভৃতিও উদ্ধার করা 
হয়। ইহাদের যধো ককিপর় বরঞ্জ ধাতুনার্মত কষুদ্রাকৃতি গেবধুততি 
| ভালেবার নগর দেবত। ), ব্রপ্তপাত্রে সংযুক্ত অঞ্জ নির্মিত বৃধ-মস্তক, 
বঞ্চপাতে নির্শিত শিঃহাণ ও কাককাধা খচিত বন্ম এবং তু৭ প্রভূতি 
বিশেষ উল্লেখষোগয । এই সকল ভ্রযোকর অধিকাংশই বিশেষ 
আধারে সুরক্ষিত ছিল। হজ ধাতুনিশ্বিত কতিপয় জ্রবো ক্ষোদিত 
কীলকাকৃতি বাবিজনীয় বা চাকভীয় ভাষায় কিথিত লিপি ইইতে 


প্রবানী 


সপপর্পা পালা পাশা শ্লিশী 
এ. ৮ পাশিলীতি পা টি পচা পরান 

শপ লি পীপি্পাশটিিটিিতীতিপ পা পট 
৬ শী পপ পাশ এ - পে পেশি শি পি শশী 


অঞুমান করা হায় তাগেবানী হী: পূ: নম শতাীতে প্রাচীন 
উর্ার্ড রাজো অবস্থিত হিল। তালেবানীর প্রানাদ সম্ভবতঃ রাজ! 
ভিতীয় কশালের সময় লিশ্মিত [বৃঃ পৃঃ ৬৮০-৬৪৫ ]| গবে 
অনুদিত হর, এই মকল ধাতুনির্ধি জবা সন্ভারের অধিকাংশ ইহারও 
ৰ পূর্বে লিখিত এবং কোনও বিশেষ কারণে অস্তান্ত স্থান হইতে 
এই্টগুলি এই স্কানে আনিয়া রক্ষিত হইয়াছিল। প্রাসাদের 
অভ্যন্তরে ও গুদে যেরূপ অবিনবপ্ত তাবে এইগুলি স্ত পিকৃত করিয়। 
হক্ষিত হয়াছে তাহা হইতে অনুমান করা বায় যে, এই বস্গুলি অতি 
বাস্ততার সহিত দ্রুত কত স্থান হ্টতে মাইয়া আনা হইস্থাছে। 
পিয়োট্রোভক্ষি অন্মান করেন যেইয়ানীয় ও অস্থান্ঠ রাজোঃ আক্রমণ 
আশঙ্কামুই ইহ। করা হষ্টয়াছিল। ব্র্ণপাতে ক্ষোদিত লিপিগুলি 
হইতে উতরর্ড রাজবংশের পূর্দবন্থী রাজা মেহয়াস, প্রথম আরপিম- 
টাইন, ছিশী্ু সারদুর এবং প্রধম কাদের বিবরণ€ কিছু পাওয়। 
যায়। ইহারা স্ভবতঃ খঃ পূঃ অ্ুম শতাবীতে রাজত্ব করেন। 
খুঃ পুঃ বষ্ট শঙ্চাবদী ও ভাহার পরবর্তী কোনও,কালের আর কোনও 
লিপি ৰা নিদর্শন পাওয়া যায় নাই । এই স্থাগের চতুষ্পার্থে অনি 
দাহেছু চিন্ত বতমান এবং বধ জদ্রৎন্ড ইতভ্তত: বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে 
দুষ্ট হয়। ইহা হইতে অমবমান করা যায়, শ্ষ্পূর্ধ যষ্ শতাব্দীর প্রত্ম 
ভাগেই এই বাজ ইরাণীয় ( পাচ) বা অন্জ কাহারও আক্রমণে 
ধ্বস ও বিলুপ্ত ইয়। 

বর্তমানে এই নিবন্ধে উত্াড়ুর প্রাচীন ইত্িহাম আলোচনা না 
করিয়া কাথা ুং এ প্রাপ্ত বরঞ্জনিশ্মিত শিল্প আবাগুলির প্রতি 
আমাদের মনোযোগ বিশেষ ভাবে নিবদ্ধ বাখিব। উরাতুর 
নিশ্মিত ধাতুনি্িত ডবগুলির শিল্পাঙ্কন ও নিশ্মণ কৌশলের 
উৎকর্ষতা ও তাহাদের ষে প্রভাব ভূমধ্য সাগরতীরব্তী রাজা গুলিতে 
পরিলক্ষিত হয় তাহাই প্রথমে আলোচনা করিতেছি । 

তমধা সাগর ভীরবতী! রাজামসূহে নিশ্মিত ধাতুশিরজাত ্রবা- 
সমূহের সঠিত উরাতুর শিলপান্থন প্রণালীর সাদৃশ্ত মনবন্ধে ১১২৯ 
সনে সবিধ্যাত জাখান দেশীয় প্রতনভাত্বিক লেমানহণ্ট বিশদভাবে 
আগ্লোচনা কারয়াছিগেন | ইটালীর এরিয়া অঞ্চলে ( যোমের 
উত্তরে অবস্থিত টাইবার নদীর পশ্চিমাঞ্চল) প্রাপ্ত ধাতুশিক্পেহ 
প্রাচীন নিদর্শনগুগি বে উরাডুর ধাতুশিল্প নিদশনগুলি হইতে 
অভিন্ন তাহার বন্ধ প্রমাণ তিনি দিয়ছেন। এর স্কানগণ যে 
প্রাচীনকালে কোনও এক সময় বিদেশ হইতে আসিয়া এই স্থানে 
উপনিবেশ স্কাপন করিয়াছিল, ইহা ভাহারও একটি প্রমাণ। 
ইহার! কৰে ও কোন পথে এই স্থানে আসিয়াছিল, ইতিহাসে 
তাহার কোনও উল্লেধ পাওয়া বায় না। তবে সকল ও জলপথে 
উরাতুর দহিত প্রাচীন নোসদ (ক্রীট) ও ভূমধ্য লাগরতীরবর্তী 
অন্তান্ত রাজাগুজিই সহিত যে বা'ণজ্ক যোগ ছিল তাহার বন 
প্রযাণ পাওয়া যায়। উরাতুর উপর দক্ষিণের ও দক্ষিণ-পূর্ব 
হাঙ্জাুলির আক্রমণ ₹ত্ধি পাইতে থাকিলে এবং আক্রমণ তীব্রতর 
ইইবার আশঙ্কায় যে বহু উরাতু বামীর মহিত সেই দেশীয় বন্ধ 


কাঠের পাশ্চাত্য শি্পকঙ্গার প্রাচ)করণ কথা. 


পি অপি পপর সপন রন সর অপ, 





শিল্পীও দেশ ছাড়িয়া অন্তর বসবাল ও কর্খ সংস্থানের চেষ্টা 
করিয়াছে, তাহার বিছু প্রমাণও পাওয়া যায়। এই বহিমন পথ 
যে পূর্ব হইতে পশ্চিমগামী ইহ! নিঃমদোহে বলা যায়। শিল্পকলা 
ও অন্কন কৌশল যে পূর্ব হইতে পশ্চিমগামী হইয়া পাশ্চান্ 
জগতে নব আদশ ও প্রেরণ! সঞ্চার করিয়াছিল, হপ্টম্যানের এই 
মত পিয়োট্রোতদ্ষির কারমির-রুরও প্রাপ্ত শিল্পকলার নিদশনগুলি 
সমর্থন করিযাছে। শ্রীম ও হোমের সভাতার প্রথম উযায় রূপ 
ও সৌন্দর্যাবোধের প্রথম দুটি উদ্মিলিত করে প্রাচ্য শিল্পকলার 
রৰিরশ্মি। উরাতুর শিল্পপ্রভাব 'ষে স্থলপথে বাবিলনীয! ও সিরিয়া 
হইয়া গ্রীক অধ্যবিত পশ্চিম আনাতোলিয়ায় পৌঁছায় তাহার বনু 
নিদর্শন এই সব অঞ্চলে পাওয়া যায়। বাবিলনীয় শশ্রমপ্তিত 
ও পক্ষযুক্ত দৈতামুতধি, এপিরিয়া অঞ্চলের অস্বার যোদ্ামুত্তি ও 
যু্রখাঙ্কন, গভিষন মন্দিরের ধাতুপাতের তস্কন এবং পশ্চিম 
আনাতোলিয়ার প্রাচীন গ্রীক অধাযিত নগরীর ভগ্রপ্রাসাদ ও 
গৃহাভাত্তরের প্রাচীরগাত্রের ও স্তস্তশীর্ষের মুম্ময় তন্কন প্রভৃতি 
উরাতু শিল্পের পশ্চিমগীমী পথনিদিশক | বেনেপার যুগে পাশ্চাত্য 
জগতে যেরূপ গ্রীক ও রোমান শিল্পকলা প্রভৃতির অনুকরণ 
৪ অম্থুশীলনের একটি ধুয়া চতুর্দিকে দেখা দিয়াছিল, গ্রীক ও 
রোমের কুষ্টি ও সভাতার উন্মেষের যুগেও সেরূপ প্রাচ্য শ্ল্লিকলা 
প্রভৃতির অনুকরণ ও অন্রশীলনের প্রচেষ্টা যে উৎকট হইয়া দেখা 
দিয়াছিল, ইহা পিয়োট্রোভন্ি ও হপ্টম্যান বাতীত ফিনেস ম্যাক্সওয়েল 
হাইসলপ এবং জি, ফন্‌, মারহাট কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে । শিল্প- 
কলা প্রভৃতির প্রাচাকংণ আন্দোলন খ্বষটপূর্কব অষ্টম শতাব্দী হইতে 
ষ শহাব্দী পর্যাস্ত অতি ধীরপদে নিঃশকে অথ্রপর হইয়াছে। 
প্রাচীন গ্রীন ও রোমের শিল্প$লা প্রভাতি যে আলাউদ্দিনের প্রদীপ- 
স্পর্শে এবরাব্রিতে গড়িয়া উঠে নাষ্ট এবং তাহাদের গঠন ও নিশ্মাণ 
কৌশল, আদর যে প্রভূত পরিমাণে প্রাচ্য দেশীয় তাহ কারমির- 
বুব-এ প্রাপ্ত নিদর্শনগুলি নিঃলন্দেহে প্রমাণ করিয়াছে । ব্রিটশ 
মিউপ্জিয়ামে রক্ষিত উরাতু র "ন্জ্লিনিদ্শনগুলি সম্বন্ধে গবেষণ। করিয়া 
মিসেস হাইসলপ এই কথা অতি দৃঢ়তার সহিত সমর্থন করেন। 
লেম্যানহণ্ট দেখাইয়াছেন, ধাতব পাত্র, তেপায়। প্রভৃতি আমবাব- 
পত্রে জীব জন্তর পদাঙ্িত সংযুক্তির (16901079063 ) আদ্শ 
সম্পূর্ণ প্রাচ্য দেশীয় এবং পরবস্তীকালে পাশ্চাত্তা দেশে এই আদর্শ 
অন্তান্ত আসবাবপত্র নিশ্মাণেও গ্রহণ কর! হইয়াছে । ধাতুপাতের 
গাত্রের বহির্ভাগে খোদিত চিত্রাঙ্কন (70000559 ) আদর্শও 
প্রাচাদেশীয়। রাজ! প্রথম আর্গাইসথিসের (খ্রীষটপূর্ক ৭৮০-৭৬০) 
নামান্কিত মানসিককৃত শিরগ্রাণ এই আদর্শে নিশ্রিত। দেবতার 
উদ্দেস্টে নিবেদিত ধাতব শিরা ও সাধারণ সৈনিকের ব্যবহৃত 
শিরদ্ত্রাণের আকৃতিগত বিশেষ পার্থক্য দেখ! যায় না। এইরূপ 
ঘণ্টাকৃতি উন্নত শীর্ধ ও দুক্ষাগ্র শিবদ্তরোণ আপিরিয়। ও মেসোপটে- 
মিয়াতেও পাওয়! গিয়াছে। কিন্তু এই শিরগ্রাণগুলির আদি ও 
মূল আদর্শ কারমির-রুব-এ প্রা নিদর্শনগুজির মধ্যেই পাওয়া যায়| 


সপ আর আট পন রি 


৯) 


সপ আও 








পিরন্্রাণে খোদিত শিরককারধা ও চিত্রাঙ্কন রাজকীয় ও দেবোদদেশো 
নিবেদিত শিষন্্রাণগুলিতেই লক্ষা করা যায়। প্রতুতাত্বিং কলা 
বিশেষজ্ঞ সিলভিও ফেযীর মতে এই সকল আদর্শ হইতেই পাশ্চাত্তা 
জগতে ধাতব শিন্ত্রাণের উদ্ভব । জি ফন মাহহার্ট তাহার 
“ইউরোপীয় শিরদ্্াণের : উদ্ভব” প্রবঙ্ধে* এই মতের সমর্থন 
কবিয়াছেন। 
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বাবিলনীয় শ্শ্রুমু্ডিত ও পক্ষযুক্ত দৈতামৃত্তি , 


গৃহলজ্জায় ও আসবাবপত্রের সৌন্দর্য বৃদ্ধির জন্ত ধাতব বা 
মন্মন্র পশুমস্তক ব্যবভার সম্পূর্ণ প্রাচা। উদাহরণ স্বরূপ কারামির- 
বুর-এ প্রাপ্ত রোগ্তনির্িত বৃষের মন্তক ও তাহার সংলঃ পক্ষাকৃতি 
যোজকগুলি পাত্র বা প্রাচীরগাত্রে সংযুক্ত করার বাবস্থা নির্দেশক । 
বর্থমানকালে ইহা আকৃতির কিঞ্চিং বিবর্তন হইলেও আদর্শ 
কিছুমান্্র পরিবতিত হয় নাই । লিংহ, অশ্ব প্রভৃতির চিত্র ক্ষোদিত 
কারমির-ব্ররে প্রাপ্ত ত্রো্নির্দিত বৃত্তাকার বন্ডের আদর্শ প্রাচীন 
শ্রী ও রোম হইতে সমগ্র ইউরোপেই দুই হয়। লৌহ্যুগ 
আঁরভ্ের লৃচনাতেই এই আদর্শ ক্রীট, ডেলফী ও অলিম্পিয়! 
হইতে একটিয়া ও রোমের পথে উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপে 
গমন করে। এ 
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কারমির-মুব প্রাপ্ত বৃদাক!র বো জলপাত্র বর্তমান কেটলির 
আদি ভাক'ত। 

কারমির-রুবে প্রাপ্ত বৃহদাকার কেটলির ক্রমবিবর্তুনের ' নিদর্শ। 
কোপেনছেগেমের ( ডেনমাক ) জাতীয় মিউজিয়ামে রক্ষিত প্রাচীন 
কেটলি। গ্রীদ ও ইটালীতে প্রাপ্ত নিদ্শনগুলিগে অতি স্পষ্ট 
নিকটতর সান পথিলকিত তয় । এইগুলি হেলেনীয় যুগের আছি 
নিশ্মিত বলিয়া! মমুমান করা চমু । উবার জলপান্র বা কোলি 


দই অম্মান করা যায যে, ইহ'র উ্ভব যঙ্ত ও পুঙ্জাদিতে বাবহাবের 


জঙগা। এই কেটলি স্থাপনের ভেপায়া আসন মঞ্চটির (ষ্টাগ) 
আকুতিও উল্লেগযোগা। এইবূপ ভেপারার উৎপতিষ্কান গ্রীস 
বলিয়া পূর্বেকার প্রত্থুত'বিকগণের অভিমত যে সপ্পূর্ণ ভ্বান্তিমূলক 
তাহ! বতমানে প্রমাণিত হইয়াছে। 

এই কেটলির সঠিত সংযুক গুদাকুতি ধাতন বুষমন্তক ও অন্যান 
শিল্পাস্কন পদ্ধতির অমুকরণের নিদর্শন ক্র, গ্রীস, ইটালী ও পাশ্চান্তা 
অগ্থাগ্চ দেশেও পাওয়। গিছাছে । পাশ্চান্ত দেশসমূতে উহার অনু 
করণে আহত ও নিশ্মিত বছ মুন পাও নিদর্শন পাঞয়া যায়ু। 
চা-দাী, ফুল্দানী প্রভৃতিতে শিক্গ। মাকুতি সংযুক্ত সম্পূর্ণ উত্া্ 
জাতীর ও প্রাচ। অম্বকরণ ধাতব পাত্রমমূতেও কষ 
শিরদ্রবে শিঙ্গাতৃতি হাতল একটি বৈশিষ্টা। উহার অনুকরণ 
পাশ্চাত্তা দেশে সঠজেই অন্মমেয় | যুমন্তক প্রভৃতির সংযোজক 
বাবস্থারূপে পক্ষী-আকুতি বিভ্তুচ পক্ষ যে'জক ও উর র টরশিষ্ট। 
প্রীক অস্থার যোন্ধা প্রভৃতির ভাস্বর শিল্পাধান কারমিররুরে প্রাপ্ত 
শিরন্ভাণের গাজে আ'ন্কত ত্রগ্গির পাশে স্থাপন করিলে উহাদের 
অতি নিকট সারদপা আত 7হজেই অস্থমেয়। উরাতীর সহিত 
বাণিজ ব' সযেগ এবং উর আকন হইবার পর স্বানীয় বশিল্পী- 
গণেরম্পশ্চিমা(ভমুখে যাও উভয় ইহার কারণ বলা যাইতে পাকে 
ফোনেদিধ। হইতে তত্তীদন্, শিলপদুবা ও জল্লাধার পাত্রাদির 
আমদানী কাকের সন্ডবতত; কতিপয় শতাবী। পূর্কে এসিরিয়া রাজ 
তৃতীয় (তিপগথ পিলেদারের দিবিয়া জয় করিবার কালেও (খুঃ পুঃ 
৭৪২) ভুমধাসাগর তীরব্তী পাশ্চাতা রাজাসমূতে উরার্ত হইতে 
শিল্পদ্রবা স্বল ও জঙ্পধখ আমদানী হইত। এই সময় হইতেই 
করিত জীবজন্তর মু্তির আদর্শ ও ধার অঙ্কন গ্রীসের মাথামে 
পাশ্চাত্ব। দেশে প্রসারিত হইয়াছে । ধাতবশিল্লে দেবত! ও অন্যান্ত 
মৃত্তি দিশ্বাণ নিঃলন্দেহে প্রাচা দেশীয় অবদান । 

১৯৫৭ সনে যুকরাছ্রের পেনাদলভানিয়া বিশ্ববিদাজয় হইজে 
একটি প্রস্বৃঙাত্বক অভযাত্রীর দল এশিয়ামাইনরের অভ্তর্গত প্রাচীন 
ফ্রিজিয়া রাজো গডিয়্ালের সন্নিকটে মুত্তিকা স্তুপ খনন করিয়া 
একটি সমাধিসীদির আবিষ্কার করে। যুত্তিকা স্তুপ অপনারণ 
বরিযা সম ধটি সম্পূর্ণ হভগ্র অবস্থায় উদ্ধার করা] সস্তব হয়। ইহার 
দরুময় প্রাচীর, বঞ্-কাঠ'নশ্মিত আপবাবপত্র এবং বিচিত্র কচর- 
কার্য খচিত ব্রঞ্ধাত নিশ্নিত পাত্র ও অচস্কারারদি আবিষ্কার, একটি 
আলোড়নের ক্রি ববে। কিজয়া জোর উন্নতি ও সমৃদ্ধির 


উর 


গ্রাবাস। 
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যুগে কোনও রাষপুত্রের সমাধির উপরে এই মন্দিরটি নিরখিত। এরই 
স্থানেও কারদির-ুরে প্রাপ্ত বৃহদাকার কেটলি অন্তিম আকামের 





বৃষ মস্ত? ও দেবমু্তি একনে 


একটি কেটলি পাওয়া বায়। এই স্কানের কেটলিটি একটি লৌহ- 
বলয় নিশ্মিত মঞ্চের উপর রক্ষিত ছিল। এই স্থানে সর্বপ্রথম 
বৃষমন্তক ও দেবমুত্তি একত্রে একই পে সংলগ্ন দৃটিগোচর হইল। 
ইহা উরবার্ত হইতে আগ্ত শিল্পী দ্বার। নিশ্রিত হওয়! অসভ্ভব নঙে। 
উ্ার্ত র কারমি-বুত, ভান দের পার্শবন্তী স্বানসমূত, প্রভৃতি স্থানে 
দৃষট শিদ্শনগপির সাইত সমাধির প্রতিটি জ্রবোর অতি নিকট সাদৃশা 
পরিলক্ষিত হয়। দূরবর্তী পাশ্চান্তা দেশে উত্তর ইউবোপে এইরূপ 
নিখু ত আভয্সচার নিদর্শন বিরল। এই স্থানে প্রাপ্ত ব্রপননির্দিত 
শিল্পপরবাঞ্চলি ঈঙীয়ান সাগর তীরবর্তী রাজাগুলির শিল্প-উপকরণ- 
গুলর সহিত প্রাচা দেশ ও উতর মধ্যে গন স্থাপন করিজে 
সক্ষম ভইম়াছে। ইভা জানা যায় যে, নিকট ৰা মধ্য প্রাচোর উত্তরে 
কোনও স্ানে ফোনেসীয়, ক্রীট, অথবা পাশ্চাত্তা অন্ত কোনও দেখীয় 
শিল্পের প্রাচীন দিদর্শন পাওয়া বায় নাই। এই তথ্য শিল্পকলাদির 
আদর্শের গতি যে পূর্ব হইতে পশ্চিমগামী, এই মত আরও দৃঢরূপে 
সমর্থন করে। 


প্রাচীন প্রাচা রাজাগুলি একের পর একটি ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। 





বাঁক গ্বৈরিক গোধুলি 


পচ আস আচ” জি 








৯৬৪ 


বি নিত আস রশ এত 


দেই সঙ্গে তাহাদের কুটি ও শিল্পকলাদিও কালের শ্রোতে অস্তহিত ঢাহিদা মিটাইতে যাহা নির্খমাণ করিয়াছে, মানুষের সৌনদর্ধপিপান্থ- 
মানুষের সত্য ও.কল্্যাণ- 


হইয়াছে। পাশ্চাত্য গ্রীন ও যোষের উত্থান ও পত্তন ঘটিয়াছে। চিত্ত তাহাতে সুলরকধপ দান করিয়াছে। 


কিন্ত ইহাদের মাধ্যমে প্রাচা শিল্পকলার আদশগুলি রূপান্তরিত হইয়া সাধনার সাহত চিরশ্ুন্দরের সাধনা যুগ যুগ ব্যাপিয়। চলিতেছে ।৬ 


জাজও প্রতীচ্ে জীবিত রহিয়াছে । মান্য নিজের প্রয়োজন ও 


( 


বিনিময় 


শীবাণী বন্দ্যোপাধ্যায় 


তোমার আনন্দ নিয় আমার অ।ননাগুল ছুড়ান হা 
তোমার শাস্তির গান ছড়াব বিংশ্বর কাছে সন্ধ্যায় প্রভাতে । 
তোমার জীবন-ধার। বয়ে যাবে কতদুর আোতন্বিনী গ্রায় 

অমর জীবন-ন্তরী তলে যাব তারি শ্রোতে কোন্‌ অঙ্গানায়। 


(তামার সংসার জুড়ে হোটোথাটো খেলাঘর সাঞা:ত এসেছি 
মনখোল। হাগিগান প্রাণ নিয়ে তোমাকেই তাল বে তেসেছি 
আমার জীবন দূত খবরের ঝুলি নিয়ে ফেরে ঘরে খরে 

তোম র আধার থরে দাপ জেলে ডাকে| তারে সাবান পরে। 


একটি কথারু ডাকে তাবে তুমি ডেকে নাও করে আপনার, 
একটি বীণার তারে নীরর হদরতন্ত্রে বাজাও বঙ্কার) 

৬. একটু পরশ দিয়ে সহজে ভুলা:য় দাও মনের বেজনাঃ 
তোমার আমার মাঝে ছি'ড় ক বাধন-ভয় হয়ে যাক চেনা 


তোমায় যেখানে খু'জি সেখানে গে রূপাধারে যেন খুঁজে পাই, 
নিজের অলক্ষ্যে তাই খুশীর আমেঙ্জ নিয়ে খেয়াজে বেড়াই। 

কখনো আবেগে কাদি কেউ তার শোনে নাকো এলোমেলে! ভাযা-_- 
অবুঝ মনের কাছে সত্য বলে মনে হুয় এই ভালবাসা। 


তোমাকে ছড়িয়ে দাও নিথিল বিশ্বের এক বিরাট প্রাণে 
নতুন সাড়ার ফুল ফোটাও মধুর করে তোমার কাননে। 

ৃ জীবনে বসন্ত আনো প্রথম আঙ্গাপটুকু হোক্‌ মধুময় 
একটি হ্বদয় থেকে হাজার হৃদয়ে ভাব হোক্‌ বিনিময় । 


* মণিমো পাল্পোটটিনো লিখিত প্রবন্ধ অবলন্বনে। 


ট 


স্পা, 


সাগর পারে 


আমেরিকায় বাকি দিনগুলি একইভাবে কাটতে লাগল । 
ডিসেম্বর-জানুয়াবীতে দারুণ ঠাণ্ড। একটু করে কমছে আর 
বাড়ছে । বাড়ীর ছাদে ছাদে ষে বরফ জম হয়েছিল এক 
একদিন হঠাৎ গরম হয়েসব গলে ঝর ঝর করে পড়তে 
থাকে) বস্তার বরফও গলে জঙ্গ হয়েযায়। আবার তার 
পরই কোনদিন শু *' ডিগ্রীর নীচে চলে যয় তাগ। 
জানুয়ারী মাসে ধন ঘন বরুফ পড় এস" "ফের পরুই আবার 
একটু গরম হয়। 


এই শীতের দিনে এখানে একট! বড় কাণিভাল হয়। 


যাদের ঠাণ্ডা লাগে অথবা রাস্তায় দাড়িয়ে মিছিল দেখার 
বয়স ব। উৎসাহ নেই) তারা ঠাবুর জি'ঙর পয়সা দিয়ে টিকিট 
কিনে বসে। আমরা বযস্কর। তিতরে বসে দেখেছিলাম, 
কিন্তু মেয়ের! পথে দাড়িয়েই দেখেছে । লোকেরা এত 
কাপড় পরে ষে, মোটা মোটা বস্তার মত চেহারা হয়ে ষায়। 
80011011111] জীয়গাটা ঠাগাইপ সেখানে শীতে কুঁকড়ে 
কোনরকমে ন্লাম, গান বাজন। ড্রিলের দিকে মন দোব কি 
শরারটাকে শীত থেকে বাচার ঠিক করতে পারছিলাম না। 
মেদিন ছুপুরে যখন বাড়ী থেকে বেরলাম তখন তাপ ৬" 
ডিগ্রী মাত্র। তবু একরকম ছিলাম। কিন্তু গান বাজনার 
পর পথের ধারের পর্দাগুলি যখন সব তুলে দিল তখন আপু 
কিছু ভাববার মত অবস্থা রইল না। ওদেশে বরাবরই ধরে 
তাপের মধ্যে থেকেছে, অথবা গরম গাড়ীতে চড়েছি। কখনও 
কখনও পথে হেঁটে বেড়িয়েছি, কিন্তু বসে বসে শীতে পাথর 
হয়ে জমে মাওয়াযে কি জিনিস তা এই প্রথম অনুতব 
করলাম। তারই মধ্যে বড় বড় 41081 চড়ে রাঙ্গারাণী 
রাজকন্তারূপীরা সব ভিতরে ঢুকতে লাগলেন। ফ্লোটগুলি 
জন্মাষ্টমী বা রামলীলার মিছিলের চৌকির মত সাজানো 
চলমান ছবি। বড় বড় ব্যবসাজীররা নিজের নিজের 
কোম্পানী থেকে এইসব “ফ্লাট' সাজিয়ে বার করে। তাদের 
মধ্যে প্রতিযোগিতা আছে। কারটা সবচেয়ে ভাল হয়েছে 
এই নিয়ে। ও 


রাজারাণীদের দেশ ছেড়ে এসে এরা আমেরিকাধ 
সাধারণতস্ত্র করেছে, কিন্তু রা্সম্মানের লোভটা বেশ আছেন। 
তাই অসংখ্য রাজারাণী আর রাজকন্তার আবির্ভাব চৌকিতে 
চাঁকিতে হ'ল। টাকার ঘ্রেশ, কাজেই প্রচুর খরচ করে 


চর 


্রীশান্তা দেবী, 


সাজিয়েছে । যে-সব মেয়েরা ব্যবগায়-গ্রতিষ্ঠানে কাজ করে 
তারাই সাঞ্জে॥ রা্জারাণী ছাড়া 'রেড ইপ্ডিয়ান' বয়েজ 
স্কাউট যোদ্ধা! এসবও আছে। সব 'ফ্লোট আদার গর 
নানারকম নাচ হয়। কোন কোনটা খুব ভাল দেখতে । 
ওদেশে পা যথাসস্ভব উন্মুক্ত রেখে নাচাই নিয়ম? অথচ এত 
শীতে তাত সম্ভব নয়। তাই মেয়েরা দুই-তিন জোড়া 
করে স্বচ্ছ মেজ! পরে। *শেষ নাচে শ্রেষ্ঠ রাণী বরণ হয় 
এবং খুঁড়ো গুড়ে) বরফ পড়ার মধ্যে নীলাত আলোয় আধ- 
অন্ধকারে নৃতা-উত্মব সাজ হয়। বরুফ অবগত সত্যিকারের 
বরফ নয়, সাদ! কাগঙ্জের গুড়ো। 5 

ছাব্বিণ জন প্রতিন্্ীর ভিতর থেকে রাণী বাছা 
হয়েছিল সেবার। মেয়েটি খুব যে সুন্দরী তা নয়, সাধারণই 
দেখতে | তবে শুনলাম ওরা শুধু রাপ দেখে না) গণও 
দ্েথে। অনেকগুলি ভাবী রাণী তীষণরোগা এবং ছোট 
পাট চোখ । 

একজন 'পৃবেহাওয়” *(108 010) সেজেছিল। 
তাকে ভালই দেখাচ্ছিল, তবে ঠিক প্রাচ্য-ধবণের বলতে 
পারি ন'। | 

৭ই এপ্রল শীতকালে কাণিভ্যাঙ্গ ছাড়াও [09 77010165 
প্রভৃতি হয়, তাতে নানারকম নাচই প্রধান। সবই প্রায় 
বরফের পটভূমিকায় । বরফের উপ্লর "স্কেটশ চমৎকার করে। 
“স্বেট? করার সাহায্যেই নানারকম খেলা। *দিললীদববার' 
এবং “আকাশের তারা” প্রভৃত্তি নামে কয়েকটা! নাচ 
করেছিল যাতে সাজ্-পোষাক খুব সুদার। তবে এদের 
আটের একটা অঙ্গ হচ্ছে যত সুন্দর পোশাকই হোক--তা 
স্বচ্ছ হবে, নয় ত নাচের সময় এমন করে পাড়বে যে, 
নর্ভকীদের প্রায় নিরাবরণ মনে হবে। আমাদের দেশের 
নাচের সঙ্গে ওদের দেশের নাচের এট! একটা মস্ত প্রভেদ । 
ভারতীয় সবরকম নাচেই পোশাকের শালীনতা যথাসভ্ভব 
রক্ষা করা! নিয়ম । ওদেশের নাচে এর উপ্ট| গ্রথা, উৎ্কট 
ভাবে সমন্তক্ষণ মানুষের চক্ষুপীড়া ঘটায়। 


তবে কিছু কিছু তামাদা-ধরনের ভ্রিনিসও ছিল। 
ক্লাউনদের থেলা বা নাচ অধবা জন্তুজানোয়ারের নাচ তার 
মধ্যে গ্রধান। কাঠবিড়ালী। কুকুর, ভালুক) খরগোন ইত্যাদি 
অনেকে সেজেছিল। আমাদের দেশে সুকুমার রায়ের 


বাণ্তিক 


প্ছ-য-ব-ব-লতে* ছাড় জানোয়ারের সাজ আমি বিশেষ 
দ্বেখিনি। নুকুমার রায়ের নাট্যটি খুবই তাল হয়েছিল। 

[09 ঢা]]য-তে একটি ভালুক ছান! স্বর্গে গিয়ে মেঘ 
চাদ তারা এবং দেবশিগুদের দেখছে এই দৃপ্তগুলি বেশ 
নয়নরঞ্রক | , 

[09 [01195 কিছু 'নামকবা জিনিস নয় । কিন্তু ওদেশে 
খুব খ্যাতি আছে নিউইয়র্ক থেকে আনীত এমন প্ব্যা্লে* 
নাচও কিছু দখতে গিয়েছিলাম । এ-নাচ ও অন্তান্ত বিখ্যাত 
নাচগান ও বাজনার জন্ত বিবুট বাঁড়ী আছে মিনিয়াপলিপ 





শহরে। রাস্তার উপর অগুস্তি গাড়ী রাখবার জায়গ! হয় না, 


তাই বোধহয় মাটির তলায় গাড়ী রাখবার জায়গা । সেখানে 
গাড়ী রেখে সুড়ঙ্গ দিয়ে অনেকখানি হেঁটে তবে আদত 
বাড়ীতে পৌছান গেল। লোকে লেকে চারিদিক ঠাসা। 
শাড়ী-পরা মেয়ে দেখে অনেকেই বিস্ষাবিত নেতে আমাদের 
পর্ধাবেক্ষণ করতে সুক্ু করল। প্রথম হ'ল (07518081118 
নামে নাচ) বং চং হাক্ষ' পরীর মত ধরন, ফুলের মত পেলব 
চেহারার নর্তকী, তার গতিতঙ্গীও মোটের উপর সুন্দর । 
কিন্তু নাচের প্রধান উদ্দেগ্ত যা মনে হয় ত। যেন শুধু সুন্দর 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে নর্তকীর নিরাবরণ রূপ দেখানো । 
পোশাক আসাক সবই আছে, কিন্তু থাকার অর্থযাতা 
আমাদের মেকেলে তারতীয়দের চক্ষে শোতন বা শালীন 
নয়। আর একটি নাচ 78:89) তাতে জন্মমরণ ও যুদ্ধের 
খেলায় যেন জীবনের গভীর ও গম্ভীর রূপটাই ফুটে উঠল । 
পোশাক-পরিচ্ছদও সুক্দর এবং সুক্রচিসম্মত। মানুষের 
জীবনের সুখছুঃখের চিরস্তন লীঙ্ায় হৃদয়ের তন্ত্রীতে যা ঘা 
দেয় কিন্তু মা্কত| আনে না, এতে তারই রূপ দেখে ভাল 
গল। ইউরোপীয় নাচে 1২৭৪0. [0800 (বাজহংসীর 
নৃত্য) খুব চিত, সেইরকম নাচও একটি ছিল। পুরা- 
কালে আযান! প্যাবলোভার 380 1)9009 দেখেছিলাম; 
এটি অবশ্ত অত সুন্দর নয়, তবুও দেখতে বেশ ভালই 
লাগল। বরফের উপর 588৮1৮-এর নৃত্য শীতের দেশে 
শীতকালে থাকবেই। তার সাজ-পোষাক এবং দলবদ্ধ 
বৃত্যতঙ্গী বেশ নয়নরঞ্জন করে। 
আমেরিকানদের টাকা প্রচুর কিন্তু শিল্পন্ৃষ্টি পুতন দেশে 
তেমন কিছু হয় নি; তাই ধনীদের শিল্পদংগ্রহের খুব 
বাতিক আথে। ইউরোপ ও এশিয়ার নানা দ্বেশ থেকে 
অতি নিপুণ ও হুঙ্ম শির্পের কাজ অথবা খুব বিধ্যাত কোন 


কোন শিল্পনিদর্শন তারা সে দেশ থেকে তুলে এনে নিজের 


দেশে বাখে। আস্ত একটা তরও তুলে এনে সাজানো 
দেখেছি 010109£0-তে । মিনেলোটাতে অতবড় সংগ্রহশাল! 
কিছু দেখি নি, তবে 9189: 7৮ 097060-এব মস্ত 
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বাড়ীতে অনেকগুলি ৃপ্রাপ্য জিনিদ দেখেছি । কাঠের 
ব্যবদাদদ;র এক ধনী ভদ্রলোকের 0৪09 পাথরের অনেক 
আশ্চর্য সুন্দর জিনিস ছিল। সেইগুলি তিনি এই সংগ্রহ- 
শালায় দান করেছেন । * এই পাথর কেটে পাহাড় গাছপালা 
ঘরবাড়ী মানুষধ্বাসন থেকে সুর করে গহনা ফুল ইত্যাদি 
সব জিনিদই গড়েছেন চীন দেশের নিপুণ শিল্পীরা । এখানে 
যত বড় 7809 আছৈ আমেরিকায় আর কোথাও তা নেই। 
পাথবের পালিশ, পাথর কাটা, পাথরে খোদাই এমন অপূর্ব 
ষে হয় তা ভাবা যায় না। চীনদেশের মানুষ বিশ্বাস কৰে 
ষে, 1806 মানুষের মঙ্গল করে, তাই সকলেরই অন্ততঃ 
একটা থাক দরকার | বিয়ের সময় কনেকে 199০-এব 
তৈয়ার ফুলগাছ দেয়। ফলে ফুলে পাতায় শোতিত এই 
গাছ পাথরে এমন অপুর্ব সুদণার কি করে করেছে জানি না। 
পাথরের উপর আবার মুক্তা বলানো। 

পুস্তক সংগ্রহও একজনের বিরাট দেখেছিলাম । ভদ্র 
লোকেবু নাম 40951 এর বাবা আইনের বই বিক্রী 
করে অনেক টাকা করেছিলেন। ভদ্রলেক বুড়ো মানুষ, 
ব্রিটিশ ধরনের দ্বেখতে। মাঠ জঙ্গল পেরিয়ে শহর থেকে 
অনেক দুরে মন্ত একটা বাগানের মধ্যে বাড়ী। বাড়ীতে 
যাবার আগে যে গেট দিয়ে ঢুকতে হয় সেটাও একটা বাড়ী। 
একেবারে বাদশাহী কারখান।। আদত বাড়ীটি খুব বড়, 
অনেক বড় বড় তৈলচিত্র শোতিত। এমন সাজপজ্জ। আর 
কোন বাড়ীর ইতিপূর্বে দেখি নি। খুবই যে ধনী তা 
বেশ, বোঝা যায়। এরা ভারতবর্ষে অনেক দ্রিন ছিঙ্গেন 
এবং কাশ্মীর, জয়পুর, নেপাল, বিদার, মান্দ্রাজ প্রউতির 
অনেক ব্িনিপ এদের আছে। গৃহকর্তা হঠাৎ একবার 
কিংখাবের সেরওয়ানী পরে সোনা-বীধানো! লাঠি হাতে দেখা 
দিলেন। তার পর অবশ্ঠ আবার সাহ্বী পোষাক পরলেন। 
এরই একটা আলাদ। নিজস্ব বাড়ীতে বিরাট পাইক্রেরী 
আছে। তার নাম বোধহয় 17293 14101 01 4৭18, 
এখানে ভারত সন্বন্ধে এত বই আছে যে, কোন ভারতী 
একটা লাইব্রেরীতে এত আছে কিন সন্দেহ । ঘরের পর 
ঘর তত্তি বই। ম্যাপও আছে অজন্র সপ্তদশ শতাবী থেকে 
আজ পর্যযস্ত। ভারতের বিষয়ে হাজার হাজার বই, পারশ্ 
প্রভৃতি বিষয়েও আছে। এই লাইব্রেরী বছ ব্রিটিশের 
লাইব্রেণী কিনে তিনি পূর্ণ করেছেন। মানুষটি নিজেও 
থানিকট। ব্রিটিশ মনোভাবসম্পন্ন । যে-দব বই দেখলাম 
একবার চোথ বুলিয়ে তার বিচার করা যায় না। তবে 
ভারতের নিন্দাপূর্ণ বই অনেক দেখলাম 

01)1080র [১0০৮ 11900 13010810180] 11091000718] 
001190802-এ পৃথিবীর কত ্ জিনিস সংগ্রহ করেছে বল। 
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প্রান্ত শি এ রি পপ টি 


হায়না। এখানেই দেখেছিলাম ফ্রান্স থেকে তুলে-আন। 
একটি সম্পূর্ণ গীর্জ। ৷ পৃথিবীর নান। দেশের নান! সত্যতার 
মানুষের নিত যুহিল গ্রহ এর একটি বিরাট অংশ। "ভার 
মধ্যে বাজ্জপুত। বাঙালী, কাশ্মীরীও "মাছে । বাঙালী স্ত্রী 
মিটি আমারই এক নিকট-আত্মীয়ার মু দেখলাম । জমি 
জানতাম নাষে। টি এখানে দ্বেখব। অকন্মাৎ আবিষ্কার 
করলাম। প্রাচীনকালের বেড ইঞঙ্িয়ানপ্ধের সোনাঙজানার 
এম্ব্যও এইখানেই দেখেছি। 

পিনেমার় সস্তা আনম উপভোগ আঙ্গকাল পৃিবাব্যাপী 
হয়ে দাড়িয়েছে । আমি এেশেও বিশেষ শিনেম' দেখি না, 
ওখানে ত আরও কম দেখেছি । কিন্তু সে সময় তারতবর্ষেরু 
413৫1 নামক ছবিটি ওখানে খুন দেখানে' হচ্ছিল ' তাই 
আমাদের কয়েকজন আহ:মরিকান বন্ধু আমাদের সঙ্গে দেখতে 
যেতে চাইলেন। লোকদের ঘে খুব দেখবার উৎপাহ ত' 
মনেহ'গপন।। দর্শক ওদেশের তুলনায় কমই হয়েছিল। 
নখের বিষয় ছবিটাতে খারাপ বানাংরা কিছু কেখায়নি। 
ভবে পাধাপিধে ছ্াবিপ্রোর ছবি ছিল। গল্পট! একটু বধাগ্ল। 








প্রবার্সী 


১৩৬৫ 





ধরনের । ভারতীগ্ব ছখচের মোটেই নয়। অথচ তার মধ্যে 
ভারতীয় বিবাহ, তারতীয় নাচ ইত্যার্দি ঢোকানো আছে। 
এর মধ্যে কিছু রূপক চিত্র আছে। কিন্তু এমনভাবে আছে 
ষে, ওদেশের লোকে জ্রিত্রাপা করছিল ষে। “তোমাদের 
মেয়েজের কি বিষের সময় নাচতে হয়?" যারা ছবিতে 
অভিনয় করেছিল তারা দেখতে জার" একটু নুরী হলে ভাল 
হ'ত। বাস্তবিক ভারতবর্ষে সতী মানুষের অতাব অতটা 
ন়। আমাদের দৈশের গঙ্গ। এবং ফুলের শোতা ছবিটিতে 
বেল লেগেছিল, ওদের গ্বেখের লোকও দ্বেখে খুশী 
হল | 

[.85৮ 11811) 0100) 300)0৪8৮ নামে একটি ছবি আমার 
মেয়েরা একজন দেখতে গিয়েছিল তাতে ভারতীয়ব। 
দবাই চোর) খুনে, ঠগ এইরকম ধারণ মকুষের মনে 
জাগানো খুব সুন্দরভাবে হয়েছিল । বাঞ্জা থেকে জআবম্ত 
করে হোটেলের খানপাম| বানুচ্চি পর্যযস্ক সবাই একজন 
আমেপিকানকে ঠকাতেই ব্যত্ত। এই জাতীয় ছবি হয়ত 
ওকেশে আও গথানো হয়। 





| কুমার গঞ্প 


শ্ীকুঞ্ধন দে 


ভলি, মলি, কেটী-_ তিন বোনে তারা দুর পাড়ার্গায়ে আসিল হবে, 

মলি বলে £ “ডাল, এ কোন্‌ রাজ্য ?" ডলি-বলে £*বুবি পাতাল হবে !* 
কেটী বলে £ "হেথা নাই কোন লন, কোধায় টনিপ খেলিব হায়, 

এর চেয়ে ভালো) মবিতাম ঘ্ধি £)'কৃসডেন্টে কলকাতা?" 


তে'কি মেখে তারা বলে £ “কি মেধিন ? ওঠে আর নামে পায়ের নাচে--1 


টি ধানি দেখে বলে “কন ঘোতে ওটা? চোখবাধ। গকু কেন বা জাছে!” 
কুমোরের চ'ক দেখে বলে কেটী£ “কি আশ্চর্য), দেখনা ভাই 
কাঙ্ছার ডেলা যে হাড়ি হয়ে ওঠে, এ কোন্‌ ম]াজিক, তুলনা নাই !” 
পথে ঘাটে তারা ঘোরে দল বেঁধে, হানতে লান্তে তুলনাহীন, 
ছেলেমেয়ে বুড়ী গাছ কুকুরের মযাপদ্ট তোলে ঝাত্রিদিন। 
পল্লীবধূরা ঘোমটার ফাকে কৌতুকে চায় তানের গানে, 


ভক্ুণের দল মেতে ওঠে মোহে, বৃদ্ধেরা শুধু অবাক মানে। 


ছেথে £ ভাড় বাধ খেজুরের গাে, দেখে ধানগাছ সবুজ মাঠে) 

দবেখে ; আলিপথে “কি উ* হয়ে ঘন গীঁয়ের লোকেরা চলেছে হাটে। 
দেখে £ বাশঝাড়। দেখে £ খেটুবন, দেখে £ ডোবাভরা পদ্নফুল, 
শোন £*ন্ধ'ঃ ডাকিছে শৃগাল) রাত্রে ডাকিছে মশককুল ! 


কান্তি 
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সস পি ওর টি পপ পির 








পাড়ার বধূরা ভয়ে ভয়ে আসে, ভয়ে ভয়ে তার! সবিয়া যায়, » 
ডলি মলি কেটী বলেঃ ইডিয়ট, আজো সভ্যতা. শেখে নি হায় | 
ঠাকু'মাকে ডেকে বলে ঃ বলে” দাও) কেন চিল বাধা অশোক গাছে? 
অশথতলায় কেন ব1 পাথর পি'ছুর মাখানো পড়িয়া আছে ? রী 


শত গ্রশ্নের উত্তর দ্দিতে বুড়ী ঠাকু'মার পরাণ যায়, 


ডলি মলি কেটী হেসে হেপে বলে £ যাবে কি ঠাকুমা কঙ্গুকাতায় ? 
সেধ। আছে লেক্‌, স্সাছে মিউজ্যাম্‌, আছে মেমোর্যাল। মেট্রো আর 
আছে হগ মা্ট, চাংওয়া হোটেল,+-আরশোল। ভাজে চমৎকার 1৮ 
হেসে হেসে বলে ঠাকুমা তখন £ “কফি হবে আমার ও-সব ভাই, 
দোব থালা ভরে” আরশোল! তাজা) আসবে যখন নাত জামাই । 
তার চেয়ে শোনে! গল্প আমার নিছক সত্যি, মিথ্যে নয়, 

এতদিন পরে তোমাদের বঙ্গে যদি এ বুকটা হান্ধ! হয়!” , 
গল্পের মোহে ডঙ্গি, মলি, কেটা--ঠাকু”মারে ঘিরে বলিল সবে, 
সহুবে গল্প শুনেছে অনেক, গায়েব গল্প শুনিতে হবে! 

হেসে বলে কেটী £ রূপকাহিনীর গল্প হলেই সব ষে মাটি | 

_ সেই পুরাতন বাক্ষপপুরী, সোনার কাঠি ও রূপোর কাঠি 1” 
ঠাকু'ম। এবার বলেন গল্প £ আমার শ্বাস্তরডী হলেন “সতী” 

তরুণ বমসে স্বামীর চিতায় ঝশপ দিয়েছেন পুণ্যবতী | 

আমার বহুল বছর দশেক, বেড়াতাম ঘুরে ঘোমট। টানি”, 

শ্বশুর হঠাৎ গেলেন স্বর্গে, কি এক অস্ুথে, নাম ন| জানি । 
সেপ্দিন সবাই কেঁদে হোল পারা? শ্বাশুড়ীর মুখে মলিন হাসি, 
স্বামীর চিতায় মরপ-বরণ এই তার আশা! পর্ববনাশী। 

বছর তিরিশ বয়ন তখন, ককুণায় ভরা হাদয়তল, 

সবার দুঃখ বুকে নিয়ে তিনি মুছান সবার চোখের জল । 
"সতী”--“সতী”- "সতী”-উঠে কলরব, গ্রামে গ্রামে ছোটে সে সংবাদ, 
হাটে বাটে মাঠে এই কথা রটে, কারো হাপি, কারো আত্বনাদ | 
শ্বশুরবাড়ীতে জমে গেল ভিড়, সতীকে দেখিতে সবাই আসে, 
আমার নয়নে ঝরে শুধু জল, অন্তর কাপে দারুণ ত্রাসে ! 
এয়োত' রা এসে চরণ ধোয়ায়, গড় করে কেহ নোয়ায়ে মাথা, 

কেহ লেপি দেয় ললাটে পি'ছর, কারো ফুলমাল হয়েছে গাথা । 
শাখা-পরা হাতে বসেছেন তিনি, লালপেড়ে শাড়ী পরণে তার, 
চির-এয়োতীর লিছবের রেখা শোতে সীমস্তে চমত্কার ! 
পিতামাতা আর ভাই-বোন আসি' রয়েছেন বণি+ তাহারে ঘিরে) 
শত বোঝালেও না বোঝেন তিনি,তভাসেন নকলে নয়ন নীরে। 
কা'রেও ভাকিয়া বলেন হাসিয়া, "অন্নদ। দিদি, বিদ্বায় ভাই |» 
করষোড়ে ক'রে প্রণমি' বলেম £ “এবার ঠানদি, বিদায় চাই |” 





গ্রবাসা টি 
টিরারার রাত ররর তর 


ছোট ছেলেমেয়ে ঘোরে কাছে কাছে, *সতীপ্র ব্যাপার বোঝে না তারা। 
কি জানি কি হবে, এই ভাবনায় ভয়ে হ'য়ে গেছে বাক্যহারা ! 
আমারে ড]কিয়া বলেন স্বাগুড়ী_-“এস গো বৌমা আমার কাছে, 
ক্ষীর ঝশাপি, সুবচন্ত্রী হাড়ি।-যত্ধে রাখিও ষা?কিছু আছে। 
আজ থেকে সব দিলাম তোমারে পৃ্জা-পার্ধবণ ব্রতের ভার; 
ভশড়াবের চাবি লও হাতে তুলি', কেন সরে যাও? একি নাআর! 
গরুর সেবায় রাখিও দৃষ্টি অতিথিবে কোরো অন্লদান, ৃ 
লক্্মীরূপিনী কল্যাণী হয়ে শ্বশুর তিটার রাখিও মান।” 

আগে আগে চলে শ্বশুরের শব, ধোল করতাল উঠিল বাজি? 
তার পিছে পিছে চলেন শ্বাশুড়ী দুঢ়পদে ষেন বধুটি সাজি? | 

যে ছিল যেখানে ছুটে এল সবে, দেখিতে সতীর পুণ্যদেহ। 

থই আর ফুল কেহ বা ছড়ায়, মাটিতে লুটায়ে কাছে বা কেহ ! 
গঁয়ের শ্বাশান ভরে গেছে লোকে, কত থে নৌকা ভিড়েছে ঘাটে, 
কেহ বা চড়েছে গাছের উপরে, কেহ বা বন্দে দাড়ায় মাঠে। 
শশথ হাতে নিয়ে এসেছে বধুরা, দে কিশোরীর] জঙ্গের ঝারি। 
চরণের ধুপা লতিবার আশে কাড়াকাড়ি করে সকল নারী । 

“জয় সত” রবে ওঠে কোলাহল, পুরোহিত আপি" মন্ত্র পড়ে, 
পশ্চিমে“হেলা বুরধ্যকিএপে'ষেন স্বর্গের আশিস্‌ ঝরে | 

শ্বাশুড়ী আমার আছেন দাড়ায়ে অচল পাষাণ-প্রতিমা প্রায়, 

, ছু'টি কর যুড়ি' সকলের কাছে নিলেন নীরবে “শষ বিদায় ! 
সাজানো চিতারে বেষ্টন করি? ধারে ধীরে তিনি সাতটি বার) 
বসেন চিতায় স্বামী-শবদেহ ছু'হাতে জড়ায়ে বক্ষে তার ! 

কাপে লেলিহান্‌ চিতার রসনা। অযুত কণ্ঠে “দতীর জয় |” 
জীবিত ও মৃত পোড়ে এক সাথে, সারা চিতা হোল বহিময় 
নেমে এল যেন সকলের শিরে মরণজয়ের আশীর্বাদ ; 

শোনে নি ক” কেহ ঘাতনার ধ্বনি, এতটুকু কোন আর্তনাদ! 
চোখে ভাসে আজো সে দ্েবী-মুবতি, অঙ্গার হয়ে পড়িল থপি,, 
ডুবিল সুর্যা সন্ধ্যা-আজাধারে। লুকাইল মেঘে মঙ্গিন শশী! 

চিতার ভণ্ম লেপিয়া ললাটে কাদিতে কাদিতে ফিরিল সবে, 
সেদিনের কথা ভূলিতে পারি না সতাঁর মরণ মহোৎসবে। 
তারপবে কেটে গেছে কত যুগ, স্বপ্ন হয়েছে সে দব কথা, 
ইতিহাস তার নুতন বিধানে দুর কবে, দিল নির্মমতা | 

কোন অতাঁতের হারানো সে ছবি, কোন্‌ বেদনার অস্তরাগ,-- 
এ গায়ের ধূলি-মাঝারে রয়েছে আজে, সে সতী পায়ের দাগ | 
দে কাহিনী জাগে বনমর্শরে, কাপে দন্ধায় সে ছায়াখানি, 

আজো শোনা যায় নীরব নিশীে বাতাসে সতীর আশিস্বাণী ! 
আজো নেমে জালে কালো দীধি-জলে ছুটি কাপা হাত বিলাতে দ্ষেহ, 
আজো জাগে কার ব্যধাতুর আখি পল্লীশিল্পরে, জানে না কেহ!” 





গরন্েয়া 
ভ্রীমণীক্দ্রনারায়ণ রায় 


শুনে রাগ হ'ল অক্ষয়ের__আবার বাসায় চাকর নেই। নেই 
|. 

মানে, তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে৷ ভাড়িয়েছে শ্বাম।, সংসারের 

কত্রী দ্বয়ং। বার জগ্গ করি চুরি মেই বলে চোর--তাই আরকি! 


চিরটা কাল এই রকমই হয়ে আসছে। তবু ইদানীং অসহা, 


বাড়াবাড়ী। মোহাস্তি তৃতীয় । মাত্র ছয় মাসের মধো ওকে 
নিয়ে পঃ পর তিন জন চাকর গেল এ বাস। থেকে । গড়ে ছুটি 
মাসও কেউ এখানে টিকে থাকতে পারছে না । দোষ এ শ্ামার। 
সে অবশ কিছুতেই স্বীকার করবে না। কিন্তু অক্ষয় তাই মনে 
করে; আর রাগে সর্ব অঙ্গ জলে যায় তার । 

কবিগুরুর নির্দেশ অক্ষয়ের শিরোধার্য_-'ষোগাযোগের 
নায়কের মত দ্্রীকে সে দাসী মনে করে না। কিন্তু দামী না হলেই 
অপদার্থ হতে হবে নাকি? অন্ততঃ দাসদমী থাটাবার।. তাদের 
নিযে মানিয়ে চলবার ষোগ্যতাও থাকবে না? 

শ্ামার বিদ্যা, মানে অবিচ্ভা ত এম্যাটিক পর্য্তস্ত। চাকরি 
করতে হয় ন৷ তাকে । বাড়ীতে এক পাল ছেলেমেয়ের ঝাষেলাও 
নেই। বড় ছেলেটি কলেজের ফাষ্ট ,ইয়ারে পড়ে, কনিষ্ঠা কা 
পাচে পড়েছে_-উড়তে না পারলেও খুটে থেতে শিখেছে। 
সংসারের আর একটি পোষ পিসিমা অবশ্য বোঝাই--বৈরাগ্যের 
পথে তিনি এত এগিয়ে গিয়েছেন ষে, সংসারের কুটোটিও 
নাড়তে চান না । তাহলেও পাঁচটি প্রাণীর সংসার এত কিছু বড় 
নয় যার কা শ্ামার বয়সী ও তার নত স্বাস্থাবতী মেয়ের পক্ষে 
একেবারে অসাধা । এ ছেন সংসারে মাইনে-করা চাকর ষে রাখতে 
হয়। এই মাগগির বাজারে, এটাই অক্ষয়ের ক্ষোভের কারণ, 
বিশেষতঃ বাজার করার কাজটা সে যখন লখেষ তাগিদ ও চুরির 
ভয়ে শীত-্রীষ্ম-বর্ধা নির্বিশেষে রোজই নিজেই করে থাকে। 
স্বতাবত;ই তার সেই ক্ষোভ ক্রোথে পরিণত হয, বখন সে দেখে 
ষে, শ্যামার দোষেই এ বাসায় চাকর টিকতে পারে না। 

এবার রাগে ফেটে পড়বার মত হয়েই অক্ষয় বললে, থাম 
তুমি] দোষ মোহাস্তির নয়, তোমার। 

শ্যামাও রেগে গিয়ে উত্তর দিলে, আমার দোষ ত তুযি সেই 
গুভৃষটির ক্ষণ থেকেই দেখে আসছু। কিন্তু মোহাস্তির দোষটা 
একবারও তোমার চোখে পড়ল না কেন? কোন রকমে ডাল- 
ছাল ছুটি ফুটিয়ে দিয়েই সন্ধ্যা ছতে ন! হতেই বাবু বেড়াতে বের 
হ'ত, আমাদেরই বাসার বারাদ্দায় দাড়িয়ে নীচে দারোয়ানের 
সোষত্ত মেয়েটার সঙ্গে রোজই ফটিনটি করত সে। 

ছা! সব পুরুষই করে, অক্ষয় উত্তয়ে বললে, আহিও দেশী করে 


ঘরে ফিরি, তোষায় সঙ্গে কিনি করি-_অভ্ততঃ করতে চাই 
মাঝে মাঝে। 
দুই চোখের দৃষ্টিতে আগুন ছড়িয়ে শ্তাযা বললে, ও ছুটো 
জিনিস এক হ'ল? 
যূলতঃ একই | আর না-ও বদি হয়, তবু ওকে উপেক্ষা করা 
উচিত। মোহাস্তির মত লোকের! গশুকদেবই ষদি ছবে ত তোমার 
বাড়ীতে চাকব খাটতে আঙমবে কেন? 
শ্বাম! দমবাধ্ধ পাত্রী নয়। সে ধমক দিয়ে বললে, খাম তুমি। 
উঠতি বয়সের ছেলে নিয়ে ঘর করি আমি--ওরকম চাকর বাড়ীতে 
রাখতে পারব না। আর একটি লোক দেখ তুমি । নাহয়মেয়ে 
ছেলেই নিয়ে এস একটি । আজ কাল ত শুনছি রিফ্যুজি মেয়ে 
হাটে বাজারে বিকোচ্ছে। ৃ 
কিন্ত সেদিন গোড়াতেই মনটাকে শক্ত করেছিল অক্ষয়। 
সুতারাং করমাসটি কানে যেতে না যেতেই সে দৃঢন্বরে উত্তর দিলে, 
আমি চাকর খুঞ্জে আনব আর*তুমি তাড়াবে-_বেশ মজা পেয়েছ, 
না? কিন্তু আর নয়। চাকর ছাড়! তোমার বদি নাই চলে তবে 
ছেলে হোক মেয়ে হোক, তুমি নিজে খুজে আন গে। 
খোজ নিয়ে এল শ্যাষাই। গরজ বড় বালাই, বোধ করি 
সেই জন্গই । সংসার নিয়ে দিন দশেক ছিমশিম খাবার পর সেদিন 
রাত্রে শাম! একটু খুনী খুসী মুখেই স্বামীর কাছে এসে 'বগলে, 
আমার তুমি যত অপদার্থ মনে কর তা আমি নই। 
হালি মুখে হলেও খোচা দিয়ে উত্তর দিলে অক্ষয়, তা ত 
দেখতেই পাচ্ছি। দিন দশেক ত মোটে হ'ল বাসায় চাকর নেই। 
এরই মধ্য বাড়ীটা হয়েছে যেন আস্তাকুড়, পিসিষা দিন খাত গজ 
গজ করছেন, মেয়েটা থেতে পাচ্ছে না, আর আমি-_ 
বল যে, না থেয়ে মরে গিয়েছ তুমি_--বলতে বলতে শ্যাম! খাট 
থেকে উঠে চেয়ারে গিয়ে বমল। 
কিন্তু সেখান থেকেই সে আবার বললে, তোমার কথা গুনতে 
চাই নি আমি, আমার কথা বলতে এসেছি । দাদাকে জানিস 
ছিলাম আমাদের অসুবিধা, তিনিই একটি দেয়েছেলের কথা বললেন 
_ুধু বল! কেন, ডেকে দেখিয়েও দিলেন তাকে । 
এ ত সত্যি লুখবর, বলে মোজা হয়ে বগল অক্ষয়) তাকে দিয়ে 
কাজ চলবে বদি মনে কয় ত তাকেই রাখ। 
“আমার কাজ চলবে হয় ত, কিন্ত--বলে থেমে গেল শামা | 
অক্ষয় বিশ্বের দ্বর়ে বললে, কিন্তু কি? 
বড যেন দেষাক মেয়েটি । 7 
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কি রকম? এ 

বলছে সে বাজাব-টাজার় করতে পারবে না। 

ভদ্র ঘরের মেয়ে বুঝি? 

প্রশ্ন শুনেই চটে গেল শ্টামা, বললে, কেন, ভদ্র ঘরের মেয়ের 
বুঝি বাজার করেনা? এপাড়ায় বারা বাজার্ব করে তাদের 
অধিকাংশই মেয়ে এবং ভারা সকলেই ভজ্ ঘরের । 

অক্ষয় মুচকি হেসে উত্তর দিলে। ও মেয়েটি য় ত এদের মত 
'আলোক-প্রাপ্ত। নয়। আর তোমার দাদার বাসা তাকে বখন 
দেখে এসেছ তখন ত চাক্ষুষ প্রমাণই পেক়েছ তুমি যে, তিনি এ 
পাড়ায় থাকেন না। তাছাড়া ওই বদি তার একমাত্র দোষ হয় 
তার জঙ্ত তাকে বাতিল করবে কেন? এ বাসায় বাজার ত আমিই 
করি--চাকর থাকলেও করি। 

তাহলেও অমন কড়ারে কি বাজী হওয়া যায়? সময়ু-মসময় 
আছে ত? | 

অনময়ে তুষিই চালিয়ে নিতে পারবে । তোমার ত আর 
দেমাক নেই। 

মাও হাসল) বললে, আমাকে ঝোচা ন দিয়ে তুমি কি বথ! 
বলতে পার না? অথচ তোমার কথা ভেবেই এ আপত্তিট তুলেছি। 

অক্ষয় উত্তরে বললে, তাহলে তোমার কথা তেবেও আমায় 
হু'একটি আপত্ি ভুলতে হয়। আর একটি মেয়েছেলেকে বে এ 
বাড়ীতে আনবে, মে শোবে কোথায়”? 


ত1 আমি ভেবেছি । চিলে কোঠায় পিসিমার কাছে সে বেশ 


গুদে পারবে। 
পিমিমাকে জিজেল করেছ? | 
করি নি, করব। তাকে রাজী করবার ভার আমার । 


তাহলেও আরও একটা কথ! ভাবতে হয়--বলে থেমে গেল 
অক্ষয়, একটু পরে দ্রীর দি এড়িয়ে সে জিজ্ঞাস। করলে, আর কোন 
ভয় নেই সক তোমার 1 মানে, আমিও ত এই বাড়ীতেই আছি 
এবং খাবব। 


একটু যেন বিহ্বল হ'ল শ্যামা, কিন্ত স্বামীর মুখের দিকে তীক্ষ 
দুটিতে তাকিয়েই হেসে ফেলল সে, বললে, এত কথাও যাথায় 
আসে তোমার ! না, সে ভয় আমার একটুও নেই। 

কারণ? 

কারণ আমি জানি যে, তোষার কচি আছে। 

কথাটার মানে অক্ষর বুঝল দিন চারেক পর। সেটা ছুটির 
দিন। ভোরেই বাজায় সেরে দিয়ে অক্ষয় গিয়েছিল তার বন্ধুবান্ধব- 
দের সঙ্গে আড্ড! দিতে । নুতরাং ম্লানটান সেরে খেতে বসতে 
বেশ বেল! হয়েছিল সে দিন। 

খাওয়া যখন তা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে তখন শ্রামা এসে 


তাকে জিজ্ঞাসা করলে, কেমন থেলে ? বাল্সাটা কেহন হয়েছে আজ? 
চষৎকার | প্রায় উচ্ছৃনিষ্ঠকঠে উত্তর দিলে অক্ষয়, দেখছ ন। 


জাবানী 


0 
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গা কাট টি গনি 
টি শপ 


কেমন চেটেপুটে খেয়েছি । তাই তবলি যে মন করলে সবই 
করতে পার তুমি। 

জাশ! করেছিল সে যে, অমন প্রশংস| শুনে স্ত্রীর মুখ খুলীতে 
ঝলমল করে উঠবে । কিন্তু ফল হ'ল বিপরীত। বেশ যেন একটু 
গম্ভীর হয়েই শ্যামা বললে, আজ আমি রাধি নি, রে ধেছে নলিনী। 

থতমত খেয়ে অক্ষয় বললে, নলিনী কে? 

সেই যে টেয়েটির কথা সে দিন তোষাযু বললাম, সে আজ 
থেকে কাজে লাগল। 
। ও£1-বলেই জঙ্গের গ্রাসটি মুখে তুলে দিলে অক্ষয়, ঢকঢক 
'করে সেটি নিঃশেষ করে সে আবার বললে, তা বেশ।--বলেই 
উঠে গেল সে। 

চিংদিনের নিয়ম, অক্ষয় 'থেছে উঠে খাটে বলবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ধ্যাম। খোলা পানের ডিবে হাতে নিষে তার কাছে এসে দাড়ান। 
কিন্তু দেদিন শ্যামা এল থালি হাতে--এসেই গম্ভীর, বীত্তিমত 
ছুকুমেও স্বরে সে ডাকল নলিনী, এ ঘরে পান নিয়ে এস। 

বোধ করি দোরের কাছেই দীড়িয়েছিল সে, পরক্ষণেই 
ভিতরে এসে ঢুকল । 

পরিধানে সরু পাড়ের সাদ] ধুণ্ত। কিন্তু আবক্ষ ঘোমটাটানা, 
বৰ হাতথানাও দেহের অগ্ান্ত অংশের মত সম্পূর্ণ ঢাকা পড়েছে, 
ডান হাতে পানের ডিবে রয়েছে বলেই মণিবন্ধের খানিকটা ও 
কয়েকটি আঙ ল চোখে পড়ে । নিরাভরণ হাত, তাও কাপছে । 

ওকি! বিরক্তির তক্ষকঠে তাকে বললে শ্যামা, অত বড় 
ঘোমটা টাণবার কি হ'ল এখানে? এতক্ষণ ত দেখছিলাম 
একেবারে বিপরীত ধারা | পানের ডিবেটা এ মেজের উপর রেখে 
ওর সঙ্গে কথাটা পাকা করে নাও। 

অক্ষয় বিব্রত হয়ে বললে, আহা, 
তোমার সঙ্গেই হয়েছে। ওতেই চলবে। 

কেন? শ্যামার গলার আর এক পরদা উপরে উঠে গেল, 
বাড়ীর কর্তার কাছে এত লজ্জ| করলে এখানে কাজ করবে কেমন 
করে? তিন মহলা বাড়ী ত এনয়| 

পালের ডিবেটি রাখবার জনই নলিনীকে মাথার কাপড় 
খানিকট! তুলতে হ'ল এবং বোধ করি সেই জগ্তই খোলা মুখ 
আবার ঢাকবার উদ্দেশ্যেই সে পরক্ষণেই শ্ামার পিছনে লরে গেল। 
বিব্রত হয়ে জক্ষয়ও তাড়াতাড়ি চোখ ফেরাল পানের ডিবের দিকে । 
তবু এ এক পলকের দেখাতেই বুঝল সে যে, ষে়েটির র$ই কেবল 
কালো নয়, মুখের গঠনও কুৎসিত। তবে সাধারণতঃ ষে বয়সে 
মেয়ের। পরের বাড়ীতে পরিচাপ্ধিকার কাজ করতে হায় সে বয়ল ওর 
এখনও হয় নি। শ্যাম্ার চেয়েও কমই ওর বর়স, বড় জোর 
সমান সমাল। অনুমান করলে অক্ষয় যে, কাঞ্জ করতে আগাটাকে 
নলিনী তখনও পরিপাক করতে পারে নি। করুণান্ব কোমল 
হ'ল অক্ষয়ের হন । 


কিন্তু শ্যামা নিশ্মষ, সে নিজে সরে গিয়ে অক্ষয়ের সঙ্গে নলিনীর 


থাক না। কথা ত 


কিক 


স্পিন  -সউপ-পিপ ওসপাসপ ০. পাবি শশী শালি 


মুখোয়খী করে দিলে, তার পর বললে, সামনাসামনি কথাটা 


পরিধার করে নাও। খাওয়া-পরা বাদে আপাততঃ মাসে পনের 
টাকা মাইনে পাবে তুমি। 

যাটিতে চোখ রেখে মৃদু স্বরে উত্তর দিলে নঙলিনী, আপনারা 
খুশী হছে হা দেন তাতেই চলবে । 

আর ছুটি সপ্তাহে সপ্তাহে হবে না, পনর দিন পর এক'দিন। 

বেশ। 

শ্যামার বক্ষ, বর্তৃত্বের কগ্ম্বরের তুলনায় বড়টু ক্ষণ শোনাল 
নলিনীর স্বর । বুঝে অক্ষয় কোমুল কঠে জিজ্ঞাসা করলে, আগে 
কোথাও কাজ করেছ তুমি? 

উত্তর হ'ল বাড়ীতে করেছি । 

অক্ষয় বললে, এও তোমার নিজের বাড়ী মনে করেই এখানে 
কাজ কর তুমি। আমরাও তোযাকে আমাদের আপন জনই মনে 
করব । দিদি বঙ্গবার বয়ুদ ত তোমার এখনও হয় নি, হলে তাই 
ডাকতাষ। এখন তুমি ফাও। 

নলিনী অদৃশ্য হতে না হতেই শামা স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে 
বললে, ও আসতে না আসতেই ওকে বাড়ীর শ্লোক বানিয়ে 
নিলে তুম? 

তার মুখে ও কঠম্বরে বিরক্তির আভান, কিন্তু অক্ষম হেদেই 
উত্তর দিলে, ও কথা বলতে হয়, বললে ভাল কাজ পাওয়া ষায়। 
তাছাড়া! বুঝতে পারছ না? মেয়েটি ভদ্রথরের | 

অস্বীকার করতে পারলে না শ্যামা । তার দাদাই তাকে বলে 
দিয়েছে যে, নঙ্গিলী তাদের স্বজাতি ম্বঘর। গ্বস্থাও অতীতে 
ভালই ছিল ওদের। তবে কি করবে? একেই বিধবা, তা মা 
নেই, বাবাও জীবনের শেপ্রান্তে এমে দাড়িয়েছে! পিতার 
সঙ্গেই দেশ বিভাগের পর নলিনী কলকাতায় ওর দাদার বাসায় 
এমে উঠেছিল। তার পর ষা হয়ে থাকে তাই হচ্ছে। দাদা 
লোক মন না হলেও বড়লোক ত আর নয়, তার উপর ষেটের 
কোলে তার নিজের পরিবারই বেশ বড়। অভাবের সংসারে 
নলিনীর বৌদি ওকে গলগ্রহ মনে করতে মক করেছে। ম্মতরাং 
অনেক ভেবে, ভবিষ্যৎ চিন্তা করে ওর বাবা ওকে পরের বাড়ীতে 
চাকরি করতে পাঠিয়েছে। 

তাই বলে রাধুনীকে ত আর মাথা তোলা যায় না! স্বামীর 
মন্ভবোর উত্তরে দেই কথাই বললে শ্যাম] । 

অক্ষয় স্ত্রীর দৃষ্টি এড়িত়ে বললে, তা তেমন গুণ যদি ওর থাকে 
তবে মাথায় করেই রাখতে হবে বই কি। 


চে 


ও কথা মানবার মেয়ে শ্যামা নয়। সে যেতে যেতে বলে 
গেল, তোমার আধিক্যেতা বাথ বাপু। এক বেলাতেই কি 
এন গুণ তুমি দেখলে ওর মধো 1 তা ছাড়া কেবল একটা গুণ 
থাকলেই তহবে না! চেনা নেই, জানা নেই--গ্বভাব চবিত্তির 
কেমন তাও ত' দেখতে হবে । 

এই হ'ল গুামার স্বভাব--কারও গুণ ওর চোখে পড়ে না, ও 


পরাজয় 
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৪ স্পা 


কেবলই অপয়ের দোষ খুজে বেড়ার়। এই জন্তই এ বাসায় 
ঝি-চাকর টিকতে পাবে নি? 

কিন্তু এবার সে কোণঠাসা হয়ে পড়ল। 

বৈকালে পিসি! নীচে নেমে এসেছিলেন তার কি একটা 
অভাবের কথা অক্ষয়কে জানাতে । সেই ,সময়েই শ্যাম! এল 
স্বামীর জগ চা নিয়ে, তার আচল ধরে এল কল্সা বুলু। অক্ষয় 
একটু বিশ্মিত হয়েই জিজ্ঞাসা করলে, আজও তুমিই চ1 করলে 
নাকি? * 

করব না? শ্যাম! উত্তরে বলঙ্গে, আনকোরা নৃতন লোকের 
হাতে প্রথম দিনই সব ছেড়ে দেওয়া যায় নাকি? 


একটু থেমেই মে আবার বলছে, আচ্ছা, তখন যে অত প্রশংসা 
করলে, কেন? কি এমন অমৃত রেধেছে ও? আযার ত বালে 
মুখ পুড়ে যায আর কি! 

উত্তর দিলোন পিলিমা,, ওটা বাঙ্গাল দেশের রাস্্ার ধাচ, বৌমা । 
এটুকু না ধরলে বেশ ভালই তরেধেছে তোমার নৃতন রাধুনী। 
ওর রাধা ডাল মুখে ছিযে আমার ত মনে হ'ল যে, এ এক ডাল 
দিয়েই আষি সব ভাত থেতে পারি। 

উদ! বঙ্গে উঠল বুলু £ ডাল ভাল না, মাছ ভাল। 


ঠেনে ফেললেন পিপিমা, হাদল ওরা দুজনেও | হাত ধরে 
মেয়েকে কাছে টেনে এনে অক্ষয় তাকে জিজ্ঞাস করলে, তোমার 
নূতন পিপিমাকে দেগেছ বুলু? ৯ 

ষাা। | 

কেমন পিলিম! ! 

খুব ভাল। ৃ 

মাবে নি ত তোমাকে? 

না, ভালবেসেছে। 


৮৪৫ 


বলতে বলতে পিতার কোলের কাছে এগিয়ে এল মেয়েটি, 
তার জানুর উপর মাথা রেখে আবার বগলে, আমি পিসিমার কাছে 
শোব, বাবা । মাকে তুমি বলে দিও। 


অক্ষয় স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে বললে, একটু শিখয়ে-পড়িয়ে 
নিতে হবে ওকে | চা তৈরি করবার সময়েও যার কাছে দাড়াতে 
হয়, তাকে ঝোল-ডাঙ্গনায় মশলার পরিমাণ বুঝিষে দিতে হবে না? 


পিসিমাও সায় দিয়ে বললেন, তা না দিলে কি চলে? আমার 
ত বেশ লাগল মেষ্টেকে। একটু কষ্ট করে ধৈর্য্য ধরে ওকে 
শিখিয়ে নাও বৌমা । পারলে তোমারই উপকার হবে--এক! 
হাতে সংসারের কাজ বগন করে উঠতে পার ন৷ তুমি। 


শেধাবার তেমন দরকারই হ'ল না। কাঞ্জ ত গৃহস্থালির। 
তা নলিনীর জানাই ছিল। যাজানা ছিলনা তা এ পরিবারের 
ক্লীবনধাত্রা-প্রণালী, বিভিন্ন প্রাণী কয়টির বিশেষ বিশেষ কচি বা 
মেঞ্জাজের হদিল। তাজান! না থাকলেও বুদ্ধি ছিল নলিনীর। 
সুতরাং ওসবও বেশ চট করেই আর করে নিলে গে। বুঝিবৰা 


১ 


গার শ্বভাবও | প্ামায় অহসরের "পরিধি ক্রমাগত বাড়িতে 
দিয়ে তারও মুখ বন্ধ করলে নলিনী। 


একাই সবকাজ করে সে। বন্ধন থেকে উচ্ছিষ্ট মার্জন 
র্যা বা তার করযার কথা ত। ত কৃবেই, তার উপরেও আগে 
কোন থি বা! চাকর (কান দিন হা করে নি সেই বিছানা পাতা, 
বুলুফে স্ান করান, মাধ শ্বাহার চুল বেঁধে দেওয়া পর্যাত ওয় 
মধো আবার এক ফাকে সে পিপিযার পুঙ্গার আয়োজনও করে 
দেয়। গুধু কাজ করা নয়, নিখুত ভাবেই কাজ করে সে 


কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্র পু অজমু সেদিল মাংস তেবে পর 
তৃপ্থিং সঙ্গে খেতে খেতে যখন শুনল ফে, বস্তুটি আসলে পাঠাব 
মাংস নয়, কাটার ভয়ে কোন দিনই যা সে যুখে ফোলে না দেই 
চিতল যাছ্ছেব পিঠের দিকটা, তখন তার বিম্ময় ও আনন দেখে 
কে! যার জঞ্জ ওজিনিল তার কাছে অধ'ছ। সই পশুচগ্ের 
মতই পুরু ভালই যে কেবল বর্ধিত হয়েছে ৩) নয়, না ভ'নি কোন 
চনত্রবলেই বুঝি এ অংশের অগনতি সরু সরু কাটা বিলকুল উড়িয়ে 
দিয়ে সারবন্্রটির আকুতি ও প্রকৃতি 2ইই একেনাবে বদলে দিয়েছে 
পাচিকা। অয হবার পর সেদিন নূতন পিপির গণহীর্ডানে 
হেন পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিল অজয়। 


তেষনই উচ্ছৃলিত প্রশংদা তার মুখে নলিনীর পরিচ্ছয্াতাবোধ 
ও সৌন্দর্য কৃশলতার | তার থাকে শুনিয়ে শুনিয়েই দে বলে 
যে, নৃততন পিপি আমব!র পর রাস্াঘরের চেহার1ও যেন বদলে 
গিষেছে। অক্ষয়ের এবং আরও অনেকের চোখে পড়ে এ 
পরিবন্তন। কাজিঝূল কোধাও আৰ দেপাযায় না । অতুদিনের 
পুতাতন বিবর্ণ মিটসেফট নঙজিনী কেবল সোডা ও গরম জলা দিয়ে 
ধু ধুয়েই প্রায় নৃতনের যত করে তুলেছে কামা-পেতলেক 
বাধনগুলি আজকা্ সর্বদ[ই এমন ঝক ঝক করে যে, মনে হয় 
ওতে মুখ দেখা যাবে । সবচেয়ে বিস্ময়কর বতিত দেখিয়েছে 
নলিনী এালুমিনিয়ষের হাড়ি-কড়া-বাটিতে । হঠাৎ দেখলে ভ্রম 
হয় যে ওগুলো রূপার বা.ন। 


দে আমদের নামকর। গৃহিণী বৃদ্ধা পিসিমার মুখে হাসি আর 
ধরেন! । একদিন তিনি বলেই ফেলেন ঘে, এতদিনে খবে 
লক্গীী হযেছে । | 

প্রত্যক্ষ প্রমাণকে উড়িয়ে দেওয়া শ্যামার মত খুতখুতে মাহুষের 
পক্ষেও লহ নয় । কোণঠাসা হয়ে কিছুদিন সে চুপ করেই ছিল। 
কিন্তু পিসিমার মুখে সেদিন এ ভাষায় নজিরনীর প্রশংসা! শুনে সে 
অপ্রনন্ধ স্বরে বললে, আত তাল আবার ভাল নয়। 

অক্ষ হেসে কর দিলে, এক হিলাবে তোমার কথা ঠিক। 
হে কালে চাকরের হাতে রাল্লার ভার ছিল তখন অদ্ততঃ পেটের 
মায়েও অপ্তাহে ছু'খক দিন তুমি রাম্জাথরে যেতে, তোমার শরীরটা 
তখন নাড়াঢাড়। পেয়ে অত হুলতে পারত না। কিন্তু নলিনী 
আমধার পর থেকে দিনরাত টি থেকে যে যকম মুটিয়ে 


গ্রবালী 
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চলে তুমি, তা দেখে কেমন করে তোমার কথ! একেবারে 


উড়িয়ে দেব? 

গুনে হঠাৎ যেন খেপে গেল শ্যামা, সে বালে, তোমার চোখে 
তআমি ধা করি তাই দোষে । আমি কাজ করতে গেলে তুমি 
বলবে, আমি তাড়া দিয়ে দিয়ে তোমার চাকর-চাকন্বাণী ভাড়াই । 
আবার ওদের হাতে সব ছেড়ে দিলে, তোমার চোখে তা হয় 
আমার কুঁড়েমি। তাহলে আমি যাই কোথায়? 

অক্ষয় বলগ্টে,, আহা, যাবে আর কোথায়? যাতে তোমার 
যেতে না হয় মেই জনই ত কথাটা বললাম। এক এক কৰে 
সব দাররিতট ফদি ওর উপর ছেড়ে দাও; তাহলে একদিন হয়ত 
দেখবে যে তোমার কত্রাত্বও চলে গিয়েছে। 

শ্যামা মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বললে, গেলে বাচি। 

অক্ষ কিন্তু হেসেই উত্তর দিলে, তা তুমি হয়ত বাচবে, 
কিন্তু তাহজে আমার উপারু কি হবে? 

(টক এমনই সময়ে বুলুর পিল খিল হামির আওয়াজ শোন! 
গেল, আৰ সেই সঙ্গেই অপেক্ষাকৃত গন্তীর ' নারীকণ্ঠের সকৌতুক 
গর্জনধ্বনি' পরক্ষণেই ছুটতে ছুটিতে ঘরে এসে ঢুকল বুলু 
একেবারে আছুড় গা, ববকরা চুল লাল ফিতার বন্ধনমুক্ত হয়ে 
নিংহের কেশরের মৃত ফুলে উঠেছে, গায়ে মুখে মোটা আঙুলের 
তেলের ছাপ । বেশ বোঝ! যায় যে, মানের ঘর থেকে পালিয়ে 
এসেছে নে. কেন্তু ভয়ে জড়সড় নয়, হাসিতে ফেটে পড়ছে যেন। 

বুলুব টিক পিছনে পিছনেই্‌ ছুটে এল নঙ্িনী। তার খোলা 
মুখ, মাথায় কাপর নেই, আলগা আচল মাটিতে লুটাচ্ছে। 

বিস্তু ঘরে মধো অক্ষয়ুকে দেখেই একেবারে বদলে গেল সে। 
অকন্মাৎ সাঞ্কাচে একেবারে কুঁকড়ে গিয়ে, তে জিত কেটে। 
তস্তহপ্তে আবক্ষ ঘথোমট। টেনে ছুটে পালিষে গেল সে। 

শ্যামা মোয়ুকে ধমক দিলে, উঠে তার হাত নয়।ঘাড় ধরে তাকে 
ন্নানের ঘরে রেখে আবার বধন সৈ এ ঘরে ফিরে এল তখন 
বিযক্তিতে কালো ও কুঁঞ্িত হয়েছে *তার মুখ। স্বামীর মুখের 
দিকে চেয়ে গে বললে, আচ্ছা যার প্রশংসাফ় তোমরা প্রাতাকেই 
পঞ্চমুখ হও, তার পেটে কি আছে ব! থাকতে পাবে তা কোন 
দিন ভেবে দেখু? 

অক্ষয় মবিশ্ময়ে বললে, মে আবার কি? 

নুর নামিষেও উদ্ধততাবে উত্তর দিলে শ্যামা, বাড়ীতে ভান্ুর 
তওর কেউ নেউ। তবু লজ্জাবতী লতাটির যত অত ওর লঙ্জ। 
কেন বলতে পার? 


একটু আগেই তা দেখেছে অক্ষয় । তারও আগে, সেই প্রথম 
দিন থেকেই বর বারই লক্ষ্য করেছে সে-_যেন মা! ছাড়িয়ে বায় 
নলিনীর পক্ষে তার লঞ্জার অভিব্যক্তি, অতিক্রম কবে যায় কার 
স্বভাবকেও। একা বা কেব্ মেয়েদের কাছে হখন মে থাকে 
তখন সব ঠিক--হয়ত যাধায় কাপড়ই থাকেনা ভাব। কিন্তু 
কোন পুরুষ দেখলেই চক্ষে নিমেষে আপাদযস্তক ঢেকে ফেলে 


কার্তিক 


মে। বাইরে কড়ানাড়া গুনলে বদি ব। কখন নিজের হাতে 
দোর খুলে দেয়, আগন্তক পুরুষ হলে পরমূহর্তেই ছুটে পালিয়ে 
যায় সে। একই বাক্তির ছুই অবস্থার পাকা এত বেশী বলেই 
ওর জজ্জাটা নজরেও পড়ে বেশী। লজ্জা না হয়ে ভয়ও যদি হয় 
তবু অতটা বাড়াবাড়ি চোখে একটু বেমানান ঠেকে বই কি, 

সেই জন্তই তংক্ষণাৎ কোন উত্তর অক্ষর মুখে ফুটল না। 

কিন্তু পিসিম। প্রতিবাদের সুরে বললেন, তা বৌমা, মেয়েছেজের 
একটু লজ্জা! থাকা ত দোষের কিছু নয়, বরং তালই,। * 

শুধু প্রতিবাদ নয়, একটু গথোচাও ছিল এ কথায়। পাছে 
শ্যাম! রেগে গিয়ে মাত্র! ছাড়িয়ে যায়, সেই আশায় মাঝামাঝি, 
একটা রফা করবার উদ্দেশ্যে অক্ষয় তাড়াতাড়ি স্ত্রীকে উদ্দেশ করে 
বললে, পাড়াগীয়ের মেয়েকি না-ওর! অমনই হয়। আর 
তোমরাও ত ওকে ঘরের কোণেই আটকে রেখেছ-_লহজ হবার 
সুযোগই পাচ্ছে না ও! পিসিমা যদি মাঝে মাঝে ওকে নিজের 
সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে বা ঠাকুত্ব বাড়ীতে নিযে যান ত ওর এই 
স্বভাবটা কেটে যেতে পারে। 

পিলিম কিন্তু এর উত্তরে অপ্রসম্নকঠে বলঙ্গেন, ত। ও যেতে 
চায় না বাছা । ওর দোষ যদি বল ত আমি দেখি এই একটি__ 
ধশ্মেকশ্মে মতি নেই । আমার সঙ্গে ঠাকুরের ঘরেই ত ও থাকে, 
প্রায় আমার পৃঙ্জার আয়োজন ও করে দেয়। শুবু এত দিনের 
মধ্যে একদিনও ত ওকে ঠাকুরের সামনে চোখ বুজে বসতে 
দেখল্।ম ন|' ও 

অক্ষয় হেসে বললে, ত! ঠাকুরের সামনে চোখ বুজবে কেন 
(পিসিম।? তোমার ঠাকুর ও দেখতে চায় বলেই চোখ চেয়ে থাকে। 

কেবল ঠাকুর নদ গো, বলে উঠল শামা, আরও অনেক কিছুই 
নঙ্গিনী চেয়ে চেয়ে দেখে যা দেখলে আমর। লজ্জায় মরে যাই । 

তার মানে? 

শ্যামা ঝঞ্কার দিয়ে উত্তর দিল, মানে জানি নে বাপু, যা 
দেখি তাই বললাম। *. 

কি দেখ তুমি? 

দেখি যে, দিন নেই রাত নেই, একটু লময় পেলেই জানলাম 
বসে পথের দিকে ঠেয়ে থাকে ও। আর ঝড় নেই, বুট্টি নেই, 
মাসে ছুটি দিন বাড়ীতে গে রাত কাটিয়ে আগা চাই-ই। 

সেই জন্থই তবলিষে, বাইরে বাবার মাংও শ্থষোগ ওকে 
দেওয়া উচিত, বলে উঠে গেল অক্ষয় । 

দিন কয়েক পর নিল্গে থেকেই অক্ষ আধার শ্টামাকে বললে, 
দেখ, আমাদের রাতের বাক্স সন্ধ্যার আগেই যখন শেষ হয়ে যায় 
তখন ঘণ্টাধানেকের জন্প নঙ্গিনীকে আমাদের ছুটি দেওয়া উচিত। 

ওমা | জু কুঞ্চিত করে শ্যামা উত্তর দিলে, অ'মি ওকে আটকে 
রাখি নাকি? পিপিমার মুখে শুনলে না সেদিন-_নলিনী নিজেই 
বাড়ী ছেড়ে কোথাও বেরোতে চা না। 

আহা, বোঝ না কেন? অক্ষয় বললে, হাজার হলেও পিসিষা 
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ত এ বাড়ীর গিশ্সী নন, গিনী তুমি । তুষি নিজে অন্থমতি না! দিলে 
বেচারী যেতে সাহস পায় না। | 

ষেন প্রতিশোধ নেবার জগ্গই দিন দশেক পর নঙগিনীর ছুটির 
দিনে শ্যাম স্বামীকে বললে,,তুষি বার বার ওকথা আমাকে বলেছ 
বলেই তোমাকে আমি না জানিয়ে পারছি এস--নলিনী পিলিষার 
সঙ্গেই দিন তিনেক মোটে ঠাকুরবাড়ী গিয়েছিল, আর বায় না। 

অক্ষম বললে, কেন? 

সে কথ! পিঘিমাকেই জিজ্ঞেদ কর তুমি। 

এটুকু বলেই ক্ষান্ত হ'ল নাস্কামা। সেই দিনই স্বামীর কাছে 
স্ব পিসিমাকে সশরীরে হাঞ্জির করে তাকে ওই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করতে সে বাধ্য করলে অক্ষয়কে । 

কিন্তু প্র্থ শুনে এবারও পিসিম| অপ্রসম্ম কঠেই বললেন, না, 
বাছা, তুমি বললে কি হবে? ঠাকুরকৃপা না৷ করলে কারও কি 
ধশ্মে মত হয়| বলে কছে ওকে সঙ্গে নিষে গিষেছিলাম ছুগিন। 
কিন্তু দেখলাম যে, ঠাকুবাড়ী। গিঞে ও কেবলই উনখুন করতে থাকে, 
বেতে আঙতে পথে কেমন যে করে তা বলে তোষামম় বোঝাতে 
পারুব না। 


গুনতে শুনতে শবে হেসে উঠল গ্যামা । সেহাস যে বঙ্গের 
অন্য তা বুঝল। কিন্ত ওই বাঙ্গের লক্ষ্য ননিলী ন| হয়ে সে 
নিজেও যে হতে পারে তাই অন্নমান করে অক্ষয় বিরঞ্জকঠে বললে, 
আমি কি আর বলেছি যে ননী গৌরী মাতার বমজ বোন? 
দিন-রাতেন মধে; একবারও ছুটি না পেলে ওদের দিক থেকে 
জভিষোগ উঠতে পারে ভেবেই ওকথ। বলেছিলাম আষি। তাও 
নিজেই ফি ছুট না নেয় ত ল্যাটা চুকে গেল। এখন নঙলিনী 
নিজে ধ। তার কোন আপন জন আমাদের দেষ ধরতে পারবে ন1। 

এর পর নালনী স্বক্ধে আর কোন অভিযোগই এল ন! শ্তামার . 
কাছ থেকে কিন্ত বিরতি বেশি দিন গেল না । বোধ হয়, শামা 
নিজেকে এতদিন প্রত্তত করছিল । কারণও একট| জুটে গেল। 
বললে, তুমি বুঝি ভাব বে নঙিনী ঢাকদী ছেড়ে চলে যাবে? 

অক্ষ বিশ্মিত হয়ে বলে, কৈ না । এ রকম কোন ভাবনা ত 
মনে ওঠে নি আমার । হলে করবার কারণও ত, কৈ, কিছু ঘটে নি। 


কিন্তু পরক্ষণেই মুচকি হেসে গে আবার বললে, তবে তোমার 
কথা শুনে এখন মলে পড়ল আমার যে, এ বাসায় কোন চাকর- 
বাকরই খুব বেশীদিন টিকে থাকে নি। 


'পর্িহাসে যোগ দলে না শ্থামা। বরং আরও গল্ভীর হয়ে 
চোখের তারার সঙ্গে সঙ্গে তার মাথাটিও বিচিত্র ভঙ্গীতে একবার 
ছুলিয়ে সে বললে, কিন্তু নলিনী থাকবে । তুমি দিশ্চিন্ত থাক। 
আমি ওকে ঝোয়ে বিদায় করতে চাইলেও, ও এ বাস! ছেড়ে যাবে 
না! ॥ 


অক্ষয়ের ওঠপ্রান্ে হাসি নিবে গেল, মে বললে, তাই ভেবে 
তুমি ঝাটা মার! শুরু করতে চাও রি 1 
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না, সাষা উত্তরে বললে, কিন্তু বাটা আজ তোমাকে না বলে 
পারলাম না। 

কারণ! 

কোন্‌ কারণটা জানতে চাও তুদ্তি? কেন এ কথা বলছি 
তোষাকে, না, কেনধ্সাধি মনে করি যে নলিলী এ বাড়ী ছেড়ে 
বাবে না? 

শেষের কারপটাই আগে বল ত, শুনি । * 

সেট। ত আমার চেয়ে তুমিই বেশী জান। এমন আদর আর 
কোথায় পাবে নজিনী? 
তার মানে? 

মানে আবার কি? বাধুনী হয়ে এ বাসায় ঢুকেছিল, হয়েছে 
কর্তায় বোন। এখন বাড়ীর বৌয়ের সঙ্গে তার ননদিনী সম্পর্ক 
তহবেই। হয়েছেও তাই। আমার বথা আর এ সংসারে 
টিকছে না। রর 

স্ত্ীয় মুখখানা তীক্ষ দুটিতে আর একবার দেখে নিয়ে অক্ষয় নরম 
লুরে বললে, তোমার কোন্‌ কথ! টেকে নিত আরও একটু স্পষ্ট 
করে বলত, গুনি। | 

বললে শ্যামা, সকালে বাজার থেকে বুনে! নারকেল আন! 
হয়েছে দেখে গে এ বেলায় তাই দিয়ে ছোলার ডাল আর লুচি 
করতে বলে গিয়েছিল নলিনীকে | কিন্তু এগন এসে দেখি যে, 
নারকেলে হাতও দেওয়া হয়নি রাধা হয়েছে কাচা মুগডাল 
পাতলা করে, আর লুচি বদলে ভাত । | 

উপসংহারে শ্যামা বললে, আজই নতুন হ'ল মনে কর না 
তুষি। তোমার নাই পেয়ে দিন দিন আমার মাথায় চড়ছে রাধূনী। 

একটু চুপ করে থেকে বের হয়ে গেল অক্ষম রা়াঘরের 
সাধনে গিয়ে বেশ গম্ভীর স্বরে সে ড়াকল, নলিনী ! 

তন্ময় হয়ে রাল্সা করছিল মে। মাধায় কাপড় নেই, বান 
ছুটি অনাবৃত, ত| ছক্কা ঘাড় এবং টিলে সেমিজের ফাক দিয়ে তার 
পিঠের খানিকটা দেখ! যাচ্ছিল। কিন্তু অক্ষয়ের ডাক কানে 


গরধালা 


মি " প - শী পপ ০. ও পরি ২ কি পি আজ পি” সপ: এপি” সশ কাশি শি কারী রি 


১৭৫ 


টি ০ রি 





যেতেই নলিনী ব্তহত্তে মাথার কাপড় তুলে দিলে) আঁচল ঢাক! 
পড়ল তার সম্পূর্ণ ৰা হাত, ডান হাতেরও মণিবন্ধ পর্ান্ত। 
বিছ্যাঘেগে ঘরের কোপে সরে গেল সে, মেঝের নিকে চেয়ে সন্মস্ত, 
মৃদৃষ্বরে সে বললে, আমায় কিছু বলছেন? 

কোন রকম ভূমিকা! না করে সোজা প্রশ্ন করলে অক্ষয়ঃ উনি 
তোমাকে ছোলার ডাল রাধতে বলেছিলেন, তুমি মুগের ডাল 


রেধেছ কেন?) 
মুহর্তের জন্গ' চোখ তুলে অক্ষয়ের দিকে একবার তাকিয়েই 


আবার চোখ নামিয়ে নিলে নলিণী, উত্তর দিলে না সে। 


অক্ষয় বিরক্ত হয়ে বললে, চুপ করে রইলে যে? 

এবার আগের প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল; অস্ফুট স্বরে নলিনী 
বললে, কাল ধেকে অজয়ের * পেটটা তাল নেই । নারকেল-দেওয়া 
ছোলার ডাল ওর পেটে সইবে না মনে করে মুগের ডালই রেখেছি 
আজ । নারকেল ত ঘরে থাকলে নষ্ট হয় না। 

গুণ-দেওয়া ধমুকের ছিল৷ অঞশ্মাং আলগা হয়ে গেল বেন, 
চক্ষের নিমেষে অক্ষয়ের লঙলাটের কুঞ্চিত রেখাগুলি মিলিয়ে গেল, 
উত্তর দিতে তারই দেরী হ'ল এবার, বেশ কিছুক্ষণ পর সে বললে, 
একা অঙ্জয়ের জন্যই ত এ বাড়ীর বাম্স। হয় না । ওয় মায়ের 
নির্দেশ অমান্। করা উচিত হয় নি তোমার । ভবিধাতে আর 
কখনও এ রকম কর না। 

আগের চেয়েও মৃতুষ্বরে নলিনী বললে, আচ্ছা । 

এর পর নঙ্গিনী আশ্চর্য" রকম বদলে গেল। 

শ্যাম! চেষ্টা করে দোষ থুজবার; কিন্তু পায় না। শেষে বিরক্ত 
হয় নিজেরই ওপর। 

হার মানল শ্যামা । একদিন স্বামীকে বলেই ফেললে 
এবার সত্যিই হেরে গেলাম একটা দাসী-বাদীর কাছে! 

ক্ষয় বিশ্মিত হয়ে বলে, কি আশ্চর্য, তুমি হারতে যাবে 
কোন দুঃখে? 

তাই বলে ও অমন মুখবুজে কান্ত করে যাবে? 


















সাধারণ একজন গৃহকর্রা... কিন্ত ওঁর ইচ্ছে 
অনিচ্ছের মূল্য আনাদের কাছে অনেক। 
ও'র কি প্রয়োজন শুধু এইটুকু জানার জন্যেই 
আমর! সার! দেশে মার্কেট রিসার্চের 

কাজ পরিচালনা করি। সেইজন্য ৫ সে 
হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী জিনিষ- নী রর এ 1 

পত্রের মান নির্নয় করছেন গৃহকক্রীরাই। শার্ট ও টাল ও 
এই জিনিবগুলির গুণাগুণের যাতে ৃ সিএ 
কোন তারতম্য না ঘটে সেইজন্যে উৎপাদনের 
বিভিন্ন স্তরে নানাধরনের পরীক্ষা টালানে! 
হয়। তাই আমরা আপনার পয়েক্ছন 4... 
অনুযারী ভাল জিনিষপত্র মরবরাহ /র 2: 
করতে সক্ষম ॥ 16 


দশের সেবায় হিন্দুস্থান লিভার 


১45 25-852 99 


৯৪ 


কালিদাস সাহিত্যে পদ্ম 


কালিদাসের যুগে পন ছিল সকল পুষ্পের মধো শেঠ ও সর্বোৎকৃষ্ট, 
মহাকবি তাষট পন্মকে সৌন্দর্যের উপমান করিয়া তাহার রচনার 


সৌনর্ধ্য স্বানে স্থানে বুদ্ধি করিয়াছেন। এখানে কয়েকটি 
দেখান গেল। 

পল্প তিন প্রকার--য়াজীব' বা “কোকনদ'-_লালপন্, 
“ইঙ্গীবর', নীলপণ্ ও 'পুণ্তরীক' শ্বেতপলু । মহাকবির কাব্য 


নাটকে এ তিন প্রকার পল্লের সহিত বিভিন্ন বর্ণের বস্তার উপম| 
পাওয়া যায়। 

“কুমার সম্তুবে' মাকফি সমাধিমগ্র শঙকরের মূর্তি বর্ণনায় রাজীব 
বা লালপন্ের সহিত ষ্ঠাহার হস্তের বক্কবর্ণ তালুর উপমা 
দিয়াছেন : 

উত্তানপাণিতমু সন্পিবেশাৎ 
প্রফুর রাজীবমিবাহ্কমধ্োে | ( কু-৩।৪৫ )। 
ক্রোড়ের উপর ভিপি হাত তুইটি চিৎ করিয়া রাখায় দেখাইতে- 
ছিল ধেন দুইটি 'প্রস্ুটিত লালপদ্ম বুঝি তাহার ক্রোড়ের উপর 
স্বাপিত রহিয়ান্ে। 

ইন্দীবর বা নীলপগ্ধের রা 'রঘুবংশে' পাওয়া যায়। 
কলিঙ্গয়াজের দেহটি ডিল শ্বামবণের, তাই মহাকবি ইন্দীবরের 
সহিত তাহার উপমা দিয়াছেন । উন্দুমতীর হ্বঘুংবর-সভাম় সুনন্দা 
তাহার পরিচয় দিতে গিতে রাজকুমারীকে বলিতেছেন £ | 

“ইন্দীবর-শ্যামতমু-নৃপোসৌ 
তং বোটা গৌর শরীরয্টিঃ | ( রঘৃ-৬।৬৫ ) 

এই নরপতির দেহ নীলপণ্ের মত শ্যামবর্ণ, আর তুমি চদনের 
মত গৌর্কান্তি ( পাশাপাশি যদি ঠাড়াও দুইজনে, মনে হবে যেন 
মেঘের পাশে বিছাতের মত দুইজনে ছুইজনার শোভা 
বাড়াইতেছে )। 

পুগুরীক বা শ্বেতপঞ্চের উপমা রঘুব চরিজ্রবর্ণনাযু পাওয়া যায় £ 

'পুণ্তবীকাতপত্রস্তং বিকশং কাশচামড়ঃ। 
ধতৃবিড়খ্বয়মাস ন পুনঃ প্রাপতচ্ছিয়ম ॥ ( রঘু-৪:১৭ ) 

বদ্দিও শর়ৎকালেরও শ্বেতপদ্মু ছিল ছত্র ও প্রফুল্ল কাশপুষ্প 
ছিল চামড়, তবু সে ধতু রঘুর শোভা ধারণ করিতে পারিল না। 

এখানে ষাকবি বলিতেছ্ছেন যে, রঘুর মস্তকে থাকিত শুভরবর্ণের 
রাজছত্র ও তাহাকে ব্যজন করা হইত শ্বেতচামড় থারা, এবং 
শুংকালে বদিও শ্বেতপন্নগুলি ফুটিয়া থাকিলে মনে হইত তাহার! 
বুঝি শরৎ খতুর ছত্র ও কাশপুষ্পগুলিকে দেখাত তাহার চামড়, 


তবু রাজা বধূর শোভাব কাছে শরতের পোত! হীন দেখাইত। 
মম 


* শ্রীরঘুনাথ মল্লিক : 


শরংকাল যেন রঘুর শোভার নকল করিতে গেল, কিন্তু তাহার 
সে প্রচেষ্টা বার্তায় পরিণত হইল । 
পল্পের সহিত নুন্দর মুখের উপুমা অঙ্টান্ত কবিদের মত কালি- 
দাসের রচনারও বঙ্ স্থানে পাওয়া যায়। 
শোভাধাত্রা করিয়া বর যাইতেছেন, তাহাকে দেখিবার আশামু 
পথের দুই ধারের বাড়ীগুলির জানালায় যে কৌতুহলী নারীর দল 
দাড়াইয়া রহিয়াছেন, তাহাদিগকে কিরূপ দেখাইতেছে ? মহাকবি 
বলেন ঃ 
বিলোলনেত্র রমবৈর্গবাক্ষাঃ 
সহত্পত্রাভরণাইবামন্‌ ॥ ( বৃঘু-গ1১১)। 
নারীদের সুনার সুদর মুখ ও চক্ষুর ভ্রমরকৃষ্ণ তারকাগুলি 
দেখিয়া মনে হইতেছিল, জানালাগুলি বুঝি পন্মপুষ্প দিয়া সঙ্গিত 
কর! হষ্টঝাছে ও প্রত্যেকটি পঞ্মের উপব জমর বঙগিয়া রহিয়াছে । 
নারীদের মুখগুলি যেন পঞ্স আর চগ্ষুর কৃষ্ণতারকাগুলি যেন 
পন্মের উপর টপবিষ্ট কালো কালো ভ্রমর । 
'কুমার সম্বের সপ্তম স্বগের দ্বিষঠিতম গ্লোকেও ঠিক এই 
উপমাটি পাওয়া 'ষায়। 


এখানে যেমন মহাকবি বরকনে দেখিবার আশায় জানালায় 
দণ্ডাযুমানা নারীদের মুখগুলির পদ্নের সহিত উপমা দিয়াছেন, 
বিধুবংশের' তেমনি একাদশ সগে, বিবাহের পর যখন ঝামমীতা 
অযোধ্যায় আনিতেছিলেন, সীতাকে দেখিবার আগ্রহে ষে সমস্ত 
নারীরা জানালার ধারে আপিয়া 'াড়াইলেন মহাকবি তাদের 
টানাটান! চোখগুলির পল্মের সহিত উপমা দিয়াছেন £ 
'পুরমবিশদযোধ্যাং মৈথিলীদর্শনানাং 
কুবলয়িতগবাক্ষাং লোচনৈরঙ্গনানামূ ॥ ( রঘূ-১১.১৩ )। 


অযোধ্যা নগরীতে যখন তাহাৰ প্রবেশ করিলেন, সীতাকে 
দেখিবার আগ্রহে যে সমস্ত নারী জানালাম আসিয়। 8াড়াইলেন, 
তাহাদের চক্ষুগুলি দেখিয়া মনে হইতেছিল যে, জানালাগুলি বুঝি 
পন্মপুষ্পে পৰিণত হয়৷ গিয়াছে। 


“কুমার-সন্ভবে' মহাকবি প্রস্ফুটিত পক্পের সহিত মাতৃকা 
নামক দেবীদের নুর নুদার মুখগুলির উপমা এমন নুনদর ভাবে 


দিয়াছেন ষে, তাহার মধ্যে হেন একটা অনাধারণত্বের ছাপ রহিয়া 
গিয়াছে। 


বর সাজিয়! শিব বৃষের পৃষ্ঠে বসিয়া আকাশপথে চলিয়াছেন 
কনের বাড়ী, অস্টান্জ দেবদেধীদের মত মাতৃকারাও নিজ নিজ 


4101০513015 08005131255 


ী। পি 
বিটি সিকিম ০ ০ পি ৬ রস শর 
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১১4: ই ১: চে পেপর নি শর এড সু 
রর মাপ গানেও “মা ৪৪ সস ০ শস্া্াপাত ১ টি প্র. র্‌ 
হু. ৫ চি ২২ লন জি 
রত ক 2538 
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বাহনের উপর বসিয়া বরাকুগমন করিতেছেন দে শোভাঘাব্রার 
বর্ণনার মহাকবি বলিতেছেন £ 
'পিদ্স।করং চক্রুরিবাস্তুবীক্ষম( কু-৭।৩৮ )। 
দেখাইতেঞিল যেন আকাশটাই পল্মের আকৃরে পরিণত 
হইয়া গিয়াছে । 

আকাশপখের যাত্রীনী মাতৃকাদের নুদর স্বনদর মুখগুলি ছু 
হইতে দেখিয়া যনে হইতেছিল ষেন আকাশে বুঝি অনেকগুলি 
পদ্মফুল ফুটিয়া রঠিয়াছে। 

“মালবিকাগিমিত্র' নাটকে মহাকবি মালবিকার ঈষং-বিকশিত 
দস্কপাতিযুক্ত হান্যময় নুখখানির বর্ণনা করিতে গিয়। সম্পূর্ণভাবে 
লক্ষিত হইতেছে না এমন কেশব্যুক্ত একটি প্রফুল্ল পল্মের সহিত 
সে মুখের উপম। দিয়াছেন £ 

“অসমগ্র-লক্ষা-কেসরমুচ্ছ সপিব পদ্জজং দৃষ্টম (মান-২য় অঙ্ক )। 

যাহার কেশরগুলি সম্পূর্ণরূপে দেখা যাইতেছে না এক্প একটি 
প্রফুঞ্জ পঞ্পের মত শ্রদার মুখখানি দেখলাম। 

পঙ্লের সহিত স্র্দর মুখের সাদৃশ্বের একটি অতি স্ন্দর বর্ণনা 
কুমার সন্তবে' পাওয়। যায় । 

গৌরী যখন কঠোর তপশ্থা করার সময় দাঞণ শীতেও সারারাত 
জলের মধো দে নিমল্চিত করিয়া রাখিয়া কেবল মুখখানি বাহির 
করিয়া! দাড়াইয়া থাকিতেন, তখন « জলের উপরে ষ্ঠাহার সে 
অতুঙ্গনীয়ক্ধপে সুলার মুখখানি দেখিলে মনে হইত ষেন £ 

'সরোজ সন্ধানমিবাকবোদপামূ' (কু-৫২৭)। 

দাকুণ শীতে পন্স জন্মায় না বলিয়। গোৌরীর মুখখানি যেন 
জলের মে অভাব পুরণ করিয়া দিতেছে, অর্থাৎ গৌরীর সন 
মুখখানি এ্রলের উপর একটি প্রশ্ষুটিত পন্স বাঁলয়া মনে হইতেছে । 

কালিদাস পর্বের সহিত সুর মুখের উপমা দিয়াই শান্ত হন 
নাই, তিনি ঠাহার কাবা-নাটকের স্থানে স্বানে নর বা নারীর সারা 
দেহটাকেই পদ্মের সহিত উপমা দিয়াছেন । 

পার্ববত্ীর যৌবন উম্মেষের সময় তাহাকে কিরূপ দেখাইত। 
মহাকবি বঙোন £ 

'থধযাংশুভিভিম্নমিবার বিশাম্‌" ( কু-১.৩২ )। 
ষেন হুর্য্যের কিরে একটি প্রক্চুটিত পল্স । 

“খুবংশ” মহ্াকাব্যেও এইরূপ উপমা পাওয়া ষায়। 

ঝামকে প্রসব করিয়! জননী কৌশল্যা শিশুটিকে পার্খে লইয়া 
শুইয়া রহিম্বান্থেন, মহাকবি এই দুশ্বাটিকে কি অতুলনীয় সুন্দর ভাবে 
উপমা দিয়া বর্ণনা করিতেছেন ঃ 

'শরধ্যাগতেন রামেণ মাতা শাতদধী বভৌ। 

সৈকতান্ভোজ-বলিন। জাহবীব শরংকৃশা |, (রঘু-১০ ৬৯) 
শয্যায় শায়িত! কূশোদরী শুননীর পার্থ শিশু-বঝামকে দেখাইতেছ্িল 
যেন শরৎকালের কুশা জাহ্নবীর তটে একটি প্রশ্ষুটিত কমল শোভা 
পাইতেছে। 


বর্যাকালের অস্বাভাবিক স্ফীর্ুচর পর শরৎকালে জল কিয়! 


| গ্রীধাসী | 
িিিরিররিলিা টিবি 


১৬৬ 


যাইলে পৃতগলিল জাহ্ৃবীকে যেরূপ দেখায় পূর্ণগর্ভার স্ষ্ষীত উদর 
সম্ভান প্রসবের পর কৃশ হইয়া যাওয়ায় পৃতচরিজ্ঞা জননী 
কৌঁশঙ্গাকেও সেইরূপ দেখাইতেছিল। তাহার পাশে সন্ভপ্রস্থত 
রামের কেবল মুখখানি নয়, সারা দেহটিই ঘেন একটি সম্ভফোটা 
পন্মফুস জাহবী সৈকতের শোভা বাড়াইতেছিল। 

'কুমারসম্তবে' মহাকবি পগ্মের সহিত উমারও সার! দেহের 
উপমা দিয়াছেন |”. 

চক্ষুর সম্মুখে শিবের নয়ন-বহিতে মদনকে ভঙ্গ হইয়া যাইতে 
দেখিয়া উমার যখন ভয়ে পা কাপিতেছিল, তিনি না পান্িতে- 
ছিলেন চলিতে, না পারিতেছিলেন চক্ষু মেলিতে, তাহার পিতা 
হিমালয় কন্থার অবস্থা দেখিয়া তাহাকে দুইটি হাতের উপর তুলিয়া 
লইয়া দেহ বিশ্ৃত করিয়া চলিরা গেলেন। এই দৃশ্ের বর্ণনায় 
মহাকবি বলিতেছেন £ 

'স্ুরগজ ইব বিভ্রুং পন্মিনীং দস্তলগ্রাং 
প্রতিপথগ তিরামীৎ বেগদীঘা৷ কুতাঙগঃ ॥” ( কু-৬৪৬ )। 

দেখাইজ ষেন দেবহস্তী এরাবত তাহার দুইটি দত্তের উপর একটি 
প্রধু্ নলিশী তুলিয়া লইয়া দেহ বিশ্ুত করিয়া দ্রুতবেগে চলিয়। 
গেল। 

পল্মে সহিত শকুস্তলার ও সারা দেহের উপম৷ 'আভিজ্ঞান 
শকুস্তলে' পাওয়া যায় । 

মহঘ্বি কের তপোবনে বৃক্ষের বন্ধল-পরিহিতা শকুস্তলাকে 
বিরূপ দেখাত, মহাকবি তাহা ছুম্মস্তের মুখ দিয়া বলিতেছেন__ 

'মরসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবালেনাপিরমাম ( শকু-১ম অঙ্ক )। 
যেমন শ্যাওলা লাগিয়া থাকিলেও পলকে সুনার দেখায় । 


শবুগ্তল[র দেহে শলস্কার [ছল না, বনু মূল্য বন্ধুও ছিল না, তবু 
তাহার সে স্বাভাবিক্ষ অনুপম রূপ বন্ধে আবৃত থাকিজেও তাহাকে 
দেখাইতেছিল যেন শ্তাওলায় চাকা পদ্মুটি। বন্ধল পরিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহার সৌনাধ্ের বিন্দুমাত্র হানি হয় নাই, বরং দুম্স্তের 
চোখে তাহাকে “অধিক মনোজ্ঞা" দেখাইতেছিল। 
এই প্রকারের উপমা 'কুমারসন্তবে”ও পাওয়া হায়। 
গৌরী যাইতেছেন বনে তপন্তা করিতে, তাই যস্তকে বীধিয়া- 
ছেন সক্স্যাসনীদের ষত জটাজুট । ছিল ভ্রমরকৃ্ণ কেশের গুচ্ছ, 
তার স্থানে হইল জটা ! তবু কিন্ত, মহাকবি বলেন, মুখের সৌনরধ্য 
কমিল না, কেন কমিল না বুঝাইবার জন্ত তিনি বলিতেছেন ঃ 
'নষটপদ শ্রেণীতিরের পন্কজং 
স-শৈবালাদঙ্গমপি প্রকাশতে ॥ ( কু-৫1৯) 
অ্রমরের দল বসিয়া থাকিলেই যে পদ্মের শোত। বৃদ্ধি হয়, তাহ। 
নহে শ্যাওলা লাগিয়া থাকিলেও তাহার মনোহারিত্ব সমান থাকে । 
মহাকবির সাহিত্যের বন স্থানে পন্মের সহিত ও পল্সের পলাশের 
সহিত চক্ষু উপমা পাওয়া যায়। 
'বিক্রমোর্বশী” নাটকের প্রথম অঙ্কে দৈতোর ভর়ে মৃচ্ছিতা 


কান্তিক 


উর্বশীকে চক্ষু খুলিবার অন্বরোধ করিতে যাই্া পুরূববা 
বলিতেছেন : 
তদেতহুণ্মীলয় চক্ষুরাতং তং 
নিশাবসানে নলিনীব পঞ্কওম্‌ |" ( বিক্রম-১ম তদ্ব)। 
গাত্ি পোহাইলে নলিনী যেভাবে তাহার পলাশগুলি উক্ষণীলন 
বরিতে থাকে, তুমিও তোমার ওই টানাটানা চোখ দুইটি সেইভাবে 
উন্মীলন করিতে থাক। | 
মহাকবি এখানে পদ্মের সহিত উর্বশীর ও প্লে পলাশের 
সহিত তাহার চক্ষু ছুইটির উপমা! দিলেন । 
মহাকবি চক্ষুর উপমা “বিক্রযোর্বশী' নাটকে দিয়াছেন পল্লের 
পলাশের সহিত, আর 'রঘুবংশে দিয়াছেন স্বয়ং পল্পের নহিত, 
পঙ্জের পলাশের সহিত নয়ু ৷ 
রাজকুমার অজের চক্ষুগচলি যে পছ্ের মত সুগার ও তারকাগুলি 
যে জরমরের হত কৃষ্ণ তাহা বুঝাইবার জগ মহাকবি বপিতেছেন £ 
'এস্পদমান পরুষেতরতীরমস্ত 
শনুত্ভব প্রচলিত ভ্রম পল্মমূ' ॥ ( ৫ঘু-৫1৬৮ )। 
আপনার মনোহর ও চলনশীল তারকাযুক্ত নয়ন ও চঞ্চল ভ্রমর- 
যুক্ত পন্ম, এক দঙ্গে যুগপৎ উন্মেধিত হইয়৷ পরস্পরের সাদৃশত্ব ধারণ 
করক। 
এখানে, নিদ্রত রাজকুমারের নিদ্রাভঙ্গ করাইবার জল 
টৈতাপিকের! গাহিয়া বলিতেছেন ষে, প্রভাত হইয়াছে, নিশায় 
নিমী'লত পড্ঘগুলি ফুটিতে আব্গু করিমাছে, আর পদ্মেকর উপর 
কালে! কলো! ভ্রমরেরা মাসিয়া বসিঙেছে, সুতরাং রাঞ্জকুমারেরও 
উচিত এই ভোর হওয়ার সময়টায় তাহার দিদ্রাম়ু নিমীলিত পের 
মত সুন্দর চক্ষুগুলি খুলিয়া ভ্রঘরের মত কুষ্ণতারকাগুলিকে বাতির 
করিয়া ফেলা । কারণ, তাহা হইলে কৃষ্ন্ত্রমবযুক্ত পনর শোতার 
সহিত তাহার কু্ণতারকাযুক্ত নয়নগুলির শোভার সাদৃশতব স্পষ্ট 
বুঝা যাইবে! 
“কুমারসম্ভবে' মহাকবি নীঙগপন্মের সহিত পার্ববতীর নয়নের উপমা 
দিয়াছেন । গিৰিরাজ দুহিতার রূপ বর্ণনায় তিনি বলিতেছেন ঃ 
প্রবাতনীঙজোৎ্পল নিবিবশেষম্” ( কু-১৪৬) 
বাস্ধু বহিতেছে একপ স্থানের নীলপদ্সের মত তাহার নয়ন দুইটি 
চঞ্চল ছিল। 
“কুষার সষ্তবের অপর এক স্গে মহাকবি পদ্মেষ সহিত চক্ষুর 
ষে সুনর উপমাটি দিয়াছেন তাহার তুলন। কোথাও পাওয়া যায় না। 
দেবতারা সকলে এক সঙ্গে গিয়াছেন ব্রহ্মার নিকটে । সকলকে 
সহলা এই ভাবে আসিতে দেখিয়া বঙ্গ! উৎসুক হইয়া তাহাদের 
আঙদিবার কারণ জাপিতে চাহিলেন। ইন্দ্র তখন বুহস্পতিকে 
দেবতাদের মুখপাত্র হইয়া! আমিবার উদ্দেশ জানাইৰার জনক চোখের 
ইসারা করিলেন, ইন্ত্রের এই চোখের ইসারা করার ভঙ্গীটি মহাকৰি 
নয় শোকে ব্যক্ত করিতেছেন £ 
“ততো মদানিলডুত কমলাকর শোভিনী। 





কাজিদাস সাহিতে) “পল্স 


১০৪) 


সপ পপ কপ পা পক পাস প্পপলাতি 


গুরুংনেত্র সহশ্রেণ নোদর়ামাস বাসবঃ 1” ( কু-২।২৯ )। 
ইন্্ব যখন তাহার সহশ্র চক্ুদ্ধারা দেবগুর বৃহস্পতিকে ইনার 
করিলেন দেখাইল যেন বায়ুর মু হিল্লোলে মহত পল্প বুৰি 
একসঙ্গে নড়িয়া উঠিল। , 
উজ্জের সহত্র »চক্ষু প্র মত সুল্গর। নু্চরাং সে সহস্র চক্ষুর 
ইঙ্গিত যেন বামুর হিল্লোলে সহম্র পল্পের এক সঙ্গে নড়িয়া উঠা । 
পঙ্মের সত নুর মুখ ও নুন্দর চক্ষুর মত নুর চরণেরও 
উপমা পাওয়া যায়। উমার চরণের সৌন্দর্য বর্ণনায় মহাকৰি 


, বলেন £ 


'আজ্ব্তৃস্তচ্চরণো পৃথিব্যাং 
স্থলারবিদপ্রিয়মব্যবস্থাম ॥ ( কৃ-১ ৩৩ )। 

যখন তিনি চলিতেন, তাহার চরণ দুটিকে দেখিয়া মনে হইত 
বুঝি দুটি স্থলপন্প ভূমির উপর চলিয়া বেড়াইতেছে। 

'রধুবংশে'ও মহাকবি রামের মুখ দিয়া মীতার নুপুর প্রাপ্তির 
কথায় বলাইতেছেন ; 

“অদৃশ্যত তচ্চরণারবিন্দম্‌, ( রঘৃ-১৩-২৩ ), 

তোমার পদ্মের মত চরণ (হইতে [বচ্ছিন্ন হইয়া! একটি বৃপুরকে 
পড়িয়া থাকিতে ) দেখিলাম । পণ্মকে ছত্ররূশে ব্যবহারের উপমাও 
কালিদাদের পাহিতো পাও ষায়। 

কেন ষে পার্বতী অত কঠোর ভপন্তা করিতেছেন ত্রদ্ষচাবীর 
ছঞ্পবেশে শিব তাহ! জানিতে ,চাওযায় তাহার এক সখী উত্তরে 
বলিতেছেন £ | 

'যদর্থমন্তোজমিবোফাবায়ণং 
কৃতং তপঃ সাধনমেতয়াবপু$ ॥ (কু ৫1৫২)। 

ষে, কারণে ইনি পদ্মকে ছুত্ররূপে বাবার করার মত এই 
( লুকুমার ) দেহ তপস্যায় নিযুক্ত করিয়াছেন, শুনুন । ৮ 

মঠাকবির চক্ষে পন্স ষ কেবল পৌনাধ্ের উপমান তাহা নহে, 
কোমলতারও গ্রাতীক্‌। শকুস্তলার মত কোমলাঙ্গী মেয়েকে মহুবি 
কথ বৃক্ষমূলে জল দেওয়ার কাজে নিযুক্ত করিয়াছেন দেখিয়া হুম্স্ত 
হুঃখ করিয়া বলিতেছেন ঃ , 

'ফবং স নীলোৎপঙ্গ পঞ্রধারয়া 
শমীলতাং ছেত্তমৃযিবাবন্ততি' | (শকু-১ম অন্ক)। 
নিশ্চয় মি যেন নীলপঞ্সের পলাশ দিয়া শমীলতা ছেদন 
করার চেষ্টা করিতেছেন । 

এ ক্োকটির তাৎপর্য; এই যে, পল্মের পলাশের মত অত 
কোমল বসত দিয়া শমীলতা কাটিতে যাইলে পন্মের যেমন তাহাতে 
ক্ষতিই হয়, ভাল কাটাও যায় না, তেমনি শকুস্তলার মত অমন 
কোমলাঙলী মেয়েকে গাছের গোড়ায় জল দেওয়াক্খ মত কষ্টসাধ্য 
কাজের ভার দেওয়া অবিবেচনার কাজ সঙেহ নাই। 

* তখনকার দিনে রাজারা বয়স হইয়া পড়িলে প্রায়ই উপযুক্ত 
পুত্রকে প্রথমে যৌবরাজ্যে অভিবিস্ত করিতেন, তার পর সময়ত 
রাজা, সম্পদ, সিংহাসন প্রভৃতি সমন্তই তাহাকে সমর্পণ করিয়া 


১১৬ 


দিয়া সংসার ছাড়িয়া বনে চলিয়! বাতেন । বাজ্তা দিলীপ ঠ্ঠাহার 
শেষ বয়সে একমাত্র পুত্র রধুকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত কূরার পর 
ইইতে তাহার প্রভাব-প্রতিপত্তি ক্রমে ক্ুষে ক্ষীণ হইতে লাগিল, 
আর রঘূর প্রভাব প্রতিপত্তি প্রভৃতি খিনি দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, 
এই ব্যাপারটিকে মহ্'কবি উপমা দিয়া নিয়জিগ্িত ভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন : 
'নরেন্র-সুলায়ুততনাদনস্তরং 
তদাস্পঙ্ প্রীযূবরাজ সংভ্ভিতম্‌। 
অগচ্ছদংশেন গুনাভিলাবিণী 
নবাবতাং কমলাদিবোৎপলম” | ( রঘু-৩.৩৬ )। 
পুর্বে উৎপন্ন পদ্ম হ্টতৈ শোভা ফেমন রুমে ক্রমে চলিম্া 
গিষা নব-প্রশ্চটিত পঞ্চ সংক্রমিত হয়, গুণ/ভিলাধিণী রাজালক্্ীও 
তেমনি প্রধান আশীয় দিঙ্গীপকে ছাডিয়! যুবরাজ লামক নূতন 
আশ্রয়ে চলিয়। যাইতে লাগিলেন । 
মহাকবির যুগে মেয়েরা যে পণুফুঙ্গ লটয়া থেলা করিতে ভাল- 
বাসিতেন তাহা কাহার কাব্যনা,কের মগো লীঙগাকমত।' কথাটির 
ব্যবহার দেখিয়া জ'লিতে পাবর। যায় । 
উত্বর মেঘে ফক্ষরাজের রংজধানী অলকার বর্ণনা দিতে গিয়া 
কালিদাস বঞ্জ্জেছন : 
হস্তে চীলকমলমলকে বালকুলা মৃবিদ্ধম 
নেখানকার নারীদের হাতে ধাহিত খেল! করার জু পদ্ুঢুস, 
আর কেশে থাকিত গৌঁজা কুন্দফুলের কুঁড়ি। 
পার্ববতীও ষে হাতে পঞ্মুকুল লই মা খেলা করিতে ভালবাসিতেন, 
তাঠ। কুমার সঙ্থব' হতে জানিতে পারা ষায়। মহাকব 
বলিতেছেন : 
এলীলাকমঙ্গ পত্রীণি গণয়ামাস পার্বতী? (কু-৬৮৪) 
পার্বতী তখন লীলাকম/লর পাপড়িগুাল গণনা করিতে লাগিলেন । 
মঙ্থাকশি যেমন প্রফুল্ল পঞ্মকে কয়েক জায়গায় সৌন্দর্যের 
উপমান করিয়াছেন, তেমনি আবার সন্ধ্যায় নিমিলিত বা শীতের 
হিমে নষ্ট গ্নযু পঞ্মের ভনুম্দর অবস্থাকেও উপমান কগিতে। পশ্চাদ্‌পদ 
হয়েন নাই । 
এখানে দুষ্ট চাতিটি উদাহরণ দেখান গেল। 
গতীব নিশীথে মহারাজ কুশের ভিতর হইতে অর্গলবন্ধ শমুনগুহে 
সহসা! এক অপরিচিতা নানীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া কিনি বিশ্মিত 
হইয়া বলিতেছেন £ 
'বিভষি চাকায় মনিবৃতান।ং 
মবণালিনী হৈমমিবোপরাগম? | (রঘু-১৬ ৭) | 
শীতের হিম নষ্ট-শোভ। পন্মের মত দুঃখে মলিন তোমার 
আকৃতি দেখিলে মনে হয় না যে, কিছু ষোগলন্ধ শক্তি তোমার 
মধো আছে, (তবে কিরুপে তুমি আমার এ অর্গলবন্ধ গৃহে আয়ুন্ণর 
মধ্যে ছায়ার মন্ত অনাফাসে প্রবেশ করিতে পারিলে ।) 
'রঘুবংশের' পঞ্চদশ সর্গেও র্‌ রকমেহ উপমা পাওয়া যায় 


প্রবাস 


শিপ শী 
্ ০ শা” শিপ? পা 
০ এপ শান পা পাপী সপ অপি এ, ০” পা শা শা পা” সপ শি পাস পান শপ পা” পিল পা সপ সপ পা "* শাসপপপ 


১৬৬৫ 
শন ছিল শুর, তবু তপস্তা করিত, * ভূষির উপর আগুন 
জালিয়া গাছের উপর ডালে পা রাখিয়া নীচের দিকে মুখ করিয়া 
ক্লিয়া থাকিত। অগ্রিং শুলিজে তাহার শবশ্ গুড়ি যাওয়াতে 
মুখটা কিরূপ বিশ্র। দেখাউত মহাকবি তাহ! নিম্নলিখিত গ্লোকে 
বলিতেছেন ঃ 

'স তক হিমক্ি্ট কিপন্কমিব পদ্কজং 

জোতিফণাতক-শ্ুশকঠনালাদপাতহ্্‌ ॥ ( রঘু--১৫।৫২)। 

শীতে চিমে কিপ্রকগুলি ০ হইয়া গেলে প্মের যে দশা হয়, 
আগর স্কুলিঙ্গে শান্তর পুকিয়া যাওয়াতে শদুকের মুখের দশা সেইরূপ 
হইয়াছিল, বাম তাহার কঠরূপ নাল হইতে পন্মন্ূপ মুখটিকে ছি 
কবিয়া দিজেন। 

'কুমাব সম্ভব কাবো. তারকান্থরের অত্যাচারে উতপীড়িত 
মলিনমুখ :দবগাদের সম্মুখে ব্রহ্মার আবির্ভাবের বর্ণনায় মহাকবি 
যে ঈপমাশীন উপমাটি রচনা করিয়াছেন তাহা এখানে দেখান 
গেস £ 

শত্ষামাবিবতৃদঙ। পরিল্ানমখ শরিয়াং 

সরদ।ং সগ্তপন্স নাং প্রাতদীধিতিমালিব |” (কু-২৪)। 

»তিনমুখ দেবতাদের সম্মুখে ত্রন্ম। খন মাধিভূতি হইলেন 
দেখল ধন প্রভাতক্গাণে নিশ য় শিশীলিত পন্মপূর্ণ লঝোবরে 
সুর্ষের উদয় ভইটল 

এই :ঙ্গ কটিতে কেবল যে তেজন্ব' সৃযোর সহিত জো [তশ্রয় 
তক্ষাং ও শিশায় শিমীতিত পঞ্মনলের সঠিত দেবতাদের বিষাদকিই 
মলিন মুখগ্চলর উপমা দেওয়া হইমাছে তাহা নতে, মহাকবি এখানে 
ষেন অন ড্রানাইতে চাঠিতেছেন-ষদিও গৌণভাবে-_ষে, 
প্রশাঙ হালে সুদের সাঙ্গ সঙ্গে !নশায় নিমীলিত পদ্মুফুলগুলি 
যেভাবে প্রস্ুটিত হইয়া প্রধুক্পভাব ধারণ করে, দেবতাদের বিষঞ্ক ও 
মালন মুগচলিও সম্মুখে ব্রহ্মার আবির্ভাব হওয়াতে সেইরূপ প্রফুল্প- 
ভাব পারণ করিল, ইহাই বুঝিয়! ল্তে হইবে । 

নিশংয় নিমীলিত পরদুষ সহিত নিদ্রিত মানুষদের মুখের উপমা 
সঘূবংশে পাওয়া যায়। 

রাজকুম'র সজ খন শক্রতাজাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
তাহাদের প্রতি 'গান্ধর্বব' আন্ত্র প্রয্নোগ করিয়া দিলেন, এবং সে 
আন্তুর আশ্চধা প্রভাবে যোদ্ধাগণ যুগক্ষেত্রের উপর ঘৃমে অঠৈতনত 
হইয়া শুষয়া পড়িঙ্গেন, তখন তাহাদের নিজ্তিত মলিন মুখগুলি 
কিরূপ দেগাইতেছিল এবং জ্নগৌরবে উংফুল্প অজেরই-বা মুধধানি 
দেঁখয়। লোকের কি মনে হইতেছিঙ্ল মহাকবি ভাহ! এই ক্সোকটিতে 
'ডপম। দিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছেন-_ 

'নিমীলিতানামিব পঙ্কজানাং 

মধো স্ুরস্তং প্রতিমাশশাঙ্কমূ? ॥ ( তঘু-_৭ ৬৪ )। 

মনে হইতেছিল নিশীথরাত্রে দীঘির জলে যেন নিমীলিত 
পল্মগুলির মাঝে চস্র প্রতিবিদ্বিত হইম়া! শোভা পাইতেছে। 

এখানে, বাত্রের নিমীলিত শোভাহীন লিন পদ্মগুলির সহিত 


নিত 
কার্তিক 


০ ৯ সস সপ ওসি ০০ পম অলপ সী. 


নিত্ত্িত যোদ্ধাদের শ্রীহীন মুখগুলির ও দীঘির জলে প্রতিবিদ্বিত 
চন্দ্রের মহিত রাজকুমার অজেয় যুদ্ধে জয়লাভ করার আননে ঢল ঢল 
মুখখানির উপমা দেওয়। হইয়াছে । 
চন্ত্রের সিত উপমা না দিয়া চন্দ্রের প্রতিবিশ্বের সহিত উপমা 
দেওয়ার সার্থকতা এই যে, অজ ছিলেন যুদক্ষেত্রে শায়িত ও 
নিপ্রিত যোদ্ধাদের মাঝে, সুতরাং এরূপ অবস্থায় আকাশে 'অবস্থিত 
চন্দ্রের সঠিত ঠাহার উপমা দেওয়া সমীচীন হইত ন!। হয়ত ইঠা 
বুঝিয়া মহাকবি পুষ্ধরিণীর জলের মধ চন্দ্রের গ্রতিবিদ্বের সহিত 
অজের আনন্দে প্রফুর্র মুখখানির উপমা দিয়া অপূর্বর কবিপ্রতিভার 
পরিচয় দিলেন। |] 
সুখ ও দুঃখের যুগপৎ আবির্ভাব বুঝাইবার জন মাকবি 
“মালবিকনিমিত্র' নাটকে বৌদ্দ্রে দদ্ধপ্রায় অথচ বৃষ্টির জলে সিঞিচিত 
পল্পের উপমা দিয়াছেন । | 
রাজা অগ্রিমিত্র ষখন মুমংবাদ গুনিলেন যে, তাহার সৈথঘদল 
বিদর্ভরাজকে পরাজিত করিয়া পে দেশ জয় করিয়া ফেলিয়াছে 
এবং দেই সঙ্গে ছুঃসাধাদ পাইলেন যে, ঠাহার প্রেমাম্পদা 
মালবিকাকে পাটরাণী ধারিণী কারাগারে বন্দিনী করিয়া রাখি্াছেন, 
তথন তিনি বলিতেছেন_- 
'ধারাভিরারপ ইবাভিহফং সরোজং 
দুঃখায়তে চ ইদয়ং শুখমন্রতে চ' | (মাল--৫ম অঙ্ক )। 
রৌদ্রতাপে ক্রিষ্ট অথচ বৃষ্টির ধারায় অভিষিক্ত পদ্মের মত গ্রামার 
হাদয় যেমন দুঃখ তেমশি সুখও অনুভব করিতেছে । 
কিছুটা এই ধরনের একটি উপম। মেঘদৃতের 'উত্তরমেঘে' পাওয়া 
যারু। সেথানে গৃহ হউজে নির্বালিত এক তরুণ যন তাহার 
বিএহিনী পত্ধীর অবস্থ। কল্পনা করিম বলিতেছ্থেন__ 
'গাভ্রেহঠীব স্থলকমলিনীং ন প্রবুদ্ধাং ন সুপ্তা” । (উ-মে--২৯)। 
মেঘাচ্ছ্ম দিনের সকাল বেলায় স্কলপন্মের মত বুঝা যায় না 
সে নিদ্রিত না জাগবিত । 
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কালিদাস সাহিত্যে 'পঞ্ল 
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পা পা গস শট, এরি তর সপ সব 


তরুণ ভাবিতেছে, তাহাদের শয়ন-গৃছে জানালার ভিতর দিয়া 
জ্যোতনার আলোক আর্মিতে দেখিলে কি আননের পুলকে তাহার 
স্রীর মন তরিয়া উঠিত। আর এখন স্বামীর বিরহের দিনে-_ 
জ্যোংশ্ব। পূর্বের মতই আপে, তবে মনে কি আর তার সে আনন 
হয়? আনন্দ ত হয়ই না, বরং দুঃখে সে এমন নিঝুম হইয়া পড়ে 
ষে, বুঝিতে পারা য় না, দে নিদ্রিত না জাগরিত। 


“মালবিকাগিমিত্র', নাটকে মহাকবি হূর্ধেোদয় ও জুধযান্তের 
সময়ের পন্মের বিভিন্ন অবস্থাকে উপমান কথিয়াছেন। 


'দমুদ্র-গৃহের' নির্জন চিত্রশা্লায় আমিতে পাইয়া মালবিকা 
তাহার প্রি অগ্রিমিত্রের সাক্ষাৎ পাইবেন তাবিয়া মনে যেমন 
আনন পাইতেছিলেন, তেমনি আবার পাটরাণী যদি জানিতে পায়েন 
এবাপার কি অনর্থই যে ঘটাইবেন তিনি তাহা কগ্পানা করিয়া 
দুথও পাইতেছিলেন কম নয়। এই হর্ষ-বিষাদের ভাবটি মাল- 
বিকার মুখে কি ভাবে ফুটিয়, উঠিতেছিল অন্তরালে দাড়াইয়। অগ্নি- 
মি তাহা দেখিয়া বিদ্ষককে বলিতেছেন__ 

“সুর্য্যোদষে ভবতি ফা সু্ধান্তময়ে চ পুণ্ুরীকল্য | 

বদনেন শুবদনায়াস্তে নববন্থে ক্ষণাদুডে ॥ (মাল__র্ঘ অন্ক)। 


সুর্য যখন উদিত হন, এবং যখন তিনি অন্তাচলে গমন করেন, 
পল্মে্র যে ( বিভিন্ন ) অবস্থা হয়, এই সুবদনার মুখখানি অবস্থাও 
ক্ষণে ক্ষণে সেইরূপ পরিবর্তিত হইতেছে । 


মালবির! যখন ভাবিতেছেন যে, এষ্টবার তিনি তাহার চির 
আকাজ্জিত প্রিয়ের নিজ্জনে সাক্ষাৎ পাইবেন, তাহার মুখগানি 
সেই ভাবে প্রধুল্প হইয়। উঠিতেছিল বে ভাবে প্রহুল্প হইয়া উঠে 
নলিনী স্ু্যা হথন সকালবেলা পূর্বাকাশে উদিত হন। আবার: 
যখন পাটরাণীর প্রতিঠিংসার কথা মনে আগিতেছে ভয়ে ত্রাার 
মুখখানি শুকাইয়া যাউতেছে, যেমন শুকাইয়! যায় নলিনী হুধ্য 
ষখন সন্ধ্যার সময় অস্তাচলে অন্তগ্ধান করেন। 
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আমদের বানীম। 


আমাদের বাড়ীর কাছেই ছোট একটা বাড়ী আছে। 


সে বাড়ীতে থাকেন রানীমা। আমরা যখনই ছাদে 
উঠি দেখি রানীমা বাড়ীর উঠোনে বসে হয় 
চরক! কাটছেন নয় সোয়েটার বুনছেন। 


একদিন ছাদে রোদুরে চুল শুকোতে উঠে আমি নি হ 


এ 


দেখি রাণীমা চরকার শামনে চু করে বসে | 18... 


প্নাথ। আমি না হয় মুখ্যস্খা মানুষ তাই বলে 
আমি কি এতই ৰোকা যে আজে বাজে কিছু বুঝিয়ে 
দিলেই বুঝব? রাশিয়া নাকি আকাশে একটা নতুন 
নক্ষত্র ছেড়েছে আর তার মধ্যে নাকি একটা কুকুর 
পোরা ! হ্যা £ যত সব_ | 
আমি যখন রানীমাকে স্পুটনিক আর লাইকা সম্বন্ধে 
সব কিছু বুঝিয়ে বললাম রানীমা একেবারে 
হতবাক বললেন«আমায় আর একটু খুলে বলতো, 
আমার মাথায় অত চট করে কিছু ঢোকে না” 
রানীম। কিন্তু সেটা বললেন নেহাৎই বিনয় করে। 
বুদ্ধিস্থদ্ধি তর বেশ ভালই আছে। ছেলে মেয়েরা 
যখন চেঁচিয়ে ওদের পড়া মুখস্ত করে উনি তখন ওদের 
নানারকম প্রশ্ন করে নানা বিষয়ে জেনেছেন ॥ 
অন্যান্য মহিলাদের মত বাধাধরা গতে চলতে উনি 
মোটেই রাজী নন। সেদিন আমি যাচ্ছিলাম 
কেনাকাটা করতে । রানীমা আমায় 
বললেন “আমায় একটু কাপড় 
কাচ৷ সাবান এনে দিবি ভাই 1 


আছেন। আমি ভাবলাম ওর সঙ্গে গিয়ে একটু 1 রি 


গঞ্পসঞ্প করা যাক। আমি যেতে আমাকে 
বসার একট! আসন দিয়ে রানীমা বললেন 
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আমি অভ্য।স বশে ফিরে এলাম স্লানলাইট সাবান 
কিনে। রানীমা সানলাইট, সাবান দেখে অনেকক্ষণ 
প্রাণ খুলে হাসলেন তারপর বললেন-_-"এত দাম 
দিয়ে সাবান কিনে আনলি; কিন্তু আমাদের 
বাড়ীতে সিহ্কের জামাকাপড় তো কেউ পরেনা ॥ 
“কিন্তু রানীমা, আমার বাড়ীতে সব জামা- 
কাপড়ই কাচা হয় সানলাইট সাবান 

দিয়ে।” রানীমা কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে দীর্ঘনিশ্বাস ্‌ 

ফেলে বললেন-__ 
*বোনটি তুই বোধ 
ছয় আমাদের বাড়ীর 
ভাবস্থ! জানিসন]। 
আমর! এত দামী সাবান দিয়ে 
জামাকাপড় কাচব কি করে?” 
আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে হোল 
বলে ওঁকে সব কথা বুঝিয়ে বলতে পারলাম না! । 
আসি রাঁনীমাকে প্রতিশ্রতি দিলাম যে আবার 
ফিরে আসব কিন্তু কাজে এমন আট 
গেলাম যে আমার আর রানীমার 
কাঁছে যাওয়াই হোলনা। 

বিকেলে আমার বাড়ীর দরজায় 

কড়া নড়ে উঠল । দরজা খুলে দেখি 

. রানীমা | বললেন--“ভগবান তোকে 


আশীর্বাদ করুন। সান্লাইট সত্যিই. ৯৯ 


আশ্চর্য্য সাবান। একবার দেখে যা!” 

রানীমার উঠোনে গিয়ে দেখি সারি সারি পরিষ্কার, 
সাদা, উজ্জ্বল কাপড় টাঙানো-_যেন একটা বিয়ের 
মিছিল চলেছে । রানীমা আমার কানে কানে 
বললেন-_-“আমি এত কাঁপডজাম ধুয়েছি কিন্ত 
এখনও কিছুটা সাবান বাকী আছে...এ সাবানট। 
দামী নয়, মোটেই নয়_ বরং সস্তাই।” 

রানীমা বসে পড়লেন, তারপর বললেন “আমাকে 
একটা কথা বল ভো। আমি 
৯ শুনেছিলাম সানলাইট দিয়ে 
»৯কাচার সময় জামাকাপড 
আছড়াতে হয়না । সেই জন 
আমি শুধু সানলাইটের ফেণায় 
ধদঙ্থান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রন্থত। 


[1 





র্‌ 





ঘষে জামাকাপড় কৈচেছি...তাতেই জামাকাপড় 
এত পরিষ্কার আর উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে-.'হা! কি যেন 
বলছিলাম, আচ্ছা বলতো সানলাইট সাবান এত 










ভাল হোল কি করে?” আমি রানীমাকে বোধালাম--. 
“রানীমা, সানলাইট সাবানটি একেবারে খাঁটি; তাই 
এতে ফেণা হয় প্রচুর। আর এ ফেণ! কাপড়ের 
সুতোর ভেতর থেকে লুকোনে। ময়লাও টেনে 
বের করে।” 

“ও.! এখন বুঝেছি সানলাইট দিয়ে কাচলে জামা* 
কাপড় কি করে এত তাড়াতাড়ি এত পরিষ্কার আর 
উদ্দ্বল হর ওঠে। আর সানলাইটে কাঁচা* জাগা- 
কাপড়ের গন্ধটাও আমার পরিষ্কার পরিষ্কার লাগে।» 
কিছুক্ষণ টপ করে থেকে রানীমা বললেন--্এবার 
কি বলবি বল। আমার হাতে অনেক সময় আছে ।» 


! 
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আধুনিক বিজ্ঞনের জন্মকথ।- 


* ্রীবিশ্বপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


ভরত ও চীনে গৌরবময় যুগে বিজ্ঞান ও গণিত খুব উন্নত হয়েছিল 
অস্বীকার কয়া যায় না; মুগলীম সাআাজা যখন পন পর্যান্ত বিুত 
য়েছিজ, তগন মুদলীম সমাজও বীক্গগণিত, রসায়ন প্রভৃতি বিষয়ে 
খুব উন্নত ভয়েছিল। কিন্তু, বিজ্ঞানকে অচল করবার জন্না যে 
ধরনের পর্ধাবেক্ষণ ও বিক্লেধণ-পদ্ধতি দরকার, গণিতের যে নূতন রূপ 
দবকার এবং বিজ্ঞান ও উন্নত গণিতের মধ্যে যে ধরনের সময্ঘু 
দরকার, সেই রকম প্রগতির লক্ষণ প্রথম দেখা দেমু ইউহোপেই 
১৬ শতকে । এই সচল ইটরোগীদ বিজ্ঞান “আধুশিক বিজ্ঞানে? 
রূপ পেল নিটটনের ভাতে ১৭ শতকের তেধ দিকে। 

বিজ্ঞান-জগতের এই বিপ্লহ যদিও যথার্থ ভাবে সবক হঠ়েহিল 
১৬ শতকের মাঝামাঝি কোপানিকাসের মৌরকেশ্ত্িকতত্ব প্রচাতের 
মাধ্যমে, তবুও তার আগে একটু বলা দঝুকার। কেমন করে মধা- 
যুগীর দমাজজের পরিবর্তন এই টৈজ্ঞানিক বিপ্রবের বুণিয়াদ টতরী 
করেছিল । 

ধর্মমুদ্ধের ( 011158065 ) সময় পিসা, জেনোয়া, ভেনিস এই 
ইভালীর বদরগুলিতে একটা নূন বণিক বাবপায়ী শ্রেয়া তৈরী 
হয়। পালে্টাইন্গ।মী ধন্দবযোদ্ধাদের ( 010191001$) চড়া দবে 
, গাধার সরবরাহ ও পারাপার করে এই বদগুলির তেলে ও নৌকা- 
চালকরা ধেঁ ধনরত যোদ্ধাদের কাছ থেকে পেত, সেই সম্পর্তডি কাজে 
লাগাবার জগ বাজ্জার খুঁজতে লাগল। দেশের ভিতর দিকে 'জাম 
কামড়ে থাকা স্থবির লামস্ত সমাজ। দেই সমাঞ্জে মুনাফা, 2৭ ও 
টাক|-পয়পার কারবার অচল । এই সমাঙ্জের থানিতে যে সব ভৃমি- 
হীন লোকর। বাধ| পঞ্ডে নি, তাদের কাছে লাগিয়ে ক্রমে ক্রমে এই 
নৃতন বণিক বাবসাধীরা স্থান করে নিঙগ সামন্ত সমাজে এবং বাণিজা, 
ব্ান্ক ও মুনাফার চন করে সেই স্থবির সমাজের বুনিয়াদ ভেঙে 
দিল। টাকা-পয়ুসার লেনদেন, মুনাফ। ও মদের কারবারেচ ওপর 
ভিত্তি করে এক নাগবিক সভাতার পত্তন হ'ল । মুনাফার জোভ 
ও আকাঙক্ষ' অনুপ্রেরণা ভ্বোগাল সংগাটীত ভাবে জাহাজ তৈরীর ও 
সমুদ্র পাড়ির-_-সাগর পেরিয়ে দেশদেশাস্তর থেকে সোনা রূপ 
গ্রোগাড় করতে হবে । এই লোত নানা রকম জিনিল উৎপাদন 
করার উৎসাহ জুগিয়েছে । এর ফলে উপাদন পঞ্চতি উন্নত করতে 
হয়েছে এক সঙ্গে অনেক মাল তৈরী করার জন্ত। বৈজ্ঞানিক তাবে 


কম্পান তৈরী করতে হয়েছে,মাপচিত্র তৈরী করতে হত্রেছে, জ্যোতি- 


বিভা চষ্চ|। করতে হয়েছে সমুদ্রপাড়িকে নিরাপদ করার জ্ট। 
প্রতিযোগী শত্রুর সঙ্গে সঙ্ঘ্য বিজ হবার জগ বারুদ তৈরী করতে 


হয়েছে । শক্তিশালী মারণা্ (৫ কনার জগ্ত ধাতু উত্তোলন ও 


ধাত শিল্পের পদ্ধতি উন্নত করতে হয়েছে। টৈগ্দের মাইনে 
জোগাবর জগ্ত রূপো, সোনা, ব্রোগ্ধের চাহিদা! বেড়েছে। চাহিদার 
সঙ্গে তাল রাখার জগ দেশের মধোই থনি খুজতে হয়েছে। এই 
ধার বেষে উৎপাদন পদ্ধতি উন্নতির পথে এগিয়েছে । 

উভালির বলরে ও সহরে যে বণিক ব্যবসায়ী শ্রেণী শক্তিপজী 
হয়ে উঠেছিল, তাদের হিসাব লেখার জগ্গ কেরাণীর দরকার 
হল। তখন নিরক্ষমত। প্রীয় দেশ জোড়া । তাই, গোড়ার 
দিকে কেরাহীর প্রয়োজন মেটাল গীক্জার কিছু পুরোহিত, 
বারা ল/টিন ভাষায় সবকিছু লিখহ। | ইংরেজী 'ক্রার্' শব্দটির 
পুরণে। অর্থ পুরোঠিতা ; বর্তমানে ক্লাক' শর প্রচলিত 
অর্থ কেরণী।” ] কিন্তু বণিক-মালিকদের পক্ষে মেই ভাষা 
অগ্বিধাজনক । সেইজন্, তাহা এমন একটি শিক্ষিত পঞ্ডিত- 
শ্রেনীর সি করুল, যাবা স্কানীযু উপভাষায় লিখতে পারে । এদেতই 
সাঠিত/ কাবোর মধা দিসে এই অগ্রগামী বণিক বাৰস'য়ী শ্রেণীর 
পার্থিব আশ, আকাজ! ৪ মমাজ-চেতনা প্রতিফলিত হতে সুর 
করে| ১১ শঙকের শে:য যখন চলেভোতে (মুর আঁকুত স্পেনে ) 
মুদলীমদের পতন হু এবং কারা বিতাড়িত হযু, তথন সেই গহরে 
পড়ে থাকে এনেক আরবী পুথি । এই সব পুথি হচ্ছে মুসলীম 
বিজ্ঞানের বাহন এবং গ্রীক বিজ্ঞানের আরবী অনুবাদ । গ্রীক 
নিজ্ঞানের অস্তিত্ব থোজ তখনও পরধভ্ত লাটিন ভাষ। জান। ইট- 
রোপা শিক্ষাত পথিতদেহ কাছে অজানা । কিন্ত, এই পুথির 
খোজ পেয়ে পারা *টরোপের এই নূতন পগ্ডিত শ্রেণীর লোকরা 
জেগে পড়লেন আরবী বিজ্ঞান ও গ্রীক বিজ্ঞানকে লাটিনে অনুবণ্দ 
কাতে। এই ন্বাবিষ্কৃত প্রাচীন ভাতবিক (61০01096091) 
বিজ্ঞান ও গণিতের সঙ্গে সমন্বয় সর হ'ল কারিগরি বিদ্ার। শিল্প 
ও উৎপাদন পদ্ধতির ষে ক্রমান্জতির কথ। আগে উল্লেখ করা হয়েছে, 
সেই প্রগাতর সঙ্গে তাত্বিচ বিঞ্ঞানের (মাগমাধন করার প্রথম 
স:তন ঢষ্টা দেখতে পাওয়া যায় জেওনাদে-দা-ভিন্চির (১৪৫২- 
১৫১৯) মধো | প্রায় এই সময় থেকেই দেশ! যায় নে, বণিক 
শ্রেণীর মর্থ নৈতিক প্রগতির তাগিদে কারিগরি-বিাকে আৰ জাতে 
ছোটো করে রাখ চলছিল না। এই বিছা যখন জাতে উঠতে 
লাগল, তখন বাস্তব জগংকে দঠিকভাবে বোঝবার ও জানবার জন 
এক নুতন বৈজ্ঞানিক পর্যানেক্ষণ পদ্ধতি ও বিশ্লেষণ পদ্ধতির 
আবির্ভাব হ'ল। থ্রীক বিজ্ঞান থেকে গৃগীত যে সব ত্বকে 
(0760 ) হবতঃপিদ্ধ বলে মেনে নেওয়া হয়েছিল, দে সব তত্বকে 
বাতিল করতে হ'ল নূতন পর্যবেক্ষণ পদ্ধতি ও বিঙ্লেষণ প্রণালীর 


চুলের কতখানি , আপনি করছেন! 

















প্রতোকদিম এএীস্মিক পারফিউম 

কোকোনাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপনার 
চুল ঘন এবং উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেন যা চুল ভাল রাখে এবং 
চুলের শোভ] বাড়িয়ে তোলে। আজকেই এক 
বোতল কিনে পরখ বরুন-আপনার মনোমত 
গোলাপ খা চামেলির স্থুগন্ধযুক্ত তেল পাবেন। 


281601160 
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রফিউম্ড কোকোনাট 
হেয়ার অয়েল 


এয়াসমিক কোং লিঃ লগ্ন এর পক্ষে হিশুষ্থান লিগার শিমুতেড কুক ভারতে প্রস্ত১। 5০৮, 3-552 890 


১১৬. 


ছাকনীতে ফেলে। বখন একই প্রাকৃতিক তখ্সমূছকে বৃতন 
বিশ্ব ও যুক্তির ছাচে ফেলা গেল, তখন দেখা গেল বৈঃ্রানিক 
সিদ্ধান্তকে আমুলভাবে বদলাতে হয়। এই নতুন বেজ্ঞানিক 
যুক্তিবাদের পধকে সহজতর করেছিল *সামাজিক শ্রেণীবিষ্তাসের 
আমূল পরিবর্তন । বছির্জগং ও দেহজগতের আৰিষ্টাটেলীয় চিত্র 
মধ্যযুগের সামন্ত সমাজের সঙ্গে বেশ খাপ খেয়ে গিয়েছিল। 
আরিষ্টোটেলীলের চোখে লব চেয়ে নীচু দরের বন্ধ মাটি, তার ওপরে 
জল, তার ওপরে বাতাল এবং সব চেয়ে উচু দরের বন্ত আগুন, 
দেহের মধো হাংপিগ, ফুলফুস উঠ দরের যন্ত্র এবং যকত, অস্ত্র ইত্যাদি 
নীচ দরের য্্ু; মানুষকে কেন্দ্র করে সমস্ত বিশ্বদ্ধা্ড চলছে, 
অতএব পৃথিবীকে কেন্দ্র করে সব জ্যোতিধকে ঘুরতে হবে 
তাবেদারের মত। নান! থাকে স্তরীতূত সামস্ত সমাজে উচ্চ-নীচের 
বিচারটা বদ্ধমূল হওয়াতে, জগতের স্তরীভূত রূপটাও বদ্ধমূল হয়ে 
গিয়েছিল। কিন্তু, মামাজিক আলোড়নের ফলে যে পরিবর্তন হ'ল, 
তাতে ছোট ছোট ঝাজারা মাথা তুলল। তবে, এই রাজারা 
তাদের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক শক্তির জন্য নির্ভর করত বাঁণক 
শ্রেণীর সমর্থনের উপর | কোনও কোনও ক্ষেত্রে রাজার! নিজেরাও 
বাবদায়ী বা! বাঙ্কার হ'ত এবং গণনমর্থন শিয়ে সামস্তজমিদারদের 
ধনে-প্রাণে ধ্বংল করত। এই বণিক সমাজে কেউ কারও কাছে 
ঘানিতে বাধা নয়; বাৰ্সায়ে প্রতিযোগিতা করাতে বাধা নেই; 
জম! বেচে টাকা-পয়সা রোজগার করলেন হ'ল, কেউ কারও তাবে 
থাকার দরকার নেই । এইসামঞ্জিক ভিত্তি তৈরী হবার ফলে, 
বৃদ্ধি্ীধিদের চিন্তাধারার মধ্যে ষে বদল এল, তাতে প্রকৃতি ও 
ৰাস্ভব জগতকে স্থবির স্তবীভূত রূপে কল্পনা করার প্রবণত। কেটে 
গেল। মানবসমাজের উচ্চ-নীচ তেদাভেদের চিত্র ও মানুষকেন্রিক 
রূপকে প্রকৃতির উপর না চাপিকে প্রকৃতির থাটি বাস্তব রূপ বোঝবার 
চেষ্টাটাই বুদ্ধিজীবিদের মধ্যে প্রবল হয়ে উঠতে থাকে। তা ছাড়া, 
আরিষ্টোটেলীদ ছাড়াও অগ্থান্ত প্রাচীন গ্রীক পঞ্ডিতদের বৈজ্ঞানিক 
ও গাণিতিক কীর্তি উদঘাটন, চিন্তাঙ্গতে আরিষ্টোটেলসের 


একা ধিপত্য ধ্বংস করার কাজে কিছুটা সাহাধয করেছিল। 

বিশ্বের যে চিত্র প্রাচীনকাল থেকে মধাযুগ পর্যন্ত ০.প বসে 
ছিল জগদল পাথরের মত, সেই ভূকেন্ত্রিক চিত্রকে বদলে সৌর- 
কোল্দ্রক চিত্রকে প্রতিষ্ঠ! করার জগ্ প্রথম জোরাল আঘাত হানলেন 
কোপানিকাম (১৫৪৩)। যেমন তৃকেন্দ্রিক তত্বটি প্রাচীন 
যুগেরই আরিষ্টোটেলীন ও পটলেমাইয়সের কীত্তি, ঠিক তেমনি সৌর- 
কেন্ত্রিকতত্বেরও নজির মিলল প্রাচীন যুগেরই গ্রীক পণ্ডিত আবি- 
টাকামের পুথিতে। এমশি করে প্রাচীনের সাহাষে প্রাচীনকে 
আক্রমণ করার সুযোগ ঘটেছিল তখন অনেক ক্ষেত্রে। কিন্ত 
কোপানি কালের তত্ব বুদ্ধিভ্রীবি মহলে ষখার্থ ভাবে গৃহীত হতে সময় 
লেগেছিল। দাশনিক ক্রুনো প্রথম নিভীক ভাবে কোপানিককাসের 
তত্ব গ্রহণ করলেন, বিশ্বের অসীমত। প্রচার করলেন এবং আমাদের 
সৌরজগতের মত আবও জগৎ ক পারে-_এমন সম্ভাবনার 





কথাও তিনি বললেন, কারণ তিনি স্বাধীন চিন্তার সৈনিক ছিলেন 
এবং মনে করতেন ষ, বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহ থেকে নিজন্ব সিদ্ধান্তে 
পৌঁছবার অধিকার ঠার আছে এই 'ধশ্মন্রোহিতার জন্ঞ ইটালির 
রোমান্‌ ইন্কুইজিশন্‌ ( ধণ্খুজ্রোহিতাদমন ্কারী বিচার ) তাকে ১৬০৬ 
খ্বষ্টাবে পুড়িয়ে মারে। 

ইটালীতে ষে উঠতি বণিক শ্রেণী তার দুই শতাব্দী আগে সামন্ত 
সমাজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল স্বাধীন চিন্তার জন্থ, সেই শ্রেণীই 
ক্রমে এমন একট। বিলামী অধোগামী শ্রেণীতে পরিবর্তিত হ'ল যে, 
স্বদেশে তাদের অর্থ নৈতিক শিকড় গুকিয়ে এল এবং তারা হ'ল গণ- 
সমর্থনত্র্ট । তাই, জবরদস্তি করে রাষটুনৈতিক শক্কি বজায় রাখবার 
জ্গ তারা সাহাধা করল স্পেনকে, যাতে ইনুকুইজিশন্‌ এবং প্রগতি 
বিরোধী জেপিটইট সম্প্রদায়ের ইপর পির্ভর করা ষায়। | গালি- 
লেওকেও এই ইন্কুইর্জিশনের বিচারে কারাবরণ করতে হয় ১৬৩৩ 
সনে। ] স্পেনে স্বাধীন চিন্তার শুরণের বিশেষ দরকার ছিল না, 
কারণ রাষ্ট্রশক্তি বজায় রাখার জগ্ঠ নবাবিষ্কত আমেরিকা থেকে 
সোনার আমদানী ছিল অব্যাহত । কিন্তু, উত্তর ইউরোপের 
( ইংল্যাপ্ত, ফ্রান্স, প্রড়ৃতি দেশ) পক্ষে সোনা ও অগ্ঠ ধাতু পাওয় 
সন্তর ছিল যান্ত্রিক আবিষ্কার ও শিল্পর উপর ভিত্তি করে। কাজেই, 
সেই একম বিজ্ঞান চচ্চার জগ্ভ যে চিস্তা-স্বধীনতা দরকার, সেই 
& ম্বকুঙ্গা উত্তর ইউরোপে দৃষ্ঠভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তাই, 
দেখা যাচ্ছে যে, ইতালীবাশী গালিলেওর (১৫৬৪-১৬৪২) পরে 
বিজ্ঞান চষ্চার ভারকে ত্র উত্ত4 ইউরোপে ( যেমন, লগ্ুন ও প্যারিস) 
সরে গিয়েছিল! 


দৃরবীক্ষণ যন্দ আবিষ্কৃত হয় উত্তর ইউজোগীদু দেশ, হল্যাণ্ডে 
১৬ শঙকের শেষ দিকে। কিন্ত, ইউরোপে সেই খবর রাষ্ু 
ইবার ( ১৬০৮) আগেই, এবং দূরবীনের অস্তিত্ব না জেনেও 
দিলেমার জোতিধিন ত্রাত্র (1050 01809, ১৫৪৬-১৬০১ ) 
যে সবশুঙ্ম জ্যোতিষ্ধ ষন্্র তেরি করেছিলেন, সেগুলির সাহাষ্ে 
অসংখ্য পর্যবেক্ষণ করেন গ্রহ ও তারার অবস্থান বিষয়ে। এই 
সধ নির্ভরযোগ্য জ্যোতিষ্ক তথ্যের ওপর ভিত্তি করে এবং গাণিতিক 
প্রতিভার জোরে, তার জাম্মান শিষ্য ( কেপলার, ১৫৭১-১৬৩০ ) 
প্রমাণ করলেন ষে, ষে কোনও গ্রহ, সৃর্ধযকে প্রদক্ষিণ করছে 
উপবৃন্তাকার (61111061021 ) পথে এবং এই উপবৃত্তের নাভিতে 
(19003) রয়েছে সুর্ধা। এ ছাড়া, গ্রহের প্রদক্ষিকাল ও সুধ্য 
থেকে দূরত্ব বিষয়ক দুইটি জগতবখ্যাত গাণিতিক সুত্র তিনি 
আবিষ্ধার করেন। প্রদক্ষিণ পথ যে বৃত্তাকার ( 0110018 ) নয়, 
তা কেপলার দেখালেন । এই সময় (১৬০০ সন) জনৈক 
ইংরেজ উইলিয়াম গিলবাট, পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এ 
পিদ্ধান্তে আমেন যে, পৃথিবীটা একটা চুত্বক। তিনি তার 
সিদ্ধান্তকে আরও বেশী দূর পর্যাস্ত টেনে বললেন যে, পৃথিবীর 
আকর্ষণ-শক্তিটা এক রকম চুষ্বকত্ব, এবং মহাশুন্তে সৌরজগতের 
অস্তিত্ব ব্যাথা করা যায় এই চৌত্বক আকর্ষণ দিয়ে। কেপলার 


কান্তিক 


৮৯ শি সপ আপা সপ” পি পিপি রস সর পাস আল পপ সপ সপ শপ আপস 


এই মতে প্রভাবাধিত হয়ে গ্রহের স্্্য প্রদক্ষিণ ব্যাধ্যা করেন। 
ফদিও এই চৌন্বক ব্যাখা! ভূল, তবুও বলা দরকার*যে, এক রকমের 
আকর্ষণের সাহাষ্যে গ্রহের গতি ব্যাখ্যা'করার এটাই প্রথম প্রচেষ্টা, 
এবং এই ধরনের ব্যাথ্যার ফলে নিউটনের পক্ষে সহজতর হয়েছিল 
আর «এক রকমের আকর্ষণের ( মহাকধ) 08511801020) বল্পন! 
করা । , 


এই সময় হল্যাণ্ডে বই ছাপ! খুব বেড়ে যাওয়ার ফলে পাঠক 
সংখ্য। খুব বৃদ্ধি পায়, এবং সঙ্গে নঙ্গে চশমার চাহিদাও বেড়ে যাযু। 
এই চাহিদ। মেটাবার জন্ত হলঠাণ্ডে পরকঝলার বা (লেন্সের) 
শিল্প খুব উপ্নত হয়, এবং তখন দৃ্ধীক্ষণ তৈরী করাও মন্তব হয়।" 
১৬০৮ সালে গালিলেও এই খবর পেয়ে শিজের চেষ্টায় হরবীন 
তৈরী করেন। তিনি একদিকে উপন্ধি করেছিলেন দূরবীনের 
সামরিক প্রয়োজন, এবং আর একদিকে তিনি মে যন্ত্রটি আকাশ 
পর্যবেক্ষণে কাজে লাগিয়ে জ্যোতির্রিদ্যাযু একট! বিপ্লব এনে- 
ছিলেন। বুহম্পতি গ্রঠের চারটে পরিব্রমণশীল উপগ্রহ আবার 
করে একটা ছোটখাটো “মৌরজগতের" ভুবি দেখতে পেজেন এবং 
এর ফলে কোপানিকাদের সৌরকেন্দ্রিকতত্বের বুনিয়াদ আরও শক্ত 
হ'ল। গালিলেওর সব চেয়ে উল্লেখষোগ্য বৈজ্ঞানিক কীত্তি 
হচ্ছে ঘে,তি!ন প্রথম গাণিতিক পদ্ধতিতে বস্তুর গাতি (00110]) 


জাধুনিক বিজ্ঞানের জন্মকথা 


সা পাস সপ পপ সস সস শপ পরি আপ শা ০ কাট পা এলি আপ অঅ ২ পাপ পপি পি আট 


১১৭ 


পিন 





ব্যাথা করেন। তার “বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের বিশেষত্ব হ'ল: 
প্রাকৃতিক*ঘটনাসমূছ থেকে এমন সব বাস্তব সম্ত। বেছে নেওয়া, 
ষেগুজিকে গাণিতিকভাবে প্রকাশ করা যেতে পাবে, যেমন-_ 
আয়ুতন, আকার, ওজন, গৃতি। আইনষ্রাইনের আপেক্ষিকতত্ব 
আবির্ভাবের আট্গ পরাস্ত দেশ, কাল ( 8108 & (1106) এবং 
গতির ষে গাণিতিক রূপ বস্ত বৈজ্ঞানিক জগতের নির্ভরযোগ্য ভিত্তি 
ছিল, সেই রূপস্থষ্টির অগ্রদূত হচ্ছেন গালিলেও। তারই গতি- 
কুত্রকে (18501 100011910) নিউটন তিনটি জড়তা-সুত্রের 
(1)1700100155 01 1770100) রূপ দেন। থান্ধোমীটার .ও 
দোলক-ঘড়ি বিষয়েও গালিলেওর কাজ জগৎ বিখ্যাত। 


কেপলার ও গালিলেওর সাফলোর মূলে আছে গণিতশান্ত্ের 
অন্তুক্পপূর্ব তৎকালীন প্রগতি । ইউরোপে বণিক ব্যবণায়ী শ্রেণীর 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সব রকম বেচা কেনাকে সঠিকভাবে সংখ্যা ও 
পরিমাণের ভাষায় প্রকাশ করায় প্রয়োজন ক্রমাগতই বেড়ে যায় 
এবং জটিলতর হয়ে উঠে। ১৬ শতকে ষখন উত্তর ইউরোপের 
অগ্রগামী দেশখ্লিতে পৃথিবীর বাণিজ্যের চাপ খুব বৃদ্ধি পায়, 
তখন হিসাবপদ্ধতিকে সহজ ও দ্রুত করার জঙ্গা সমাজের বুদ্ধিমান 
বাস্তিরা গণিতের নুতন কূপ যি করতে থাকেন। ১৫৫৭ সনে 


জনৈক ইংরেজ, 1160০0700 প্র্থম গাঁপতিক চিহ্ ' 7 ব্যবহা 





১১৮ 
করেস, ১৫৮০ ৮1669 ( ফন্রাসী ) বীজগণিতে সংখ্যার জায়গায় 
অক্ষর ( ভাষার) প্রবর্তন করে গাণিতিকজগতে বিপ্লব আনেন, 
366৮1) ( ওকন্দাজ ) ১৫৮৫ সনে দশমিকের প্রচঙ্গন করেন, 
৪016 ( ইংরেজ) লগ!রিদৃষ আবিষ্কার করেন, ১৬১৪ ), ফরাসী 
18508] ( ১৬২৩-৬২ ) গাণিতিক সন্ভাবলাতত্ব (11007011115 
(06015 ) সথ্টি করেন, এবং আর একটি উল্লেখযোগ্য বিপ্লব ঘটে 
যখন ফ্রান্সের দেকার্ত জ্যামিতি ও বীজগণিতের পাচিল ভেঙে দিয়ে 
বীজগাপিতিক পথ্তি প্রয়োগ করেন জ্যামতিতে এবং কো আডিনেট 
জ্যামিতির জন্ম দেন (১৬৩৭)। গালিলেও 
(17060182108 ) সঙ্গে নুতন গণিতের ফোগলাধন ঘটালেন। 

এখানে বলা দরকার যে, প্রায় ১৮ শতকের শেষ দিক পর্যান্ত 
শিল্পের প্রগতিই বঙ্গবিদ্ার তত্বকে 1100] বেশী পুষ্ট করেছে, 
শিল্পকে পুষ্ট করার মত পধায়ে তখনও এই তথ উন্নীত হয়নি। 
এই পর্যায়ে রসায়ন ও জীববিজ্ঞ'নকে উন্নীত করতে আরও এক 
শতাবী অতিবাহত হয়েছে । এইপন্ক) তাত্বিক বিজ্ঞানের 
ইতিহাসের সঙ্গে তংকালীন শিল্পেন্নয়নের ইতিহান অচ্ছে্ভাবে 
জড়িত। 

১৫ শতকে দামী ধাতুর চাহিদা বেড়ে উঠেমু্া তৈনীর 
( 09111110 ) ভন, এবং রূপোর চাহিদা বাড়ে প্রাচা থেকে 
আমদানি মাঙের মুল্য জোগাবাত জগ! জাম্মানীর মধ্য দিয়ে 
ফ্রেমিশ-ইতালীয় বাণিজ্য গড়ে উঠায় জাখ্মান বণিকদের জাভের 
পথ প্রশন্ত হয় এবং জাখ্মান পর্ববন্ে ধাতু উত্তোলনের খনি অনুসন্ধান 
করে করে এই শিল্প, অভূতপূর্ব উন্নতি করে ১৫ শতকে । 
সাক্সণির গে-অক বাউ-এর বা 8/210018 ১৪৯০-১৫০৫৫ থনিজ, 
ধাড়ু, প্লাতু টত্তোলন ও ধাতু উত্তোলনের অর্থ নৈতিক প্রশ্ন বিষয়ে 
যে বিশদ আলোচনা করেন, তা জগতবিখ্যাত। মাইনিংএব 
ফলে নানা ঝকম আকরিক 0৫9 এবং তা ছাড়া নুতন নত 
ধাতুও আবিষ্কৃত হতে থাকে । এইগুলির পৃথকীকরণ, মিশ্রণ, 
ইত্যাদি নানা প্রকারের প্রয়োজন থেকে রাসাজুনিক পৰীক্ষা ও 
বিশ্লেষণের গোড়াপত্তন হয়। পারা ও অন্থান্ত ধাতুর্ত প্রবাকে 
ঁষধের কাজে লাগাবার ঝোক বেড়ে উঠে বরোগষোচণকে দ্রুত 
করার জঙ্গ। স্বদেশের লোকদের জন্ত, এবং সাগনপারের নূতন 
নৃতন উপনিবেশের স্থানীয় সযল বর্বরদের মাঙতলামীতে ডুবিয়ে 
রেখে তাদের পুরোপুরি কিনে নেবার আনু, ইউরোপে যদ চোলাই 
(15611181101) ) বাপকভাবে চঙ্গতে থাকে । এর ফঙ্গে নব- 
জাগরণের যুগে (1107818591009) চোলাই পদ্ধতিতে একট! 
বড় রকম রাসায়নিক উন্নতি হয়। নবঙ্ঞাগরণ যুগের ( ৯৪৪০- 
১৫৪০) শেষ দিকেই রাসাছুনিক পরীক্ষাগার (চুল্লী, তুলাদণ্ড, 
চোলাইফন্ত্, বকমন্ত্র ইত্যাদি সব কিছু নিযে) বে রূপটি *নেয়ু, 
সেই রূপটি এখনও আমৃলতাবে বদলায় নি। লোহা শিল্পে, 
কাঠকযঙ! দিয়ে কম উষ্ণতায়,মরম করে লোহা! পেটানোর যে পদ্চতি 
৩১০০০ বৎসর ধরে চলে আসছিল। সেই পঞ্ছতি আমুলভাবে 


গ্রবালী 
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১৩৫৬ 
টাটরিরিত্রারর রা 2 
পরিবর্িত ছয়ে রা ফারনেস হৃটি হ'ল এবং '১৬ শতক শেষ হওয়ার 
আগেই এক সঙ্গে বহু টন.গলিত লোহা ঢালাই করার পদ্ধতি চালু 
হয়ে গেল। লোহ। গলাবার ক্রমবন্ধমান প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে ষে 
পরিষাণ কাঠ দরকার, সেই তুলনায় দেশে (ষেমন, ইংলগ্, হল্যাণ্ড) 
অরণ্য সম্পদ ছিল না, তাই, ১৬ শতকে জালানী কাঠের দাম বেড়ে 
উঠল, এবং সঙ্গে কয়লা উৎপাদন বাড়াতে হ'ল কাঠেব অভাব পূরণ 
করার জগ্গ ।' ১৫৬৪ থেকে ১৬৩৪, এই সত্তর বৎসরের মধ্যে 
নিউকাসল থেকে কয়লার জাহাজী চালান চোদ্দগুণ বেড়ে যায়। 
"লোহা ও কয়লা শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে আনুষাঙ্গক যন্ুশিল্লের প্রগতিও 
যেমন, কয়লার খাদ থেকে জল বার করে নেবার জঙ্গ পাম্পের 
ব্যবহার ও উন্নতি শুরু হয়। এই শিল্প-বিপ্লব, ১৮ শতকের 
বিরাট শিক্পবিপ্লবের সুচনা । 

মানুষের দেহবিজ্ঞানে বড় পরিবর্তনের সুচনা হয় কোপানিকাসের 
সময়ে, এবং যথার্থ বৈপ্লবিক পরিবর্তন আসে গালিলেওর জীবিত- 
কালে, নিউটনের আবির্ভাবের (১৬৪২) আগে । ভেদ!লিউস 
( ১৫১৫-৬৪) প্রথম থাটি বৈজ্ঞানিকভাবে মন্তঘাদেহ গঠনের 
একটা পূর্ণ বর্ণনা করেন (১৫৪৩, অর্থাৎ, ষে বংসর কোপাপিকাসের 
তত্ব প্রকাশিত হয় ), এবং ১৫৩৭-এ 1১808তে যে প্রতিষ্ঠান 
তিনি হু্টী করেন, সেইথানেই পরে ইংলগ্ডের উইলিয়াম হাি 
১৫৭৮-১৬৫৭ দ্েঠবিজ্ঞানের শিক্ষা পান। এই ইটালীয় দেহ- 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সঙ্গে তিনি সঃঘর করেন যান্ত্রিক পরীক্ষা 
কৌতুহল । হাপর, পাম্প, কপাটক (8170) প্রভৃতি যন্ত্র নিয়ে 
পথী্ষা করে রক্চপধজালনের ষবান্্রিক বঝাখা! দেন (১৬২৮)। 
হাংপণের ক্রিছা ভিশ উপলান্ধ করেন। দেহের ক্রিয়া-প্রক্রিযার 
ব্যাথায় যান্ত্রিক নিয়ম প্রয়োজ্য, এই ধারণ।টি নেই সময় থেকে 
দেখা দেয়। 

১৭ শতকের প্রধমান্ধে শেষ হল কেপলার, গাজিলেও, দেকার্ত, 
হার্ভির যুগ! ১৭ শতকের শেষাদ্ধ:ক বল! যাষ়ু সঙ্ঘবদ্ধ গবেষণ। 
ও বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠার যুগ। এই যুগে নিউটনের জম্ম। এই 
যুগ সন্ধে বলার আগে সংক্ষেপে উল্লেগ করা দরকার দুজন মনীষী 
বিজ্ঞান-দশবন £ ইংরেজ আইনজীবি, ফ্রান্সিদ বেকন ১৫৬১-১৬২৬ 
ও ফরাসী প্রান্তন দৈনিক, দেকার্ত ১৫৯৬-১৬৫০। যর্দিও 
বেন বিজ্ঞানে গাশিতিক স্ুত্রের প্রয়োজনীয়তা সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
করতে পাধেন নি, তবুও কোন বৈজ্ঞানিক সিদ্ধাস্তে পৌঁছবার 
অন্ট বাস্তব পধ/বেক্ষণ ও পীক্ষার ভিত্তি ষে একমাত্র নির্ভনধোগ 
পদ্ধত, এই চিন্তাপ্রবাহের দার্শলিক ও মক্রিঘ সমর্থন তিনি করেন। 
সঙ্ঘবন্ধ বৈজ্ঞানিক গবেষণার অমুপ্রেরণ। তিনিই প্রথম দেন, এবং 
বিজ্ঞাণীদের প্রতি আবেদন জানান বিজ্ঞানকে একট! সামগ্রিক ও 
সামাজিক ঘৃষ্টিতে দেখবার জন্তু । আর এক দিকে, দেকার্ত প্রচার 
করেন যে, বিজ্ঞান ও ধশ্ববিশ্বাসের জগৎ একেবারে আলাদা । এই 
ছুই জগৎকে পৃথক করে দেবার ফলে ফ্রান্সে বিজ্ঞানীদের মতামতের 
ওপর ধর্মগির্জার আক্রমণ কষে যায় । আর ইংলণ্ডে ১৬৪৫-এর 
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গৃহযুত অবসানের পর বিজ্ঞানদরদীীদের ৃ মুধো দেখা দেয় রাট্্নৈতিক 
ও ধশ্ময় বিবাদের প্রতি বিভঙ্চ, এবং এমন একটা বিজ্ঞানী-একা 
গড়বার চেষ্টা, যার মধো রাষীরধন্মীয় মতানৈকোর ক্ষোন স্থান 
নেই। 

সেই যুগটায় বিজ্ঞান চর্চার প্রধান কেছ্র হয় লগুন ও 
পযারিস। নানা আলোড়নের মধোও বৈজ্ঞানিক গবেষণা তখন 
প্রায় অব্যাহত | সব অগ্রগামী দেশগুলির শাসকবগ চায় বাণিজা, 
নৌবাহ, শিল্প ও কৃষির উদ্নতি হউক | তারা অনুভব করেছে ষে, 
সব দেশের বিজ্ঞানীদের মধো আলাপ আঙ্লোচনার দরকার আছে 
বিজ্ঞানের উদ্জতির জঙ্গ, এই উন্নতির ফল শাসকবর্গত ভোগ 
করবে। তাই, এক দেশের সঙ্গে অগাদেশের জাতীয়তাবাদী 
শরতাও বিজ্ঞানীদের আন্তর্জাতিক যোগাযোগ রক্ষার স্বাধীনতায় 
চম্তক্ষেপ করে নি। সেই ধুগের জ্ঞানপিপান্থবা ছিলেন 
স্বাধীন পেশার লোক, যেমন__বণিন্ব, ছোট জমিদার, ডাক্তার, 
আইনজীবি এবং পুরোহিত । নিজ নিশ্ত গবেষণার টাকা 
জোগাবার মত আাধিক অবস্থা ঠাদের ছিল । সমাজে বিজ্ঞানীদের 
মংখা যতই বেড়ে টঠতে লাগল, ততই পরম্পরের মধ্যে জ্ঞানের 
আদান-প্রদানের জঙ্ক মিলিত হবার স্বাভাবিক ক্ষণ দেখ! পিল, 
এবং বেকনের অনুপ্রাণনার ফলে সঙ্ঘবদ্ধ গবেষণার ইচ্ছা কাদের 
মধো প্রবঙ্গ হয়ে উঠল । এই ইচ্ছা পূর্ণকূপে নেয় লন ও 
প্যারিসের বিজ্ঞান সমিতি প্রতিষ্ঠার'মাধামে (13)57] ১00101 
01 [,07001, ১৬৬২, এবং 48080171010 | [২07] 05 
90101)0/৭, ১৬৬৬ | যেসব গবেষণা ক্রুমবন্ধমান বাশিজ্জা ও 
শিল্পের প্রয়োজনকে পুষ্ট 'করতে পারে, সেই সব গবেষণার উপর 
ঝোকটাই প্রধান ছিল গোড়ার দিকে । জোতির্লিগার 'টন্সতির 
প্রয়োজন দেখ! দিয়েছে বাণিঞ্গিক সাগর-পাড়িকে আরও বৈজ্ঞানিক 
করার জঙ্গ (যেমন নিথুতভাবে দ্রাঘিমা বা 1001270100 নিরূপণ) । 
এই প্রদোজন উপলব্ধির প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায় গ্রীন্টই6 
প্যারিসের (১৬৭২) সরকারী মানম'নর 
( 0)56757$0[5 ) প্রতিষ্ঠার মধ্যে । ক্যোতিষিক গব্ষশার জগত 
ভূঝবীক্ষণকে উক্ত করার 0ে8। যতই বেড়েছে, ততঈ আলোক- 
বিজ্ঞানের (01903) তাক ভি দৃচত্র হয়েছে। এই 
অন্থুমন্ধানের সুত্রেট শিউটন আগ্োক-বর্ণালীর ( এ1)0000110 ) 
ব্যাথা! করেন। আর একক দিকে, ফেন্সের অগ্ধাবকম বিদ্বান, 
অন্থবীক্ষণ বন্ধ উন্মোচন করল এক ণুতন আরৃশ্ব জগ । শোষণ- 
পাশ্পের বাহার বছ$। বে:কছ মাহনা বদের কাছে জানা ছিল, 
কিন্তু, জল ৩২ ফুটের বেশী ওঠ না, এই সঃজ পধবেক্ষণের কারণ 
ব্যাখ। হ'ল ১৬৪৩-এ, বখন তত(চেলি প্রমাণ করলেন বানুশূগ্গত। 
(৮8090111)। “'বাযুশুগ্ণতা অনভ্তব' এই আরিস্তেতেলীর় মত 
একেবারে ধ্বসে পড়ল । জাশম্মানীর মাগদেবুগেং তৈরি করাধ জগ 
মেয়র গৃররিকে (১৬০২-৮৬ ) বাসুশুদ্তত তৈরি করার জন্ক প্রথম 


(১৬৭৫) ও 


প্রবা্ী 





১ ৬. 
টিটি ররর তর 
কাজে লাগানো! যেতে পারে, তার সুচনা দেখান তার বিখাত 
*মাগণেবু্ অন্র্গালক" পরীক্ষায় । তৎকালীন গণিতবিদ-দ।শনিক, 
গামাদি (১৫৯২-১৬৫৫) শ্রীকৃ পরমাণুবাদকে উদ্ধার করেন, এবং 
বল্পন! করেন যে, ঈশ্বরের একটি প্রাথমিক প্রেরণাঘাত ( নিউটনও 
এই পরীশ্বরিক প্রেরণাঘাতে বিশ্বানী ছিলেন ) পেয়ে বন্তর পরমাণু 
গুলি বাহুশূগ্গতার মধো বিচরণ করছে.। গালিলেওর গতিবিগ্ঠার 
যুগে বন্তকে অখণ্ড সত হিদাবে না ভেবে কণিকাসমূছের সম 
ঠিসাবে কল্পনা করা সহজ হ'ল। 101 1730718 (১৬২৭-৯১) 
দ্র এই কণিকা! চিত্রের সঙ্গে সমন্ব করলেন গৃারিকের প্রবর্ভিত 


*বাযুনিষ্কাশন পরীক্ষা থেকে লব্ধ তথ্য। গ্যাদের প্রমারধশ্মকে 


কণিকা-চিত্তর দিয়ে ব্যাখা! করা মোজা হ'ল। নিউটন বলের 
বিখাত গ্যাসস্থত্র গাণিতিঝভাবে প্রমাণ করলেন পরমাণুচিঞ্রকে 
ভিত্তি করে। তথন থেকে এই নূন পরমাণুবাদ একটা বাথ 
বৈজ্ঞানিক রূপ নিল, এবং রসায়নের তাত্বিক বুনিয়াদ তৈরী করল। 
| ১৯ শতকের গোড়ায় জন ডলটন এই পরমাণুবাদকেই উন্নততর 
করে রসামুনে একটা মৌলিক পরিবর্তন আনেন ]। এমন কি 
আঙ্গোর বাস্তব সতত! ব্যাথা! করার জদন্ত নিউটন কণিকাচিন্তরই 
(007]119011101. 1151001110৭19 ) বাবহার করলেন। তার 
সমকালীন বিজ্ঞানী হয়গেনণ (১৬২৯-৯৫) আলোর কয়েকটি গুণ 
বাথ্যা করতে গিয়ে আলোর তরঙ্গরূপ ( অ৪দ0 18019 ) 
বাবার করেন বটে, কিন্ত সেট যুগের বিজ্ঞান-জগতে নিউটনীয় 
মতামতের আধিপত্য প্রবল থাকায় এই তরঙ্গবাদ চাপ! পড়ে থাকে 
এবং ১৯ শতকের গোড়ায় পুনঃপ্রতিঠিত হয়। 

এইখানে বল| দরকার যে, সেই যুগে রসায়নের এবং জীব- 
বিজ্ঞ'নের উন্নতি এমন একটা পর্যায়ে পৌঁছায় নি, ষাকে বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন বল। যায় । রয়াল সোসাইটির আলোচনা সভায় মেই 
যুগে জ্োতির্ববিগা, বলবিগ্থা, যন্ত্রবিজ্ঞান, ইত্যাদি থাটি বন্ত 
বৈজ্ঞানিক বিষনুগ্চপি চ্চার উপর ঝোকট! বেশী পড়ে। তা ছাড়া 
বিজ্ঞানের রাষ্ট্রনৈতিক সমাজনৈতিক সমন্য' ও কর্তবা বিষয়ে নীরব 
ও নিলিগ্ড থাকার যে ধারা বয়াল সোলাইটিতে চলে এসেছে, 
তারও এতিহাসিক কারণ আগে বল! হয়েছে, এই পরিষদের 
সং'বধির প্রস্তাবনায় ( ১৬৩৩ ) স্পষ্ট করেই লেখা হয়েছিল যে, 
এ সর প্রশ্ন পরিষদের আলোচা বিষের বহিভূতি। দেশের 
শাসকবগের চোখে বিজ্ঞানীদের এই সমাজচেতনা বর্জিত নিগ্ধাম 
কশ্মের উদ্চম সুলক্ষণ বলেই মনে হয়েছে, কারণ, বিজ্ঞাণীদের 
আবিষ্ধ'র ও গবেঘণ| শাসকবর্গ কেমন ভাবে বাবহার করবেন বা 
না করবেন, সেই বিষয়ে বিজ্ঞানীদের কাছ ধেকে কোনও সমাজ- 
নৈতিক প্রশ্নবাণে বিদ্ধ হবার স্তাবনা প্রান লোপ পায়। 

রয়াল সোসাইটি প্রতিষ্ঠার অগ্ভতম সক্র় উদ্যোক্তা, রবার্ট 
বলের পর দেই পরিষদের দীপ্ত সুর্ধ। হিসাবে চোখে পড়ে নিউটনকে 
(১৬৪২-১৭২৭)। নিউটনের সমকালীন যে বৈজ্ঞানিক প্রগতির 


|যুনিষ্ষাশক তৈথি ৪৮ এবং বাযুশূগ্কতাকে কত শক্তিশালী কথা এতক্ষণ বলা হয়েছে, তার নব কিছুকে ছাপিয়ে বড় হয়ে 


8777675777674776 
গদরগন রেডেতগওয ঘা” 


বলেন বৈজয়ন্ত্রীমালা 





হুদ বৈশ য্ীমালা 





2: ও 42 বি, চা ক 
রি টু. 35, 8. সাধনা চিজ তক 
চি 
ক 
মি 
০০55 রর ১95টি ৮৮ 8৮৮৮০৮০% 
| ঙ 


গোলাপী মোড়কে লাঝ্স টয়লেট সাবান কিনুন। সুন্দরী বৈজয়ন্তীমাল! বলেন-- 
“লাক টয়লেট সাবান আমার লাবণ্যকে রক্ষা করে ...1” আপনার লাবণ্য মহ্ণ ও স্ৃণর 
করে তুলুন। মৌন্দর্ধযচর্চায় বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স টয়লেট সাবানের স্থান সর্বাগ্রে। বৈজ্যন্তীগালার 
কথা শুগুন-_ নিয়মিত লাক্স ব্যবহার করুন । রর  * জুঙকা 


বিশুদ্ধ এবং শুভ্র ?, 8 2 টু 
লোক টয়লেট 1 8 টি: 
আবান ই 


55755722555 ৫ 


চিত্র তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান 


ছিশস্থান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তুত | ৪25, 6805 8 
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পপি সি কাস এ 





দেখ! দেয় নিউটনের সৃষ্ট একটি মম্পু বলবিভ্ভা। গ্রহ উপগ্রহ 
ও নানা জ্যোতিষ্ের গতি পূর্ণ ভাবে বাধ্যা করতে গিয়ে নিউটনীর় 
বলবিগ্ভার কটি । দেকার্ডের গণিত,( কোঅডিনেট জ্যামিতি ), 
গালিলেওর গতির্বিগ্া। ও কেপলারের জ্যোতেহিক শৃত্র_-এই 
তিনটি ধারা মিলিত হয়ে নিউটনের প্রতিভার স্পর্শে তৈতী চর 
নিখিল জাগতিক মাক লু ((1:9510808)0। 1,9ম। ) 

কোনও গ্রহকে (তথা, কোনও বস্তকে ) “চলযষান রাখতে গেলে 
একট! বলের প্রয়োজন আদ্ধে"_এই তুল কেপলারীয় ধারণা নিউ- 
টন গ্রহণ না করে, গালিলেও ও দেকার্ের জড়তা-ৃত্র (187 01 
100119 ) গ্রহণ করলেন ; অর্থাং, আদিতে “ঈশ্বরের প্রাথমিক 
প্রেরখাঘাতে” জ্যোতিখের গতি হি হয়েছিল বটে, কিন্তু তার পর 
থেকে তার চলনশীলত! বজ।য় রাখার জঙ্গ কোনও বলের প্রয়োজন 
নেই এবং অন্ত কোনও বল ( 10109) বাধ। সৃষ্টি না করলে, তার 
সরল বৈথিক চলন অব্যাঠত। কিন্ত, কেপলার গ্রহের স্ব; পরি ক্রমন 
বিষয়ে যেজ্যামিতিক চিত্র ( অর্থাং, উপবৃত্তাকার কক্ষপথ ) ভৈবী 
করেন, সেটাকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে নিউটনকে কল্পন! করতে হয় 
বে একটা কেন্ট্রোম্ুখ বল (08001100191 19:09) গ্রহকে 
লৃধ্যের দিকে টেনে বেখেছে,নষু ত কেমন কবে একটা সরল 
পথগামী গ্রহ বাকা পথ (কক্ষ, 07010) ধরছে। আর, 
দেকা্ড যে আধুনিক বৈশ্লেষিক জ্যামিতি হৃঠটি করেছিলেন, তা 
প্রথম থেকেই নিউটনকে গ্রহণ করতে হয়। যাঁদও, ইটালীয় 
গণিতবিদ বোরেল্লি জড়ত।-সুত্র উপলব্ধ করেন দি, তবুও তিনিই 
প্রথম | ১৬৬৫ ] আভাল দেন যে, গ্রহকে কক্ষপথে ধরে 
বেখেছে দুইটি পরল্পবাধয়োধী বল; কেন্দ্রোশ্ু" ও *কন্দ্রবিমুখ 
ৰ্ল! 080001১9181 &0920110%8] 19769 11 


য়গেন্ম 





রা মিডিনিজারি রি 


১৫৬৫ 


কেন্রবিমুখ বলের গাণিতিক রূপ দেন। নিউটন ১৬৬৫-৬৬ সনে 
কেন্দ্র আকর্ষণের গাণিতিক রূপ | ব্স্ত-বর্গ সু 105079৩- 
৪0089 18দ] আবিষ্কার করেন। এই শুত্রের সাহাযো কেপলারের 
তিনটিই জ্যোতিহিক হুত্রের যাথার্থ প্রমাণিত হয়। এই সাফল্যের 
পর নিউটন স্তার গাণিতিক শুত্রকে নিখিল জাগতিক্ক মহাকর্ষ বা 
মাধ্যাকর্ষণ কুত্র হিসাবে প্রতিষ্। করেন। মাটিতে “মাপেল' পড়া, 
জোরার ভাটা, পৃথিবীর আকৃতি [ গোলাকার ], উপগ্রহের গ্রহ 
পরিক্রমণ, গ্রহের সুর্ধয পরিক্রমণ, ধূমকেতুর যাওয়'-আমা, ইত্যাদি 


' প্রাকৃতিক ঘটনাগুলিকে মেই লাঁধাবণ সুত্রের সাহাষো ব্যাধ্যা কষা 
' সঞ্তব হয় এবং পৃথিবীর বঙ্গবিগ। ও জ্যোতিথিক বলবি আর 


থণ্তিত না থেকে একটা অথগ্ড মহাজাগতিক ন্ৃত্ধে গ্রথিত হয়। 
১৬৮৭ সনে নিউটন [১11001018 নামক জগদবিধ্যাত বইয়ে তা 
ততনমুকে সুসংবদ্ধভাবে প্রকাশ করেন। বণ্কে চঙগষান রাখবার 
জঙ্গ বলের [10109 | দরকার নেই, বরং তার গতির পরিবর্তন 
ঘটাবার জঙ্গ বলের দরকার__-এই চলনশীল (051)91010] বিশ্বচিত্র 
প্রতিষ্ঠা করলেন নিউটন । এই চিত্রকে সম্পূর্ণ করার চেষ্টা থেকে 
অম্ুকলনের [11111160511019)081010103 ] জন্ম । নিউটন 
| ১৬৬৫] ও লাইবনিংস | ১৬৮৪ ] এই দুইজনেরই এই নুতন 
গণিত স্থির গৌরব প্রাপ্য । 

নিউটনের চলণশীল বশ্বচিত্রের সঙ্গে মিলিত হয়েছিল ঠার 
নিখিল জাগতিক কণিকাবাদ [| 8/010151)], অর্থাৎ যেন স্বাধন 
ভাবে চলমান বগুকণাসমূত অনৃশ্ত প্রাকৃতিক শিয়মের দ্বাঝা চালিত 
হয়ে পম্পরের সান্গিধে ও সঙ্ঘাতে আসছে। এইখ[নে বলা 
দকার যে, তৎকালীন অর্থ নৈতিক ও বাষ্রনৈতিক জগতে ষে বড় 
পরিবর্তন আপে, ও হচ্ছে ইংল্যাণ্ডের গৌরবমন্্ বিপ্লব [ ১৬৮৮), 


শা ওস্লাচ্ছেন্ম» লা! শ০পাস্সী ্াহ্খছে £ 7 | 


7 ১ | | বাড়ীর হু গুচ্ছের খেতে দিলেই হয় হী 
৮ ১ দিতে হয় স্থসম খাদ্য _- ধাতে শরীর পক্ষে 
উন উল ৯০ দরকারী ঈবরকম থাগ্ত-উপাদান থাকার ফলে তারা 










পা এ | শক্তি ও উৎসাহ পায়। ৰ 


বিজ্ঞানীর! দেখিয়েছেন, আমাদের নুস্থবল থাকতে 
হ'লে পাচ রকমের খাছ্উপাদান দরকার -+. 
ভিটামিন, খাঁনগ লবণ, প্রোটিন, শর্কর| ও শ্নেহ। 
এদের মধ্যে প্লেহপদার্থের গুরুত্ব খুব বেশী -- 
কেনন। শ্নেহপদার্থ উদ্ধাম যোগায় .." রাম্ন। খাবার 
সুশ্বাহু করে এবং খাদ্যের ভিটামিন বহন করে। 


"৯. ০ কক পল আজ পন 


বনস্পতি-বিশুদ্ধ ও সুলভ স্লেহুপদার্থ 


দৈনিক আমাদের অন্ততঃ দু'আউদ্দের মত স্নেহপদার্থ বিশুদ্ধতা ও উৎ্কর্মের সর্ষোচ্চ মান বজায় রেখে বনম্পতি 
প্রয়োজন। বনম্পতি দিয়ে রানাবাম। করলে আপনি স্বাস্থ্যসম্মত আধুনিক কারখানায় তেরী করা হয়--বনস্পতি 
তার প্রায় মঝটাই কম খরচায় অনায়ামে পেতে গারেন। কিনলে আপান বিশুদ্ধ স্বাস্থ্যদায়ী জিনিস পাবেন ! . 


বনম্পতি খাটি উদ্ভিজ্ঞ তেল-বিশেষ প্রপ্রিয়ার তৈরীর সদ খুলা 2) বত আনি 8001111 


ফলে সাধারণ তেলের চেয়ে অনেক ভাল জিনিস। 
শ্নেহপদার্থের স্বাভাবিক পুষ্টি ছাড়।ও প্রতি আউদ্দ 


বনম্পতিতে ৭** আন্তর্জাতিক ইউনিট ভিটামিন 'এ' 


্ 
থাকে। ভিটামিন 'এ' ত্বক ও চোখ ভালে! রাখে, শরীরের গিল্পীদের পরম বন্ধু 
১৮ ও শরীর বেড়ে ওঠার দহায়তা করে। | ০ এ পি 


দি বনম্পতি ম্যান্ুফ্যাঁকচারাস “আযসোসিয়েশন অব. ই 


111111111)। 


11111 


0010 


উঁশি৪, ৬৫47 ॥ 


১২৪ 


যখন বণিকশ্রেণী অবাধ নীতি [1713567 [8116 ] ও বাকি 
সবার্ধীনতাকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করছে। বাণিঞ্যঙ্গতে প্রত্যেক 
'বক্তি'র সক্রিয় হবার “স্বাভাবিক অধিকার' আছে স্বাথলদ্ধর জঙ্ু| 
কারধ, একটি “দৃশ্য প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বারা চাজিত এই বাকি- 
্বাতন্্র দেশের ধন খুন্ধির সহায়ক | অনাধ নৈঠিতক ব্যক্কিস্থাতদ্া 
বাদে অগ্রদৃত, জন্‌ লক [১৬০২-১৭০৪] ভার দর্শপশান্োর মাধামে 
ঠা বক্তিগত বদ্ধ, নিউটনের বৈজ্ঞশিক, মঙ্কামতকে ব্যবহার 
করলেন। আর, ভোগত্যার [ ১৬৯৪-১৭৭৮ | ফ্রান্সে প্রথম 
নিউটনীয় দর্শন আনলেন । 


নিউটন যে বিজ্ঞান সরি করলেন, সেই বিজ্ঞান আধুনিক 


বিজ্ঞানের ভিত্তি, ক্টারই গাণিভিক বঙগ্গবিঞা, বর্তমান বাবহারিক 
বন্ত বিজ্ঞানের বুনিঘাদ এবং চুম্বকতত্ব ও ৩ং-বিজ্ঞানের সুজ 
নিউটনীক়্ ইাচে তৈরী । মোট বথা, ১৬৯০ সনের আগেই 
যথার্থ আধুনিক বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হয় ইংল্যাণ্ড ও আ্রুন্সেং বিজ্ঞান 
পরিষঙগের প্রভাবে রাশিয়া, স্ুইচেন্‌ ও জাম্মানীতে জাতীঘ্ বিজ্ঞান 
*রিষদ গড়ে উঠে। এইই ভাবে বিজ্ঞানের পদ্ধতি ও চিন্তাধারার 
মধো কট সাহতি স্য্ী হয়। 





উ 


প্রবা্ী 


বিপিন গা পক এর টি আটটি এরি ও এ রি ও পর পর আর ্ম পী সপ” পা রস 
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১৩৬৫ 


০. ০০০ পট কাপ সপ সপ শা পপ স্পা 
টস আর সর 





এ, 


নিউটনীয় তত্ব ও দর্শন একট| সম্পূর্ণত| নিয়ে আবৃতি হয়ে" 
ছিল। নিউটনের মৃছার পরে বৈজ্ঞানিক উদ্কদ ও কৌতৃহলে 
কিছুটা পৈধিলা জামার অঙ্গতম কারণ এ সম্পূর্ণতা। 

১৮ শতকের যাঝমাঝি শিল্প-বিপ্রধ [1100911191176010- 
(101 ] সুর হবার সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞান-জগতে একটা বৃতন জোয়ার 
আসে ;৯ 


পল্লি লিপি এ নি একনট লি ক উকি পিপি পপ 


* নিয়ুলণিত বইগুলির উপর তিতি কৰে এই প্রবন্ধ লিখেছি; 
0:9%])0] এর 300178 1891910190, 01301910087 1361091- 
এর 3010108 11) না: 00 1106 01 11006] 
[079%180/97 131009111610-ধর 11109 0110108 ০01 
1100011) 13019006 ; 19601)810-এর প্রবন্ধ 1[911101096108 
€ 30101006117 01)108 8110 006 ডা০5% | 30191009 ৪110 
309019৮ $0] ২», 0. $, ম৪]1 10256]; 008100164ৰ 
4 10181015 013010108.-- লেখক | 





ল্রক্ষহ্মান্দ্রিভান্জ 
হ্যা ও 


০০০ 


২২২১১ 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্ররিয়। 





আপনার লাবণ্য, রেলোনা ৫ 
এ) রর ছি ৮ পরি 


নিয়মিত রেক্সোনা সাবান ব্যবহার করলে 
আপনার লাবণ্য অনেক বেশি সতেজ, 
আনেক বেশি উজ্জল হয়ে উঠবে! তার 

কা'রণ, একমাত্র সুগন্ধ রেক্সোনা সাবানেই 
আছে ক্যাডিল অথাৎ ত্বকের সৌনা- 

ধ্যের জন্তে কয়েকটি তেলের এক টি -. 
বিশেষ সংশিশ্রণ। ূ ঃ ্‌ ২ 12 
রেক্োনা সাবানের সরের মত ফেণার ও ৃ ০১85 
রাশি এবং দীর্ঘ গন্ধ উপভোগ | চা ০ - 
করুন; এই সৌনরধ্য সাধানটি প্রতিদিন উপ, রা... 
ব্যবহার করন । রেক্সোনা আপনার ্ ৪ ভাত £:8 ্ 
স্বাভাবিক সৌনরধ্যকে বিকশিত করে তুলবে। 


০৫ গর 
০ 


॥ চক 


রেকঝোনা-ঞকমাত্র ক্যাডিলযুক্ত সাবান 


1, 156-352 56 





রা টি 58 


গা ১ 
টব | না 





রি 


কেশবচন্দ্র সেন- শলিষোগেশন্্ব বাগল, বঙ্গীয় মািতা- 
পরিষৎ, ২৪৩১, আপার সারকুলার রোড, কগিকান্া-৬। মুল 
এক টাকা। 


বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষং-প্রকাশিত 'সাহিতা-মাধক-চরিষ্ঠ? মালার 
উঠ অঙাতম পথ । এই অমুঙ্গ গরগ্গুজির প্রয়োজনীয় বিহজজন- 
স্বীকুহ। আলোঠা গ্রপথধানিকে শুধু জীবনী বলিলে ভুল হইবে, 
উহ! তাহার করখরিক্লেষণ | কেশবচচ্ছ্ের বিভিনমুখী কর্ম-প্রয়াস 
সনে যুগের সমাজজ-জীবনে একটা আলোড়ন আনিয়া দিয়াছিল। 

প্রকৃতপক্ষে শ্বী্টানী প্রভার হইতে ধর্খবকে কো করিবার জগ 
কেশবচজের আবির্ভাব । ডাহার , আগমন মার্থক হইয়াছিল 
ষ্টাহার নকল কর্মই দিল ধর্খু-কেল্দিক। আলো'চা'গ্র্খানিতে 
লেগক তাহার কণ্-জীবনের কাই বিশেষ করিয়। টল্লেখ 
করিয়াষ্ছেন। সেসময় ফেবাধার মধা দিয়া ষ্টাহাকে এই পথে 
অগ্রদর় হইতে হইয়াছিল-_ইঠাতে তার চরিত্রের দৃঃঙাই প্রকাশ 
পায়। এদিক দিয়া' তিনি বিপ্লুধী ছিলেন । মাকে ভািগা- 
চরিয়া নূতন করিয়া গড়াই ঠাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কৃতি । 


বক্কিমন্্র বেশব দেনকে ব্রাহ্মণ বলিয়া! উল্লেখ করিয়া 
গিয়ান্েন। প্রকৃত পক্ষে সং ব্রাক্ষণের সকল গুণই ভাতা 
বনমান ছিল। ছল বয়সে ঠাহার মৃতা হয়। কিন্তু এই অগ্ল 
সময়ের মধো ছিনি যে লব কাজ করিয়া গিয়াছেন তাহা উনিশ 
শতকের একটি ইতিহাস রচনা করিয়াছে। তাহার ধশ্ম্জীবনে ও 
কণ্ম-জীবনে এক অপূর্ব সমঘ্ব্র দেখিতে পাওয়া যায়। লেখক 
হার অপূর্ব ভাষার কৌশলে ্রস্থধানিকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 
'ঝিসার্-ওয়াকোর কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করিয়া যোগেশবাবু ষে 
অমূলা সম্পদ আমাদের উপহার দিলেন তাহা সভাই প্রশংসনীয় 
ব্ীয় সাহিতা-পরিষৎ 'চরিতমাজার বত্বরাজি প্রকাশ করিয়া 
ঠাহারাও এঁকটি স্থায়ী কি রাখিয়া বাইতেছেন। গরশ্বগ'নি 
সর্ব সমাদূত হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


মহান ভারত-প্রতিক্গু, ভারতীগ্রকাশ, ৩০, আশুভোহ 
চাটাজ্ঞাঁ ট্ট-_ঢাকুরিয়া। কলিকাতা--৩১। মৃল্া-_সাত টাকা 
পঞ্চাশ নয়া পরসা। ৃ 










কি & ৯৯5৮ তায" নু টর্য 


এই বিরাট গ্রন্থানি টি খণ্ডে বিভক্ত । এক বধায় গ্রন্থটি 
ফোন পর্ধায়ে পড়ে বলা শক্ত । কটি-তন্ের গোড়ার কথা চষ্টতে 
সুরু করিয়া মানুষের আদি বাসস্থান, তাহার সভা, শি, 
সাহিতা, সংস্কৃতি প্রতিটি বিষয়ের সংগঠন ও বিকাশকে সুদ করিয়া 
জেখক দেখাইয়া গিষাছেন। 

তারের শার্-দাগর মন্থন করিয়া গ্রস্থকার অতি মহজ কথায় 
তাহারষ্ট সংক্ষিপ্ত লারকখা পরিবেশন করিয়াছেন এই গ্রন্থে । গ্রস্থের 
আধ্যায়্রমও লক্ষা করিবার মত। যথা: ইতিহাস, অধাতুলোক, 
ও পরমাতা, সি সনবস্ধে প্রশ্ন। বেদ ও উপনিষদ মন্বক্ষে, সৌরজগ্ত 
সগ্থন্ে, দেব-্গ, পুরাণ-কথা ও ভারতীয় এতিহা, বিভিন্্ বিষয় ও 
পরিচয় রতন্তা। বিভীয় থখের অধ্যায়গুলি- ধর্ম কি, ভীব-সথটি ও 
গাতি গঠন, ভীব-সট্রির ক্রম, বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ, সাস্কার, 
শ্রম ধশ্ব, সংঠিতা, যোগ ও উপা্ন, যন্জ, পুরাণ, যাযাবর যুগের 
প্রভাব, প্রাচীন ষুগ, রাজনতসত্রের রূপ, প্রাচীন যুগের বিটার পছ্তি, 
বাবসা, বুত্ি বা পর্ত, রসায়ন ও ভংসাক্রান্থ শা রচনা, জ্যোতি- 
জ্ঞান, ভৃততত, মহান ভারতের অতীত গৌরব, তীর্থ, সাধক 
প্রভৃত্ি। * 

ইংরেছিয়ানার দোষে আমরা ভারতের এই অমল সম্পদ্লিকে 
একাল অবথো করিয়া আসিয়াছি এবং দষ কিছুকেই কু-যাস্কার 
বলিয়া গ্রঠণ করিতেও জঙ্জা বোধ করিয়াছি গ্রস্ৃকার মেইগুলির 
বৈজ্ঞানিক ব্যাথা করিয়া আমাদের সংস্কার-মুক্ত করিবার চেষ্টা 
কবিয়!ছেন। 

বস্বকারের দুঃসাহস-_-এইরূপ বিভিন্ন বিষয়বন্তকে মাত্র ছুটি 
পণ্ডে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । গ্রন্থণানিকে আরও বিতৃত কযা 
উচিত ছিল। 

ভারতের এঁতিহোয় ধায়ক আহমেদ দিয়া আমাদের 
গর্বও কম নয় এবং এই জঙ্ুই এরপ একটি গ্রন্থের প্রয়োঞ্জন ছিল। 
প্রাচীন ভারতের বৈশি্্যগুলি ইহাতে যেমন অপর়প বৈচিত্রে রূপা" 
বিত হইয়াছে, গ্রন্থের প্রচ্ছদপটও তামুযপ রূপপরিগ্রহ করিয়াছে। 
একবধায় গ্রস্থখানি আমাদের কল্যাধ-বাহক। 


প্রীগৌতম সেন 


তাজা ঝরঝরে ও স্বব্দর হয়ে উঠুৰ 
বোকের স্বাহাযেয - 







গা 
এই ঠাও) এবং পিচ গ্বোটি 
রর 0 জ্জাপনাকে হুরতিত ও 
৭. পুতি ৭ রি সতেজ রাখবে । 





' বেকে 
এ ম্নে। 






ই মোলায়েম নুগন্ধ পাউডারটি দিয়ে 
আপনার প্রসাধন সম্পূর্ণ করুন আর দেখুন 
আপনাকে দেখতে কত ুন্বর লাগছে। 


হিমালয় বেকে 
টয়লেট পাউভার 


খু, 1+-৯5 হও ওাসবিক কে লি) লন এই পদে হিন্হোহ নিছরে দিন করব ভাতে পর 


এলে লে 





নৈলিত 





মক 


১২৮ 





্রট কৃহুম--ই্রসতীজনাথ লাহা) ডি. এম লাইব্রেণী। 
&২, কর্ণওয়ালিশ খ্রীঃ, কলিকাতা-৬ | মৃঙ্য হুই টাকা । * 
গল্প সন্কগন। দশটি গল্প স্বানলাত করিয়াছে । খবোয়া 
পরিবেশে প্রায় প্রতোকটি গল্পই লেখা হইয়াছে । গরঞ্চলির মধ্যে 
অঙজ-বস্তর দোষ-ক্ুট খাঁকিলেও লেখক গল্প বনির্ভে জানেন একথ। 
নিঃসংশয়ে বলা চলে । 
জনতার কোলাহল --শ্ীগোপীনাধ নন্দী । ডি, এষ, 
লাইব্রেরী । ৪২, কর্ণওনালিশ ্বী:, কপিচাতা-৬ | হৃগা ২1০ টাকা। 
ছুই অঙ্কে সমাপ্ত একবানি ১৯০ পৃষ্ঠার নাটক। রাজনৈতিক 
জীবদের তাল-মশ কতথলি দিক নাটকানির প্রধান বিষরবন্ 
হইলেও পম্প। ও দেশবল্পতের প্রেমই অনেক বড় হইরা উঠিগ্রাছে। 
দেশবল্লভের গতি-প্রতত বুঝিতে কষ্ট হয় না কিন্তু পম্পার জীবনের 
শেষ অধ্যারটির মধে কিছুট| বাড়াবাড়ি পরিলক্ষিত হইল । ইহা 
ছাড়া যাবে মাঝে মংঙ্সাপ বক্তৃতায় কূপাস্তরিত হইয়াছে । এত 
দীর্ঘদ্বাযী সংলাপ গীড়াদারক । নাটকপানির বিষতবন্্র মধ 
প্রচ সপ্তাবনা হিঙ্গ লেখক উঠুদ্দিকে সঙ্জাগ দৃ্ী রাখিয়া অগ্রলর 
কইতে পারিলে একখানি তা লাটক রচনা করিতে মক্ষম হইতেন। 
শ্ীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 
পরমাতু তন্ব- _লেগক অবাক্ত। বামুনগান্থী__ধশ্মতলা, 
সালকিয (হাওড়া ) হইতে শ্রীবিজয়কুজজ মাণিক কর্তৃক পি ] 
৪7৯২ পৃষ্ঠা । মৃলা--পাচ দিকা। 
চতুর্বিংংশ তিতস্ব, জন্মান্তর, আত্খার দেহত্যাগ, নিংগ্রন, আমার 
বিশ্বরপ, আমার স্বরূ”, আত্ধত্ব, হিন্দুদর্শনে কাল ও কালী, আহি 
নিতা বোধ স্বরূপ, বেদ ও বেদান্ত, তন্বমালা প্রভৃতি বিষয় এই 
আলো প্ুস্থে লেখক তার গুরুদেবের ভাবধানা এবং জনৈক বধু 
সহিত আগোচনার মন্মধারা অবলম্বনে পরিবেশন করিয়াছেন । 
জটিল বিষয়গুলি হথাসাধা সহজবোধা করার চেষ্ট। হইয়াছে। 
পর্যার্থ তত্ব পিপান্ুরা! ইহা পাঠে তৃপ্ত হইবেন । 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন : ২২--৬২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসথা 
সেক্টীল অফিস : ৩৬নং ষ্ট্যা্ড রোড, কলিকাতা 


২ িস:55 0০0০৯০855০০ এত 5 ০ 1৯০৩-৯৭৩১০ দিছিত পিছ ০১৩০০ শা শি শিট পিাশিএ০িক তপিপশপীশীপপীশিিতি সদা লপিএ 2 


সকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্ধ করা হয় ৰ 
ফি: ডিপজিটে শতক ৪২ ও (দেতিংসে ২২ সু দেওয়া হয় | 








এপাশ 


াদামীকুত মুন ও মনু তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 


চেয়ারস্যার £ জে; ম্যানেজার £ 
প্রীজগয়াথ কোলে এম,পি, ভ্রীরবান্দ্রনাথ কোকো 
অন্তান্ত অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 





প্রবাসী 
টিয়ার রানার নি 


১৬৫ 





অরুপাচপ বাশী--দঙ্পোকানন্ধ মছাত'রভী প্রণীত এবং 
51৬1১ডি, পিয়ারী ধুর লেন, কগিকাত]-৬, অরুণাচল _নিশনের 
ওয়জ্ভপণিদ অফিল হইতে প্রকাশিভ | ৪7৪ পৃষ্ঠা, মূলা 


প্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


পল্লীবোধন-_-পরমহং সপরিরাজকাঠার্ধ্য মং খামী দমাধি- 

প্রকাশ আরণ।। “নমাধিম$' পোঃ ভূপালপুর, জেলা পশ্চিম দিনাঞপুর । 
পৃষ্ঠ! ২৭২, মুল] ৪&। 

রন্থকারের পূর্বাশরমের নাম প্রীনরেশগত্্র চটযোপাধ্যায়-_-ইনি উচ্চ 
ইংস্েজী বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিঠেন। পাকিস্থান প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পয ইনি উক্ত গবর্ণমেন্ট কক রাজদ্বোহের অপরাধে রাঞ্জনাহী সেন্টার 
জেলে জাড়াই বত্নর মশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করেন। 

হপ।গুত গ্রন্থকার পরীর নবন্তীবনের জঙ্যা বর্তমান গ্রন্থে নরটি প্রশ্ত।: 
উথাপন করিয়াছেন । বু দেশী-বিদেণী লেখকের গ্রন্থ হইতে মত উদ্ধত 
করিয়। তিনি দেখাইয়াছেন ষে, পল্লীর এবং ভারতীয় সভ/তার বর্তমান ধো 
অবনতির জন্য প্রা দুই শত বৎসরের ইংরেজ শাসনই দায়ী। লেখক বলে? 
ষে, অঠীত গৌরবের বস্কালে প্রাণ প্রতি্ঠ। করিতে হইবে । অতীত হইতে 
বিচ্ছিন করিয়! পাশ্চান্ত) শে(ফণ-প্রধান শিল্পসভ/তার অনুকরণে ভারতের 
অজি নাই। কবিবিলহ প্রধান বল যাঁদও শিল্প গ্রতৃতিরও আবশ্তকড 
জাতীয় জীবনে কম নহে। বন্ত্রশিল্পই সর্ববপধান এবং এই বিষয়ে পঙ্গীকে 
আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে । শক্তির মাধন। প্রয়োজন--পলীবাসীর 
্বাঙ্থেের উন্নতি করিতে হইবে | 'শরীরমাছ খনু ধশ্মাধনম্‌। কুসংস্কার 
হ)াগ করিতে হইবে, কায়িক শ্রমূক গৌরবদান করিতে হইবে তবেই 
বেকার-মমন্ার সমাধান হইবে। শ্রমকে হেয় মনে করিয়। আমর! হে 
মহাপাপ করিয়াছি তাহারই কুফল ভোগ করিতেছি। লেখক পল্লীর উন্নতিতে 
মজ্বশক্ডির উদ্ধোধন 'অপরিহাধ) মনে করেন। একমা হ সমবেত ঠেষ্টান্ধারাই 
পলীর উন্নঠি স্ব, ব)ক্তিগত চেষ্টা এমনকি সরকারী মাহাষে)ও ইহ! সম্তব 
নহে। সমঠিমভ চেষ্টার মধে। পল্লীবাসীকে আত্মগ্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। 
একজন ব&নন শিক্ষা গ্রণালী, যাহাতে মানুষকে দবার্পর হইতে শেখায়, উহার 
গপরিব্তন দরকার। প্রাচীন ভারতের আদশকে বর্তমান কালোপযোগী 
করিয়। শিক্ষায় রূপায়িত করিতে হইবে-তাহাতেই ভারতের তথ| পল্লীর 
মঙ্গল। বহুভাবে থণ্ডিত পলীনমাজ্জে সীম।গ্রক একত। প্রতিষ্ঠ করিতে 
হইবে। ভেদভাখিকতার অবসান ঘটাইতে হইবে । এই বিরাট কাধে) 
সব্বোপরি ত্যাগী কমার প্রয়োজন। পুণ্তকপ্রচার ও বক্তৃতান্থারা ইহা 
সম্তব নহে। গ্রন্থকার মাজ একলক্ষ ত্যাগী কম্মীর সাহাষে) এই পল্লীবোধন 
কার্য) আর করিয়া ইহার মফলতা। আশ। করেন। 

বস প্রাচয-পাণ্চান্ত্য দাশনিক, অথবিদ প্রস্তুতি মনীষীর লেখ! কইতে 
এবং নানা ধন্ম ও শাস্ব হহতে উদ্ধন্ভ করিয়! গ্রন্থকার তাহার বিষয়বস্ত 
আলোচন! করিঘ়্াছেন। আলোচনাকালে তিনি বিভত্ত ভারত ও 
পাকিহ্বানের প্রতি সমান দরদ দেখাইয়াছেন এবং ইহাই প্রমাণ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন যে, ভারতবর্ষ বিভক্ত হইলেও উভয় রাষ্রেরে জনগণের 
মঙ্গল পরম্পরের সদিচ্ছ| ও সহযোগিতার উপর নিরশীল। 

পুস্তকে উদ্ধত পুরাতন পরিসংখ্যান এবং তৎসংক্রান্ত মতামতগুলি 
সাম্প্রতিক তথ্যাদির মহিত কোন কোন ছ্ষেত্রে খাপ খায় ন।। আশ! করি, 
গপরবত্তী সংস্করণে ইহ! সংশোধিত হইবে। 

আমর! এইরূপ সদ্ধর্থের বিপুল প্রচার কামনা করি। 


শ্রীঅনাধবন্ধু দত্ত 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক মিবারণণচন্র দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট) লিঃ, ১২৪২ জাপার সারকূলার রোড, কলিকাত। 
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বিবিধ প্রঙ্গক্ত 


গ্রদ্রেশ কংগ্রেসের সভাপতি 


 লিবিবার মময় সংবাদ পাওয়া গেল যে, পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেসের নূঙন সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন শ্রুযাদবেন্্রনাথ 
পাজা। সেই সঙ্গে নৃরন কার্ধানির্বাহক সমিতির নামধামও 
পাওয়া গেল এবং জানা গেল ঘে, পুবাতন সমিতির চার জন 
“ঝাঝালো সদ্য বাদ পড়িয়াছেন। কার্ধ্যতঃ পরিবর্তন কতটা 
বাস্তব ও কটা লোকদেখানো, দে বিষয়ে আমাদের সহ রহিয়াই 
গেল একধা বলা প্রয়োজন কেননা, বর্তমানে এই প্রদেশের 
কংগ্রেসের সুনামের অভাব খুবই বেশী, যেটা বিশেষ চিন্তার 
কারণ। কংগ্রেদ একদিন ছিল দেশবাসীর সকল বিষয়ে শেষ 
তরসার স্কুল, আজ সে ভরন| তাহার উপর কাহারও নাই-_অন্ততঃ 
খুব অল্প সংলোকের আছে । 


যুক্ত যাদবেন্ত্রনাথ পাজার সততার ও নিলোভপরা়ুণ তার 
খ্যাতি আছে। গত বংসরের নির্বাচনে তিনি সরিয়া দাঁড়াইয়া, 
সরকারী অধিকারীর পদগ্রহণে কোন স্পৃহা না দেখাইয়া, দেই 
খ্যাতি আরও স্পষ্ট করিয়াছিলেন । সেই জন্গ ঠাহার এই সভা- 
পতিত্ব গ্রহণে আমরা এক দিকে আনন্দিত অঞ্ট দিকে চিদ্তিত। 
আনদিত এই জন্তু যে, বছদিন পরে প্রাদেশিক কংগ্রেমের সভ'- 
পরিত্বে একজন নিস্পৃ ও সততাপূর্ণ খ্যাতিসম্পন্ন বক্তি নির্বাচিত 
হইলেন। চিন্তিত এই কারণে যে, এই শঠতার যুগে বছ সঙ্জন 
ব্যক্তি দৃঢ়তার অভাবে ও বিচারবদ্ধিয স্বর্তায় ধূর্ত চক্রাস্তকানীদের 
করীডাকন্দুক হইয়। সুনাম থোয়াইঘাছেন। যে ভাবে চতুদ্দিকে 


শিগপ্তীর দলের আড়ালে চৌরমণ্ডুলী নিজের কার্য/নিত্ধি করিয়া 
লইতেছে তাহা দেশবামী হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছে। 

নিখিল ভারতের কংগ্রেম সুভাপতি এখন ধিনি, ঠাহারও সততা 
এবং তাগের খ্যাতি হুবিদিত। সেই খ্যাতি এখনও ম্লান হয় নাই, 
কিন্ত তাহার বিচারবুদ্ধি বা সঙ্কারর দৃঢ়তা সন্বদ্ধে কোনও আস্থা 
আমাদের আর নাই । শাসনতন্ত্রের অধ্িকারিবর্গ যাহাই বলিষেন 
তাহাতেই সায় দেওয়া, ঠাহাদের ত্রটবিচুুতি, ছুনীতি, সকলকিছুরই 
বিষয়ে চক্ষু বুজিঘা ধাকা, এই কি কংগ্রেদ সভাপতির ুন্ধি- 
বিবেচনা ও চরিত্রের ক্ষমতার পরিচায়ক, ন| তাহার মত্যনিষ্ঠার 
পরিচায়ক 1 দেশে অনাচারের আত বহিয়! যাইতেছে, দেশের 
উচ্চন্তম অধিকারী ধাহারা তাহাদের মধ্যেও" দুনীতি ও ক্ষমতার 
অপবাবহার মমানে চলিতেছে, অধচ দেশের সর্বোচ্চ শ্তায় প্রতিষ্ঠানের 
উচ্চতম অধিনায়ক নির্ধাক'নিষ্পদ | ইহা কি গান্ধীবাদ না 
সবিধাবাদ? 


শ্রীযুক্ত যাদবে্ত্রনাথ পাজা যদি কশ্মঠ ও সং সহকাবীবৃনদ বাছিয়া 
লইতে পারিতেন, বদি প্রকৃতরূণে প্রাদেশিক কংগ্রেমকে শত্ধিশালী 
ধশ্মাধিকরণে পরিণত কারতে পাথিতেন তবেই তাহার এই পদগ্রহণ 
সার্থক হইত। নহিলে এই পিচ্ছিল ও দূন্ধপূর্ণ মহাপক্কে ঝাপাইয়া 
পড়ার আর কি সার্থকত। তিনি খুজিয়া পাইলেন? 

অবশ্ত একথা সহ্য যে, তাহার সদিচ্ছা বদি থাকে তবে 
কংগ্রেমের উন্নয়ন ও শোধন করিবার চেষ্ট! করায় কোনই দোষ 
নাই। সেগ্রয়াস বদি প্রকাশ্য ও স্পঞ্ হয় তবে তাহা নিশ্ল 
হইজেও দোষ নাই। তবে মে প্রয়াস সক্রিয় হওয়! চাই-ই, 
তাহ! মনের আড়ালে ধাকিলে চলিবে না। 





১৩৩ 


ভারতের রাজনীতি তথ! অর্থনীতি 


ভারতীয় অর্থনীতি যে বর্তমানে আশানুরূপ প্রগতির পথে 
যাইতেন্ধে না, তাহা সর্বজনস্ীকৃত। ইছার কারণ অবশ্য বছ 
আছে, তগ্পধো প্রধান একটি কারণ হইতেছে সর্বভারতীয় নেতাদের 
আধচলিক দৃষ্টিভঙ্গী যাহা জাতীয় প্রগতির পরিপন্থী । চীন ও 
রাশিয়ায় সামগ্রিক জাতীয় দৃষ্টিভঙ্গী ঘার! অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা 
প্রণোদিত, মুতরাং এ সকল দেশে জনগাধারণ জাতীয় স্বার্থের 
সামগ্িক দৃষ্টিভঙী সম্বন্ধে সজাগ ও সচেষ্ট । পণ্ডিত নেহরু বাতীত 
স্থান সর্ববভারীয়ু নেতাদের দৃষ্টিভঙ্গী আঞ্চলিক স্থার্থচিন্তার দ্বারা 
সঃচিত ও সীমাবদ্ধ । িনী প্রচার ও প্রগারের প্রচেষ্টার মধো 
রাজাপুনগঠন বিষয়ে বাংলাকে তাহার বথোচিত অংশ ন! দেওয়া 
প্রস্তুতি ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের সঙ্ধীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 
ইনার আর একটি বড় নজীর সম্প্রতি দেখ! যায় ফরাক। বাধ 
ব্যাপারে ট 

কমিকাতার অর্থ নৈতিক ভাগোর সহিত বাঙালীর অর্থ নৈতিক 
ভাগা অগ্রাঙ্গীভাবে জড়ত এবং কলিকাতার অর্থ নৈতিক ভবিষ্যং 
নিভভর করে কলিকাতা বন্দরের ভবিষাঙের উপর | কলিকাতা 
শত বাধ[বিণ সত্তেও বর্তমানে ভারতের বৃহত্তম বলর এবং 
ভাগীরধীর় দুই কুলে যে অদংখ্য শিল্প-সমুদ্ধি গড়িসা উঠিয়াছে 
তাহাদের অস্তিত্ব নির্ভর করে ভাগীরধীর বহনশীলতার উপর! 
যোডশ শতাবী পর্যাস্ত গঙ্গার সর্মস্ত জলপ্রবাহ কলিকাতার নিকট 
দিয়া প্রবাহিত হটত। ইহার পর হুইতে গঙ্গার অধিকাংশ জঙ- 
ধার! মুর্শদাবাদের নিকট হইতে পঞ্স। দিয়া পূর্বববঙ্গে প্রবাহিত 
হউয়া যাইক্ছে। ইহার ফলে পূর্বব্জ বর্তমানে শশ্বশ্যামল!, আর 
পশ্চিমবঙ্গ, দিশেষত: কলিকাতা বদর শুধরপ্রায় হইয়া ঈঠিতেছে। 
বর্তমানে ভাগী,খীতে এত চড়! পড়িতেছে যে, বৃহদাকার জাহাজ- 
গুলি আর কলিকাতা বলারে ভিড়িতে পারে না । শুধু তাহাই নহে, 
নিজস্ব -আজধার! শীণপ্রায় হওয়ার ফলে সামুদ্রিক জল জোয়ারের 
প্রবাল অধিকতর পরিমাণে ভাগীংথীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, 
তাহাতে .ভাগীরধীর জঙগের লবণময়তা অভিবরক্ততাবে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। শুধু তাহাই নহে, নিজন্ব শ্রোতধারা তাস পাওয়ার 
ফলে পাশ্চমবঙ্গের ব-ছীপ এলাকাগুলিতে দ্রত এবং ব্যাপকতর হারে 
ভূমিক্ষয় হইয়া যাইতেছে । এক কথায় বল? যায়, কলিকাতার 
শিল্প মমুদ্ধি আছে বলগিয়াই বাঙ্ঙী জাতি একপ্রকারে বাচিয়! 
আছে । সুতন্বাং ভাগীরথীকে পুনজাঁবিত করার অর্থই হইতেছে 
বাংলা তথা বাঙালীর অর্থনীতিকে বহপাংশে পুনজীরঁবিত করা। 
কিন্তু বাংলার মাছের মত বাঙালীর অর্থ নৈতিক সমন্তাও সর্বভারতীয় 
নেতাদের নিকট পরিতাজ্য বিষয়বন্তর সামিল হইয়! উঠিয্নাছে। 
তাই এহেন সমস্াসদুল ভাগীরধীর সমস্য! সমাধানে কেন্দ্রীয় কর্তৃ- 
পক্ষের উদামীনত! আম্চর্ষে৫ উদ্রেক না করিয়া পারে না| * 

ফয়কায় যে বারেজ কিংবা বাধ দরকার, ভাগীরধীর জঙ্গ্রুবাহকে 
বাচাইয়া ঝাখিবার জন্য তাহা বন্পূর্ব হইতেই স্বীকৃত হইয়া 


প্রবাসী 


- .. রস এপার 
৮ কী -. পি শি নল পি ৯ লী পেল লো পপ, পেত, সী পাশা, পিট পি ১ পি _ সন পি পি পিন পপি পাপী পি পপি পিল পরা পর পল পপ পাত আর এটি পাশ পাস পা পি 


১৩৬৫ 


সপ শশা তপতি তপন শর শর পপ ০ সপ ১ পাপী পা পাত লা পিন 





আপা আস্ত পিন 


আসিতেছে; বিখ্যাত ইংরেজ পূর্তবিদ উইলকজ্স সাহেব ইহার 
প্রয়োজনীয়তা ঈ্বীকার কযষেন। ভারতবর্ষে বর্তমানে ছোট বড়, 


নাম জানা-মজান।, প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় কতপ্রকার নদী 
পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে এবং নিত্যই গৃহীত হইতেছে। কিন্তু: 





আশ্চর্যের বিষন্ন এই যে, ফরাককা বাধ বিষয়ে কর্তৃপক্ষ নিরুদ্েগ 


ভাবে উদ্দাসীন। কয়েকদিন পূর্বে, কেন্দ্রীয় আইনপরিষদে এই 
বিষয়ে প্রশ্ন উঠিয়াছিল; নরকারী তরফের মুখপান্ত্র কোনও সন্তোষ- 
জনক কৈফিয্ং দিতে পারেন নাই যে, ফত্ধাক্। বাধ কেন 
কার্যকরী করা হইতেছে নাঁ। . 

দামোদর পরিকল্পনার জঙ্ত যে অর্থ ও জাতীয় প্রচে্ট। বায় করা 
হইয়াছে, তাহার তুলনায় ইহা ব্যর্থতায় পর্যাবলিত হইয়াছে বলিলেও 
অত্যুক্কি হয় না। কিন্তু ফরাকা বাধ পরিকল্পনা _যাহা বু পূর্বেই 
আরঞ্ত করা উচিত ছিল তাহ! আজ পধ্যস্ত নুক কর! হয় নাই, 
সুতরাং এখন মনে হয় যে, যেহেতু ইহা নিছক বাঙালীর সমস্ত 
সেইহেতু কর্তৃপক্ষ এ সব্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারিয়াছেন । পাকি- 
স্থানের আপত্বির কথ। সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। নাঙ্গাল পরিকল্পনা এবং 
মিন্ধুনদের অগ্তাল্গ পরিকল্পনাতে পাকিস্তান আপত্তি করিয়াছিল এবং 
করিতেছে, কিন্ত ভারতবর্ষ তাহাতে বিচলিত হয় নাই । আসঙ্প কথা, 
ফরাক্কা বাধ যদিও অবশ্বাপ্রয়োজনীর়, তথাপি কর্তৃপক্ষ ইহাকে কেন 
এখনও সুরু করা হয় নাই, তাহার কোনও কারণ দেখাইঙতে পাবেন 
নাই । ইহ শুধু একটি মাত্র উদাহরণ ফে, বাঙ্গালীর স্বার্থ কেন্দ্রীয় 
কর্তুপক্ষ কতক কিতাবে উপেক্ষিত ও অবহেলিত হয়। অন্তান্ত 
উদাহরণেরও অভাব হইবে না, দ্বিতীয় জাহাজ (নম্মাণ কারথান। 
কলিকাতামু স্থাপন না করিয়া কোচিনে স্থাপন করা অযৌক্তিক 
হইয়াছে । কলিকাতার ড্রাই ডক এখনও ভারতবর্ষের মধ্যে 
বৃহত্তম । তৈল শোধনাগার প্রতিষ্ঠা ব্যাপারেও একই মনোবৃত্তির 
পরিচয় পাওয়া বায়। কলিকাতা বদর এলাকার সুবিধাকে উপেক্ষ। 
করিয়া ব্যারাওনীতে তৈল পরিশোধনাগার স্থাপন করার দিদ্ধাস্ত 
ঘারা স্পইতঃই বাংজার দাবী তথ! ভ্রাতীয় স্বার্থকে উপেক্ষা করা 
হইম্াছে। 


বাংলার ভরফে যেকোনও দোব না মে কথাও বলা চলে 

বাংলা দেশে কথায় কথান্ধ এত ধশ্মঘট হয় যে, তাহাতে 
শিল্লোৎপাদন ব্যাহত হয় । বাংলার বাহিরে সাধারণ লোকে রাজ- 
নীতি লইয়া খুব বেশী মাথা ঘামায় না। বর্তমানে নৃঙ্ন 
শিল্পের মধ্যে অধিকাংশই প্রতিষ্ঠিত হইতেছে বোদ্াই, বিহার, মধ্য- 
প্রদেশ ও উত্তর প্রদেশে । শ্রণিক ধশ্ম্ঘট প্রভৃতির জগ্ত বাংলাদেশে 
শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে শিল্পপতিরা সহজে রাজী হয় না। ধর্মঘটাদের 
হাত হইতে এড়াইবার জঙ্ত বাংলাদেশের কয়েকটি শিল্পকে সম্প্রতি 
বিারে স্থানাস্তরিত করা হইয়াছে। এই সকল কারণে বাংলা 
দেশে বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, প্রধমণ্ঃ। শিক্পবৃদ্ধি ক্রতছারে 
হইতেছে না এবং দ্বিতীবতঃ, চাকুরীর ক্ষেত্রে বাঙালী হইতে 
অবাঙালীর চাহিদাই বেশী, কারণ অবাঙালীদের মধ্যে ধর্খুঘট করার 


লা 





ভগ্রন্থায়ণ 


০ শা সি জী পি অক অপ অসম রাশি 





থা 








হুজুগ কম এবং আর একটি কারণ এই যে, অবাঞালীদের নিকট 
হইতে অধিকতর কাজ আদায় করা যায়। পশ্চিষ্টবঙ্গ সরকারের 
দাঠিত্ব অনেকথানি আছে, যে কারণে ভারতের রাজনৈতিক চিন্তা- 
ধারায় ও অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় বাংলার দাবি উপেক্ষিত হইতেছে। 
তাহাদের পক্ষে প্রয়োজন আরও দৃঢ়তার এবং আত্মনির্ভরখুলতার। 
কথায় কথায় দিল্লীর দরবারে ঠ্ঠাহাদের তন্ন দিতে হয় বলিয়া অন্ত 
বিষয়ে দৃচা দেখাইতে পাবেন না। 


বন্ত্রশিল্পে সঙ্কট 


ভারতীয় বন্ুশিল্লে গুরুতর সঙ্কট দেখা দিঘ্াছে এবং ইহার 
প্রধান কারণ চাহিদার অভাব । ভনবতবষে বর্তমানে ৪৭০টি 
কাপড়ের কল আছে, ইহাদের মধ্যে ঠাতের সংখ্যা কুড়ি লক্ষের কিছু 
অধিক । এই শিল্পের দীর্ঘকাঙগীন মুলধনের পরিমাণ হইতেছে 
১১৫২ কোটি টাকা এবং প্রায় আট' লক্ষ শ্রমিক এই শিল্পে 
নিঘ্বোজিত আছে । ১০৫৭ সনে বন্ত্রশিল্পের মিলগ্তলিতে ৫৩১ কোটি 
গজ বস্ত্র টৎপাদিত হইয়াছিল। ইহার মধ্যে প্রায় ১১০ কোটি 
গজ বন্ত্র ভারতবর্ধ বিদেশে রপ্তানী করে। কিন্তু রগ্ডানীর বাজারে 
সম্প্রাতি খুব মন্দা দেখা দিয়াছে এবং এই বৎসর অনুমিত হইতেছে 
যে, ৬৩ কোটি গজের অধিক বন্তী বিদেশে রপ্তানী হইবে না । এই 
কারণে ১৯৫৮ সনে বন্ত্র উৎপাদন তাস পাইয়াছে এবং ৪৯০ কোটি 
গজের অধিক হইবে ন। বলিয়া ধরা হইয়াছে। অর্থাৎ ১৯৫৭ 
সনের তুঙ্গনায় ১৯৫৮ সনে বস্ত্র উৎপাদন প্রায় ৮ শতাংশ তাস 
পাইয়াছে। 


ভারতবধের মিলবন্ত্রের প্রধান রগ্ানীর বাজার ছিল প্রাচোর 
দেশগুলি, বথা, ব্রহ্মদেশ, ইন্দোনেশিয়া, মালয় এবং দিঙ্গাপুর | 
বর্তমানে চীন ও জাপান রপ্তানীক্ষেত্রে এই সকল দেশে ভারতবর্ষের 
বড় প্রতিৎন্ব' হইয়া উঠিয়াছে। উহাদের উৎপাদন খরচ কম, 
সুতরাং মুল্য কম, সেই কারণে অধিক মুল্যে ভারতীম্ বন্ত্র আমদানী 
তাহারা হ্রাস করিয়া দিয়াছে । পৃথিবীর বন্ রগানী বাবসায়ে 
ভারতবর্ষের অবদান হইতেছে ১৭'৩ শতাংশ । ভারতবধের বস্ত্র 
রগানীর মধ প্রায় ৯০ শতাংশ হইতেছে মোটা এবং মাঝারি 
বন্্। দ্বিতীম্ু পরিকল্পন৷ অনুসারে ধরা হইয়াছিল যে, ভারতবর্ষে 
বৎসরে গড়পড়তায় মাথাপিছু সাড়ে আঠার গজ করিয়া বন্ধ ব্যবহার 
কর! হইবে এবং ইহাতে বছ্ছোর চাহিদ! বৃদ্ধি পাইবে । কিন্তু গত 
গ্রীন্মুকালে বন্ত্রশিল্পের উপরে যে কমিট নিযুক্ত হইয়াছিল ( ষোশী 
কমিটি), তাহাদের অভিমতে ভারতে মাথাপিছু কাপড়ের ব্যবহার 
বংসরে সাড়ে সতের গজের অধিক হইবে না। গত সেপ্েত্বর 
মাসের শেষে ভারতবর্ষে প্রায় ৫ লক্ষ ৯২ হাজার গাঁইট বন্ত্র উদ্ত্ত 
ছিল এবং বিক্রীর অভাবে মিলগুলি বর্তমানে বিরাট সঙ্কটের সম্মুধীন 
হইয়াছে । বৈদেশিক চাহিদার হাম এবং আভ্যন্তরিক চাহিদা! বৃদ্ধি 
না পাওয়াতে এই সঙ্কট দেখ! দিয়াছে। 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--দমবায় কৃষি 


সপ সপ পাস সস সস 


" সমস্যার সি করিতেছে। 
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আর পি সি এপ জর 


সমবায় কৃষি | 

ভারতে ভূমিব্যবস্থার পুনগঠন এখনও সম্পন্ন হয় নাই, কেবল- 
মাত্র প্রথম ধাপ, অর্থাৎ জমিদারী প্রথার বিলোপ সাধিত হইয়াছে । 
রাশিয়ায় ভূমিবণ্টন ব্যবস্থা *নুসম্পন্প করিতে, বিপ্রবের পর প্রায় 
কুড়ি বংলর লারগিয়াছিল। ভারতে ভূমি-নীতি এখনও সুসংবদ্ধ 
হুয়া উঠে নাই, এবং সেই কারণে ভূমির বণ্টন ব্যবস্থারও সংস্কার 
সাধিত হয় নাই । এতদিন পর্যাস্ত ধারণ। খিল যে, জমির ধণ্ডী- 
করণই তারতে ভুমিব্যবস্থার প্রধান সমণ্, কিন্ত বর্তমানে ইহাও 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, বৃহত্তর কৃষিক্ষেত্রও হয় ত অন্থদিক হইতে 
ভারতবর্ষে লোকসংখ্যা এত অত্যধিক 
যে, ষদি সমস্ত জমিকে জাতীয়করণ কর! হয়, তথাপি সকল চাষী 
প্রয়োজনীয় জমি পাইবে না। 

সম্প্রতি হায়দরাবাদে সর্বভারতীয় কংগ্রেণ কমিটির ষে- 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে জমির সর্বোচ্চ পথিমাণের হার 
পিদ্ধারিত কবিয়া দেওয়ার দাবী উঠিমাছিল। কিন্তু প্রশ্নটি এত 
সমশ্তাসুল যে, সরাসরি কোনও সমাধানে উপস্থিত ন৷ হইয়া 
এই বিষয়টিকে একটি কমিটির উপব ভার দেওয়া হইয়াছে তাহাদের 
অনুমোদনের জগ্গ। সমাজতান্ত্রিক অথনৈতিক আদর্শের সহিত 
সঙ্গতি রাখিয়া চপিবার জগ্ঠ কংগ্রেন বাক্তিগত কুষিবাবস্থার পরিবর্তে 
সমবায় কৃষিপ্রথার সমর্থক ছিলি। আদরের দিক হইতে ইহ! 
বাঞ্ছনীয় হইলেও বাস্তবের দিক হইতে ইহাকে কার্ধাকনী কপ্সিবার 
পথে দুইটি বাধ! দেখা দেয়, প্রথমত: এই ব্যবস্থাকে আদৌ 
কাধ্যকরী করা যাইবে কিনা, এবং ছ্িতীয়ুতঃ কাধ্যকরী করিলেও 
ইহা উদ্দেশ সাধনে সফলকাম হইবে কিনা । জাপানে ব্যক্তিগত 
কৃষিব্যবস্থা আধকতর সফল হইয়াছে এবং ক্র ক্ষুদ্র জমিতেও 
অধিকতর ফসল ফলিতেছে-_-এই সকল তথা সম্বদ্ধে ওয়াকিবহাল 
হওয়ার পর হইতে কর্তৃপক্ষের মনে সন্দেহ জাগিঘ়াছে যে, 
বৃহদায়ুতন জমি ও সমবায় প্রথাই বর্তমান অব্যবস্থার একমাত্র 
সমাধান কিনা। 

এই বিষয়ে পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে, থাগ্তশশ্ের 
উৎপাদন বুদ্ধির দুইটি প্রধান উপায় আছে। প্রথমতঃ জমিদারী 
প্রথায় উন্নততর উপাযে বৃহদায়তন জমির চাষ, দ্বিতীয়, সমবায় 
ব্বস্থায় গুদ ক্ষুদ্র বায়তী জমির চাষ। প্রথমোক্ক বাবস্থা! বর্তমানে 
অচল, কারণ ইহাতে চাষীরা নিপীড়িত হয়। তাই পণ্ডিত নেহক 
বলিয়াছেন যে, ভারতে সমবায়ের ব্যবস্থার ভিত্তিতে ছোট ছোট 
রাষততী জমির চাষ দেশের থান্চশশ্তের সমস্যার সমাধান করিতে 
পারিবে । রি 

সমবায় প্রথায় চাষের যে অভিজ্ঞত। ভারতবর্ষ সঞ্চয় করিয়াছে 
তাহ! আদৌ আশাপ্রদ নহে । সম্প্রতি পঞ্জাব সরকার এই বিষয়ে 
একটি অনুসন্ধান পরিচালন! করিয়াছেন । এই রিপোর্ট হইতে 
দেখা যায় ষে, পঞ্চাবে লমবার কৃষিদথিতির মধো ছুই-তৃতীয়াংশ 
হইতেছে মিথ্যা, অর্থাৎ কেবলমাত্র কাগজে কলমে রেজেদট্রী কব! 





১৬২ 


আছে; কিন্ত বাস্তবে কোনও অন্ভিত নাই ৬৭০টি সমবায় সমিতি 
সম্বন্ধে যে অনুসন্ধান করা হইয়াছে তাহাতে দেখ। ধায় যে, ইহাদের 
মধ্য অধিকাংশ হইতেছে থরোয়া ব্যাপার, একই পারবারতুক্ত 
ব্ক্তির৷ জমি যাহাতে পরিবারের বাহির না চলিয়া বায় তাহার 
জঙ্ঞ সমবায় সমিতি স্যি করিয়াছে । গ্রাম্য লোকে ধারণ! হইয়াছে 
ষে, সমবায় সমিতির মাধ্যমে সমাজ ও করদাতার খরচা ব্যক্তিগত 
সমৃদ্ধি লাভ করা হয়। পঞ্জাবের সমবায়* সমিতির বেজিষ্রার 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করিয়াছেন যে, ব্যক্তিগত স্থার্থসিদ্ধির জন্য 
সমবায় কুষি আদর্শকে বিভ্রান্ত করা হইয়াছে। 

রাশিয়ায় ট্র্যালিনকে সমবায় কৃষিব্যবস্থ! সফ্গ করিবার জন্য 
বন বেগ পাইতে হইয়ছিল। নুতরাং ভারতবর্ষে ষে রাতারাতি 
কিছু তাহা! হইবে তাহা মনে হয় না। পশ্চিম বাংলায় ভূমি 
সংশোধনী আইনে পারিবারিক সমবায় গঠন করিবার ব্যবস্থ। আছে 
এবং তাহার ফলে পশ্চিম বাংলায় বহু সমবায় কৃবিঘমিতি সম্পূর্ণরূপে 
তুম্বা। সমবায় প্রথার গঠন দ্বারা বহু প্রকার আইনকে আজ ফাকি 
দেওয়া সম্ভবপর হইতেছে। 


বেকার-সমস্থ। 

সর্বশেষ সরকারী পরিসংখ্যান হইতে ভারতে কম্মহীনতার ষে 
চিন্র পাওয়া বায় তাহ! বিশেষ উদ্বেগজনক | প্রকাশ যে, ভারতের 
২০মট কম্মবিনিময়-কেন্দ্রে বে নকজ কন্মপ্রার্থীর নাম রেডেছ্্ী করা 
হছে তাহাদের সংখ্যা দশ লক্ষেতও বেশি। ত্িতীন্ব পঞ্চ- 
বাষিকী পরিকল্পনার স্ুকতে ভারতে বেকারের যে সংখ্যা ছিল 
বর্তম'ন সংখা তাহ! অপেক্ষা তিন লক্ষেরও বেশি । অর্থাৎ দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার প্রথম তিন বতসরে তারতে বেকারের সংখ্যা ত কমে 
নাই-ই উপরস্ত তাহ। প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

কষ্মাবনিময়ু-কেন্ছে বেকারের সংখ্যাকে বদি দেশে মোট বেকার- 
লংখ|া বলিয়া মনে করা হয় তবে মস্ত তুল হইবে। বেকারের 
সংখা। প্রকৃতপক্ষে অনেক বেশি । পরীক্ষামূলক সার্ভে (58100)19 
501৮০9ড ) হইতে দেখ! গিয়াছে বে, বেকারের সংখা! কণ্মবিনিময়- 
কেন্দ্রে বেজেস্্রীকৃত সংখ্যার চার গুণেরও বেশী হয়ু। এই হিসাবে 
বন্তমানে কন্মপ্রাথীর সংখ্যা ৫০ লক্ষে কম হইবেনা। এই 
কম্মপ্রার্থীদের একটি বিরাট অংশ রহিয়াছে পশ্চিমবঙ্গে । 

খিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে বংদরে আমুমানিক কুড়ি লক্ষ 
জোকের কণ্মলংস্থান করা যাইবে বলিয়া বিশেবজ্ঞগণ অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । পরে অবশ্ু সংশোধন করিয়া বলা হয় বে, 
হয়ত পাচ বংসরে ৮০ লক্ষ অপেক্ষা বেশী-সংধাক করনি সম্ভব 
হইবে না। এই হিলাৰ অন্ুযায়ীও পরিকল্পনার প্রথষ তিন বৎসরে 
অন্ততঃ ৫০ লক্ষ লোকের কন্মনংস্থান হওয়া উচিত ছিল; কিন্ত 
দেখা যাইতেছে কাধ্যতঃ ২৫ লক্ষ লোকের মত মাত্র কণ্মসংস্থান 
হইতে পাবে । এই হ্বারে চলিতে ধাকিলে দ্বিউ'য় পরিকল্পনার 
শেষে ভারতে বেকারের সংখ্যা শ্বে বিপুল আকার ধারণ করিবে এ 
সম্বদ্ধে কোন সদেছের অবকাশ নাই। 


প্রবাসী 


পপ সপিসস ৯৩ আপ পপর 
৮ শি টা শি ৬ শা শী পা ৮. ০ ০ পা ০০ এ _ ০০ সপ পা? শি পর রিট শী আর -ি সপ আস অপ 
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সপ গিট টিটি 





এই সমস্তার গুরুত্ব অনুধাবন করিতে হইলে ম্মরণ রাখা 
প্রয়োজন যে, প্ররম পঞ্চবাবিকী পরিকল্পনা গেলেও বেকারদংখা| 
ত্রাস পার নাই__উপরস্ত উত্তরোত্তর তাহা বৃদ্ধির পথেই চলিয়া- 
ছিল। ১৯৫১ সনের মার্চ মাসে কশ্মবিনিময়-কেন্ত্রগুলিতে 
রেজেছ্্ীকৃত বেকারের সংখা! ছিল ৩ লক্ষ ৩৭ হাজার; তাহা বৃদ্ধি 
পাইয়া! ১৯৫৩ সনের ডিলেম্বর মাপে ধড়ায় ৫ লক্ষ ২২ হাঙ্জার। 
এই সংখা ১৯৫৫ সনের ডিসেম্বর মাসে দাড়ায় .৬ লক্ষ ৯২ 
হাজার । পরিকল্পনা কমিশনের হিসাব মতই প্রথম পরিকল্পনার 
শেষে ভারতে বেকারের সংখ্য। ছিল ৬৩ লক্ষ । দ্বিতীর পরিকল্পনার 
প্রথম তিন বংসরে যন্ত্রশিল্পের বিস্তার ঘটিয়াছে, কিন্তু তথাপি শিল্প- 
কশ্ে দক্ষ কন্মীদের সকলের অন্ত কশ্মস-স্থান সম্ভব হয় নাই । ফলে 


কারিগরী শিক্ষাসমন্থিত বছঞ্জাক বেকার রহিয়াছেন। অনুরূপ 
তাৰে শিক্ষিত বেকারসংধ্যাও হাম পায় নাই। 
ভিভিয়ান বসত কমিটির রিপোট 
ভারতীয় জীবনবীমা কর্পোরেশনের অর্থলম্ীর ব্যাপারে 


কর্পোরেশন ও ভারত সরকারের অ্থ-দপ্তরের কয়েকজন কণ্মচারীর 
আচরণ সম্পকে তদন্ত করিবার জগ্কা সুপ্রীম কোটের বিচারপতি 
ভিভিয়ান বন্ুকে লইয়া যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল সেই কমিটির 
রিপোর্ট কিছুদিন পূর্কেধ লরকাবের নিকট পেশ করা হইয়াছে 
বলিয়া জানা গিম্বাছে। বিপোর্টটি প্রায় ছুই মাসেরও আধিককাল 
পুর্বে সরকারের নিকট পেশ করা হয় কিন্তু এই দীর্ঘ দুই মাসের 
মধ্যে এই রিপোর্টটির সম্পর্কে কোনই বাবস্থা অবঙম্বন করা হয় 
নাই । হ্বভাবতঃই এ সম্পর্কে বিভিন্ন মহলে জল্পনা-কল্পনা চলিতে 
থ|কে এবং দিল্লীর কোন কোন সংবাদপত্রে রিপোর্টের বন্কব্য 
সম্পর্কেও কয়েকটি সংবাদ প্রকাশিত হয়। রিপোটটি সরকার 
গোপনীয় দলিলরূপে রাধর়াছিলেন, তাহার সারাংশ সাধারণ্যে 
প্রকাশিত হওয়ায় সরকার বিচি হইয়াছেন এবং এ সম্পর্কে 
শাস্তিবিধানের জন্থ চিন্তা করিতেছেন বলিয়া প্রকাশ। 

শ্রহরিদাস মুন্দ্রার কারবারে জীবনবীমা কর্গোরেশনের অর্থলী 
লইয়া জনমাধারণের যধ্যে এক বিরাট আলোড়নের হৃি হয়। 
বিচারপতি চাগলাকে লইয়া গঠিত কমিশনের সম্মুখে মাক্লি্ট কণ্চারী- 
দের সাক্ষ্য সরকারী নীতি ও বশ্চারীদের আচরণ সম্পর্কে কয়েকটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন জনচিত্তকে আলোড়িত করিতে থাকে । সংগ্রিষ্ 
কশ্মগারীদের দায়িত্ব কতখানি ছিল তাহা অনুসন্ধান করিয়া দেখিবার 
জনই ভিভিয়ান বন্গু কমিশন গঠন করা হয়। অথচ কমিশনের 
রিপোটটি পেশ হইবার ছুই মাসের মধ্যেও মে সম্পর্কে সরকার কোন 
বাবস্থ! অবলম্বন কৰিতে পারিলেন না সে সম্পর্কে স্বতঃই প্রশ্ন 
জাগে। এই বিষয়ে জননাধারণের আশ্রহ থাকা শ্বাভাবিক এবং 
সরকারের দিক হুইতেও কর্তবা ছিল বধাসভব অবিলম্বে ডাহাদের 
সিদ্ধান্ত সকলকে জানাইয়া দেওয়া । সরকারের পক্ষ হইতে এই 
কর্তব্য যাবধ পালিত না হওয়ার দরুণ সরকারী গোপনীযুতা 
বানচাল হইয়াছে । 


আগ্রেছা য় 


পাত শিপিসীপটি পি পিসি তি পাটি পপ সো শপ পপ 


সরকারী কাধ্যে সামরিক গোপনীয়তার গুরুত্ব অস্বীকার করা 
যায় না। কিন্তু গণতান্ত্রিক সরকার জনন্ব্থস্ংল্ট ব্যাপার 
| “গোপনীয়” বলিয়া ধামাচাপা দিবেন এ ব্যবস্থা সমর্থনষোগা 
হইতে পারে না। সরকারী পিপোর্ট প্রভৃতি হইতে জনসাধারণ 
 বছ তথা জানিবার সুযোগ পায়, তাহাদের জ্ঞান ও নাগরিক 
চেতনার স্তর উন্নত হয়। জনশিক্ষার অঙ্গ হিসাবেও সেহেতু সকল 
প্রশামনিক দ্রিপোর্টই উপযুক্ত কালব্যবধানে প্রকাশ কর উচিত | 
এই সকল বিষয় বিবেচন|! করিলে ভিতিয়ান বন্তু কমিটির 
রিপোর্টের সারাংশ প্রকাশে কোন "অপরাধ হইয়াছে বলিয়া মনে, 
করা যাইতে পারে না! এবং সেজগ শান্তিবিধানেরও প্রশ্ন উঠে না । 

সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, পণ্ডিত নেহক ও শ্রীপন্থ কংগ্রেস 
পালামেণ্টারী দলকে জানাইয়াছেন ষে,'ইউনিয়ন পাবলিক সাভিদ 
কমিশনের সহিত পরামর্শ করিধা লরকার রিপোটট পালামেন্টের 
সম্ুথে পেশ করিবেন । শ্রীপ্যাটেল ও শ্রকামাথ সম্পর্কে সরকার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন ও শ্রবৈদ্ধনাধন সম্পর্কে ব্যবস্থ। গ্রহণ 
করিবেন জীবনবীম। কর্পেবেশন । 


পুলিস ও মুনা 

শ্রর্াস মুন্্রাকে লইয়া সম্প্রতি এক রহপ্যোপন্তাদ সৃষ্ট 
হইতে যাইভেছিল | কিছুদিন পূর্বে রমুন্ত্রা শিনদিষ্ট দিনে লক্ষ 
কোটে হাজিরা না দেওয়ায় ম্যাজিষ্রেট তাহার বিরুদ্ধে জামীনষোগা 
নছে এমন ওয়ারেণ্ট জারী করিয়াছিলেন । কলিকাতায় অবস্থিত 
ভারত সরকারের স্পেশাল পুলিদ এষ্টাব্রিশমেণ্টের নিকট এ ওয়ারেন্ট 
জারীর জন্গ পাঠান হয়, কিন্তু অতি মাশ্চধ্র বিষন্ধ পুলিস ছুই দিন 
যাবত থোজ করিয়াও শ্রীমুদ্্রাকে বাহির করিতে অসমর্থ হয়। ছুই 
দিন পরে শ্রীমুন্দ্রা এক চিঠি ছার স্ব্ং পুলিসের নিকট আত্মনমর্পণ 
কবেন। শ্রীমুন্দার ন্যায় বন গুরুত্বপূর্ণ মামলার সহিত জড়িত ব্যক্তি 
কিরূপে পুলিদের সতর্ক চক্ষু এড়াইয়া যাইতে পারে তাহা ভাবিয়া 
অনেকেই বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছেন । 


বানারস বিশ্ববিদ্যালয় 


বানারদ বিশ্ববিষ্ঠাপয পুনবায়* খুলিবার জন্য আন্দোলন 
চলিতেছে । সপ্কার এই আন্দোলনের বিবোধিতা করিলেও মনে 
হয় তাহারাও অধিক কাল বিশ্ববিগ্ঠালয় বন্ধ রাখার অধৌক্তিকতা 
সম্পর্কে অবঠিত হইতেছেন। বানারদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরি- 
চালনাভার বর্তমানে যাহাদের উপর রহিয়াছে তাহারা সকলেই 
ভারতের বিশিষ্ট নাগধিক-_-ঠাহাদের বাঞ্তিত ও চারিত্রিক বল 
সম্পর্কে সনোহের কোন অবকাশ নাই । বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করিবার 
যে সিদ্ধান্ত ঠাহারা গ্রহণ কবিয়াছিলেন আশা! কি যধোচিত 
বিবেচনার পরই তাহারা সেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন । তবে 
তাহার! নিশ্চই এ বিষয়টি বিবেচনা করিয়। দেখিবেন যে, মুষ্টিমেয় 
অপরিণামদশী বালকের অবিষৃধ্যকারিতার দরুন বৃগতর ছান্র- 
সমাজকে শাস্তি দেওয়া যুক্তিযুক্ত হইতেছে কিনা। বিশ্ববিদ্যালয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রেডি ও লাইসেন্স 


১৩৩ 





বন্ধ কবিযা দেওয়ার ফলে বন্ঠুতঃ তাহাই ঘটিয়াছে। কোন কাখ- 
জ্ঞানসম্পন্ন,ব্যক্ষিই বিশ্বান করিবেন ন। যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল 
ছাত্রই শিক্ষালাতে বিমুখ হইয়া বিশৃঙ্খলার দিকে ঝুঁকিয়াছে। 
স্বাভাবিক অবস্থায় তাহা হইতে পাবে না। অথচ বদি কখনও 
দেখা ষায় যে কার্থাতঃ ছাত্রলমাজের বৃহত্ঃ” অংশই বিশৃঙ্খলার 
অংশীদার তখন বুঝিতে হইবে যে, বিখ্ববিদ্যালন পরিচালনে নিশ্চয় 
কোন বিশেষ গলদ রহিয়া গিয়াছে । শ্রি্াকাষী পরিচালকবৃনের 
েক্ষেত্রে কর্তধা হইল সেই প্রশাসনিক দুর্বঙত্ার মংশোধনসাধন 
করা। দেশের সফল শিক্ষাকামী ব্যক্তিই আশা করেন যে, 
অবিলন্বেই বানারম বিশ্ববিদ্যালয়ে পুনয়ায় পঠন-পাঠন আর্ত 
হইবে। 


রেডিও লাইসেন্স 

ভারত সরকারের ডাক ও তার বিভাগ রেডিও লাইসেন্স প্রদান 
সম্পকে কঙকগুলি নুগ্ধন বিধি প্রণয়ন করিয়াছেন । সরকারের 
নুতন দিদ্ধাত্ত বাখা। করিয়া এক বিবৃতিতে বলা হইয়াছে যে, 
লাউঠ্ছ। প্রদান বাবস্থার জটিলতা দূর করিবার জনই মুখাতঃ নূতন 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে । বন্ততঃং যদ্দ নুতন সরকারী বিধানে 
এই উদ্দেশ সধিত হইত তবে কিছুই বলিবার থাকিত না। 
রেডিও লাইসেন্স গ্রহণের জনন এতদিন পরাস্ত যে ধরনের ব্যবস্থা 
প্রচঙ্গিত তাহা বিশেষ জটিল-ব্বিটিশ সরকার ভারতবামীকে যে 
অবিশ্বামের দৃষ্টিতে দেখিত, প্রচলিত ব্যবস্থ। ছিল তাহারই প্র'তঙ্কলন, 
মুখ্যতঃ বেডিও মারফত বৈদেশিক খবরাখবর যাহাতে ভারতবাসী 
না পাইতে পাবে সেই উদ্দেশ্থেই বিধিগুলি প্রণীত হুইয়াছিল। 
বছদিন যাবতই এই সকল ব্যবস্থার পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়ত। 
অনুভূত হইতেছিল। কিন্তু সরকারের দুতন ব্যবস্থাগুলি,দেখেয়া 
সকলেই হতাশ হইয়াছেন। 

সরকার এতদিন পর্য্যস্ত নীতিগততভাবে বেতারের প্রসারের বে 
সদিচ্ছা! প্রকাশ করিয়া আসিতেছিলেন, নূতন ববস্থায় তাহার কোন 
পরিচয় পাওয়া গেল না। মন্ত্রীবর শর কেশকারের পুর্ব ঘোষণ। 
সন্ত্বেত বেতার লাইসেন্স ফি কমান হয় নাই, উপরস্ত* উপায্ধাস্তরে 
তাহ! বাড়ানোই হইয়াছে । এতদিন পর্্যস্ত এক বাড়ীতে একটি 
লাইসেক্সের বলেই ঘে কোনসংখ্যক বেতার গ্রাহক যন্ত্র বাখ। 
বাইত । নুতন নিয়মে বল! হইয়াছে ষে, অতংপর প্রতিটি গ্রাহক 
যন্ত্রের জন্ত স্বতন্ত্র লাইসেল গ্রহণ কারতে হইবে । লাইসেলের 
বর্তমান মুগ্য বাহিক পনর টাকা--ফলে যে সকল পরিবার এতদিন 
একটি লাইসেন্স বলে একাধিক সেট রাখিয়াছিলেন হয়ত তাহা- 
দিগকে ধিতীয়, তূতীষু ব! চতুর্থ সেটির জগ স্বতন্ত্র লাইসেন্স গ্রহণ 
করিতে হইবে আর ন] হয় তাহাদিগকে সেগুলি বিক্রধ করিয়া 
দিতে হইবে । ইহাতে বেতার ব্যবহারের সঙ্কেেচেন ঘটিবে-_ফলে, 
উদীয়মান বেতার-শিল্প বিশেষভাবেই যে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে তাহাতে 
সঙ্গেহ নাই । অবশ্থ যদি সরকার লাইসেন্সের ফি মাইয়া দিতেন 
তবে গ্রাম ও শহরাঞ্চলে বেতারের ব্যবহার অনেক বেশি বুদ্ধি 
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সি এ সা জর 








পাটত। কলে শিল্প অথবা সরকারী 'রাজন্ব কোনটিরই ক্ষতি 
হইত না। বেতার গ্রাহক হন্ত্র ক্রয়ের জল থে মূল্য দিতে হয় 
মধ্যবিত্ত ও নিয়বিত্ত পরিবারের পক্ষে এককালীন সে অর্থ সংগ্রহ 
কর! কমাধা। বদিও ব| বন্ধ আয়াসণস্বীকার কথিয়া কেহ ত্বাহ। 
ক্রয় করিতে পারেন,” অনেকেই লাইমেক্সের কোঝা বহন করিতে 
পারেন না । সরকারী ব্যবস্থানন বেতার ক্রমশঃই মুষ্টিমেয় ধনীর 
বিলাসিতার বা হইয়া দাড়াইবে। 


বোরিস প্যান্তারনক ও সোভিয়েট কম্যুনিজম 


বোরিস প্যান্তাংনক একজন দোভিয়েট (কশ) কবি। তাহার 
পিজা ছিজেন একজন বিখ্যাত শিল্পী । বোরিল পাস্তারনক 
উংতেজী ভাষা হইতে সেক্সগীয়বরের রচনাবজী রুশ ভাষায় অনুবাদ 
কথিয়। প্রচুর খ্যাতি এবং অর্থ উপার্জন করেন। প্যান্তারনক 
সংকাপরি একজন মহান শিল্পী এবং মহানি শিল্পীর প্রকৃতি অনুযায়ী 
তিনি কখনও নিজের বুদ্ধি ও বিশ্বাম বিরোধী কোন কাজ করেন 
নাই। তাই অসাধারণ কধিত্ব-প্রহিভার অধিকারী হওয়। সম্তবেও 
তিশি প্রায় ১০ বংলর যাবং কোন কবিতা প্রকাশ করেন নাই-_ 
কারণ ইটাপিনের বাশিদায় তখন কোন লেখকের পক্ষেই নিষ্ত নিঙ্জ 
বিশ্বাস অনুযায়ী সাঠিষ্।স্টর স্বাধীন! ছিল না- বিশেষতঃ ফি 
দেই স্বাধীনতার,সঠিত কমানিষ্ট পার নিদ্দেশের সঙ্বধ ঘটিত। 
কব প্যাপ্তারনক তাই মেকসপীয়ব্রে মঙগান গ্রন্থধাঞজির অনুবাদে 
আত্মনিয়োগ করেন। 

পরবওী ঘটনাতে প্রমাণত হষ্টয়াছে ষে, প্যান্তারনক ্র্যালিন- 
যুগে লেখা প্রকাশ না করিলেও লেখ! বন্ধ করেন নাই। দীর্ঘ 
বাঝো বৎসর ষাব২ ,সোভিয়েও বাষ্ট্ের ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে 
তিনি এক বৃহৎ উপন্তাস রচনাফু মনোনিবেশ করেন। এই 
উপস্ভাসটির নাম “ভঃ ঝিভাগো' ( ঝিভাগো" অর্থ "জীবন" )। 
সোভিযেট |বপ্লন একজন রুশ ডাক্তারের জীবনে কি পরিবর্তন 
আনিয়াছিল পুস্তকটিতে তাহাই বিধৃত হইয়াছে । পুম্তকটিত পাও- 
লিপি পাঠ “করিয়া প্রথমে অনেক সোভিয়েট লেখকই উহাকে 
বিশেষ প্রশংলা করেন। এই সময় একজ্রন ইটালীয় কমনিষ্ট 
প্রকাশক-_ফেলটিনেলী-মন্ধে। হইতে পুস্তকটির বহির্বিশ্বে প্রচারের 
স্বত্ব ক্রয় করিয়া লইয়া! আসেন। ফেলটিনেল্লী ইটালীয় ভাষায় 
পুস্তকটি প্রকাশের আয়োজন প্রায় খন সম্পন্জ করিয়া আনিমাছেন 
এন সময় সোভিয়েট কমুশি পাটি হইতে পাস্তারনকের উপর 
বইটির পাুলিপিটি প্রত্যাহার করিয়া লইবার জন্য নির্দেশ আসে । 
সেই নির্দেশ ভুনুধায়ী প্যাস্তারনক টহা ফেরত চাহিয়া পাঠান কিন্তু 
ফেলটিনেল্লী উহা ফেংত দিতে অস্বীকার করেন; তিনি বলেন, 
এযন একটি মহান্‌ রচলাকে প্রকাশ ন। করিলে বিশ্বলা হিতোর 
দরবারে অন্তায় করা হইবে। 

এইভাবে “ডঃ ঝিভাগো" উশক্তাস আত্মপ্রকাশ করে--১৯৫৭ 
সনের শেধাশেহি। শুই পাশ্চাত্য পাঠকদের নিকট পুস্তকটি 


গ্রবাসী 


োসাপপাপাাশিস্াপাপাপসসপ শা সপনপাপানপিন্পাপপপসপ পপি সপ 
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প্রভৃত জনপ্রিয়ত! লাভ করে এবং উহ! একাধিক ভাষায় অনুদিত 
হয়। বর্তমান পর্বংসরে সুইডিশ আকাডেমি পুস্তকটির জন্ত 
প্যাস্তারনককে ১৯৫৮ সনের জন্য সাহিত্যবিষষুক নোবেল পুরস্কার- 
দানের পিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । “ডঃ ঝিভাগো" পুস্তকটির প্রকাশের 
ইতিহাস স্মরণ রাখিলে পুস্তকটির এইরূপ সম্মানদানে সোভিয়েট 
রাশিয়ার ক্ষোভ অপ্রত্যাশিত বলিয়। 'মনে হইবার কথা নয়; 
পুবস্ঝারদাতারা9 নিশ্চয় সোভিয়েটের সমালোচনার জন্য প্রস্তত 
হইয়াই ছিলেন । কিন্তু কার্ধ/ক্ষেত্রে সোভিষেট সরকার এবং পার্টি 
যেআচরণ করিয়াছে ঘোরতর মোভিয়েটবিরোধী ৰা সোভিয়েটের 
ননর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধুগণও তাহা প্রত্যাশা করে নাই। সুইডিশ 
আকাডেমিকে নিন্দাবাদ করায় সেহেতু কেহই আশ্চর্য হন নাই__ 
হয়ত এই সমালোচনা বনজ ংশে প্রযোজ্য । কিন্ত প্যান্তারনকের 
প্রতি যে আচরণ তাহারা করিয়াছেন তাহা যেমনই অপ্রত্যাশ্তি 
তেমনি দুঃখজনক | যদিও পুস্তক প্রকাশ বা নোবেল পুরস্কার 
পাওয়া প্যান্তারনকের কে'ন প্রত্যক্ষ ভূমিকা দিল না তবু 
তাহাকে সেনা দামী করিয়া তাহাকে লেখক ইউনিঘুন হইতে 
বঠিষ্কহ করা হয় এবং তাহার “পোভিছেট লেখক" খেতাব কাড়িয়া 
লওম়া হয । এই দিদ্বস্তের সাদা অর্থ হঈল এই যে, অতঃপর 
সোভিছেট ইউনিয়নের কোন প্রকাশভবন বা পত্রিকা প্যান্তারনকের 
লেখ প্রকাশ করিবেন না বা কোন ভ্রেতা ব! বিক্রেতা প্রকাশে 
ভাতার পুস্তক ক্রম-বক্রয়ে সাহমী হইবেন না । তদুপরি প্যাস্তার- 
নককে সোভিযেট দেশ হইতে নির্ববামনের জন্যও চেষ্টা ঢলিতে থাকে। 
পত্রপজিকামু প্যাস্তাৰনকের উদ্দেশে অতি নিম়ুস্তবের ভাষামু 
আলোচনা করা হইতে থাকে । বাধ্য হইয়। প্যাস্তারনক অবশেষে 
নোবেল প্রাইজ প্রচ্যাধাান করিতে বাধ্য হন-ষদিও প্রথমে তিনি 
উল্লাস প্রকাশ করিয়াছিলেন । প্যান্তারনক নানারূপ অপমান এবং 
প্ররোচনা সত্বেও মহান্‌ বীরের গায় হ্বদেশত্যাগ করিতে অসম্মত 
হইয়াছেন। স্বংদশে তাহার কোন সম্মান নাই, হয়ত দৈনন্দিন 
জীবনেও ঠ্রাডাকে অনেক অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে তথাপি 
দেশপ্রেমিক প্যান্ডারনক স্বদেশত্যাগে স্বীকৃত হন নাই । তাহার এই 
বীরোচিত স্বদেশপ্রেম সোভিয়েট কমিউনিষ্ট পার্টির সাহিত্যিক 
ডিক্টেটরদের গালে চড় পক়ি্জাছে। সেহেতু বহিবিষ্বের কোন 
কমিউনিষ্ট পাটি এবিষয়ে কোন প্রকাশ্য মন্তব্য করেন নাই । 

প্যাস্তারনক সাহিতািক, তিনি আজীবন সোভিযেটের সমর্থক ; 
উহার পিতামাতা মোডিযেট ইউনিয়ন ত্যাগ করিয়া গেলেও 
তিনি তাহাদের সঙ্গে যান নাই | তাহার সাহিত্যিক অবদানে 
মোভিযেট সাহিত্যের সমৃদ্ধি ও মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু 
কুশ সমাজতন্ত্রের এমনই মহিমা যে, প্যান্তারনকের সায় যহান্‌ 
শিল্পীরও সেখানে শিল্পনৃষ্টির স্বাধীনত! নাই। 


ম্যালেনকভের হত্যা 
সোতিফেট পার্টি নেতা ও প্রধানমন্ত্রী মঃ নিকিত। মার্সিযোভিচ 





জগ্রহথায়ণ 


তুশ্যেভ খাঁটি ষ্টালিনীয় পদ্ধতিতে তাহার তূতপুর্বব মহযোগী এবং 
প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী মং নিকোলাই বুলগানিনের বিরন্ধে পাটিবিরোধী 
কাজকশ্ধের অভিযোগ করিয়াছেন। ছ্রালিন যতবারই সহষোগী- 
দের হটাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন প্রতিবারই তিনি কোন একটি 
জনকল্যাণমূলক ঘোষণার মুখে তাহা করিয়াছেন যাহাতে জনমত 
ধিধাবিভক্ত হইয়া পড়ে । , অতীতে দেখ! শিদ্বাছে ষে, বখনই 
ট্যালিনের কম্ধের নমালোচনা করা হইয়াছে তখনই ষ্্যালিনের 
সমর্থকগণ এ জনকপ্যাণমূলক প্রচেষ্টাগুলির উল্লেখ করিয়া এই বলিয়া 
জনম্তকে শান্ত করিতে প্রন্থান পাইন্লাছে যে, বস্ততঃ জনকল্যাণেরু 
জন্তই ষ্ট্যালিন তাহার সহকম্মাদের বিরুদ্ধে এরূপ অগ্রীতিকর ব্যবস্থা, 
অবলম্বন করিতে নিতাস্ত অনিচ্ছামত্বেও বাধ্য হইয়াছেন। মপ্ত- 
বাধিকী অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে বুলগ!নিনের 
বিরুদ্ধে কুশ্চেভের বিষোদগারের অন্ততম উদ্দেশ্য হইল এই যে, 
কেহ ষেন ক্রু-শচভের সমালোচনা করিয়া বলিতে না পারেন ষে, 
বুলগানিন পূর্বে কণনও ত্রুশেভ হইতে শ্বতন্তরভাবে কোন নীতি 
অন্থদরণ করিয়া চলেন নাই । ম্প্টতঃই ঠাহার উদ্দেস্ত অন্ততঃ 
আংশিক ভাবেও দিদ্ধ হইয়াছে । সোভিম়েট পত্রপত্রিকার কথা 
বাদ দিলেও বিদেশী পঞ্রিকাগুলিতেও সপ্তবাধিকী পরিকল্পনাই 
অধিকতর প্রাধান্ত লাভ করিম়াছে__বুঙ্গগানিন সম্পকে কোন 
আলোচনাই হয় নাই, যদিও ব্যাপারটি বিশেষ তাংপধ্পূর্ণ । 
বু্গগানিন আজ মম্পূর্বরূপে ক্ষমতাচাত-_কি পার্টি, কি সরকার__ 
কোথাও গ্তাহার প্রভাব নাই, তথাপি ক্ুশ্চেভ তাহার বিরত 
্র্কান্তে বিযোদগার করা প্রয়োজন মনে করিয়াছেন-_ইহার পিছনে 
প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্যা রহিয়াছে এ বিষয়ে ললেহ নাই, তবে তাহা! কি 
বাহিরের লোকের পক্ষে অনুমান করা শক্ত । 

বুলগানিনের প্রকাশ্ত নিন্দার দুদিনের মধ্যেই আর একজন 
সেংতিয়েট প্রা্তন প্রধানমন্ত্রী মঃ জঞ্জঞি য্যালেনকভের হত্যার কথা 
ঘোষণা কর হয়। সত্য বটে, সংবাদটি যাঞ্চিন মহল হইতে 
প্রচারিত এবং সোভিমেট মহল হইতে ইহার কোন সমর্থন পাওয়া 
যায় নাই, কিন্তু অধিকতর ভাৎ্পর্ষেযর বিষয় হইল এই যে, 
মোভিয়েট ইউনিয়ন হইতে এই সংবাদের কোনরূপ প্রতিবাদ করা 
হয় নাই। ম্যালেনকভের হত্যার সংবাদ সমগ্র বিশ্বে প্রচারিত হইয়াছে 
এবং তাহ! লইয়৷ নানারূপ জল্পনাকল্পনাও চলিয়াছে_যাহার ফলে 
সোভিযেট সরকারের মর্ধযাদা কু হইয়াছে । সাধারণ ক্ষেত্রে কোন 
সরকারই নিক্কি্ন ভাবে এইরূপ (অপ)প্রচার চলিতে দিত না। 
অর্থাৎ ম্যালেনকভের মৃত্যু-নংবাদ বদি সত্য না হইত তবে 
মোভিয়েট ইউনিয়ন বরং ম্যাজেনকভকে সম্মুখে রাখিয়া পশ্চিমী 
সংবাদ-প্রতিষ্ঠানগুলিকে শিক্ষা দিতে পারিত। কাধ্যতঃ সোভিয়েট 
সরকার এক অত্যাশ্চর্ধ্য নিলিপ্ততার অন্তরালে রহিয়ান্ছেন যাহাকে 
কোনক্রমেই স্বাভাবিক বলা চলে না। এ প্রসঙ্গে উল্লেধষোগ্য যে, 
১৯৫৬ মনে বখন মাকি ন পররাইদপর সোভিয়েট কমুনিষ্ট পার্টির 
বিংশতিতম কংগ্রেদে কৃশ্চেতের 'গপ্ত' ভাষণটি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
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করেন তখনও সোতিফেট ইউনিয়ন অন্ুন্ধপ ভাবে নীরবতা অবলম্বন 
করিয়াছিল লহগ্র অবস্থা পর্যালোচন। করিলে স্বতঃই মনে হয় 
ষে ম্যালেনকভ নিহত হষ্টরাছেন। যদি তাহা হইয়া থাকে 
তবে অদৃর ভবিষ্যতে সোভিস্রেট ইউনিয়নে আর এক দঞ্চ। “বিচার 
ও বিতাড়নের পঃল! অনুঠিত হইলে তাহাতে আশ্র্ধয হইবার 
কারণ থাকিবে না। 

ম্যালেনকভের মতা সম্পর্কে “রহটার” যে সংবাদ দিয়াছেন 
তাহার মন্ত্র এইরূপ £ 


নিউইয়র্ক, ১৬ই নভেম্বর-_'নিউইযর্ক সানডে নিউজ' পত্রিকায় 
আজ নংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে যে, প্রাক্তন মোভিযেট প্রধানমন্ত্রী 
জঞ্জি ম্যালেনকতকে গুলী করিয়! হত্যা করা হইয়াছে । উহ্াতে বলা 
হইয়াছে যে, বর্তমান প্রধানমন্ত্রী মিঃ নিকিতা ক্রুশ্মতের পরিকল্পনা 
অনুযায়ী অবাঞ্চিত বহিষার মামলায় সাক্ষীরূপে সহযোগিতা কৰিতে 
অসম্মত হওয়াতেই তাহাকে গুলী করিয়া ম্বারা হয়। 

€য়াকেফহাল হোয়াইট হল মহলের' সংবাদ উদ্ধত করিয়া 
উক্ত পত্রিকায় বলা হইয়াছে যে, মিঃ কুশ্চেভ তাহার সর্বাপেক্ষা 
ভম্মাবহ প্রতিদন্দিগণ, ষথ| £ ম্যাপেনকভ, মলোটভ, জুকভ, কাগ।- 
নোতিচ, দেপিলভ, বুলগাশিন প্রভৃতির হাত হইতে চির্নিষ্কাতি 
লাভের জগ্থই এই অবাঞ্চিত বহিষ্কার মামলার ব্যবন্থ! কষেন। 


বনুল-প্রচারিত উক্ত সংবাদপত্রের জগুনের সংবাদে বজ। 


- হইয়াছে ষে, সহষে।গিতা কারতে আম্মত হওয়ায় জনৈক “'বদধাগী"” 


্রশ্রকর্তা কর্তক ম্যালেনকভ গুলীর আঘাতে নিহত হন। উক্ত 
সংবাদে আরও বলা হইয়াছে যে, মিঃ ম্যলেনকভের এই হত্যাকাণ্ডে 
মিঃ ত্রুশ্চেভ নাকি ভয়ানক তুদ্ধ হল। লগুনের গুগুচর বিভাগের 
রিপোর্টে নাকি ম্যালেনকতের হত্যাকারীকে" পিকিউরিটি গুলিসের 

জনৈক কর্ণেল বলিয়। সনাক্ত করা হইয়াছে। | 


মঃ ট্টাপিনের মূত্র পরে নিযুক্ত সোগিয়েট, রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ মালেনকভ সম্পর্কে সর্বশেষ যে সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল 
তাহাতে জানা যায যে, তিনি পূর্বব কাজাকস্থানে একটা" হাইডো- 
ইঞ্সেকটি ক পাওয়ার েশনের ম্যানেজারের পদে অধিষঠিত আছেন। 


“সানডে পিউজ'-এর এক সর্বগ্বত্ব সংরক্ষিত সংবাদে বল! 
হইয়াছে ষে, গুগুচর বিভাগের রিপোর্টে নাকি বলা হইয়াছে যে, 
একটি সুপরিকল্পিত প্রকাশ্য বিচারে মিং ম্যালেনকত নিজের ও 
প্রাস্তন সহকম্মীদের মৃ্াদণ্ডে দণ্ডিত হওয়া সম্পর্কে সহযোগিতা 
কথিতে দৃঢ়ভাবে অনম্মতি জ্ঞাপন করায় উক্ত কর্ণেল ক্রোধান্ধ 


হইয়া পড়েন এবং ধৈর্য ছারাইরা ম্যালেনককে বুলেটের 
আঘাতে ঝঝড়া করিয়া ফেলেন। | 


এই মৃত্যু সংবাদ মন্পূর্ণ গোপন রাখার জঙ্গ মিঃ তুশ্চেত পুরাপুরি 
সেঞ্জবের স্থকুম দেন কিন্তু একটি অথ্যাত ইঞ্জিনীয়ারিং সামগ্রিক 
পত্রিকায় শোক-সংবাদটি ছাপা হয বলিয়া “সানডে নিউজ+এর 
উক্ত িপোর্টে জানান হইয়াছে। 





পাকিস্থানী বর্বরতা 


পাকিস্থান সংকার ভারতের লঠিত সন্ভাব রাখিতে ঢাহে না 
যদিও পাকিস্থু।নী জনদাধারণের অধিকাংশই ভারতের প্রতি বন্ধু- 
ভাবাপন্ধ । পাকিস্থানী জনগণের এই মনোভাব সম্পর্কে অবহিত 
থাকার জন্ই ভারষ্ঠ সরকার অনেক সময় রচ্জনৈতিক নুষোগ- 
সুবিধার কথ। চিন্তা না করিয়া পাকিস্থানকে সাহাধা করিয়াছে। 
প্রতিদানে পাকিস্থান সকার ভারতীয় লীমান্জে হামলা করিঘাছে ও 
ভারত ও ভারতবামীর বিরুদ্ধে বিষোপগার করিয়াছে । ভারত ও 


পাকিস্থানের মধ্যে উত্তেজন। বৃদ্ধি করিবার কোন পত্থাই পাকিস্থান , 


সরকার বাকী রাখে নাই এবং মেন প্রয়োঙ্জন হইলে আস্তজ্জাতিক * 
আইনের সর্ধলম্মত বিধানগুলি পর্যাস্ত অমাঞ্গ করিতে কুষ্ঠা বোধ 
করে নাই । তাহার! ভারতীমু হাই কমিশনার ও স্টাহার কন্মরগারী- 
দিগকে নান! ভাবে বিব্রত করিয়াছে । এই সেদিনও করাচীতে 
অবস্থিত ভারতীয় বিষান পরিবহন সংস্থার আপিসে হান। দিয়! তছনছ 
করিয়াছে । এ বিষয়ে ভারত সরকার প্রতিবাদ করিলে প্রত্যুতরে 
পূর্বপাকিস্কানে ভারতীয় দতাবাদের একজন কর্চারীকে প্রকাখা 
ভাবে লাঞ্চিত করা হইয়াছে। 

এই শেষোক্ত ঘটনাটি বর্ধবরতার পর্যযায়ে পড়ে এবং কোন 
সভ্য দেশে ইতিপূর্বে এরূপ হইয়াছে বলিয়া শোনা যায় নাই! 
পূর্ব-পাকিস্থানে অবস্থিত ভারতীয় হাই কমিশনে নিযুক্ত ভারতীয় 
কম্মচারী ভ্রীমায়্ার ও তদীয় পরী * যখন ভারত হইতে পাকিস্থান 
মীমাস্তবততী দর্শন! ট্টেশনে পৌঁছান তখন পাকিস্থান পুলিশের জনৈক 
জমাদার তাহাকে নিশ্মমভাবে বেত্রাথাত কবে_স্বামীর এই 
নির্ধাতন দর্শনে অপারগ হইয়! শ্রীমতী আয়ার খন ক্ষোভে দুঃখে 
ক্রঙ্গন করিয়! উঠেন তখন তাহাকেও মুখে চপেটাঘাত করা হয়। 
এ সম্পকে পাকিস্থান সরকার তাস্তের আদেশ দিয়াছেন, তবে সেই 
তদস্তের ফলাফল মস্পকে কিছু জান! যায় নাই । প্রকাশিত দংবাদ 
হইতে আনা বুয় যে, সংশ্নি্ক জমাদার তাহার জবানবঙগীতে 
বলিয়াছে যে, সে শ্রম্মায়ারের ইংরেজী বুঝিতে না পারায় ভাবিয়া- 
ছিল যে, তিনি তাহাকে গালাগালি কতিতেছেন। এই উক্তির 
যৌক্তিকতা বুঝা কঠিন। কেবলমাত্র অন্মানের টপর ভিত্তি 
করিয়। একজন ভিন্ন রাষীর নিরন্তর পাগরিককে কিভাবে প্রহার 
করিবার ধুইতা জমাদারটির হইল তাহা জান প্রয়োজন । টনা- 
স্থলের নিকটেই নিশ্চয় তাহার উপরিওয়ালারা ছিল-_যাহাদের 
নিকট হৃর্ব্বোধ্য ছিল না, সে স্বচ্ছদেই তাহাদের কাহাকেও ডাকিয়! 
আনিতে পারিত। কিন্তু তাহ! ন1 করিয়া সে ম্বহস্তেই দণ্ডবিধানে 
প্রবৃত হইল। প্রকাশ্ত ষ্টেশনে এই ঘটনা! অনি হয়--তথন 
উচ্চতম কর্মচারীর! কোথায় ছিলেন সেটিও একটি প্রশ্ন! উপরস্ত 
স্রী আযাবের প্রহ্থারের পর শ্রীযুক্ত আয়ারের উপর আক্রমণের কি 
মঙ্গত কারণ ছিল তাহাও জানা প্রয়োজন । * 

টুকেরগ্রাম 


গত আগষ্ট মাস হইতে কাছাড় জেলার অন্তর্গত পল্লী টুকের- 


১৩৬৫ 


সী 





পপ পাস পাপা 


গ্রাম পাকিস্থানের জবরদখলে রহিয়াছে । ফলে কাছাড়ে করিমগঞ্জ 
মহকুমার সহির্জমাামের অন্তাপ্ত অঞ্চলের োগাযেগ ব্যবস্থা বিশেষ 
বিপন্ন হইয়াছে। পাকিস্থানের উৎপীর্$নে কুশিক্ারা নদীর উপর 
দিয়াও ভারতীপনদের পক্ষে যাতায়াত করা! অনভ্তব হইনা উঠিয়াছে। 

টুকেরগ্রামের পরিস্থিতি সম্পর্কে গভীব উদ্বেগ প্রকাশ করিয়। 
এক সম্পাদকীয় আলোচনায় কথিমগঞ্জের সাপ্তাহিক 'যুগশক্জি' 
লিখিতেছেন, £ 

“প্রাচীন গ্রস্থাদি ও দলিলাদিতে টুকেরগ্রাম বা টোকের গ্রাম 
(টুকর গাও) হরিগ্রাম নামে অন্ডিহিত ছিল। উহার পরিমাণ প্রায় 
এক বর্গমাইল, লোকসংখ্যা নুনাধিক আট শত। উহার উর্বর 
ধান দ্ষেত্রে যে ফপল উৎপন্ন হয় তাহ! অধিবাসীদের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত । এই বাড়তি ফদল নিকটবত্তঁ ভাঙ্গাবাজারের 
লোকের চাহিদা মিটাইত | 

“এই গ্রাম পূর্বাবধি কাছাড় জেলার অবিচ্ছেদ্টা অংশ! 
কাছাড়ের শেষ নৃণতির নিকট হইতে ১৮৩০ শ্রী্টাকে কাছাড় 
জে্া ব্রিটিশের দখলা থিকারে আসে ; সেই সঙ্গে টুকেংগ্রাম ব্রিটিশ 
সামাজাতৃক্ত হয়। কিন্তু শ্রীহট জেলা ১৭৫৭ শ্্রীষ্টাব্ধে বাংলার 
অপর*ভূভাগ সহ বিটিশ অধিকারভূক্ত হয়। ১৭৯৩ খ্্রীষ্টাবধে 
ব্রিটিশ গবর্ণর-জেনারেল লর্ড কর্ণওয়ালিস কর্তৃক বাংল! দেশের 
তালুকগুলির চিরস্থায়ী তালুকে পরিণত হয়। শ্রীইট জেলায়ও 
সেই সমঘ্েই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তিত হয়। 

কিন্তু ক্লাছাড়ের ভূমি বন্দোবস্ত প্রথা সম্পূর্ণ ভি রকমের । 
কাছাড়ের রাজগণ দ্বমুং উহার শান সংরক্ষণ করিতেন । চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত প্রথা প্রবর্তনের ৩৭ বৎসর পরে উঠ ব্রিটিশ অধিকারভূক্ত 
হয়। ব্রিটিশ সরকার কাছাড়ে শাসনের সুবিধার নিমিত্ত কতিপন্ন 
অস্থায়ী ত'লুকের স্থষ্টি করেন। টুকেরগ্রাম কাছাড় জেলার 
অবশিষ্টাংশের সায় অস্থাস্ী তালুকে বিভক্ত । উহার পশ্চিম ও 
উত্তর প্রান্তে পাকিস্থানের অস্তরভুক্ত আমলদিদ গ্রাম । কাছাড়ের 
রেতিনিউ কর্তৃপক্ষ পূর্ববাবধি টুকেরগ্রামের পশ্চিম ও উত্তর প্রান্তে 
কতকগুলি সীমানায় পাথর গাড়িয়া আমলসিদ গ্রামের দস্বনা ভূমি 
লইতে এ* গ্রামের এলাম ভূমিকে চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
দেই পাথরগুলি এখনও সরজমিনে দৃষ্ট হইতে পারে। 

টুকেরগ্রাম কাছাড় জেলার পরগণ। হরিনগরের অন্তর্গত। 
উহার থানা ও রেভিনিউ সার্কেল কাটিগড়া। হরিনগর পরগণার 
অবশিষ্টাংশ সন্িকটবতাঁ বরাক নদীর উত্তরে ও সুরমা নদীর পূর্ববপারে 
অবস্থিত। বনুপূর্বে একটি ক্ষুদ্র ভূখণ্ডের সাহাষে টুকেরগ্রাম 
হরিনগর পরগণাৰ অপর ভূভাগের সহিত সংলগ্ন ছিল। হরিটিকবের 
(কান্থাড়ের রাজার শেষ রাজধানী) রাজ। সুরমা ও বরাক দিয়! 
নৌক! চলাচলের পথ সুগম করায় নিমিত্ত উহা কাটাইয়া দেন। 
এই স্থানকে এখনও স্থানীয় লোক “কাটা গাঙ্গ' বলিয়া থাকে। 
উহাতে টুকেরগ্রামের পশ্চিম ও উত্তয় প্রান্তে অবস্থিত নদী ক্রমে 
ভরাট হুইয়। “মর! গাজ' নামে টুকেরপ্রামের এলাকাধীন একটি উর্বর 
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মাঠে পরিণত হইয়াছে । বহু পূর্বে ভাঙ্গ। গোদারাঘাটের সম্িকটে 
অর্থাৎ টূকেরপ্রামের পশ্চি-দক্ষিণ প্রান্তে বরগুক, কুশিয়ারা ও 
সুরদা নদীর সঙ্গম অবস্থিত ছিল।, তজ্জন্ত বারুণী উপলক্ষে 
পুণারাঁর! এখানে ম্'ন করিয়া ধাকেন | বর্তমানে নদী কাটিয়! 
দেওয়া ছেতু এ গ্রামের উত্তর-পূর্ব প্রান্তরে বরাক নদী, সুরমা ও 
ও কুশিয়ারা এই দুইটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছে । এজগ টুকের- 
গ্রামের পূর্ব ও দক্ষিণ প্রান্তে প্রবাহিত কুশিয়্ারাকে এখনও পুরাতন 
বরাক নদী বলা হয়। টুকেরগ্রামের অস্ততৃক্তি মরা*গাঙ্গের এলাম 
জমি হইতে প্রীঃট জেলার এলাকাধীন আমলদিদের দশ্বনা ভূমি 
স্থানে স্থানে দুই-তিন হাত উচ্চ । ঁ 

টুকেরগ্রাম কাটিগড়া খানার এলাকাধীন একটি চৌকিদাবী 
সার্কেলের অংশবিশেষ । রেডক্িফ, রোয়েদাদ অনুযায়ী শীট 
জেল! বিভক্ত হয়। এই গ্রাম কাছাড় জেলার একাংশ বলিয়া 
কাছাড়ের অন্তান্ ভূভাগের স্থার় ইহাও স্বাভাবিক নিয়মেই ভারতের 
অন্তভূক্ত থকিয়া যায়। রেডরিফ রোয়েদাদের সহিত উহা সম্পূর্ণ 
সম্পকহীন ; যেহেতু এ রোয়েদাদ অন্থযায়ী শুধু শ্রহট জেগারই 
বাটোয়ারা হয়।” 


পাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিবর্তন 


আমরা গত সংখ্যায় পাকিস্তানের ৭ই অক্টোবরের ঘটনাবলী 
সম্পর্কে আলোচনা করিয়া বঙ্গিয়াছিলাম যে, ঘটনা পরম্পরাতে 
প্রেলিডেণ্ট ইস্বান্দার মীর্জার পতনের ইঙ্গিত ছিল'। তাহার পর 
২৭শে ও ২৮শে অক্টোবরের ঘটনাবলীতে আমাদের সেই সঙ্গেহ 
সত্যে পঞিণত হষ্টয়াছে। ২৭শে আ.কটটাবর সকালে প্রেসিডেন্ট 
মীর্জা প্রধান সামগ্িক প্রশানক জেনারেল মহশ্মদ আধুব থানকে 
প্রধানমন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করেন। প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণের সময় 
শপথ পাঠ করিয়া জেনারেল আয়ুব খ! বলেন যে, তিনি প্রেসিডেন্টেম 
নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করিয়া যাইবেন। কিন্তু কয়েক ঘণ্ট। যাইবার 
পূর্বেই তিনি প্রেসিডেন্ট ধিষ্জাকে পদচাত করিলেন। এদিন 
সন্ধাাবেলা এক ঘোষণায় প্রেসিডেন্ট মীর্জা বলেন যে, তিনি সকল 
ক্ষমত। জেনারেল আয়ুব খার হাতে হতস্তাস্তরিত করিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। পরদিন ২৮শে অক্টোবর জেনারেল আয়ুব খা 
পাকিস্থানের প্রেদিডে্টরূপে শপথ গ্রহণ কবেন। প্রেপিডেন্টের 
কখখ্ভার গ্রহথ করিবার এক নির্দেশ তিনি প্রধানমন্ত্রীর পদের 
বিলোপসাধন করিয়া বলেন যে অতঃপর পাকিস্থান একটি 
প্রেদিডেপ্টশাসিত রাষ্ট্রক্পপে শাসিত হইবে । 


সুদানে সামরিক শাসন 
১৭৯ নভেম্বর উত্তর আফ্রিকার লুদানরাষ্ট্রে এক মাঝরিক 
অভাখান ঘটে । এই অভ্ভাত্যানের নেতৃত্ব করেন সুদান মেনা- 


বাহিনীর প্রধান সৈলাধাক্ষ জেনায়েল ইত্সাহিম আবুদ। সমগ্র 
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১৭ 
হুদানযাষ্ট্রে সাম্িক আইন জাবী করিয়।। সংবিধান, পালামেন্ট 
ও সকল রাজনৈতিক দলের বিলোপসাধন করা নয়। “একটি 
সামরিক পরিষদের হাতে সুদানের চুড়াস্ত শামনতাস্িক ক্ষমতা 
সত্ত করা হয়। প্র 

১৯৫৬ সন, হইতে সুদান শ্রী আবহ! খলিলের নেতৃতে 
দ্বিদলীয় কোয়ালিশন সন্রকার কর্তৃক শামিত হইভেছিল। বিদ্রোহের 
অব্যবহিত পূর্বে উদ্মদলের ছরজন মগ) প্ীধলিঙকে একটি সর্ব- 
দলীয় সরকার গঠনের সুযোগ দেওয়ার জন্ত পদত্যাগ করেন। 
বিদ্রোহের দিন নুদানী পালামেপ্টের অধিবেশন বসার কথা ছিল, 
কিন্তু তাহ! দুই দিন পূর্বে ৮ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত স্থগিত রাখার 
সিদ্ধান্ত লওয়া হয়। | 


বাঙালীর অমস্তা। 


ভারতবর্ধ আজ এক ূর্বববযাপী সঙ্কটের সম্মুধীন। অল্লাভাব, 
বন্পাভাব, অশিক্ষা, কুশিক্ষা, ও অ্ধশিক্ষার বিষময় প্রভাবে আজ 
সমগ্র ভারত আচ্ছন্ম। মানুষের বাহিক জীবনই বে আজ প্রভাবিত 
তাহা নয় মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনের উপয়েও এই বিষ সংক্তামিত 
হইয়াছে, ফলে আমরা এক ব্যাপক নৈতিক অবনতি প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । পশ্চিমবঙ্গে এই সমন্ত। এক বিশিষ্টরূপে প্রকট 
হইয়াছে। ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল মহাশন্গ "শারদীয় নাগরিক" 
পত্রিকায় “সমন” শীর্বক এক,প্রবন্ধে বাংলার এই সমণ্যার একটি 
উল্লেধষোগা ও বিশ্লেষণাত্বক আলোচনা করিয়াছেন। শ্রী বাগল 
লিখিতেছেন £ “চারিদিকে দুঁটিপাত করিলে মনে হয় ইহ! তেজালেন 
রাজত্ব। "ভেজাল" দেবীর আননে উপবিষ্ট । খান, পরিধেয়, 
ওষধ,, শিল্প সব কিছুতেই ভেজাল। শাসনবিভাগও ভেজাল 
(দুর্নীতি গ্রস্ত । এইরূপ অবস্থা বিপদেরষই' পূর্বাতাষ বহন করে| 
গ্রী বাগল সতর্ক করিয়! বলিতেছেন, “মানুষ যখন খাইতে পরিতে 
পায় না তখন দাবির কথাই তার মনে আসে, দারিত্বের কথা সে 
ভুলিয়া বায়।” সমাজের বর্তমান অসামা, অক্ধণাতা ও তুনীতির 
ফলে যাহা ক্রমশঃই বুদ্ধি পাইতেছে তাহাই সমাজদেহে, নান্রারপ 
ব্যাধির সৃষ্টি করিতেছে । ঘনঘন এইক, আন্দোলন প্রংৃতির ষাধ্যমে 
আমরা এই ব্যাধির প্রকাশ দেখি। সমাজের মৌলিক তুর্বলতা 
না দূর করিলে এগুলি দূর হইবে 7৮1 | কিন্তু এ বিষয়ে যদি 
অবিলম্বে মনোযোগ না দেওয়া হয় কখন যে সমাজদেছে বিস্ফোরণ 
ঘটিবে তাহা কেহই বলিতে পারে না। 


বাকুড়। হাসপাতালে অব্যবস্থা 


বাকুড়া সদয় হানপাঙাল সম্পর্কে আমরা! ইতিপূর্বে একাধিক 
আলোচনায় উল্লেখ করিয়াছি । সর্বশেষ সংবাদ হইতে দেখ! 
যাইতেছে যে, হাদপাতালটিতে বিশেষ কোন উন্নতি সাধিত হয় 
নাই। ৪ঠ| নবেম্বর তারিখের পাক্ষিক “হিন্দুবাণী'তে '্ীতুশ্মধ' 


লাখতেছেন ? 


১৮ 











“হাকুড়া সদর হামপাতালে দিন দিন হে অবস্থা! সহি হইতেছে, 
ভাঙ! যে কোন সভ্য মানুষের সরকারের পক্ষে বরদাত্ত করা সম্ভব 
হইত না। আমরা বন্ধবার এই হালপাতালের সার্জঞেন ও কোন 
কোন ডাক্তারের ব্যবহার সম্পকে অভিযোগ করিয়াছি, কিন্ত কোন 
পরিবর্তন ছয় নাই ।* বর্তমান এানিষ্টান্ট সার্জন স্বাসথামন্ত্রী 
পরিবানের সঙ্গে যেরপ ঘনিঠ হইয়াছেন, তাহাতে তাহার বেপবোয়! 
হওয়া স্বাভাবিক" চীফ মেডিকেল অফিসাবের ( ভূতপূর্বব সিভিল 
সাঞ্জেন) সঙ্গে তাহার ঝগড়ার প্রসঙ্গ এখন কাহারও অজানা! 
নাই। 

' প্রায়ই হামপাতালে কোনও এাটেগ্ডিং ডাক্তারের পাত্তা মিলে 
না। এারিষ্টেট সার্জেনের দন্ধ্যাবেলায় একটু তামটাস না 
খেলিলে বদি না চলে, তবে সেই মমন্বে কোন ডাক্তারের হাঁস- 
পাতালে উপস্থিত থাকার ব্যবস্থা করেন না কেন? 

১লা নভেম্বর মন্ধগাবেলায় মেটানি:টি ক্লিনিকে একটি পিরিয়াস 
প্রন্থুতিকে ডিমচার্জজ করিবার পর হাসপাতালে তঙ্তি হওয়ার ব্যাপার 
বায় যে অবস্থার কৃতি হইয়াছিল, তাহা ক্ষমার অযোগ্য । সদর 
হাসপাতালে কোনও ডাক্তার নাইট । ডাফপিন হাসপাতালের লেড়ী 
ডাক্তার মছোদয়াকে থবর দেওয়া হইলে তিনি জানান যে, ডাহার 
শরীর থারাপ, তাহার পক্ষে বাহির হওয়া সম্ভব নয়। রোগিণীর 
এখন-তথন অবস্থা ; শেষ পধ্যস্ত নিভিল মাজ্জেনকে জানান হয়৷ 
অবশেষে বন্ধ চেষ্টার পর প্রায় ৩ ঘণ্ট! পরে হাসপাতালে ভগ্তি করা 
হয়। সাড়ে নন্ুটায় এযাসিষ্টা্ট সার্জেন তান খেলিয়া বাড়' 
ফিরিয়া তবে রোগিণীকে দেখেন ! ততক্ষণে লেডী ডাক্তার মহে'- 
দয়ার অন্ুখ সারিয়া গিয়াছিল, তিনিও আসিয়া জুটিয়ািলেন।” 


চা 


' * বর্ধমান শহরে গুপ্ডামী ও পুলিস 


১১ই অক্টোবর প্রকাশ্য দিবালোকে বধ্ধমানের প্রধান রাজপথ 
গ্রাগট্াঙ্ক ঘোডের উপর একটি নরহত্য। সংঘটিত হয়। এই নরহত্যা 
সম্পর্কে শুনীল দাস নামক এক ব্যক্কিকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে! 
এই উপলক্ষ্য পুলিসের আচরণ সম্পরকে আলোচনা করিয়া 
'বদ্ধঘানবাণী' এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতেছেন £ 

“শহরের প্রত্যেকটি সংবাদপত্রে এবং কলিকাতার কোন কোন 
দৈনিক পত্রে গুরুত্বারের সম্মুধ্থ জি-টি-রোডে প্রকাশ্য দিবালোকে 
ষে হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয় তাহার বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
এ হত্য। সম্পর্কে ধৃত কুখাত গুপ্তা সুনীল দাসকে পরে জামীন 
দেওয়ার ব্যাপারে শহরবামী কেবলমাত্র গু হয় না__আতন্কিতও 
হষট্রা পড়ে ।: প্রকাশ দিবালোকে জনবল রাস্তার উপর হত্যা 
করা সন্দেহে যাহাকে গ্রেপ্তার করা হইল সেব্যক্তি কেমন করিয়া 
জামিন পাইল তা! আমরা ভাবিয়া পাই নাই। এখানে শুধু 
পুজিস বা শামনবিভাগের কথা নহে বিচারবিভাগের দায়িত্বও 
অপীম। সম্প্রতি 'দামোদর প্রিকা'র সম্পাদকীয় স্ততে যে মন্তব্য 
করিয়াছেন 'নিশান পত্রিকা' যে যঞ্ভব্য করিয়াছেন ততপ্রতি শানন ও 
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১৩৬৫ 


বিচার বিভাগের বৃষ্টি পড়িয়াছে কিন! তাহ! আমর অবগত নহি। 
তবে এই গ্রেপ্তান। এবং জামিনকে কেন্দ্র করিয়া যে সমালোচনা 
নুরু হইয়াছে তাহা কি পুলিস, কি শাসন, কি বিচারবিভাগ গুলির 
দক্ষত। ও আনামের প্রতি সন্দেহ হি হইয়াছে । যদিও পরে 
পুনরায় জামিন দেওয়া হয় নাই এবং সপ্প্রতি শিবর্তনমূলক আটক 
আইনে "তাহাকে আটক কর! হইয়াছে তথাপি শহরের জনগণের 
সলদেহ দৃরীভূত হয় নাই । অবশ্থ নুতদ পুলিস-সুপার আশ দিয়া- 
ছেন যে শহকের গুগ্ডামী, অসামাঞ্জিক কার্য/কলাপ এবং ছুবৃত্তিপন। 
রোধ করিতে সক্ষম হইবেন। সেই সঙ্গে তিনি শহরবাসীর সহ- 
যোগিতাও কানা করিয়াছেন । ” আমরা আশা করিতেছি পুলিসের 
*বড়কত্তার সহিভ নিয়েন কশ্মচাবীরা সহযোগিতা কিবেন-_-জন- 
সাধারণ ম্বেচ্ছায় সাহাষা করিতে আগাইয়া আপিবে ।” 


পুলিসের অকর্মপ্যতা 

রায়না থানার পুলিসের বিরুদ্ধে অকন্মণাতার অভিষোগ কবিয়। 
“দামোদর? এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ভিখিতেছেন : 

“বস্-আলোচিত বায়না থানার কামাড়গড় অঞ্চলে পুনরায় 
অরাজকতা ও উপদ্রব মাথা তুলিয়া উঠিয়াছে। বড়বৈনান ইউ- 
নিষ্ানেক কায়ারগড়ে ধামনারী, পিপলদহ, গণেশপুর ও পশরা এই 
মাত্র পাচখানি সম্গিহিত গ্রামের মধো এই অবাজকতা সীমাবদ্ধ । 
বছদিন হইতে এখানকার অরাজকতা লইয়া বিভিন্ন সংবাদপত্রে 
আলোচনা ভ্টয়াছে, বিধানসভায়ও আলোচিত হ্ন্জাছে, কিন্তু এ 
পরাস্ত উহার অুর বিনষ্ট হইল ন1। প্রায় তিন বংসর পুর্কে 
কামারগড় গ্রামে স্থানীয় ইউনিয়ন কো অফিসের পার্শ্ববর্তী প্রকাশ্য 
স্থলে প্রকাণ্) দিবালোকে পিপলদহ গ্রামের অকুণ মাজিককে লগুড়া- 
ঘাতে হত্যা কর! হইল । তাহার আসামী বিচারে মুক্তি পাইবার 
পর তাহাকে মালাভূযত্ত করিয়া কামারগড়ে ও ধামনারী গ্রামে 
পোভাবাত্রা করিয়! উৎসাহিত কর! হইল । স্থানীয় চাষীদের মাঠে 
তৈয়ারী ফপল ধান, আলু, পাট নিয়মিত ভাবে লুরঠিত হইল, চাষীর 
সম্বল বহু গরুর গাড়ী কোথায় লোপাট হইল। শান্তিপ্রিয় গ্রাম- 
বাসীদের স্বাভাবিকভাবে ও শান্তিতে বাস করা অনস্ুব হইয়া 
পড়িল। রায়না পুলিশ থানায় এইকব্প উপস্ত্রবের বন অভিযোগ 
জমা হইয়া! আছে, দুঃখের বিষয় এ পধাস্ত তাহার কোন প্রতিকার 
প্লামবানী পাইল না। অরুণ মালিকের উপর লোমহর্ধক অত্যাচারের 

বাদ বথাসময়ে পাইয়াও বায়নার পুলিশ মাত্র ৫ মাইল দৃরবন্তী 
গ্রামে পৌছাইল না উপরন্তু বলিল, প্রেমিডেট না লিবিলে যাইব 
না। অরুণ বিন! চিকিৎসান্থ ও অগহার় অবস্থায় শেষ নিঃশ্বাস 
তাগ করিল। রাষুন1 পুলিশের আচরণ দেখিয়। অরুণের সন্তান- 
গণ তাহার মৃতদেহ বহমান পুলিশ লাহেবের নিকট আনিল। 
এবারও দেখিতেছি মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিনে প্রকাশ; দিবালোকে বে 
নথশংস আক্রমণ হইল, তাহাতেও বধাসময়ে সংবাদ পাইয়া রানার 
পুলিশ কেন ঘটনাস্থলে গেল লা, বদ্ধমানের পুলিশকে তথায় বাইতে 
হইল, তাহাই আমরা জাশ্চর্ষেরর সহিত লক্ষ্য করিতেছি ।” 





০৮ শট সি পির কাজ পপ 


অগ্রহায়ণ 





রায়ন! পুজিলের আচয়ণ সম্পর্কে 'দামোদর' যাহা লিখিয়াছেন, 
এ ধরনের ঘটন। কিভাবে ঘটিতে পারে তাহা আমাদের পক্ষে বুবিয়। 
উঠা কঠিন। এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের অভিমত জনসাধারণকে অবিলম্বে 
জানান কর্তবা বলিয়াই আমরা মনে করি । 
স্থায় ছুনীতি 


উদ্বা্ত পুনর্বাসন সংস্থায় 
্রিপুরা রাজো উদ্ধত পুনর্বমন লইয়া যে ছৃর্নাতি ও অযোগা তার 
থেলা চজিতেছে সাপ্তাহিক 'সেবক' হইতে নিয়োদ্ধত সংবাদটিতে 


তাহার আংশিক পরিচয় পাওয়া যাইবে । সরকারী মঞ্জুরী ব্যতীত, 
কিরূপে বর্ণিত ডিলপেনসারীটির অর্থবরাদদ হষ্টতে পারে তাহা , 


আমর! বুঝিতে পারিলাম না। 

“মেবক' লিখিতেছেন £ 

“আগরতলা শহরের উপর একটি পূর্ণ হাসপাতাল থাকা সত্বেও 
উদ্বাপ্ত গুনর্ধাসন ডাইরেক্টরেট নিজন্ব একটি ডিন্পেন্সারীর ব্যয় কেন 
বহন করিতেছেন তাহা হয়ুত অনেকেরই না জানার কথা । তবে 
ইহা প্রকাশ পাটয়াছে ষে, উদ্বাগ্তদের নামে যে সমস্ত ওহধপত্ধ, 
টনিক ও ন্থান্ত মুসাবান উুষধধ আমে তাহার একাংশ পুসর্বাসন 
বিভাগের কতিপয় ভাগ্যবান ও ষ্ঠাহাদের পরিবারবর্গের চিকিংসার 
প্রয়োজন মিটাইতে মাহাষয করে। 

একমাত্র রোগী হিসাবে সরকারী হাসপাতালে না থাকিলে জন- 
সাধারণ আজ পর্য/স্ত টনিক জাতীয় উষধ কোন হাসপাতাল হইতে 
পাইয়াছে বলিম্া জানা যায় না। সরকারী চিকিৎসার সুযোগের 
মধ্যে দরকারী, বেসরকারী শোকদের কোন তারতম্য রাখা নিশ্চয়ই 
সন্নকার নীত্িবিক্লোধী। 

আগরতলার পুনর্বাসন ডাইবেইরেটের ডিপ্পেজ্সারীর মঞ্জুরী 
কেন্দ্রীয় সরকার ১৯৫৪-৫৫ সন হইতে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । 
উদ্বাস্ত হচ্্। রোগীদের জন্ত কিছু ওধধপত্র রাখার পরামর্শ তাহার! 
দিয়াহিলেন। প্রকাশ, ১৯৫৪ সনে আসামের একাউন্টেন্-জেনারেল 
এই ডিস্পেন্সারী না রাখার জঙ্গ নির্দেশ দিয়ান্ছেন কারণ ইহ! নাকি 
প্রকারাস্তরে কর্ধচারীদের চিকিংসাকেন্দ্রে পরিণত হইয়ান্ে । 

আমতলী, মুড়াবাড়ী, চাকমা, হাওয়াইবাড়ী, হারেরখোলা, 
সোনাযারা, ব্রজপুর, অকুদ্ধতী নগর, আঙম্বামা এই ৯টি রিলিফ 
কেম্পে উদ্বান্তদের চিকিৎসার জন্ক ৯টি ডিস্পেন্সারীর জন্ঠ কেন্ত্রীয 
সরকার ১৯৫৭-৫৮ সনে প্রতোকটির জন্ত মাণিক ৫০০২ টাকা 
করিঘা ৫৪ হাজার টাকা এবং ট্রেন্সট ক্যাম্পে জরুরী প্রয়োজনে 
উষধ খরিদ করার জঙ্গ ৬,০০০ টাকা মঞ্জুর করেন। আগরতলার 
ডিম্পেলারী রাখার জগ্ত কোন মঞ্জুরী দেওয়া হয় নাই। ১৯৫৬ 
সনে কে; পুন্ব'মন মন্ত্রণালয় এই ডিস্পে্সারীটি বন্ধ করার জঙ্গ 
পুনরায় নির্দেশ ঠিলেও আজও ইহাকে জিয়াইয়া রাখ! হইয়াছে ।” 


তারা সিং-এর পরাজয় 
শিক্োষণি গুুদ্বার প্রবন্ধক কমিটির সভাপতি নির্ববাচনে প্রবীণ 


আকালী নেত। মাষ্টার তার! সিংয়ের পরাঞ্জয় অনেককেই বিস্মিত 
/ 


বিবিধ প্রাসজ- খাদ্যপস্যের পাইকারী ব্যবসায়, 





১৩৪৯ 





আপি, 


কৰিয়াছে। গত তিন বৎসর হাবত উপযুপরি তিনি এই কর্িটির 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু এই বংসয় ছাই 
পরাজয় ঘটিল একজ্রিশ বসরবযদ্ধ কংগ্রেণী শিখ সর্দার প্রেম লিং 
লালপুরার নিকট ।$& নির্বাচনের দিন কমিটির*১৬১ জন সদন্ডের 
মধ্যে ১৫৩ জন উপস্থিত ছিলেন। উপস্থিত সদশ্ুদের যধে ৭৭ 
জন সর্ভার প্রেম লিং লালপুবাকে ও ৭৪ জন ম্াষ্টায তার! সিংকে 
সমর্থন করেন। ঢুইটি ভোট বাতিল হয়। কংগ্রেস ও কমিউনিষ্ট 
পন্থী শিখগণ মিলিত ভাবে আকালী নেতার বিরোধিতা করেন। 

মাষ্টার তারা সিং কংগ্রেসের প্রবল বিরোধী ছিলেন এবং তিনি 
স্বতন্ত্র শিখ সুবার পক্ষপাতী ছিলেন। এতদনত্বেও তিনি গত 
তিন বৎসর যাবত প্রবন্ধক কষিটির সভাপতি নির্বাচিত হ'ন। 
তাহার বর্তমান পরাজয় আকালী-পন্থী শিথদের উপর তাহার গ্রভাব 
হাসের স্থচক কিনা তাহা বুল! শক্ক। তবে ইতিমধ্যে তিনি 
ঘোষণ| করিয়াছেন ষে, তিনি অধিকতর সক্ষিষ ভাবে কংগ্রেসের 
বিরোধিতা করিবেন । 


খাছাশস্তের পাইকারী ব্যবসায় 


জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ খানাশন্যের পাইকারী ব্যবসায় প্রবর্তনের 

জন্য ল্রপাবিশ করিয়া! একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । এই প্রস্তাব 
কার্যকরী করিতে হইলে যে সকম মমন্তার সমাধান আগ প্রয়োজন 
তাহার উল্লেখ করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "যুগান্তর" লিখিত” 

ছেন £ 

“থাস্শন্তের পাইকারী ব্যবসা “বাসথীপত্তকরণ” সম্পর্কে জাতীর 
উন্নয়ন পুরিষদের লুপারিপটি যে আকার গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে 
জনসাধারণের মনে অলীক আশার উদয় হইবে । পরিষদ ক্ষর্তৃক 
গৃহীত প্রস্তাবগুলি ব্যাখ্যা করিয়া সরকারী একখানি বিজ্ঞপ্তিতে 
বলা হইয়াছে যে, “খাণ্শশ্ু। সম্পর্কে সরকারী ব্যবম। প্রবর্তীনের জঙ্ত 
নি্ধাস্ত গ্রহণের মূলে উদ্দেশ্য হইল ষধাবস্তাীঁ সব ব্যবসায়ীকে ছাটিয়! 
ফেলিয়া বাজার দর স্থিতি করা ।” অর্থাৎ, এই সুপারিশটি কার্যযফমী 
করিলে খাদ্যশ্যের পাইকারী ব্যবস! যে সম্পূর্ণই রাষ্ট্রায়ত্ত হইবে 
এবং এই ব্যবসায়ের সর্ধ্বোচ্চ স্তরে একচেটিয়া সরকারী প্রতিষ্ঠান ও 
নি্নতম্‌ স্তরে খুচরা দোকানদার বাতীত অন্ান্থ মধ্যবর্তী বাবসামীর 
অস্তিত্ব যে লোপ পাইবে- সরকারী বিজ্ঞপ্তি রচযিতাগণ সে সম্পকে 
কোন সন্দেহের অবকাশ রাখেন নাই । কিন্ধু আলোচা লুপারিশের 
তাৎপধ্য বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে যে--এরপ ধারণা একেবারে 
অতিরঞজিত। খাদ্যশশ্ডের বাজারদন্ধ স্থিতি করার টদ্দেশ্যে কমিটি 
হুইটি প্রস্তাব বিবেচন! করিয়াছিলেন $ প্রথম প্রস্তাবেধ্ঘলা! হইয়া- 
ছিল যে, দেশে মোট উৎপাদনের স্বধো শতকর! ১০ ভাগ ফদল 
সরকারী গোলার ফিনিয়! লওয়1! এবং যে-সব জায়গায় ঘাটতি পড়ে 
সেখানে সরকার কতৃক দরকায় মত খাদাশন্) স়বন্ধাহের দ্বারা ঘাটতি 
পূরণ ও বাজার দর স্থিতি করা । দ্বিতীয়তঃ, থাদাশশ্যের পাইকারী 
ব্যস! চালাইবার জন্ত একচেটিয়া একটি সরকারী কারবার গঠন 


১৪০ ৃঁ 
করা । উন্নয়ন পরিষদ নাকি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ান্টেন যে, 
বাজার দর হিতি করাত পক্ষে শেষোক্ত প্রস্ভাবটিই অধিকতর 
উপযোগী । কিন্তু সুপারিশটি যে ভাষা রচিত হইয়াছে-_তাহাতে 
নিকট ভবিধাতে সে আশা! পূরণের সম্ভাবন! নিতাই নগণ্য ! 
“থাণশন্ত। সম্পর্কে একচেটিরা! ভাবে পাইকারী ব্যবলা” 
পরিচালন!র ব্যবস্থা করাই নাকি জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের অভিপ্রায় 
ছিল। কিন্তু “শিব গড়িতে গিয়া বানর গড়িবার মত” তাহারা 
“পাইকারী বাৰসা নিয়ন্ত্রণের" জঙ্ক রাজাসরকারদমূহকে অন্থুরোধ 
করিয়াছেন। নির্দেশ দিয়াছেন যে, এই উদ্দেশ্তে প্রত্যেক রাজ্যে 
খান্শস্ডের “বড় বড়” পাইকারী ব্যবসায়ীকে লাইসেন্স লইতে 
হইবে। তাহার! সরকারের পক্ষ হইতে ব্যবসা চালাইবেন এবং 
সরকার তীহাদের নিন্টি হইতে প্রয়োজনামূসারে খাশশ্) ক্রয় 
কিবেন।” এ সম্পকে বিস্তারিত বার্ধাক্রম রচনার জন্ত কেব্দীয় 
থাছ। ও কৃষিদপ্তর এবং পরিকল্পনা! কমিশনকে ভার দেওয়া হইয়াছে । 
এই কন্ধনুচী দেখিয়া বাজাসরকায়গুলি এ সম্পর্কে হথাষথ বাবস্থা 
করিবেন। ন্ুপারিশটির বডলবিগ্ঠাস চিন্তা করিয়া আমর! বিশ্মিত 
হইয়াছি। “পাইকারী বাবসা বাষ্ট্রাযত্তকরণের” তাৎপযা নাকি 
“পাইকারী ব্যরসাযীদিগকে লাইসেক্স লইতে বাধ্য করা” এবং 
“সরকারের পক্ষ হইতে ব্যবলা চালাইতে দেওয়া” | সদাশয় 
সরকাদী কর্ণধারগণ দি এমন সত্ে এ দেশের সব রকম ব্যবসা 
“রাষ্ট্রায়ত্ত” করিতে টাহেন, তাহ! হইলে হাজারে একজন শিল্পপতি 
বা বাবলায়ীও আপত্তি জানাইবেন কিনা সন্দেহ । বরঞ্চ বাবসায়ে 
লোকসানের ঝুকিটা রাং্রর উপর চাপাইয়া দেওয়ার এই সুবর্ণ 
সুযোগে বিশেষ উৎসাহ বোধ করাই ত্বাভাবিক। , 

' এ লম্পরকে আলোচনার লময় উন্নয়ন পরিষদ সম্ভবতঃ কতক- 
গুলি গুরুতর প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। যথা দেশে 
যত ফসল বিক্রয় হ্য় ( পরিমাণে অন্ততঃ ৩ কোটি টন), তাহা 
ভালতাৰে রক্ষণাবেক্ষণের জঙ্ত বথে্ট সংখাক গুদাম সরকারের নাই; 
সে মালটা শ্রেণীভেদে বাছিয্া বাবসার নীতি অন্থলারে খুচর! 
দোকানে সরবরাহের জন্ত কয়েক লক্ষ কশ্মচারী দরকার হুইবে, 
অভিজ্ঞতাসম্পন্প তত কণ্মচানী রাতারাতি যোগাড় করাও সরকারের 
পক্ষে হুঃসাধ্য ; এই ব্যবসায়ে কয়েক শত কোটি টাকা মূলধন 
আবশুক--সে টাকাই বা কোথা হইতে আমিবে 1? সুতরাং, সমস্ত 
পমাধানের জন্তু একমাত্র ও অব). বাবস্থা বলিয়া! ত্বীকৃত হইলেও 
প্রস্তাবটি অবিলন্বে কাধ্যকয়ী করা ছুরহ। মূলনীতি স্পই' ভাষায় 
স্বীকারের পয়েও উহ] কার্ধাকরী করিতে পরিষদ যদি দ্বিধাবোধ 
করিয়া থাকেন-_তাহাতে বিশ্বয়েক্ধ কারণ নাই । কিন্ত প্রশ্ন 
হইতেছে যে, মাত্র পাইকারী বাবসা নিয়ন্ত্রণের সুপারিশটি উহা 
রাষ্ট্রীয় করার প্রস্তাব বলিয়! প্রচারিত হয় কেন? প্ভাজেউচ্ছে, 
বলে পটজ"--এরণ অভ্যায বাঞ্ছনীয় নহে । 

. উ্নন পরিষদের সত/গণ হয়ত আশা করিয়াছেন যে, 
্স্তা বিষ্চ কার্যক্রমের দার! “বড় বড় পাইকারী ব্যবসায়ীদিগকে 





প্রবাসী 





১৩৬৫ 





রাজা সরকারের পুক্গ হটতে বাবসা চালাইবার জঙ্গ লাইসে্স লইতে 
বাধ্য করিলেই” তাহার! ররকারের গোমস্তা হিসাবে ব্যবসাটি 
পরিচালন! করিবেন ; সরকার কর্তৃক নিঙ্গিই দরে নিন্দিত পদ্ধিমাণ 
শন্ত কিনিবেন এবং সমান নিষ্ঠার সহিত সরকার কর্তৃক নিদিষ্ট 
ক্রেতার নিকট নির্দিষ্ট দরে শন্ত বিক্রয় করিবেন। তথ্যাভিজঞ 


ব্ক্তিগণ ততট। উচ্চাশা বোধ করিবেন কিন! সলেহ । হ-চাজন 
পাকার তাহাদিগকে নিরাশ না করিতেও পারেন। কিন্ত 
অধিকাংশ পাইকার সম্পর্কে এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভূল । ১৯৪৩-এর 


| মন্বস্তরের সময় ও ত্ৎপরবত্তী রেশনের আমলে বাংলাদেশে সরকার 


কর্তৃক আনীত খানশশ্ত ষ্টেশন ও জাহাজঘাটা হইতে ডেলিভারী 
লইয়া নিজ নিজ গুদামে মজুত করার এবং নির্দিষ্ট দোকানদার- 
দিগের নিকট বাঁধা দখধে সরবরাহের জন্য তৎকালীন সরকার 
কয়েকজন পাইকারকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তার পর, তন্মধ্যে 
কোন কোন পাইকার ব্যবসায়ে কি ধরনের ষুগাস্তকানী 
প্রতিভার সাহাষ্যে রাতারাতি ফাপিয়া উঠিয়াছিল এবং সরকারী 
এজেন্ট মনোনীত হওয়ার পূর্বব পধ্যস্ত সে প্রতিতার কোন 
প্রকাশ দেখ! যায় নাই কেন-_সে রহশ্ের সন্ধান করিলে 
দেখা "হাইবে যে, উন্নয়ন পরিষদের প্রত্যাশা অবাস্তব 
কল্পনামাত্র । এই কাধাক্রম অব্র্থ ধরিয়া লইয়া, ইহার মাধ্যষে 
বাজার দর স্থিতি করার ভরমা না দিলেই উন্নয়ন পরিষদ বোধ হয় 
সতকতার পরিচদ্ু দিতেন । অতিমুনাফা নিরোধ অর্ডিষ্ঠাক্স 
প্রবর্তনের পরে পশ্চিম বাংলা সরকার যেরূপ হাম্তকর পরিস্থিতির 
সম্মুশীন হইয়াছেন__-এ দিষ্ধান্ত বলবৎ করিলে থাগশশ্থের ব্যবমায়েও 
মেকূপ পরিণতি অবশ্রন্তাবী। বিঠিন্ন রাজোর মুখামন্ত্রী এবং কেন্দ্রীয় 
সরকারের কর্ণধারদিগের দ্বারা গঠিত উন্নয়ন পরিষদের মতামত 
কতটা দৃবদর্শিতাপ্রন্থত-_সে সম্পকে তারপর জনসাধারণের মনে 
কি ধারণার উদয় হইবে সে করাটাও চিন্তা করা উচিত ছিল। 
দীর্ঘকাল পূর্বের স্বামী বিবেকানন্দ বাহ! বলিয়াছিলেন, তাহারই 
একটু হেরফের করিয়া! বলা যায় যে, এত সস্তায় ও সহজে জাতীয় 
জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্যাটি সমাধান কর! সম্ভব নয়। 
বাজার দর স্থিতি করাই আভপ্রেত হইলে উপসগৃগুলিয় জটিলতা 
অস্থ্যায়ী কঠোর ও অব্যর্থ কাধ্যক্রম স্থির কর! প্রয়োজন। 


পাকিস্থান ও ভারত___নেহরুর মন্তব্য 


পণ্ডিত নেহরু আমাদের রাষ্ট্রের কর্ণধার সেই কারণে তাছার 
ভাবণ ও যস্তব্য প্রণিধানযোগা । কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও বিচার 
করা উচিত যে, পণ্ডিতজীর মন বর্তমান: সম্পর্কে কতটা সচেতন। 
নীচের সংবাদে বুঝ। বায় যে তিনি কিছু সজাগ হইয়াছেন। সেই 
সঙ্গেই মনে হয় যেতিনি ভারত সম্পর্কে ওয়াকিবহাল নহেন। 
না হইলে লকল সমস্যার পূণ ও দেশের ভবিহাতের বিয়ে তিনি 
এইরপ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না । 


ভঙ্জহা রণ 





“বরোদা, ২র। নবেম্বর--আজ এখানে ছুই লক্ষ লোকের এক 
বিরাট জনসভার বতৃতা প্রসঙ্গ প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত ্রেছেক্ দৃগ্তকঠে 
ঘোষণ। করেন যে, পাকিস্থানের যত ভারতে সামরিক একনায়কত্ব 
প্রতিত্ঠিত হইতে পারে বলিয়া তিনি মনে করেন না। কারণ 
“দ্বাধীনত্ক1! আন্দোলনের সময়ে ও পরে আমরা যে সথ কাজ 
করিয়াছি, তাহ। আমাদের প্রতৃত শক্কি দিয়াছে এবং এখনও আমর 
গান্ধীজীর আদর্শ অনুপরণ করিয়া চলার চেষ্টা করিতেছি।” 

প্রধানমন্ত্রী প্রসঙ্গতঃ বলেন ষে, এক সামরিক ডিক্টেটার পাকি- 
স্থানের মালিক হুইয়। বসিয়াছেন। ইহা বড়ই অণ্ুভ লক্ষণ।* 
হার প্রশংসা বা সমর্থন কেহই করিতে পারেন ন!। 

পুত নেহরু বলেন, গত দুই তিন সপ্তাহে পাকিস্থানে কি 
মব ঘটিস্াছে, আপনারা লক্ষ্য করিয়াছেন । পাকিস্থানের সমালোচন! 
করার কোন অধিকার আমার নাই। আপনাদেরও নাই। 
পাকিস্বান পাকিস্থানের জনগণের দেশ, তাহারা ধাহা তাগ বুঝিবেন 
করিবেন । কিন্তু আপনারা দেখিতেছেন ষে, স্বাধীনতা লাভের পর 
এগার বংসরেও পাকিস্থান আত্মস্থ হইতে পারে নাই । সে তুলনায় 
ভারত অসাধারণ উন্নতি করিয়াছে । ভারতে ছুইটি সাধারণ 
নির্বাচন হইয়াছে, প্রথম পঞ্চবাধিক পরিবল্পন! পূর্ণ হইয়াছে, 
ঘিতীয় পঞ্চবাধিকীর কাজ চঙ্গিতেছে । নানা দিকে ভাতের উন্নতি 
হ্তেছে। 'ভারত-দর্শন” নামে বিশেষ রেলওয়ে প্রদর্শনী-উ্রেণ- 
গুলি দেশের বিভিন্ন স্থানে যাইতেছে । ভারত কত দকে কতখানি 
উন্নতি করিয়াছে, জনসাধারণকে সে-সম্পকে ওয়াঞ্ষিবহাল করিয়ু। 
তোলাই এই সব প্রদ্শনী-ট্রে:ণর উদ্দেশ্য । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, তবে পাকিস্থানের ঘটনাবলী হইতে ভারতের 
শিক্ষালাভ করা উচিত। নিজের সাবধানতার জনই ইহার 
প্রয়োজন আছে। 

আজ কাপে বিমান ঘাটি হইতে মোটরযোগে আসার সময় 
তাহার বিরুদ্ধে ষে বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়, বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
নেহক্ুজী তাহার উল্লেধ করেন। পৃথক পৃথক ভাবে মহাগুজরাট 
জনতা পরিষদ, জনসঙ্ঘ ও ট্রেড ইউনয়ন এই বিক্ষোভ প্রদর্শন 
কদিয়াছিল। 

মহাগুজয়াট পরিষদের দাবি সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, 
বোগ্বাই রাজা সম্পর্কে সংসদ যে সিথ্থাস্ত গ্রহণ করিয়াছে, শুধুমাত্র 
সংসদই সেই সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিতে পারে। জনসজ্ঘের 
"নেহর-নুন চুক্তি'র বিরোধিতার উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন ধে, 
কেবলমান্ত্র এই গ্রতিষ্ঠানেরই সব সময় খারাপ কাজ করার একট! 
ঝোক আছে । আমি মনে করি, "নেহক-মুন চুক্তির” বিরোধিতা 
কছিয়। যে সব বিক্ষোভকাবী প্ল্যাকার্ড উ চাইয়া ধরিয়াছিলেন, এই 
চুক্তির বিদ্ুবিসর্গ ও তাহারা জানেন না। ট্রেড ইউনিয়নের খা 
শশ্বের মূল্য হাস এবং আহও অধিকসংখ্যক জ্বাযামূলোর দোকান 
খোঙ্গায় দাবি সম্পর্কে পঙ্ডিত নেহকু বলেন বে, কেবলমাত্র 
খাভোৎপাদন বৃদ্ধি দবা়াই এই সমন্তাঘ সমাধান সব ।” 

[ 


. বিবিধ গ্রনঙ্গ-_নিথিল ভায়ত কংগ্রেস কমিটি 





চি 


৯৯ 


নিখিল ভারত কংখ্রেস কমিটি * 
পণ্ডিত নেহক্ষর এই ভাষণেও আমতা বাস্তবের জ্ঞানের কিছু 
বিশেষ পরিচয় পাই না। গ্রে ভাবে দ্বিতীয় পরিকল্পনায় এ দেশে 
লোকের চুববস্থ! হইয়াছে, তাহাতে বাস্তব সম্পর্কে জান থাকিবে 
সেই দুর্দশার অবমানের পূর্বে তৃতীয় পরিকল্পনার কথ! উঠিতে 
পারে না। অস্তের বুঃখবুত সম্পর্কে কঠোর ষভব্য করা সহজ কিন্ত 
কেন সে এরপ মস্তবা করিল সে বিষয়ে বিচার না করিয়া একপ 
মন্তব্য কি নুস্থ ও সচেতন মস্তিষ্ধের পরিচাদুক? 


হায়দরাবাদ, ২৬শে অক্টোবর--প্রথানমনত্রী শ্ীনেহক আজ 
নিখিল ভারত কংগ্রেম কমিটির লমাপ্ডি অধিবেশনে বতৃতা প্রসঙ্গে 
নবভাবত গঠনে নূতন মৃতন পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তার উপর 
গুরুত্ব আরোপ করিয়া] বলেন যে, যাহারা পরিকল্পনা কাঁষশন বাতিল 
করিয়। দিবার কথ! বলিতেছেন, তাহারা! তাহাদের বুছিবৃত্তির 
বিকৃতিরই পরিচয় দিতেছ্থেন। 








। 


তিনি বলেন, বর্তমান অবস্থার পরি প্রেক্ষিতে উপযুক্ত কণ্দ-পরি- 
কল্পন। ব্যতীত ভারতের লক্ষ লক্ষ মেহনতি জনতার মঙ্গলমাধনরূপ 
বিরাট সমস্তার সমাধান কখনই সম্ভব হইবে না। 


উীনেহক বলেন, “তৃতীয় পঞ্চবার্ধক পরিকল্পনায় সামাজিক 
ও অর্থনীতক লক্ষ্যে পৌছিবার উপায় উদ্ভাবনের ভু নিথিল ভারগ 
কংগ্রেস কমিটির একটি কমিট' গঠন সম্পর্কে একটি বেদরকানী 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। ইহা তালই হইয়াছে। আমি আশা 
করি, এই কমিটি ভালভাবেই কাঞ্জ কারবে। পিকল্পনা সম্বন্ধে 
কংগ্রেসের আগ্হহই একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ ও প্রয়োজনীয় কাজ নছে। 
আমার মনে হয় পরিকগ্পন। বূপাঁয়ত করিতে ' যে সকল অন্মবিধায 
সম্মুথীন হইতে হয় তৎসন্বন্ধেও নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
আগ্রহ প্রকাশ করা উচিত। উহা কথিলে তবেই আপনারা পরি- 
কল্পন] রচনা ও বূপায়ণের ব্যাপারে প্রভাব বিস্তার করিতে পান্ধিবেন, 
তাহা না হইলে যে বিষম সম্বন্ধে আপনাদের কোন ধারধাই "নাই 
তাহার উপর প্রভাব বিস্তার কর! খুবই কঠিন। পরিকল্পনার পট- 
ভূমিকা! ভালভাবে পধ্যালোচনা ক্দিতে হইবে । কিছুকাল আগে 
আমি বখন ভূটানে ছিলাম সেই সমর পালাষেন্টে কোন একজন 
বলেন, পরিকল্পনা কমিশন এবং (দ্বতীয় পঞ্চবাধিক পরিধল্পন। বাতিল 
করিয়। দেওয়া উচিত । ইহা! ধেধ্যহীনতার লক্ষণ । আমার মনে 
হয়, পাল মেন্টের যে সদশ্ উহা! বলিয়াছেণ তাহার বুদ্ধিবৃতির 
সামঘ়িক বিকৃতি ঘটিয়াছিল। কোন কোন ব্যাপারে পরিকল্পনা 
কমিশনের ভুল হইতে পারে। উহ অন্ত ব্যাপার ।* কিন্তু বহখনই 
আপনি বলিবেন, 'পারকল্পন! অথবা পরিকল্পনা কমিশন বাতিল 
কর; তখনই বুঝতে হইবে আপনার বৃদ্ধিবিদ্রম ঘটিয়াছে। 


বৈদেশিক ব্যাপাযে জমা নিরপেক্ষ আছ । অন্তান্ত বাপারেও 
আমর বিদেশ হইতে আষদানী কোন ধ্বনির (যাহাতে আমাদের 


াঃ 


৪ 





দেশের প্রত অবস্থ উপলনবির পথে. অন্তরার হাহ হইবে) দ্বারা 
বিজ হইতে চাহি না। রি, 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, কোন দেশ ধনতন্ত্রযাদী, সমাজবাদী, কমা 
লিষ্ট, গান্ধীবাদী অথব। অঞ্গ যে কোন *আদর্শবাদী হউক না কেন, 
সে দেশের জনগণকে কঠোর পরিশ্রম করিতে" হইবে । কঠোর 
অম ব্যতীত কোন দেশই সাফলোর দ্বারে উপনীত হাতে পারে 
না। রাজনীতির ষে প্রয়োজন আছে তাহ! অনস্বীকার্য, কিন্ত 
বিগত মহাযুদ্ধের পর কণিহা ও জাশ্দানী প্রভৃতি দেশগুলি কি ভাবে 
নিজেদের পূর্বের অবস্থা ফিয়াইয়া আনিল তাহ! লক্ষ/ করার বিষয় । 
প্রত্যেক ক্ষেঙ্জেই কঠোর শ্রম ও শিক্ষিত কণ্মার প্রয়োজন ছিল৷" 

পাকিস্থানের ছত্রপতির মন্তব্য 

বে ভাবে পাকিস্থানে সাষরিক শান প্রত্িতিত করা হইয়াছে 
তাহাতে সকলেরই মনে ভবিষ্যৎ সম্পরকে সনেহ হইতে পারে। 
জেনারেল আয়ুব খান সেই সন্দেচ ভগ্নের জগ্গ সাংবাদিকগণকে 
নিয়স্থ ভাষণ দান ককেন। এই মন্তবা এখন সোজা ভাবে দেওয়া 
যায় কিন! সে রখার বিচার স্থগিত রাখাই শ্রেয় ং 

“লাহোর, ১০ই নবেশ্বর--পাক-প্রেসিডেন্ট জেনাবেজ মহন্মদ 
আমুব ধান আজ এখানে সাংবাদিকদের সত কথাবার্। প্রসঙ্গে 
বলেন বে, ভারত ও পাকিস্থানেহ মধো যে ণব বিরোধ হহিজ্ভাছে 
তাহা আপোষে' ও শান্তিপূর্ণভাবে, মীমাংল! করিয়া ফেলা উচিত 
এবং উভয়ের মথে। সৌধার্দাপূর্ণ সম্পক স্থাপন করা উচিত । উভয় 
দেশের সংহতি রক্ষার ই্রহাই একমান্র পথ । 

আজ সন্ধায় রাওয়ালপিগ্ডিতে আসিয়! পৌছিক়াই জেনারেল 
আয়ুব খান সাংবাদিকদের সহিত কথাবার্তা প্রসঙ্গে উপ রোজ 
9 ছি ] 
্‌ আতস্তরীণ সমগ্থাবলী সম্পকে নানারপ প্রশ্নের উত্তরে পাক 
প্রেসিডেন্ট বলেন যে, রাজনী!তবিদগণ ষে অবস্থার হাটি করিয়া 
গিয়াছেন তাহার গশ্মুধীন হওয়া এবং ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিসহ 
সর্বঞেণীর লোকদের মন হইতে সনেহ দূর করাই তাহার সরকারের 
প্রধান কর্তব্য। ইহা শক্ত কাজ সনদে নাই এবং গত করেক 
বর ধরিয়া বাজনীতিবিদগণ যাহা “হৃষ্টি' করিয়। গিম়্াছেন তাহা 
'ভাঙ্গিবার” জন্থ তাহার সরকার আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন 
জেনারেল আয়ুব খান বলেন যে, পাকিস্থানে সকলেই শান্তি- 
পূ্ণভাবে এবং সম্পুর্ণ সম্প্রীতি বজায় রাখিয়া বসবাস ঝৰিতে 
পাবে বলিয়। তান মনে করেন ।” 


পাকিস্থানী, পররাস্ত্রনীতি 


এই ঘটনা সম্পর্কে আমর অগ্ন্র -লিখিয়াহ্ছি। 
টড আগে £ 


“মাজদিয়া, ১৫ই নবেশবর__রাজদাহীতে সহকারী ভারতীয় 
হাইকমিশনাবযের আপিদের একাউন্ট্যা্ট শ্রীকে, মি, আয়ার গত্কলয 
হখন ভারত হইতে রাজসানীতে তীঙায ধর্বস্বলে যৌগদানি কারিতে 


সংরাহটি ৃ এই 


১৩৬৫৬ 





৪০১নং আপ মেলে তাহাকে নির্মমভাবে প্রহার করে। প্রথমে 
শুন্ধ বিভাগের এঁফিসারগণ তাহাকে শ্রথামত তল্লামী করেন, কিন্ত 
মিলিটারী পুনরায় তল্লাসী করার জন্ত আদেশ দেয়। গুন্ধ বিভাগের 
সুপারিপ্টেখ্েন্ট আসিয়া পুনরায় তন্লাসী করান, কিন্তু তাহাতেও 
সন্তু নান্জইয়। সামরিক লোকের! শ্রী আয়ারকে দ্াড়াইতে বলে। 
ধাড়াইতে হইবে কেন, শ্রী আয়ার এই প্রশ্ন করিলে ট্রেগের কামরায় 
এবং পুনরায়€ প্র্যাটফরমে তাহাকে নিশ্মমভাবে প্রহার করা হয়। 
সৈঙ্গদিগকে ধামাইতে কোন কোন উচ্চপদস্থ অফিসারকে হতক্ষেপ 


করিতে হয়ু। * 


শু আয়ারের পত্বী ও সম্তানগণ অষ্ঠান্তের সঙ্গে অসহায়ের স্থায় 
ঘটন! প্রতাক্ষ করিয়া ত্রন্দন করিতে থাকে । শ্রী আয়ার অগ্তঃপর 
এই ব্যাপারে উচ্চপদস্থ অফিপারদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করেন । 


পশ্চিমবঙ্গে ছুনীঁতি 


'আননবাজার পত্রিকা"যু কিছুদিন যাবৎ পশ্চিমবঙ্গে যে 
অনাচারের প্লাবন বহিতেছে সে সম্পর্কে দেশবাসীকে সতর্ক 
করিতেছেন । ইহা শুভলক্ষণ । আমর! সেই কারণে পিসের 
সংবাদটি উদ্ধত করিলাম । কিন্তু এই সঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, 
এইরূপ, সংবাদের উপর উপযুক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য না থাকিলে 
উহা কেবঙ্গমান্তর “উত্তেজক” কণে গণ্য হইতে পারে £ 

“জানা গিয়াছে ষে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার উহার শ্রম বিভাগের 
জনৈক পদস্থ আফসার এবং তদধীনস্থ একজন মহিলা অফিসারের 
বিরুদ্ধে উত্থাপিত নানাবিধ সমাজ বিরোধী কাধ্যকলাপের অভিষোগ 
সম্পকে তদন্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । সরকারী মহল হইতে 

প্রাপ্ত এ মবাদে আরও প্রকাশ যে, রাষ্ট্রবিরোধী কাধ্যে লিগ 
সন্দেহতাজন এক শ্রেণীর লোকের সহিত শ্রম দপ্তরের এ পদস্থ 
অফষিদারের গভীর যোগাযোগ থাকার এক অভিষোগ সম্বন্ধেও 
রাজা সংকার তদস্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 


প্রকাশ, পুজাবকাশের পূর্বে হুনীতিদমন বিভাগে আম দণুবের 
এ পদস্থ অফিসার এবং অপর একজন মহিলা কণ্মচান্ধীর বিরুদ্ধে 
অফিনের নিয়মাঝলী। বিরোধী কাধ্যকলাপ, অবাঞ্ছিত ও অশোভন 
মাখামাথি এবং উক্ত পদস্থ আ্পারের রাষ্ট্রবিরোধী কার্যে গিগু 
থাকার সন্দেহভাজন ব/ক্তিদের সহিত গভীর যোগসাজন 
প্রভাতি নানাবিধ অভিযোগসত্বপিত এক স্মারকলিপি পৌঁছায় । 
হুশীত দমন বিভাগ হইতে উহার উপর মস্তবমহ এ শ্মারকলিপিটি 
রাজ) সরকারের মুখ্যসঠিৰ শ্রীসতোন্ত্রনাধ রায়ের নিকট প্রেতিত হয়। 
আরও প্রকাশ, দুপীতি দমন বিভাগের এ১ মণ্তবে৷ এইরূপ আতমত 
প্রকাশ বরা হয় যে, ম্মাবকলিপির বণিত অভিযোগসমূহের অনেক- 
গুলি রাষ্্রবিযোধী কার্ধাকলাপের এক্তিয়ারভুক্ত বিষয় বলিয়া 
তাহারা মনে কষেন। ইহা! ছাড়া উত্থপিত অঙিযোগসমুহ্ের 
কোন কোনটির লহিত মন্ত্ীপর্য্যায়ের জনৈক বিশ ব্যক্তির 
নামও জড়িত আছে। নুতরাং সমগ্র ব্যাপার অম্পর্কে প্রাথমিক 


াইডেছিজেন। তখন তল্গাসীর অভিলান্ পাকিস্থানী: সৈষ খর্শনায় পর্যায়ে গোষেলাপুলিসের তদস্ত বিশেষ প্রয়োজন । 


|] 


অগ্রহায়ণ 





শি আনি আট ও ইস 





জানা যায় যে মুখামন্ত্রী ডাঃ রায় বিদেশ যাত্রার প্রা্ধালে 
মুখাসচিব নাকি এই ব্যাপারটি লইয়া তাহার স্মিত আলোচনা 
করেন। উঠার পর রাজ্য লরকারের ' পক্ষ হইতে এ সকল 
অভিঃধাগ জম্পর্কে বাপক শদস্তের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, পৃজাবকাণের পূর্বেই আনন- 
বাজার পত্রিকায় শ্রম দপ্তরের উক্ত পদস্থ অফিদার এবং অধীন 
জনৈকা মঠিলা কন্ুচারীর অশোতন কার্যকলাপ সম্পর্কে অভিযোগ- 


পূর্ণ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল] এ১ সংবাদে উক্ত দুইজন 


কর্মমচানী কর্তৃক শমদগ্রে 'মধুমিলন ফেব্জ্র' রচনার অভিযোগও 


উত্থাপিত হষ্টয়াছিল। সম্প্রতি এ অফিসারের কার্ধাকল্লাপের 
সহিত একশ্রেণীর পাকিস্থানী নাগরিকের গোপন যোগসাজসের 
অভিযোগও পাওয়। গিয়াছে । উহারই জন্ত সম্ভবতঃ উক্ত তদন্তটি 
গোয়েন্দা বিভাগের মাধামে পরিচালনা করার সমীচিনতা সরকারী 
মহলে উপলব্ধি করা হইয়াছে ।” 


রেলওয়েতে দুর্মীতি 

কিছুদিন পূর্বে আমাগের পথ্িচিত এক উচ্চপদস্থ বেলওযে 
কণ্মচারী আমাদের বলেন যে, রেলওয়ে কিরূপে আজকাল চলিতেছে 
তাহা প্রকাশিত হইলে দেশবাসী স্তভিত হইবে । নিমের মংবাদ দুটি 
ঠাহার মস্তবোর সমর্থক £ 

*১৫ই নবেম্বর- হাওড়া ষ্েশনের অভান্তরে নানা দুর্নীতির 
সংবাদ “আনন্দবাজার পত্তিকা'য় প্রকাশের পর ষ্টেশন পরিচালন 
বাবস্থায় কিছু কিছু বদ-বদল ও বদলীর মংবাদও প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু প্রকাশিত সংবাদগুলি ব্যতীত এমন বন্ধ দুনীতির অভিযোগ- 
প্রকাশ পাইয়াছে, ষাহা তথা প্রমাণেরও অপেক্ষা রাখে না, নথি 
পত্রের দ্বার! প্রমাণ করা সম্ভব না হইলেও এই শ্রেণীর দুনীতিগুলি 
নগ্র-মত্য' বলিয়া অনেকে অভিযোগ করিয়াছেন । 

রেলওয়ের আইনানুমাবে বুকিং না করিয়া বাবপার উদ্দেশ্টে 
নান! প্রকার “নিষিদ্ধ' মাল বিশেষ করিয়া সাইকেল, টায়ার, টিউব 
ও অন্থান্থ যন্ত্রাদি ব্যক্তিগত 'লাগেজ' হিলাবে ব্রেণে লইয়া যাইবার 
সুযোগ দিয়া বেআইনীভাবে অর্থাগমের কথা প্রায়ই শোন বায়। 
অভিযোগকাৰীরা বলেন যে, প্রবেশপথে মাত্র কয়েকটি মুদ্রা 
“মামুলী" দিলে দশ-বিশ মণ পরাস্ত 'মার্চেগাইস গুডপ বা 'বেহ্রিক- 
টেড আটিকেল্' অনায়াসেই ব্যক্তিগত লাগেজ হিসাবে পাচার 
হইয়। যায় । ইহা! ব্যতীতও লাগেজ বুকিং ব্যবস্থার আর একটি 
অদ্ভূত প্রধা প্রচলিত আনছে বলিয়া শুনা যায়। যেমন ধরুন, কোন 
যাত্রী ৪০ মণ মাল লইরা দি্ী যাইবেন। সমস্ত মালই তিনি 
ব্যক্তিগত লাগেজ হিসাবে লইয়া যাইতে চান। কিন্তু তাহার 
নিকট টিকিট আছে একটি ও তাহার! বলে, তিনি মাঞজ ২৫ সের 
মাল লইয়া যাইতে পারেন, তাহ! হইলে উপায়? উপায় নাকি 
আছে, এইরূপ ক্ষেত্রে একশ্রেণীর কণ্মচারী বুকিং আপিসে' গিয়া 
এদিন দিল্পী ষ্েশনের জন্জ বিক্রিত টিকিটের মোট সংখ্যা ও উহাদের 


বিবিধ হ প্রস্-_পুলিলের দুর্নীতি 
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কপ সপিবিত 











নম্বর সাগ্রহ করিরা এ নম্বর অধথারী। নষ্বর রহ কহিল ২৫ সে 
মাল দেখাইরা আইনগতভাবে মাল বহনে সুযোগ ঝরিয়া। দেন । 
"১৫ই নবেস্বর-_গত কয়েকদিন যাবৎ হাওড়। েশনের বিভিন্ন 
দুনীতির মংবাদ 'আনম্গবাজানু পত্রিফা'য় প্রকাশিত ছ্যার প্র 
ঘশন অতান্তরে গণমেন্ট রেলওয়ে গুলির কর্তৃক (বিশেষ প্রযার 
বাবস্থা অবলধ্বিত হইলে তাহারা অন্ত অপরাদছু ছুইজন যাত্রীর 
নিকট হইতে বেআইনী'ভাবে অর্থ গ্রহণের অভিযোগে হুইজন টিকিট 
কালে্টরকে হাতেনাতে ধরিয়া! ফেলিয়াছে বলিয়া জানা গিগাছে। 
ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, প্রথম ক্ষেতে গুমো এক্সপ্রেলে 


, হাওড়া হইতে বর়াকর জ্রমণকারী তিনজন অজ্ঞ যাত্রী ণ্নং গেট 


দিয়া প্লাক প্রবেশ করিবার সময় উক্ত গেটে কর্ধর়ত জনৈক 
টিকিট কালের যাত্রীব্রয়ের টিকিট অন্ুযাষী বহছনযোগা মাল অপেক্ষা 
অধিক মাল আছে, এইরূপ ভাব দেখাইয়া তাহাদের নিকট হইতে 
“বিনা রসিদে' যখন অর্থ গ্রহণ করিতেছিল, মেই সময়ে সাদা 
পোষাক পরিহিত পুলিস কন্মচারিগণ তাহাকে গ্রেপ্তার করে। 

দ্বিতীয় ঘটনাটিও প্রায় একই ধরনের | এই ক্ষেত্রে একজন 
রেলওয়ে 'ভেগার' এস, ই, রেলওয়ের সান্রগাছি যাইবার সময় 
একটি 'মাস্ুগী' টিকিট লনা ১১নং গেট ছগিদ্না প্রবেশ করিবার 
সমঘ্ধ অপর একজন টিকিট কালেক্টার ভেগারটির নিকট হইতে 
অন্তায়ভাবে কিছু অর্থ গ্রঃণ কৰিলে সঙ্গিকটে প্রহহারত সাদ! 
পোষাকী পুলিস তৎপরতার সহিত, তাহাকে গ্রেপ্তার করে। বৃত্ত 
দুইজনকে রেল পু্গিস হাজতে আটক রাখা হইয়াছে ।” | 


পুলিসের দুর্নীতি 


আনন্দবাজার পত্রিকা নিযনস্থ সংবাদ দুইটি দিয়াছেন £ 
“কলিকাতা পুলিসের কোন কোন স্তরে দুণাঁতিচক্রের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে কয়েকটি চাঝল্যকর ঘটনার কথা ইদানীং আত্মপ্রকাশ বযায় 
উক্ত পুলিসের কর্তৃপক্ষ মহলে উদ্বেগের সি করিয়াছে এবং তাহারা 
কিতাবে এ ছুর্নাঁতির বামাগুলি সমূলে উচ্ছেদ করা যায় তঘিযুযে 
বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন বলিয়া জানা গিয়াছে । 
ুর্নাতির ষে সব অভিযোগ পাওয়া গিয়াছে ওগ্মধ্যে নারীর 
উপর পাশবিক অত্যাচার, হুইন্থির বোতল চুরি এবং পুলিস 
অফিলারের গোপন যোগসাজসে পতিতালয় চালনার অভিযোগও 
আছে। ইহা ছাড়া ফিরিওমালা ও অন্তান্ত ব্যক্তিদের নিকট হইতে 
ত বটেষ্ট, পুলিসের নিকট হইতেও পুলিস অফিসারের ঘুষ গ্রহণের 
অভিযোগ পর্যন্ত এ তালিকায় স্থান লাত করিয়াছে। | 
জানা গিয়াছে যে, গত কয়েক মাসে বিজ্জি প্রকারের 
দুর্নীতিতে সঙ্গি থাকার অভিযোগে ছয়-সাতটি ক্ষেত্র পাস্তিমুূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর হইয়াছে; তন্মধ্যে ছুইজন সাব-ইন্স্পেটরকে 
বরখাস্ত এবং একজন ইনৃল্পেক্টর ও একজন এসিট্্যাট পুলিস 
কষিশনারকে তদস্বলাপেক্ষে সামপে্ড করা হইয়াছে | বর্তমান 


& চা 





স্পশাখাপাশাশা 


| পুলিস কমিশনার বিটপানন মুখার্জির আদেশেই এই সব শাস্তিমূলক 
ব্যবসা গ্রহণ কর গাছে বলিয়া প্রকাঁপ। 
কিছুকাল পূর্বে দক্ষিণাঞ্চলে একটি পল্লীতে জনৈক! গলারীর উপর 
পুলিসের কয়েকজন লোক কর্তৃক পাশবিক অত্যাচারের অভিযোগ 
উত্থাপিত হয় এবং, উহা “আনলাবাজার পত্রিকা'তেই সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হয় । এই সম্পর্কে পুজি কমিশনার গর যুখার্জ ছুইজন 
সাব-ইনৃস্পেরকে মাসখানেক পূর্বে বরধাস্ত করিয়ান্ছেন। 
একজন সার্জেণ্টে ৫ বিরুদ্ধে সরকারী কোয়াটারের মধ্যে একটি 
নায়ীফে আনিয়। তাহার সহিত একত্রে অসদাচরণ করিবার অভিযোগ 
পাওয়া যায়। 
টানার বিরুদ্ধে অস্তান্ত কয়েকটি অসদাচরণের অভিযোগও আছে; 
এ লব অভিযোগের তদস্ত চলিতেছে । 
একজন পুলিম ইন্স্পেরের বিকদ্ধে বদরে আমদানীকৃত 
হালের মধা হইতে দুই বোতল হুইস্কি চুরি করার অভিযোগ আলে। 
প্রাথমিক তদস্তের পর তাহাকে আপাততঃ সাসপেণ্ড করা হয়। 
বিভাগীমু তাস চলিতেছে এবং ক্রান্থাকে কেন বরখাস্ত করা হইবে 
না, তাহার কারণ দর্শইতে বলা হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 
একজন থান! অফিসারের বিরুদ্ধে নানারূপ অনদাচরণের অভি- 
যোগ উত্থাপিত হষ্টয়াছে; তন্মধ্যে একটি এই যে, তাহার প্রতাক্ষ 
হোগলাজনে পার্ক হ্বীঃ এলাকায় কয়েকটি গোপন পিতালয় চালান 
হইতেছিল; তাহা ছাড়! বেমাইনীভাবে একটি তোজপাগারও 
নাকি তাহার প্রতাক্ষ ধোগদাজনে চালান হইতেছিল । এ সব 
অভিযোগের তদস্ত্রমাপেক্ষে ঠাহাকে রাতারাতি টেলিফোনে অন্ধত্ত 
বদলী করা হয়।” . 
জনসাধারণের উচ্ছঙ্খলতা . 

' মোমযার কালীপুঙ্জা উপলক্ষে বেআইনীতাবে ও নিবদ্ধ বাক্জি 
পুড়াইবার, উচ্ছল আচরণ ও মতুতার এবং জুয়া খেলার অভিযোগে 
পুলিস কজিকাতা ও হাওড়ায় পাচ শতাধিক বাক্কিকে গ্রেপ্তার করে। 
তাঙ্বার মধো কঙ্গিকাতায় ৪০৭ জনকে এবং হাওড়ার ১১০ জনকে 
এঁ*সকদ অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হয় বলিয়া জানা গিয়াছে । 
এদিন বাজি পুড়াইবার সময় শহরে প্রায় এক শত জন অগ্নিদগ্ধ 
ছয়। তাহার যধ্যে আম্মানিক বার জনকে বিঁভল্ন হাসপাতালে 
ভর্তি করা হয়। | 

ইহা ছ্থাড়া টালীগঞ্ধ খান। (পশ্চিমবঙ্গ পুলিস) এলাকায় 
বেজাইনীভাধে বাঞ্ধি বিক্রয়ের অভিযোগে দশজনকে এবং অবৈধ 
ভাবে বাঞ্জি পোড়াইবার অভিযোগে চারজনকে খদিন গ্রেপ্তার করা 
হর | 

 খছিন কলিকাতা, হাওড়! ও ব্যারাকপুবে প্রায় চগ্গিশটি অগ্নি- 
কাণ্ডের খবর পাওয়া হায় | তবে কোনটিই সাংঘাতিক ধরনের 
নহে বলিয়া প্রকাশ। হাওড়ার একটি নারিকেল গাছ মাগুন 
লাগিয়া গুড়ি বার। .. . 4. 
"বি অভিযোগে এদিন উত্তর কলিকাতাতেই রাবি 
কিক পেস্তা করা হয়, তাহাদের মধ্য ১৪৪ জন । ইহা ছাড়া 








ভান্াকে নিম্নপদে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
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মধা কলিকাতায় ১৩১ জন, দক্ষিণ কলিকাতায় ১০০ জল এবং 
পোর্ট এলাকায়! ৩২ জন আন্দাজ বক্তিকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস পুনর্গঠন 

পশ্চিমবঙ্গ ক'গ্রেলের প্রাস্তন অধিকতি্বগের পদত্যাগ সম্পর্কে 
“আনলগবাজার পত্রিকার" নিয়ে উদ্ধত মন্ভধা করিয়াছিলেন। ইহ! 
প্রশ্নোত্তর যাত্র ঠিন্ধ ইহা হইতেই সম্ভার গোড়ার কথ! বুঝা যায়। 
এইজ আমরা ইহা তুজিরা দিলাম । লভাপতি মহাশয়ের উত্তরও 
প্রণিধানষে গা 

"পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেরের সভাপতি জ্ীঅতুলা ঘোষ এবং 
সাধারণ সম্পাদক সহ অন্তান্ কণ্মকর্তাগণের একযোগে পদভাগের 
পর সে'মবাবের মধ্ো প্রদেশ কংগ্রেসের কাধ্যানর্রবাহক সমিতির 
অবিকাংশ সদও পদত্যাগ, করেন। এই অবস্থার পরিণেক্ষিতে 
কার্যনির্ববাক সমিতি সোমবার সায়াহ্কে কংগ্রেণ ভবনে অনুঠিত 
এক বিশেষ সভায় সমগ্র কার্ষ)নির্বাহক সমিতিকে বাতিল করিয়া 
দিবার “সন্ধাস্ত গ্রহণ করেন। 

আগামী ২৫শে নবেশ্বর পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটির 
মদশ্ঠগণের সাধারণ সতা৷ অনুঠ্ঠিত হইবে। উক্ত সভায় সভাপাত ও 
অস্থান্ত কশ্মকর্তাগণ এবং কাধা/নির্ধাহক সমিতির পদত্যাগ ও 
বাতিলের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া নূতন কর্ধকর্তৃমগ্ডলী ও স'মতি গঠন 
করিবার জগত সমিতি নুপাবিশ করেন । ইতিমধ্যে বর্তষান কর্ধ- 
কর্তৃমণ্ডলী এবং বর্তমান সমিতিই কাজ চালাইতে থাকিবেন। 
২৫শে তারিখের পূর্বেই ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় কলিকাতায় আসিয়া 
পৌঁছাইবেন বগিয়। আশ! করা বায়ু। 

"কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের পূর্বব সিদ্ধান্ত অম্ভযাযী সভাপতি শ্রীঘোষ 
না হয় সভাপাতিপদ ত্যাগ করিতেছেন; কিদ্তু অন্থান বন্খকর্তাগণ 
এবং কার্ঝানির্বাহক সগিতিব এক যোগে পদত্যাগের কি কারণ 
ঘটিল সভাশেষে সাংবাদিকদের এইরূপ এক প্রশ্নের উত্তরে সভায় 
উপস্থিত শ্রপ্রকৃল্চন্ত্র সেন (খাছ্মন্ত্রী ) বলেন যে, সভাপতিকে 
কেন্দ্র করিয়াই অগ্টান্ঠ কন্মকর্তাগণসহ কাধ্যনির্বাহক সমিতি কাজ 
চালাই! থাকেন। বর্তমান সভাপতি যখন পদত্যাগ করিতেছেন, 
তখন প্রদেশ কংগ্রেন কমিটিকে নুতন সভাপতি ও তাহার আস্থা 
তাজন নূতন কর্মকর্তৃমগ্ডলী ও সমিতি গঠনের নুযোগদানই এই 
ধরনের পদত্যাগের কারণ। নৃতন সভাপতিসহ নূত্তন সমিতি 
গঠনের জন্ত পি. নি সিকে ইহা 'সবুজ বাতি” জালাইয়। পথ সহজ ও 
সুগম করিয়! দিবার জগ্তই এইরূপ কর। হইয়াছে বলা হায়। 

কোন পক্ষ বদ মনে করেন যে, প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি 
শ্রঘোষের ক্ষমত। কতখানি এবং তাহার উপর কংগ্রেসপেবীদের 
কতখানি আস্থা! আছে কংগ্রেদ হাইকমাগুকে তাহা ভালভাবে 
বুঝাইয়৷ দিবার জন্ঘই এইভাবে সকলের একযোগে পদত্যাগ 
হইয়াছে_-এইরূপ অপর এক প্রশ্নের উত্তরে সভাপতি গ্রীখোষ বলেন 
যে, ঠাহার বিরুদ্ধে কেহই কোনদিন অনাস্থ! প্রকাশ করেন লাই। 
সুতরাং আস্থা পুনঃ প্রকাশের কোন প্রশ্নই উঠে না। তাহা ছাড়া 
তাহার প্রভাৰ প্রদর্শনের কোন প্রশ্নও উঠে না ।” 


] 


কোজাগরী গুরিম। 


জ্রীসখময় সরকার 


রজোনিযুক্ক নভোমগুল আলোকে আলোকে বালমল 
করিতেছে । মৃদমনদ উত্তর-বায়ু অঙ্গে অঙ্গে শিহরণ আনিয়া 


দিতেছে । মাঠে মাঠে শ্াম-শন্ত-শীর্ষে সোনালী আতা! দেখা 


দ্বিয়াছে। নীল গগনের কোলে শ্বেতবলাকার সারি একথণড 
ছিনন্ত্র মালার মত ভাপিয়া ষাইতেছে। আত্রশাখা় 
চক্রবাক-মিধুন জ্যোতস্াা পান করিবার আশায় আননে। 
সঙ্গীত আরম্ভ কবিয়াছে। কাশ-কুন্ুমর শুত্র শীর্ষে শরৎ 
তাহার বিদায়লিপি লিখিতেছে। পিপার্থে ঝৰিয়া পড়া 
রাশি রাশি শেফালী আঙলিম্পন রচনা করিয়াছে । তাহাদের 
নিক সৌরতে বাযুমণ্ডপ পরিপূর্ণ হইয়াছে। শারদোৎসবের 
স্বৃতি এখনও অন্তরে জাগিয়া আছে? বিজয়ার বাদ্ধ এখনও 
যেন কর্ণপটাহে গ্রতিধ্বনিত হইতেছে । জগজ্জননীর শক্তি- 
মূর্তির অনা সমাপ্ত হইল; পুনরায় তিনি আবিভূত হইতে- 
ছেন শ্রীরূপে। দিকে দিকে তাই সুন্দরের অনিন্দ্য প্রকাশ) 
গ্রকৃতির বক্ষে অপরূপ লাবণ্য-বিলাল। 

শূন্ত চগ্ডীম্ডপে দুর্গা-প্রতিমার বেদীটি পুনরায় সংস্কার 
করা হইল। তঙুপ-ূর্ণের বিচিত্র আলিম্পনে পৃজার বেদী 
অপূর্ব শোতায় মণ্ডিত হইল মগ্ডুপদ্বারে পুনরায় শোভা 
পাইল মঙ্গলকলদ ও কদলী-তককু। মগ্ডপ-প্রাঙ্গণে পাল 
টাঙানো হইল, চারিদিকে ঝুলবের মত ঝুলিতে লাগিল 
আমর ও দ্েবদারু পল্লবের বনমালা। সানাইয়ে আবার 
বাজিয়। উঠিপগ ইমন-কল্যাণ সুর; দ্বিকে দিকে পে সুর 
মায়ালোক সৃষ্টি করিতে করিতে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
মন্দিরের ঘবারপিণ্ডে আবার আদন পাত। হইয়াছে, নিমন্ত্র:তরা 
ছুই-এক গন করিয়া আপিয়া তাহাতে বপিতে আবরস্ত করিয়া- 
ছেন। বালক-বালিকার দল প্রাঙ্গণে কোলাহল আবম 
কতিয়াছে। 

ছিনমান শেষ হইল। পূর্বদিগন্তে পুর্ণচনতর উদ্দিত হই- 
লেন। জ্যোতনাধারায় ধরিত্রী প্লাবিত হইল। আঙ্জ 
আস্বিন-পুণিম, কোজাগরী লক্ষীপজ।। বেদীর উপর 
কোঙ্জাগরী-লক্ীর প্রতিমা স্থাপিত হুইয়াছে। শিল্পীর 
নৈপুণো সে প্রতিম। যেন জীবন্ত হইয়া উঠিগাছে। তর্ত- 
কাঞ্চনবর্ণা। রকতবলনা, িঞ্জ নন! দ্েবী--পদ্মের উপর 
বলিয়া আছেন। তাহার শিরে ঘ্বর্ণঢু€্ট) করে ক্ষন-কেছুব- 
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বলয়, কণ্ঠে হার, কর্ণে কুগুল। তাহার এক হস্তে ঝাপি। 
অপর হস্তে শশ্য-শীর্ঘ। তাহার অঙক্ত-বরাগ-রঞ্িত চরণযুগল্ 


 পন্মের উপর স্থাপিত। চরণ-কমলের পার্থে উপবিষ্ট একটি 


পেচক। 

দেবার পৃ মধ্যবাত্রিতে। কিন্তু সন্ধার পুর্ব হইতেই 
তাহার বিপুপ আয়োজন চলিতেছে । কুললঙলপনাগণ গ্রতিমার 
পার্খে দীপবৃক্ষের উপর সারি সারি প্রদীপ সাজাহয়া দিতে" 
ছেন। ডাকশ্পাজ ও বানিশের উপর প্রদদীপ-শিখার সেই 
আলো প্রতিফলিত হওয়ায় প্রতিমা ঝঙমঙগ করিতেছে। 
একে একে নৈবেগ্ের উপকরণ আপিয়া দেবার নিকট জড়ো 
হইতেছে । নৈবেছ্ের মধ্য শুঞ্ক চিপিটক ও খণ্ডিত নারিকেল 
প্রচুর পরিমাণে বহিয়াছে। কোজাগরী লক্মীপুজায 
না'রকেল-চিপিটক একটি অপরিহার্য নৈবেস্ত । পুজার ভন 
নানাগ্রকার ফুল আসিয়াছে কয়েকটা পন্নফুলও তাহার 
মধ্যে রহিয়াছে। গণ্মালয়া লক্মীদেবীর পুঙ্গায় পন্মঞুল অবপ্তই 
চাই। 

পুজার আননো|ৎসব পূর্ব হইতেই আবন্ত হইয়া গিয়াছে। 
আজ কোজাগরী, রাস জাগরণ করিতে হইবে। দেবা 
আপিয়। জিজ্ঞাসা করিবেন) *কো জাগর21* (কে জাগিয়া 
আছ 1) রাঞ্জি জাগরণের নানাবিধ আয়োজন হইয়াছে। 
অয রাত্রি জাগরণের জন্য অঙ্ষক্রীড়া করিতে হইবে, ইহাই 
শাস্ত্রের বিধান। প্রবীণ ও প্রোছ়ের। পুজার দালানের এক 
পার্থে পাশা খেলার আসর জমাইয়াছেন। প্রবীণ। ও 
প্রোটারা অপর পার্্বে আপন গ্রহণ করিয়াছেন। তাহারা 
অনেকেই কোজাগর-ব্রত করিয়াছেন? সমস্ত দিন উপবামিনী 
আছেন, তদপরি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিবেন। ভাহাদের 
মধ্যে কেহ-বা সাংলারিক গল্প জু'ড়য়াঞ্েন। কেহ-বা লক্ষ্মী- 
চরিক্র পাঠ করিয়া অপরকে গুনাইতেছেন। কন্তার! ও 
বধূগও মণ্ডপে আমিয়া জুটিয়াছেন। তাহারা পূজা ত অবপ্তই 
দোথবেন, তাহার সহিত দেখিবেন পুজোপপর্গেযে জনুঠিত 
যাত্রাভিনয়। | 

খুঙ্জার আয়োজন সম্পূর্ণ হইতে রান্রি দেড় প্রহর অতীত 
হইয়া যায়। অতঃপর পুরোহিত অনিয়। 'যথাবিধি পুগ্জা 
আবস্ত করেন। ধাহার। ত্ক্তিতাবাপন্ন, তাহায়া খেলাধূলা) 
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গান্নবাজনা, গল্জ-গুজব ছাড়িয়া গঞ্গলগ্ী-কুতবাসে যুক্তকরে 
দেবী-গ্রতিমার সঙ্গুখে আপিয়। দণ্ডায়মান হন। পুরোহিত 
মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া দেবীর আমন্ত্রণ-অধিবাম করেন। পরবে 
দ্বেবীর ধ্যান করেন। চক্ষু মুস্ট্রিত করিয়া তন্ময় হইয়া 
লকলেই ধ্যান-মন্ত্র শ্রংপ করে। নিশীথের" নৈঃশকের মধ্যে 
ছন্দোবন্ধ সংস্কৃত মন্ত্রের আবেগপুর্ণ আবৃত্তিতে চারিদিকে 
একট। অনির্ধচনীয় ভাবের মায়াজাল সৃষ্টি করে। মন্ত্র 
অর্থ যে বুঝিতে পারে না, তাহারও শুনিতে তাল লাগে। 
কেহ-বা ধুনাধারে ধুপচুণ দিয়! পাখার বাতাসে সমস্ত 
মগ্ডপটিকে সুরভি সম্পু্-ধুঘময় করিয়া তোলে। কেহ-বা 
চামর লইয়া দেখী-প্রতিমাকে ব্যজন করিতে থাকে । পু্ান্তে 
দ্বেবীর আরতি হয়। ঢাক-ঢোল, শঙ্খ ঘণ্টা, কাসা-বাশী 
বাজিয়া উঠে। তখন আর কেহু পাশা-খেলায় মাতিয়া 
থাকিতে পারে না। আরতি দর্শন করিতে ছুটিয়া আসে। 
বালক-বালিকারা আরতির বাছের তালে তালে নৃত্য আরস্ত 
করিয়া! দেয়। আরতির পর পুষ্পাঞ্লি। যাহারা ব্রত 
করিয়াছেন) তাহারা সারিবদ্ধ ভাবে গীড়াইয়া পুরোহিতের 
মন্ত্রেচ্চারণপুর্ধক দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দান করেন। তার 
পর ভোগ নিবেদন ও প্রসাদ বিতরণ। নানাবিধ ফলের 
সহিত নারিকেল এবং নানাবিধ মিষ্টাঞ্জের মহিত চিপিটক 
(চিড়া) দেবার প্রসা্দরূপে বিতরিত হয়। অন্ধ নাবিকেল- 
চিপিটক তক্ষণ শাস্ত্রীয় বিধান। 

প্রধাদ-বিতরণ শেষ হইতে বান্ত্রি তৃতীয় প্রহর প্রায় 
অতিক্রান্ত হইয়া যায়। তখন পু্জা-প্রাঙণে যাত্রাক আসর 
বসে? নিজ নিজ গৃহে ফিরিয়া যে ছুই-চারি জন ঘুমাইয়া- 
ছিলেন, তাহারাও যাত্রার আসরের এঁকতান বাগ শুনিয়া 
জাগিয়া উঠেন এবং পুজা গ্রাজণে আসিয়া সমবেত হন। 
যাত্রা আরম্ভ হয়। পরদিন মধ্যাহ্ন পর্যন্ত ষাক্রা-গান চলিতে 
থাকে । স্মাবাল-বৃদ্ধবনিতা সকলেই এই যাত্রাভিনয় 
উপভোগ করেন। সারারাত্রি জাগিয়া থাকিতে কেহ কষ্ট- 
বোধ করেন না। অনেক স্থানে রাত্রি জাগরণের জন্তু 
“টা, খোড়ার নাচ+। কবি-গান ইত্যা্িও অনুষ্ঠিত হইয়া 
থাকে। গ্রামের লোকে কোজাগবীর উৎসব-রুজনী এইরূপে 
বিনিদ্রক্ভতাবে যাপন করে। শহবের লোকে আব্কাল 
পিনেম। দেখিয়া বাক্সি জাগরণ করে। সেখানে লক্মীপৃজায় 
নানারপ অভভুত অন্থষ্ঠানও দেখা যায় যাহা আমাদের 
সংস্কৃতির বিরোধী । 

কৌতুহলী মনে সহজেই প্রশ্নের উদয় হইতে পাল্ে,__ 
লঙ্গমীকে? আমরা লক্মীপুঞ্জা করি কেন? কোজাগবী 
লক্খীপুজার বৈশিষ্ট্যগুলি, বখা- জঙ্ষক্রৌড়া, নারিকেল- 
চিপিটক ভক্ষণ বাজি-জাগরণ ইত্যাদি কারণ কি? এত 


গ্রবালী 
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অর আট ত্র পা পপ রস পট সি 


ছি থাকিতে আখিন-পৃণিমান্ধ এই উৎসব বিহিত হইল 
কেন? এক্ঁউৎসব কতকাল ধরিয়া! চলিতেছে? এখানে 
এই দকল প্রশ্নের উত্তর দিতে যথ|সাধ্য চেষ্টা করিতেছি। 
আমর! সকলেই জানি, লক্ষ্মী ধনে অধিষ্ঠাত্রী দেবী, 
তাহার'অর্চনা করিলে ধনলাত হয়। প্রাণধারণের জন্ত ধন 
একান্ত আবশ্তক। সুতরাং লক্ষমীদেবীর আরাধনা অব 
কর্তব্য। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, ধনের প্রয়োজন মানুষ ত 
চিরকালই অমুভব করিয়াছে, তাই বলিয়া লক্ষমীপৃজা কি 


, আবহমান কাল প্রচলিত? পুরাণে লক্মীদেবী আছেন, 


সেখানে তিনি বিধু প্রিয়া । লক্ষমী-নাবায়ণের বাস বৈকুগ্ে) 
মত্্যধামে অবতীর্ণ হইয়া! তাহারা যুগে যুগে কতই না লীলা 
করিয়াছেন! ভক্তের নিকট এ লব সত্য-ঘটনা; জ্ঞানীর 
নিকট এসব কাব্য-কথা। যজুর্বেদেও লল্্ীহ্ত্ত আছে; 
কিন্তু লক্ষ্মী যে নারায়ণ-দয়িতা বৈকুঠেশ্বরী, এমন কোন 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। প্রায় সকল পুরাণে দেবান্ুবের 
সমুদ্র-মস্থনের উপাধ্যান বণিত আছে। সমুদ্র-মন্থনের শেষ 
ক্ষীরোদার্ণব-সম্ভবা লক্ষ্মী বিঝুব্ক্ষে স্থান পাইলেন। স্র্ধই 
যে বিষু, টবদিক সাহিত্যে তাহার বিস্তর প্রমাণ আছে। 
প্রবন্ধাস্তরে আমি তাহা দ্েখাইয়াছি, এখানে বাহুল্যতয়ে 
বিস্তার করিলাম না। কূর্য যদি বিু হইলগেন, তবে বিধু- 
দয়িতা লঙ্্মী৪ নিশ্চর তাহার সন্ধানে অবস্থান করিতেন। 
করিতেন কেন, 'এখনও কবেন। তবে গত্যহ নহে, এ 
ল্মী-পৃণিমার দিন। এখানে সামান্য জ্যোতিষিক আলোচনা 
আপির। পড়িতেছে। আশ। কবি, পাঠক বিরক্ত হইবেন 
না; যথাসম্ভব সহজভাবেই বিষয়টি আলোচন! করিতেছি। 
আশ্বিন-পুিমায় কোজাগরী লক্ষমীপুজা। দেদিন চনত 
অশ্বিনী নক্ষত্রে থাকেন। পূর্বদিশন্তে সায়ংকালে অশ্বিনী 
নক্ষত্রের হিত যখন পূর্ণচন্ত্রের উদয় হয়, সুর্য তথন পশ্চিম 
দিগন্তে অস্ত ষান। পুণিমার দিন সন্ধ্যাকালে চন্দ্র ও 
সর্ষের দুরত্ব ১৮০ অংশ । অশ্বিনী হইতে ১৮** অংশ দুরে 
চিন্জা নক্ষত্র । রাশির হিসাবে চিত্রা নক্ষত্রেই কন্টারাশি। 
অতএব আশ্বিন-পুণিমার দিন সুর্ণ কন্যারাশিতে অবস্থান 
করেন। গ্রীক খ-গোল চিত্রে কন্টাবাশির নাম তার্গে 
(172০1 কন্তা ও ভার্গো সমার্থক শব? ইংরেজী ভাঞ্জিন 
(17810) গ্রীক খগোল চিঞ্জে দেখুন, ভার্গোর হাতে 
একগুচ্ছ শন্ত। আমাদের লক্মীদেবীও শন্ত-শীর্ষ-পাণি। 
প্রাচীন গ্রীক ও হিন্দুগণের ভাবনার (902999607) এই 
সাদ হইল কিরপে? কে কাহার নিকট খণ গ্রহণ 
করিয়াছে? এখানে সে তর্কে যাইব না। কিন্ত এই 
যোগাযোগ হইতে প্রমাণ পাইতেছি, এককালে কন্তা- 
রাশিতেই লক্ষমী-প্রতিমার । কল্পনা হইয়াছিল? আঙ্িন, 


অগ্রহায়ণ 


কোজাগরী পুলিষা 


১৯৪) 





পুণিমার প্রদ্দোষে কন্তারূপিনী লক্ষীর সহিত হুর্যরূপ 
নারায়ণের মিলন হয়? এই হেতু আমর| উক্ত দিবসে লক্ষ্মী- 
পুজা] করি। কন্তারাশির অনতিদুবে ছায়াপথ (1010 
দগ্য ) শুত্রবর্ণ ছায়াপথই পুরাণের ক্ষীর-সাগর। পুরাখ- 
কারের কল্পনায় শুভ্র ক্ষীর-সমুদ্র হইতে কন্তারূপিনী, লক্ষী 
উত্থিত হইয়াছেন। ( চিজ পণ্য )। 
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জগ্ত্রী-নারায়ণের মিলন 


(দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া চিত্র দেখিতে হইবে ) 
পৃ পূর্ব দিগন্ত: প--পশ্চিম দিগন্ত । 
চ--চন্ত্র; অ--অশ্বিনী নক্ষত্র । স-_স্র্য (নারায়ণ ); 
ক-_কল্তারাশি ব| চিত্রানক্ষত্র ( জগ্মী )। 
ছ-__ছায়াপথ (ক্ষীরোদ-সাগর )। 


খগবেদে জঙ্গ্ীদেবীর নাম নাই। এই কারণে কেহ 
কেহ বলেন) লক্ষ্মী বৈদিক দেবতা নহেন। “লক্ষী” নামটি 
খগবেদে না থাকিলেও সেখানে এক দেবী আছেন। যাহার 
সহিত লক্ষার সারৃগ্ত দেখিতে পাই। তিনি ইলা। খগবেদে 
ইঙ্গার যে প্রকৃতি বর্ণিত হইয়াছে তাহ! হইতে বুঝা যায়। 
তিনি জীবধা্রী ধরিঞ্রী । রোমকপুরাণের সেরিস (06198) 
দেবীর সহিত তাহার সাঘৃশ্ত দেখা যায়। সে যাহা হউক, 
বেদের ইলা দেবীই যে পুরাণে জঙ্মীতে পরিণত হইয়াছেন। 
তাহাতে সন্দেহ নাই। খগ বেদের হূর্ব-সনাথা ধরিত্রী ইলাই 
পুরাণের বিষু-দগ়িত। লক্ষী । তবে যে পূর্ববর্তী অনুচ্ছেদে 
বগা হইয়াছে, কন্টারাশিই লক্ষী-প্রতিমা; ইহার সহিত 
তাহার সামগ্রন্ত কোথায়? কন্টারাশি লক্ষী নহেন। 'লঙ্ষীর 
প্রতিমা” এইটুকু বুঝিলেই সামঞ্জন্ত হইয়! যায়। বৈদিক 
দেব্তাগণ প্রাকৃতিক শাক্তমাজ ; কিন্তু এক এক নক্ষত্র 


মগ্ডলে তাহাদের প্রতিমা কম্পিত হইদ্াছিল। ইলা ধরিত্রী, 
কিন্তু তাহার প্রতিমা কল্পিত হইয়াছিল কন্ারাশিতে অর্থাৎ 
চিত্র ক্ষনে | রা 

পূর্বে ষে লক্গী-গ্রতিমান বর্ণন! করিয়াছি, তাহাতে হস্তী 
নাই। কিন্তু পক্মীদেবীর ধ্যানে চাবিটি হস্বীর উল্লেখ 
আছে; তাহারা গুণ দ্বারা জলপূর্ণ ঘট লইয়া দেবীকে দ্বান 
করাইতেছে। এই ঠারি হস্তী প্রকৃতপক্ষে চারিটি দিগ গজ ; 
ইহারা পূর্বা্দি চারিদিক রক্ষা করে। হস্তী মেঘের গ্যোতক। 


, হস্তিগণ লক্ষমীদেবীকে স্নান করাইতেছে; প্ররুত ব্যাপার 
' আকাশ ভাঙ্গিয়! বর্ষা নামিয়াছে, অধুবাচী হইয়াছে; আর 


সেই বর্ষ ধারায় ধরিত্রী প্লাবিত হইতেছেন। লঙক্মী-পৃণিমায় 
শু চিপিটক ও নারিকেল ভক্ষণের যে বিধি আছে, এক্ষণে 
তাহার হেতু বুঝিতে পারা যাইতেছে । সেদিন প্রবল বর্ষপ- 
হেতু অন্ত খাগ্ সংগ্রহ করাঁ কিংবা অন্ন পাক করা কষ্টকর 
হইত; এই কারণে লোকে শুদ্ধ থাদ্য ও শুষ্ক ফল খাইয়া 
থাকিত। এখন আর ঙক্মী-পুণিমায় ধর্ষ। নামে না; অগ্ঠাপি 
কিন্ত আশ্ষিন-পৃথিমায় নারিকেল-চিপিটক ভক্ষণ করিয়া 
আমরা সেই সৃতি বক্ষ। করিতেছি। | 

লক্ী-পুণিমায় অক্ষক্রীড়া ও বাত্রি-জাগরণ শাস্ত্রী 
বিধান। উৎসবের এই ছুইটি এঙ্গ হইতে বুঝিতেছি, 
এককালে ন্সাশ্বিন-পুিমায় নববর্ষ হইত। বৎপবের প্রথম 
দিনে অক্ষক্রীড়ায় জয়লাভ হইলে সার] বৎসর বিজয় হইবেঃ 
এই বিশ্বাস হইতে উক্ত দিবসে অক্ষক্রীড়ার প্রবর্তন 
হইয়াছে। বলা বাছুলা, পেদিন অক্ষক্রীড়ায় পকলেরই 
বিজয় হয়। দীপালীর পরদিন দুৃত-প্রতিপদেও অক্ষক্রীড়া 
বিহিত হইয়াছে । এই অনুষ্ঠানও এককালের নববর্ষ- 
দিবসের স্থৃতি বহন করিতেছে । নববর্ষ-দিবসকে শ্মরণীয় 
করিবার জন্য নানাবিধ অনুষ্ঠানের প্রচলন ছিল, এখনও 
আছে। রাক্রি-জাগরণ তাহাদের মধ্যে একটি । প্রাচীম- 
কালে যখন পঞ্জিক1 ছিল না, তখন নববর্ধ-দিবসকে বৈশিষ্ট্য 
দান করিবার জগ্ট রাত্রি-জাগরণের বিশেষ প্রয়োজন ছিল 
এবং রাক্রি-জাগবরণের জন্য আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থাও 
করিতে হইত। দ্যুত-ক্রীড়৷ রাজি-জাগরণের অবলম্বনও 
বটে। ইহা ব্যতীত অভিনয়াদি দর্শন করিয়া লোকে বাঝি- 
জাগরণ করিত। পেচক লক্ষমীদেবীর বাইন হইয়াছে; 
কারণ সে রান্রিতে জাগিয়। থাকে। অপেক্ষাকৃত, আধুনিক 
ব্যাখ্যায় পেচকের মত যে জাগিয়! থাকিতে পারে, সে-ই 
লক্ষ্মীর কৃপায় ধনলাভ করে। 


* কৌতৃছলী পাঠক এ বিষয়ে সম্াক্‌ জ্ঞানলাভের জন্তজ আচার্য 


যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি প্রণীত “বেদের দেবতা ও কৃঠিকাল" গ্রন্থ 
পাঠ করিতে পায়েন। 


১৪৮ 


, উল্লিখিত আলোচনা! হইতে, এই দিদ্ধাত্তে উপনীত 
হওয়া গেল যে, এককালে আশ্বিন পৃণিমায় রবির শক্ষিণায়ন 
অর্থাৎ অন্ুবাপী হইত। কোজাগবী লক্ষ্মীর ধ্যানে সেই 
তথ্যেবই ইঙ্গিত আাছে। সেছিন ঘি নববর্ষ হইত, অক্ষক্রীড়া 
ও রাঝি:জাখরণের বিধান হইতে ভাহার এমাপ পাইতেছি। 
দক্ষিণায়ন-দিন নববর্ষারভেত উপযুক্ত একট" জ্যোতিষিক 
যোগ? সুতরাং আশ্বিন-পৃণিমায় থে এককালে নববর্ষ হইত; 
এই সিদ্ধান্ত অপঙ্গত নহে। এক্ষণে আমরা অনায়াসে 
কোঞ্জাগরী জক্মীপৃগর প্রাগীনতা নির্ণর করিতে পাবি। 


কোজাগরী লক্ষাপৃঙ্গা আশ্বিন-পৃণিমায়। আশ্িন-পুণ্মা 


প্রবাস 


১৬৬৫ 


আশ্বিনের শেষদিকে ধরিতে পারি। এখন ৭ই আযাঢ় 
রবির দক্ষিণায়ন হয়। অতএব ₹ক্ষিণায়ন-দ্দিন তদবধি প্রায় 
৩$ মান পশ্চ'দৃগত হইয়াছে । অয়নদিন ১ মাস পশ্চান্গত 
হইতে ২১৬০ বপর লাগে। অতএব ৩& মাল পশ্চাদ্গত 
হইতে, ২১৬০৮ ৩$-৮১৯০ বৎসর, স্ুলতঃ ৮ ** বসব 
লাগিয়াছে। অগ্তাব|ধ ৮*** বৎসর পুর্ব আশ্বিন-পৃর্ণিমায় 
রবির দক্ষিদ্ধায়ন ও নববর্ষ হইত; কোজাগরা লক্ষ্মীপৃঞ্জা সেই 
অতীত কালের সাক্ষী। ভারতে আর্য-সভ্যতার বয়স 


"ধহারা ৪.** বৎসর বঙ্গিয়া সিদ্ধান্ত করেন) আমাদের 


সিদ্ধান্ত তাহার! কোন্‌ যুক্তিতে খণ্ডন করিবেন? 





যেমন দিলী ছেখতে যাই 


শ্রীকুমুদরপ্জান মল্লিক 


হে প্রীবিশাল দিল্লী তোমায়--দ্বেখতে যে চাই মনের মত, 
চৌদ্দিকে ফুল ফলের বাগান, বনম্পতি সমুন্নত। 
ওই যমুনার শ্তামল ভীবে 
মাগেশ্ব র রইাব ঘিরে, 
ফুলে ফুলে সঞ্চবিবে গুঞ্জরিবে মধুব্রত। 
২ 


পুজার কমল দীঘির জলে ফুটবে শোনো ফুটবে কেমন? 
কাশ্ীরেতে ডাল? হুদেতে এখন তারা ফোটে যেমন । 
বাগ বাগিচা আলে! করে-_ 
" প্রচুর গোল!প ফুটবে ভোরে, 
মুই বেলি চম্পকের সাথে চন্্ীমল্লী শত শত। 
৩ 
কাশী দেবে পবিভ্রতা শিলং দেবে বনশ্রী গে'-- 
তোমার বনে তপোবনে চরবে রাজা শ্রমের স্বগ। 
ঘুরবে ময়ূর ঝশাকে ঝ1কে-- 
তটিনীর ওই বাকে বাকে 
চলবে বিন তবীর বছর কালিন্দীতে অবিরত। 


রর ৪ 
রইবে তুক্ষ হন্ধ্যরাজি কর্মবান্ত রাত্রি দিনই, 
একদিকে নৈমিষাবণা, অন্ত দিকে উজ্জয়িনী | 

প্রশস্ত পথ কি শৃঙ্খলা! 
আনন্দ সে পথেই চলা, 
ঘামবাহমের কি সঙ্গতি) জনতাও ক সংহত। 


৫ 
আকাশ চুম্বী মন্দিরেতে আবত্রিকের বিপুল ঘটা? 
নিবিড় গভীর শঙ্খধবণি, সুদুর বি্বা আলোর ছটা। 
বাছ্ধে গন্ধে নৃত্যে গীতে-- 
আশীষ বারে অবনশীতে 


উঠবে পতিত সেথায় নমি। জুড়াইবে বুকের ক্ষত। 
৬ 


কাঙিদাপের শে কের মত ন্বপ্ধ হবে তোমার ভাষা, 


সমৃদ্ধ ও সিদ্ধ শুচি যেই মিটাবে সকল আশা। 
আথব তাহার দেবনাগরী-_ 
ত্রিদিব থে'ষা তার মাধুবী, 
সুধাতর] তার গাগরী নয় সে ভাষা! সামান্য তো। 
৭ 
গড়বে তুমি নৃতন নৃতন তক্ষশীল। নালন্দাকে।-_ 
কতই কুবের থাকবে হেথায় ত্যজি তাদের অলকাকে। 
হবে পরম ধনে ধনী-_, 
হবে চিস্তামণির খনি 
দেশ-বিদেশের মহৎ বৃহৎ নিত্য হবে সমাগত | 
৮ 
কি ছিলে, কি হয়েছিলে, কি হয়েছ, কি যে হবে_- 
আমি যে তাই দেখছি ধ্যানে মন মেতেছে মে উৎসবে। 
হবে না কো কারো ভীতি, 
বিশ্ব াথে তোমার প্রীতি 


আদর পাবে লকল জাতি নকল ধর্ম মত আব পথও।, 


সোনার তরীর তত্কথ। 
ডক্টুর সুধীরকুমার নন্দী 


কবি য়েটস আপন উপলব্ধ কাবাসত্যটুকু ধুঁপিকসমাজে 
নিবেন করতে গিয়ে বললেন যে, মানুষের মধ্যে ষে অর্টার 
ধান তার সঙ্গে মানুষের (যাগযা আত্যান্তিক নয়। 
জীবনদর্শ ন বিশ্বাসী, তার ধ্যান, তার ধারণ! যে মুপ আশ্রয় 
সেখান থেকেই আবণিক ভাবে যে,তার কাব্যের পত্র-পুষ্প- 
সমারোছে দ্বিক আবীণ হবে এমন কথাটা স্তায়শাস্ত্রগ্রাহা নয়। 
যদ্দি কির জীবনবেদ থেকেই তার সৃষ্টির উৎসার ঘটত তবে 
হৃঠিবৈচিত্র্য থাকত না রবীন্দ্রনাথ, পিওনার্দে। দ! তিঝি, 
সেক্ষপীঃর এবং কাক্স্দাসের অসংখ্য বর্ণবুল স্ষ্টিতে | কবির 
অনুভব যখন সফল প্রকাশে ব্যক্তি অনির্ভর শিল্পরূপটুকু পায় 
তৎ্ন তাকে আমরা সুন্দর বলি। অন্নতবের ক্ষেত্রে কোন 
নিষেধ নেই ) আব £ই অনুভবের বিস্তৃত দিগত্তই শিল্পের 
অভ্যুদ্গ ঘটে। যা! শিলী একদিন অনুতব করেছে তা তার 
কল্পার জারক রসে জাবিত হয়ে রদমুর্তি লাভ করে। সার্থক 
প্রকাশের ব্য্তনায়। সে অনুভব বুদ্ধিশাসিত চিস্তাঘনিষ্ঠ জীবন 
দর্শনের সঙ্গে অঙ্গাঙগী ভাবে জড়িত নয়। জাগ্রত বুদ্ধির সঙ্গে, 
সচেতন চিত্তনের সঙ্গে শিল্প এই অনৈকট্য শিল্পকে ₹ছ্ধা- 
বিস্তৃত, অনন্ত রূপশালী করে । একই শিল্পীর স্থষ্টিস্তারে 
আমরা জক্ষ হূর্ধের আলোকসম্পাত প্রত্যক্ষ করি। অন্ু- 
ভূতির জগতে বুদ্ধি অস্তরশায, যুক্তি ফন্তুশ্রোতা। অনুভূতি 
বুদ্ধিহিভূ্তি চেতনা নয়। যুক্তির বনিয়াদে অনুভূতির 
ইমারত। তাই কবির অনুভূতি বৈচিন্ত্য বিচিত্র তত্র 
উদ্ঘাটন করে। একই মানসে অনুভূতির উজান বেয়ে আমরা 
বিভিন্ন ততৃকথার আবিষ্কার করি। রসাশ্রমী কবিকথার 
অন্তরলোকবাদিনী তত্বকথাটুক্‌ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে বোদ্ধা 
পাঠকের চেতনায়। 


সোনারতরী কাব্যগ্রস্থে কবিকধিত ষে সব ততের সে 
আমাদের পরিচয় ঘটে তার মধ্যে কর্ম-কমী তত, সৌনদর্বচ্্বী 
বা মানপীত্ততু, প্রেমতত্ব, জীবনমতাতত্ব ও ববীম্রদর্শনের 
মৌল দ্বৈতবাদ প্রণিধানযোগ্য । প্রথমে আমরা কর্ম-কর্মী- 
তত আলোচনার অবতারণা করছি। সোনারতবী গ্রন্থে 
£সোনারুতরীঃ ঈর্ষক কবিতাটি বছ্শ্রুত। বছ-আবৃত। স্বয়ং 
কবিগুরু এই কবিতাটির ব্যাখ্য! প্রসঙ্গে মহাকালের পরি- 
প্রেক্ষণায় মনুষ্য কী্তর অনশ্বরতার কথা বলেছেন। মহাকাল 


কবি যে, 





মানুষের কীর্তিকে সাত গ্রহণ করে এবং তাকে রক্ষা করে। 
মানুষের অস্ভিত্টকু আকশ্মিক। তার অস্তিত্বের মুল্যের কোন 
স্বীকৃতি মহাকালের কাছে নেই। কবিকথা উদ্ধৃত করে 
দিই ৫প্প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্মের দ্বারা সংসারকে কিছু 
না কিছু দ্লান১ করচে, সংসার তার সমন্তই গ্রহণ করচে, বক্ষ 
করচে, কিছু নষ্ট হতে দিচচে না--কিন্তু মানুষ যখন সেই 
সঙ্গে অহংকেই চিন্তন রুখতে চাচ্ছে তখন তার চেষ্টা বুথা 
হচ্ছে। এইযে জীবনটি ভোগ করা গেল অহংটিকেই তার 
খাঙ্জনান্বরূপ মৃত্যুর হাতে দিয়ে হিপাব চুকিয়ে যেতে হবে 
ওটি কোনমতেই জমাবার জিনিস নয়ু।” কর্ম-অন্বিষ্ঠ আমিই 
অহং। মানুষের মধ্যে হিনি সচ্চিদানন্দ তিনি যখন জাগতিক 
আুথদবঃথে বিহ্বপ হন অজ্ঞন-তামসে আচ্ছন্ন হয়ে তখন 
দেহগত বৃদ্ধিগত আমির উত্তর হয়, সে আমি হ'ল ব্যক্তি- 
আমি। সেই আমিই মানুষে মানুষে তে স্যছি করে। বিভে 
প্রত্যক্ষ করে। সঞ্চয় গ্রবৃত্বিট। তারই। সে আমি মহ্থা- 
কালের স্বীকৃতি ধন্য নয়, একথা! কবি বঙ্গছেন। আমরা 
বলদ এই তত্বের গৃঢ়তর পরিণতির কর্থা। মানুষের কীর্তি 
সংসাবস্বীক্ূত বা কাল্থ কৃত) এই উক্তিবু তাৎপর্য দুবচারী 
হয় তখনই যখন কোন এক বিশেষ দার্শ নক মতবাছ প্রশ্রয় 
পায়। ভিন্নধ্মণ দর্শনচিস্তায় এই ধরনের উক্তির তাৎপর্য 
অব্যাপক। তাই আমরা এই বাখ্যাকে অধিকতর ব্যাপ্তি 
দিয়ে বব যে, কবিগুরুর মগ্নটৈতন্তে মহত্তর ততৃচিত্ত! ছিল। 
দে চিন্তা অবাধিত পরম (9501011) সত্তার সঙ্গে মানুষের 
বাক্ষি-সন্তার সম্বন্ধ নিরূপণের চিন্তা । সংপার ব1 কালের 
সঙ্গে ব্যজি-সত্তার সম্বন্ধ নির্ণ়টুকুতে চরমতা৷ বা [178115 
থাকে না কেননা সংপার বা কালের সঙ্গে সংসার-অতীত ব৷ 
কালাতীত মত্যের সন্বন্ধটুকু অনিণীত থেকে যায়। এই 
অনিদধি অবস্থায় চিন্ত-চবমত অলত্য। কাজে কাজেই 
আমরা বাক্িসত্তার সঙ্গে সর্ব অস্তিত্ব-উত্তর ষে পরমপত্তা তার 
সন্বন্ধটুকু নিরূপণের ভন্ত চেষটিত। পরমসত্াধ সঙ্গে যে 
মানুষ অপাপবিদ্ধ, কর্ম-অসংলগ্ন তার কোন আতান্তিক ভেদ 
নেই।॥ কর্ম অন্থিষ্ঠ যে মানুষ) মুখ-হুতখ,। ভালমন্দ, যে 
মানুষের চেতনাকে ব্যর্থতা-সার্থকতায় বিচিত্র করে তুলেছে 








১। বীজবচনাবলী, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৬৩৯। 


১৪৩ 





তার সঙ্গে পরমসভার সহন্ধটুকু 'নির্ঘর-প্রয়াস সুপাধ্য নয়। 
ধারা আযাকাডেমিক দার্শনিক তারা এই সমস্তার দিকৃদর্শন 
করতে চেয়েছেন নানাভাবে। দার্শনিক ব্রাডলির কথা 
উদাহরণম্বরূপ বলি। তিনি ব্যক্করিপতার স্থান এই পরম- 
সততায় নিরি& করেপয়েছেন। তিনি বলেঞ্ছন যে, পরম- 
সততায় ব্যক্তিপত স্থান লাভ করে পরিবতিত এবং পরিণমিত 
হয়ে (30100610%7 (90910710190 800৯ 11705100660 )। 
মানুষের কম-বিক ত ব্যক্তিপত্ত। পরিশোধিত হয়ে তবে পরম- 
সততায় স্বানলাতের যোগ্য! জর্জন করে। এই পরিমার্জন 
পদ্ধতি যে দুজ্ের এবং রহস্যময় তা দার্শনিকপ্রবর €90100- 
1)0%+ কথাটির দ্বরা আমাদের বুঝিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ 
এই কণ্টকিত সমগ্তাটির যে সমাধান অ!লোচা কাবাগ্রস্থে 
উপস্থাপিত করক্ে তার সঙ্গে ব্রডঙির সমাধানের মৌল 
প্রভেণ। কবি বাক্তিপত্ভার স্থান* পরুমপত্তার মধ্যে নির্দিষ্ট 
করলেন না। ব্যক্তির কর্ম পরুমপঞ্তভার সুবর্ণময় বিপ্তারে 
সমাদৃত ব্যক্তিসত্তা সেখানে অপাংক্তেন্ন। “ঠাই নাই, ঠাই 
নাই, ছোট পে তবী'-সে তরী সুচিরকাজের মানের 
কীর্তির বোখাতে ভরপুর । পরমসত্তায় তাই ব্যক্তিসত্তার 
স্থানাভাব। পরমসহায় মানুষের মুল্য বা কিম্মতকে (58186) 
রবীন্দ্রণাথ স্থান দিলেন। মান্তষের কর্মে সে কিন্মতের 
অধিষ্ঠান। মৃলা-অন্ী মনুষ্যকন্্র পরমসত্তায় বিধবত ? 
এতকাল নদীকৃলে 
যাহা লয়ে ছিনু ভুলে 
সকলি দিলাম তুলে * 
থরে বিথরে-- 

(সোনারতবী) 


সব নিঃশেষে পরমপত্/কে নিবেদন করার পরে কবিকঠে 
করছ? প্রার্থনা ধ্বনিত হয়ে উঠল: «এখন আমারে লহে। 
করুণা করে' । কবি জানেন) তীর জন্য কোন স্থান নেই 
এই স্ুব্থময্ তরীতে । খেঞার কর্ণধার 'করুণা করে, কবিকে 
গ্রহণ করলে তবেই কবির স্থান মিলবে। স্বাধিকারে তার 
কোন দাবি নেই; স্থান আছে শুধু কবিকতির। এই পর্ম- 
সভ।র স্বাকুতিধন্ত কর্মের ধশ্ম কি? এ কর্ম কি প্রায়োশ্ুনিক 
ন1 পরাপ্রায়োজনিক ? কবি তার 'অনাদূত” কবিতায় এই 
কর্ণের স্বরূপ ব্যাথা করলেন । এ কর্ম প্রায়োওনীক কশ্ম। 
অকাজ এই কর্মধারণায় অবিধৃত। এ কাজ শিল্পার লীলা! 
নয়। লীলার সমাঞ্র নেই কবির অস্তরতমের কাছে । পর্ব- 
সাধনা-সিদ্ধি কবি ধাকে লমর্পণ করেন দেই জীবন-অধিষ্ঠান 
মনেবতার কাছে (যাকে আমর। অবাধিত পরমপত্ব। বলেছি ) 
শিল্পকণ্খ মূলাহীন হয়ে গড়ল । . কবি আবিষ্কার করলেন ষে। 


প্রবালী 
চিডিনি ই টি 


শশী পপ শীট পিপিপি পাস্তা পিসি 


১৩৬৪ 


তার শিল্পকর্ম্ের কোন মূল্য নেই ভার দেবতার কাছে। 
অন্তরতমের কছে যখন কবির আলোকোজ্জল বহবর্ণ শিল্প 
কুতি অন্বীকার-লাঞ্ছিত হ'ল তখন কবি আপনমনে থেদোক্তি 
করলেন? | 
. ভাবিঙাম, সারাদিন সারাটি বেলা 

বসে বসে করিয়াছি কী ছেলেখেল!। 

না জানি কী মোহে ভুলে 

গেন্ু অকুলের কুল্লে, 


ঝাপ দিনু কুতুহলে 


আনিনু মেলা 
অজানা সাগর হতে অজানা ঢেলা।? 
(অনাদৃত) 
কবির শিল্পকর্ম হ'ল অনন্ত-ছুজ্ঞেয় অরূপ-সমুদ্র থেকে 

রূপের ঢেলা আহরণ । এই শিল্পকৃতি মূল্যহীন হ'ল কবির 
অন্তরতমের কাছে । যে কর্ম ব্যবহারের কষ্টিপাথবে উত্তীণ 
হ'ল ন'সে কন্ম কবির অন্তর দেবতার কাছে অগ্রাহা। 
সোনাবতরীতে কবির এ প্রত্য্ন দৃর়প্রতিষ্ঠ। যে কর্শ 
পরিশ্রমমাধ্য নয়) দে পিদ্ধিতে জীবনসংগ্রামের ধুদ্ধুমার বুইল 
না, তেমন কাজ) তেমন দিদ্ধি কবিধারণায় মূল্যহীন, কেনন। 
ত! তার পরমসত্তার অস্বীকাব-লাস্িত। কবির কথা উদ্ধত 
করে দিই 2 

খুজি নাই, খুঁজি নাই হাটের মাঝে _- 

এমন হেলাব ধন দেওয়া কি সাজে। 

কোনো দুখ নাহি যার) 

কোনে। তৃষ! বাসনার, 

এসব লাগিবে তার , 

কিসের কাজে। 
কুড়ায়ে লইন্ু পুন মনে লাজে ॥ 
(অনাদৃত) 
সোনারতবীর যুগের রবীন্দ্রনাথ প্রাণবস্ত যুবক। 

যৌবনের প্রাণোন্মাদনা-বৈগুণো কবি-ভাবিত কর্মরূপটুকু 
নির্ণীত হ'প। তাই কবি-ধারণায় এই অশিল্পীজনোচিত 
্রাস্তি। উত্তরকালে বারবার প্রো কবির কণ্ঠে এর বিপরীত 
ততু ধ্বনিত হয়েছে। কীর্ভির চেয়ে ষে মানুষ বড় একথা 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের শুনিয়েছেন। পরমসত্তা২ ব্যক্তিসত্তাকে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছেন তার সব ধুলে৷ সব মালিস্ত নিয়ে তরী 
পরে আমীন হবার জন্ত। পরম আশ্বাসে তরীর. কর্ণধার 





৮০৮০০ 


২। নুধীরকুষার নম্বী লিখিত “রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ষ' ভ্রষ্টবা 
( সম্মেলনী, পৌষ, ১৩৬৩ )। সি ক 


ভঠীহায়গ 


কবিকে বলেছেন £ “আছে আছে স্থান'। সোনারতরীতে 
ব্যক্তির ন্তও স্থান আছে, মানুষ আর অবহেলিত নয়। 
সোনাবরতরী উত্তবযুগে প্রজ্ঞায় পূর্ণতর কবিচেতন! বৃহত্তর 
সত্যের উদ্ঘাটন করলেও দোনারতরীর যুগের কবিমানস 
জীবনের ব্যবহারগত দবিকটার প্রায়োজনিক এইযে মুখী হয়ে 
শিল্পকর্মের আত্যন্তিক মুল্যকে অন্বীকার করল।৩ কবির 
এ ধর্মচ্যুতি নিরপেক্ষ সমালোচকের পক্ষে অবঠস্বাকার্য। 
এবার কবিকথিত পৌপর্যতত্বের আলোচনা করি। 


পরমন্ুম্দর হু বিধেহী। সেই পরমন্ুন্দরই হল কবির 


আদর্শ । এই আদর্শ সুন্দরের ব্যঞ্চনা কবি প্রত্যক্ষ করেছেন 
প্রাকৃতিক খণ্ড সৌন্দর্ষে। বালক বুঃসে কবির কর্তবাচু)তি 
ঘটেছে বারবার এই পরম সুন্দরের আহ্বানে । পাঠশাল'- 
কারাগার থেকে উন্ুক্ত প্ররূতির পৌন্দর্যনিকেতনে কবির 
বারবার গতায়াত ঘটেছে এই পরমসুন্দরের ইলিতে। 
কবি প্রঁথিপআ্র ফেলে, হাতের খড়ি ফেলে দিয়ে আকাশের 
অপীম উদ্দারতার নীচে এপে দাড়াতেন তার এই লীঙ্গা- 
সঙ্গিনীকে দেখবার জন্ত। লীলারসে নিমগ্ন বালকচিত্তে 
পরমনুন্দবের গ্রভাবটুকু কবি সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেছেন £ 

“কী বিচিত্র কথ! বলে 

ভুলাতে আমারে, স্ব্নম চমৎকার, 

অর্থহীন, সত্য মিথ্যা তুমি জান তার।* 

(মানসমুন্দবী) 
কবির বাল্যের লীলাসঙ্গিনী তার যৌবনের অন্তরলক্ষমী। 

ইনিই সৌন্দর্পশ্মী। কবি আপন সৌন্দর্ষের মাধূর্ধে বিশ্মিত 
হয়ে অন্তরে দৃষ্টিপাত করে সহসা একে আবিষ্কার করলেন । 
পরম বিশ্ময়ে প্রত্যক্ষ করলেন তার বালোর থেলার সঙ্গিনীকে 
মর্শের গেহিনীরূপে । এই পরমসুন্দর। এই পৌন্দর্ধলক্্ীই 
কবির লকল স্থষ্টির প্রেরণা । ইনিই কর্ব-মানসী। একদিন 


পপি 


৩। আমন যে তত্বকথার অবভ্তারণা করছি তা কবির 


ব্যাখ্যাকে অন্থসরণ করে নি। রবীন্দ্রনাথ কৃত ব্যাখ্যাকে আমরা 
অনন্পূর্ণ মনে করছি। আমরা প্রীপ্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের উক্তির 
যাথার্থ/ স্বীকার করি; তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধমাহিত্য হার 
কাব্যসাহিতোর উপরে বিশেষ কোনও আলো ফেলে না বরং তার 
কাবাসাহিত্যই তার গঞ্চসাছিত্ের উপর আলো! ফেলে (শ্প্রমথ 
বিশী কৃত 'বীন্দ্রকাব্য প্রবন্ধের ভূমিকা! শ্রষ্টবয। রবীন্দ্রনাথের 
বার্থ পরিচয় তার কবি-গ্রতিভায় । তাই কাব্যকধিত তত্বই বথার্থ 
তত্ব। যেখানে রবীন্দ্রনাথ টীকাকার হয়েছেন দেখানে তার 
অন্ুদরণ তাকে বোঝার পক্ষে অন্থকুল নয় । কবি নিজেও কখন 
আপন ব্যাখ্যাকে চঘম বলে মনে করেন নি এবং অন্ততর ব্যাখ্যার 
সন্ভাধনাকে স্বীকার করেছেন । তাই আমাদের এই প্রস্তাবনা । 


সোমারভরীর তন্বকথ। 


টি ই সিমি এ পর পি ভি সস সপ পিস পা টস 


১৪১ 


সন রসিক 








ষে আদর্শ সুন্দবের অম্প& আভাদ কবি প্রত্যক্ষ করেছেন 
দলেস্থলে'আপনার বালক বয়দে তারই প্রতিষ্ঠা! ঘটেছে 
পরিণভ কবি-মানসের বিস্তৃত পটভূমিতে । প্রমনুদ্দবের 
কবি মানসীরূপে আবির্ভাব হয়েছে । অযাং্রা্ট সুন্দতের 
এই বিদেহী মৃত কবিমানপকে নব নব সৃষ্টিতে উদ্দীপ্ত 
করলেও কবি তাকে চান বক্তমাংসে গড়া মানসী মূর্তিতে। 
দে চাওয়া 'মানপ-ুদ্দী” কবিতাটির মধ্যে ব্যক্ত হয়ে 
উঠেছে। অ্যাবষ্রা্ট কংক্রীট হতে চেয়েছে, গন্ধ ধুপকে 
আচ্ছন্ন করে থাকতে চেয়েছে । আদর্শ সুন্দরকে সীমার 
মধ্যে বিধূত করতে চাইলেন কবি, দেহের তটে তার সীমা- 
রেখা অঞ্ধিত করতে চাইলেন। কবির ব্যাকুল প্রার্থন। 
উচ্চাবিত হ'ল 2 

্ * সেই তুমি 

মুর্তিতে দিবে কি ধর । এই মত্যতুমি 

পরশ করিবে রাড! চরণের তলে? 

অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শুন্য গলে স্থলে 

সব ঠাই হতে সর্ধময্ী আপনারে 

করিনা হরণ, ধরণীর একধারে 

ধারিবে কি একথানি মুর মুর্তি |” , 

: (মামল-নুন্দবী) 


এই পরমনুম্দবের দেহ রূপটুকু কবির একাস্ত কাম্য । 
কবি কংক্রীটের পুঞ্জারী, কংক্রীটের আবেদন কবি-মানসে 
সত্য । ,যাআ্যাবট্রাকি তা অদেহী। যা ধারণার অম্পষ্ট- 
লোকে কুহেলি-আচ্ছন্ন তা কবিমানলকে অনুপ্রাণিত "করে 
না। যাঁদেহী, য। কংক্রীট তা কবিমানসকে উদ্দীপ্ত করে। 
তাই ত কবিবিদেহী আদর্শ নুম্দরকে বারবার দ্বেহাকিত 
হবার জন্য প্রার্থনা জানিয়েছেন । এই সৌন্দর্ধানভূতিতেই 
মানবজীবনের সার্থকতা । পারিপাশ্থিকের সৌন্দর্যতেই তাঁর 
পিপাসা চরিতার্থ হয় । আকাশের চাদের জন্ত তিমিরাভিসার 
ব্যর্থ হয়। তাই ত কবি ধরণীর বিকচ সৌন্দর্যে শাস্তি খ'জে 
পান। দুরাশ্রিত সৌন্দ্য-আদর্শ (আকাশের টাদ) কবিকে 
তৃপ্তি দেয় না, সান্ত্বনা দেয় না। তাৰ পরিণত প্রজ। তাই 
পৃথিবীর সৌন্দর্যে আপন সার্থকত। চায় । বিদেহী পরম 
দুন্দরের অনুধ্যানে অশান্তি আর কংক্রীট সৌন্দর্যে প্রশাততি 
আছে। তাই ত সুখ ছঃখ-সমাকীর্ণ জগতে খণ্ড, সৌন্দর্যের 
আকর মানব-জীবনের প্রতি কবির ন্ুগভীর আপক্তি, 
ছনিবার আকর্ষণ। থগ্জীবনের সার্থকত। সুন্দরের লীলা- 
মুখর এই পাধিব জীবনেই মেলে ।8 “মানসনুন্দরী” কবিতায় 
কবি আদর্শ সুন্দরকে দেহান্িত দেখতে চেয়েছেন, দেহী 








৪। “আকাশের চা?" কবিতা দ্রষ্টব)। 





৯৫২ 
পরম সুন্দরের সঙ্গে বিহার করতে চেয়েছেন। কবির সে 
প্রার্থনা অপূর্ণ ধাকে নি। লেই পরম যাল্াকে সত্য করে 
তুলতে তিনি কল্পিত জগতের ( 01] (1 009১-116দ ) 
আশ্রর নিলেন ৫, সেখানে তার” মানসীর সঙ্গে ক্লান্তিহীন 
অভিদার। তার মানসলস্্রী রহশ্যময়ী। “বিদেহী দেহরপ 
পপ্থিগ্রহ করলেও অদ্েহীর ছঞ্েিতা এখনও তার দেহে 
মনে। তাই কবি হখনই তার অভিসারিকার ঠিকানা 
জানতে চান তখনই তিনি নিরাশ হন। তাদের দ্বৈতষাত্রার 
উদ্দেন্ুও কবির কাছে অস্পষ্ট । পৌন্দ্যাতি পাব অবশ্য উদ্দেগ্ 


অবুলক। হিনি পরমসুদ্দর তিনি আবষ্টাক্টধর্মী একথা 


আমরা আগেই বলেছি। এই আযাব সুন্দ:বাভমের স্বাক্ষর 
রয়েছে সংসারের ষাবতীয় খণ্ড-সৌন্দর্ষে। দুর পশ্চিমে অস্ত- 
গমনো সুখ সন্ধ্যানূর্ষের বিকীর্ণ আতায়, অকুপ দিন্ধুব অকুল 
লৌন্দর্যে এই পরম সুন্দরের গ্রতিষ্ঠ।। মৃতদ্দিনের শোকবিধুর 
প্রদ্দোষ অন্ধকারেও তার বাঞ্জনা | সংশয়ময় ঘন না পীরের 
ফেনার়িত কুদ্ররূূপ তারই প্রকাশ। ক্ষুন্ধ সাগরেও যেমন 
সে প্রত্যক্ষ, তেমনি শান্ত নিপিপ্ত সযু্সৈকতেও তার 
অধিষ্ঠান। পরম লুন্দর চরাচবে অভিব্যক্ত। বিদেহী 
আদর্শয়িত পরম সুন্দরকে তিনি বার বার প্রশ্ন করেন £ 
'হোথায় কী আছে জ্আলয় তোমার? ? 

এ প্রশ্রের শেষ নেই। অনান্ধত্ত এই গ্রন্থ যুগে যুগে 
উচ্চারিত হ'ল। টাইগ্রীল নদীরতীরে, নীল নদের উপকূলে 
রূপনাবায়ণের কূলে এই প্রশ্ন বহুশ্রুত। তার উত্তর মানুষের 
ইতিহাসে মেলে নি। এই প্রশ্নটির জবাবে এর উত্তর*বিরহের 
নিশ্চিত রয়েছে। 

নন্দদতত্বের [10101100£ বা 100018$৮ তত কবির 
সর্ধগ অনুভবের পবিপ্রেক্ষণায় প্রেমত্ত্বর্ূপে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। দার্শনিকের সহমমিতাকে কবি বিশ্বপ্রেমন্ূপে 
প্রত্যক্ষ করলেন। এই গ্রেম হ'ল সৌন্দর্যান্থুতবের সোনার 
কাঠি। নুন্দরের সঙ্গে সৌন্দর্য উপাসকের একাত্মতা! ন| 
ঘটলে নুষ্ববের অন্তঃপুরে উপাপক কেমন করে প্রবেশ লাভ 
করবে? কবিচেতনা সুন্দরের মধ্যে আত্মহারা হয়| সামরিক 
ভাষে কবিচেতন৷ সুন্দরের রূপ পরিগ্রহ করে, তবেই না 
দুন্বরের লার্থক অনুভব ঘটে। মরণান্তিক বিচ্ছেদ 
পৃথিবাঁর সকল কাকুণ্যকে মন্িমময় করে প্রেম বিশ্বপংসারে 
বিবাঞিত ৮ তাই ত মানুষের কষে সুন্দরের প্রয়গান গুনি 
মিলনে, বিচ্ছেন্ধে, শো ক-ছুংখের নিংন্ধ অন্ধকারেও ঃ 

"তবু প্রেম বলে, 
'ত্যনজ হবে না বিধির। আমিতার 


£ 1 এনিকদ্ধেশ যাহা কবিতা আবা। 


গুহাসী 


১৬৫ 





পেয়েছি শ্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 
চিঞ্ধ-অধিকার ।লপি?। তাই স্ষ।তবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সন্ুখে 
দাড়াইয়া সুকুমার ক্ষীণ তলত! 
* বলে, মৃত্যু, তুমি নাই ।-_হেন গর্বকথ! | 
মৃতু হাসে বসি। মরখ পী'রত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 
অনস্ত সংপার, বিষগ্ন নন 'পরে 
অশ্রু বাম্পদম। ব্যাকুল আশঙ্কা ভরে 
চির কম্পনান।” 
ৃ (ষেতে নাহি দ্বিব) 
মুত্াগুয় প্রেম সমস্ত ভাঙমন্দের সংস্কার-উত্তীর্ণ। প্রেম- 
ধন্য ন্নারী বিধাতার ক্ষমা পায়। বৈষ্ণব প্রেমের কথ। 
কবি বললেন ৬ বৈষ্ণব প্রেমকথা শুধু বৈকুগ্ের তরে। 
এই স্বগীর পরিপূর্ণ প্রেমে ঝি মানুষের আঁধকার নেই। 
এই পরিপূর্ণ প্রেমের পরিণত সৌন্দর্যে মানুষ অনধিকাবী, 
একথা তাতঁক বলবেন। কবির এই তত সায় নেই। 
তিনি এই স্বগীন্র প্রেমধাবার অনস্তরসে মানুষের অধিকার 
স্বীকার করেছেন। প্রেমিক সৌন্দ্র পুর্জারী। বিশ্ব- 
সংসারের লাভক্ষতির হিসাবনিকাশ তার জন্য নয়। ভাল- 
মন্দের তুচ্ছ, বিচার প্রেমিকের কাছে, সৌন্দর্₹-উপাসকের 
কাছে নিবর্থক। কবি প্রেমিকের বর্ণনপ্রসঙ্গে বললেন £ 
"সোন্দ র দস্যু তার! 
লুটেপুটে নিতে চায় সব। এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত তাবে উচ্ছুসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা দ্বারের*সম্মুখ দিয় 
বহে যায়--তাই তার! পড়েছে আসিয়া 
সবে মিলি কলববে সেই স্ুধাল্রোতে ।” 
(বৈষ্ণব কবিতা) 
এই প্রেমের পরিণতি প্রেমেরই মধ্যে । কোন নিষেধের 
সংস্কার একে বাধাবন্ধ দিয়ে শীমাফ়িত করতে অক্ষম | এধানে 
পাগ্ডিত্যের বিচার নিবর্থক। ভালমন। আধ্যা দিয়ে এই 
সবজয়ী প্রেমকে সম্কু'চত করা সম্ভব নয়। ভগবানের 
আশির্বাদ রয়েছে মানুষের প্রেমের ওপর। অপীম সেছে, 
পরম করুণায় মানুষের প্রেমকে তিনি ক্ষমা করেন। মানষ- 
মানবীর আচার-সংস্কার-অতাঁত যে প্রেম ভগবানের আশীর্ধাদ- 
পৃতঃ তার সম্বন্ধে কবি বললেন £ 
*সমুন্্বাহিনী নেই প্রেমধারা হতে 
কলদ ভবিয়। তাত লয়ে যায় তীরে 





৬ 'বৈধব কাহতা' আঃবা। 


অগ্রহায়ণ 








বিচার না করি কিছু আপন কুটীরে 

অ.পনার তরে। তুমি মিছে ধর দো 

হে সাধু পঙ্ডিত, মিছে করিতেছ বোষ। 

ধার ধন তিনি এ অপার সন্তোষে 

অনীম শ্বেহের হাদি হাপিছেন বদে ॥* 
(বৈষ্ণব কবিতা) 


এই প্রেমই মানুষের সকল জালার শাস্তি, সধ অশাস্তির 
আশ্রয় । কবি এই প্রেমের মধোই যরজীবনের এবং মব- 


জীবনাতীত সকল সতোরু অধিষ্ঠান প্রত্যক্ষ করুলেন। জীবন' 


এবং মৃত্ার কুগ্নাশাচ্ছ্র রহস্যময় সন্্ধটকুৎ তিনি এই প্রেমের 
আলোয় উপলব্ধি করলেন। মৃত্য, বেদনাদায়ক, সুতীষণ। 
জীবন সুন্দর) জীবন আরাধ্য। কবি এই বিপরীত অগ্তিত্বের 
সদ্ঘঃ ঘটালেন প্রেমের বিস্তার্ণ পটভূমিতে । মার বর- 
বেশ) কবি-ল্পনায় মৃহার প্রেমিকরূপ প্রোজ্জল। জীবন 
ষেন ক্লান্ত বধু। বধূ যেমন পরম নিশ্চিগ্ততায় একান্ত নির্ভর- 
তায় দঘ্িতের কাছে আাত্বনিবেধন করে ঠিক তেমনি করেই 
জীবন মৃত্যুর কাছে আত্মসমর্পণ করে। কবি সেই আত্ম- 
নিবেদনের বপমধুর চিত্র কল্পনা করেন £ | 
"ওগো মৃছা। সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রাস্তে 
এপে। বরবেশে, 
আমার পরাণবধু ক্লান্ত হস্ত প্রারিগ্না 
বছ ভালাবেসে 
ধরবে তোমার বানু, তথন তাহাকে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ো) 





সোনারতরীর তত্বকথ। 





১৪৩ 
রক্তিম অধর তার নিবিড় চুনঘানে 
পাও করি দিয়ো। 
(প্রতীক্ষা) 


জীবনমৃত্যু-তত্ব কবির” প্রেমধারণাঃ [বত হয়ে অপূর্ব 
সুষমামগ্ডিত হয়ে'উঠল। জীবন সতা, মৃত্যুও সত্য । তাদের 
মিলন, একেবু মধ্যে অপরের বিলীপ্নানতাও কম সত্য 
নয়। কবি-প্রতিভায় ঘৈতবাদ সুগ্রতিষ্ঠ। এই দ্বৈতের মধ্যে 
প্রেমের গ্রতিষ্ঠা। কবির কাব্যদর্শন, জীবনদর্শনে | হইকে 
স্বীকার ক'রে, তাদের পূর্ণ মর্যাদা দিয়েও দ্বি-তীত প্রেমময় 
এক একীভূত সত্তার কখ। কবিকণ্ঠে নিত্য উচ্চারিত । 
দ্বৈতবাদী কি প্রেমর মধ্যে দ্বিপত্তার অস্তিত্বের লার্থকতা 
অবলোকন করেন। ঘৈতে-মধবৈতে অভিপার নিত্য কালের, 
দে অভিদারও যেমন লতা, ছুজনার অস্তিত্বও ঠিক তেমনই 
সত্য । ধুপ-গ্ধ, ছন্দ-স্বর ভাব-রূপ, অসীম সীমা, প্রলয় 
হ্জন ও বন্ধ মুক্তিতে কবি বিশ্বের প্রেমরহশ্ু প্রতাক্ষ 
করেন। একে অপরের সন্নিধিতেই সত্য হয়ে ওঠে । মিলনে 
তাদের পরিপূর্ণ সার্থকতা । এই তত্বকথা সোনারতরাতেও 
প্রত্যক্ষ; 
"তটের বুকে লাগে জলের .ট তবে লে কলপতান উঠে, 
বাতাসে বনসভা শিহরি কাপে' তবে সে মর্দর ফুটে। 
জগতে যেধা যত রয়েছে ধ্বনি। যুগল মিল্িয়াছে আগে। 
ষেখানে প্রেম নাই বোবার সতা, সেখানে গান নাহি জাগে ।? 

বছক্রুত রবীন্দ্রনাথের দ্বৈতদর্শশ সোনারতণীতে অনুহত | 
এখানেও বৈতের অতবৈতের পানে সেই মিল্মাতিসার। 


নব ছিগন্ভ 


প্রায় এক সপ্তাহ হ'ল-হা!, এক সপ্তাহই ত, এই এক সপ্তাহ 
ধরে প্রত্যেক দিন ঠিক বেল! সাড়ে ভিনটের সময় রাস্তা বেরিয়ে 
পড়ে প্রণতি। তিনটে বাঞ্জলেই সে গা-হাত ধুয়ে আসে, তার পর 


হচ্ছ প্রসাধন ফেরে অতি সাধারণ একটা আধমগুল। শাড়ী পরে 


নেয়। ধরে দরজায় তালা দিয়ে তার পর বেরিয়ে পড়ে 
রাস্তায়। 

বিশ্রী নিত বগা দুপুরের গলিটা যেন গুমোট আকাশের মত 
থমথমে । ডাট্টাবনের পালে আবর্জন্র স্তপে থান্াান্থেধী কুকুর" 
বিড়াজ্সের কজত-চীংকার মাঝে মাঝে দমবন্ধ করা দিপ্তবন্ঠাকে 
নেঙেদেয় কৰে! কষে করে! কোনও অসাবধাপীর হাত 
থেকে পড়ে বাওয়ায় কীসার বাসনের শকও ভেগে আমে মাঝে 
মাঝে । আক মাঝে মাঝে শোনা যায় ফেণীওয়ালার টানা টানা 
সুব। সড়ে তিন্টে বাজার পর থেকেই গলিটা ষেন হঠাং 
বেচ ওঠে । গতীর নী'র।তার জন্ধ কবর থেকে 8ঠাৎ ধেন বেরিয়ে 
আসে পাথ॥ চাপ। ফোয়ারার উচ্ছ মসের মত। ক্ুল-কলেজ থেকে 
ফিবে আমা ছেলেমেয়েদের কোলাহলের মধ্যে আবার বইতে সুক 
করে তার প্রাণবন্থা। 

গলিতে পা দিয়েই এদক ওদিক ভাল করে দেখে নিয়ে একটু 
ক্র্ত গতিতে চলতে মু করে প্রণতি। কারোর সঙ্গে কোনও 
দিনই *তার দেখা হু না। অথচ আত্মীয়-ম্বগুন অনেকেই ত 
থাকে এই শহরে--কই কেউত এসে জিগোস করে না-এই ভয় 
দৃগুয়ে একা একা দে কোথায় চলেছে? কেউ তার খোক্জও 
নেয় না। ও:, পৃধিবীটা কি ভীষণ স্বার্থপর ! 


'হ্াক্কী ্রদাধনে আশ্চধয নুর দেখার প্রণিকে । কিন্তু অত 
বড় িছরের ফোটাটা ছোট কপালের তুলনায় কেমন যেন বেমানান 
দেখায়। খুব বেশ প্রশস্ত দিধি রেখায় ঠিতুর ষেন একটু বেশী 
জগ্জল করে। প্রণতিব কি চোখে পড়ে না অমন সুলর ঢল্চলে 
কচি-কোমল মুখটা শুধু এ দিদুই পরার জন্েই কেমন যেন থমথমে 
গভীর হয়ে ওঠে গিষ্সীদের মত। নইলে প্রণতির বা বয়স কত! 
বড় জোর উদিশ। এইত মাস আষ্টেক হাল তার বিয়ে হয়েছে। 
এখনই তার সাধ-আহ্মাদের বয়স। তবে এই বয়সে এষন তপব্বিনী 
হয়ে উঠল কেস প্রপতি1 কিন্তু সত্যই কি লে তপদ্থিনী হয়ে 
উঠেছে? তাই যদি হবে, তবে আজই ফ্নেহঠাৎ চমকে উঠল 
কেন আরপির দিকে চেয়ে! ভিজে গামছ! দিয়ে দিদুষষ টিপটা 
তুলে দিতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল প্রগতি । অজানা আশঙ্কায় 
বুকটা তার কেপে উঠল। গামছ্থাটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে টিপটায় আর 


শ্রীমর বনু , 


একটু মিঁছুব লাগিয়ে দিয়ে আরগির দিকে আর একবার তাকাল 
মনে। মুচকেহামতে গিষে চোখটা তার ছলছলিয়ে উঠল। চোখ 
মুছতে মুদ্ধত বেরিয়ে এল সে ঘর থেকে। 

গগ্ির মোড়ে এসে ধমকে ছড়াল প্রণতি। সামনেই একটা 
জুয়েলায়ী দোকান । মুইর্তেকি যেন সে ভেবে নিল। তার পর 
আলতো ভাবে হাত থেকে ,খুলে নিল একগাছ্ছা চুড়ি। হাতটা 
হয়ুত একটু কেপেছিল, চোখের কোণে হয়ত উকি দিয়েছিল একটি 
ুক্তাবিদ্দু কিন্তু তা মুইতর জনেই । পরক্ষণেই নিজেকে নামলে 
নিয়ো্জি প্রণাত। মনটাকে করেছিল দু ঠিন-_অতাস্ত বাস্তব । 
দেখুন ত এটা আপনার] শিতে পারেন কিনা? একটু কাপেনি 
গলার স্বর । িধা সঞ্কেচের ঈষৎ কুঞ্চনও ফুটে ওঠে নি ঠোটের 
কোণে, ভরতে কিংবা চিবুকে | শাড়ীটা বেশ ভালভাবে গায়ে জড়িয়ে 
নিয়ে হাত বাড়িকে চুড়িতা সে রাখল 'শো' কেদের উপর। 
দোকানদার চু'ড়ব দিকে না তাকছে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল 
প্রথাতর দিকে। প্রণতির উনিশ বছরের আ্নাট চেহারাট। 
নয়, অতান্ত মাধারণ এ ময়লা শাড়ীটা বেট এ মুনর সুষ্ঠু শরীবটার 
সঙ্গে নিতান্ত 'বেমানান, অমণ ভদ্র নম্র কথাবাত্তার সঙ্গে যেটা 
নিতান্ত খাপছাডা, যেটা শতাধিক লক্জাকে ঢাকতে গিয়ে দৈস্তের 
জজ্জাকে প্রকাশ করে দিয়েছে অত্যন্ত ক%ণ ভাবে সেই অত্যন্ত 
মাধারণ ময়ল! শাড়ীটাই বেশ খাপিকট| চিন্তান্বত করে তুলল 
দোকানদারকে । ভজ্ঞামু তিককারে এতটুকু হয়ে গেল প্রণতি। 
মুখটা ঘুরিয়ে শিতেই একটুকরো অস্কুত আভপাদ বেরিয়ে এল 
ঈবং বিস্ফারিত তার পাতলা ঠোঁ ছুটো থেকে । ছিঃ! মস্তবড় 
ঝক ঝকে আয়নার মধ্যে তার সপ্পুরণ প্রতিধিশ্বের দিকে নজর 
পড়তেই আবার মাতণাদ করে উঠল প্রণতি। ছিঃ, এ কাপড়টা 
সে কেমন করে পরে এস? এটা ত সে ছেড়ে রেখেছিল ধোপাকে 
দেবার জঙ্বো। খাটের নীচে একরাশ ময়লা শায়া-রউজজের সঙ্গে 
এটাও ত জড়ো! করাছিল। হঠাং গত রাত্রের কথ! মনে পড়ে 
গেল প্রথতির, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল মল! কাপড়-জামার 
সত প থেকে কেন সে এই কাপড়টাই বেছে নিয়েছিল--কেনই বা 
মে এটা পরে আজ রাস্তায় বেরিয়েছে । 

গতরাতে মুই বলেছিল প্রগতিকে-_ গেছলেন ত হাসপাতালে, 
রোগী দেখতে--তা আবার লাজগোজের অত ধুম কেন? সাজ- 
গোজ আবার কোথায় দেখলে তাই! এই ত একটা সাদামাটা 
কাপড়, তা আবার ঘরে কাচ1। এর উত্তরেও ম& বলেছিজ-. 
ঘরে কাচ। হলেও কাপড়ট| জর্জেটের এবং ওয় বট! এত ঘোর 


অগ্রহায়ণ 


পট পিটিসি শি আট 





যে ওটা পরলে আপনাকে আগুনের মত সুন্দর দেখাক । মনে 
হয় এই বুঝি পুড়িয়ে সব ছারধার কবে দিলেন। কথাগুলো 
বলেই মু হেসে উঠেছিল--হেসে জড়িয়ে ধরেছিল প্রণতিকে। 
প্রণতি কিন্ত হাসতে পারে নি। মঞ্জুর হাত দুটো! ছাড়িয়ে নিয়ে 
দীর্ঘশ্বাদ ফেলে বিদ্থানায় সে শুয়ে পড়েছিল । তার পর'গ! থেকে 
শাড়ীটা খুলে পাট করে রেখে দিয়েছিল বাঝ্ে | মনে মনে বলেছিল, 
ও যতদিন না ফেরে ততদিন এ শাড়ী আর ছোব”না। আজ 
তাই হচ্ছে করেই এই ময়লা শাড়ীটা বেছে নিয়েছে প্রণতি। 
ঘয় থেকে বেরুবার সময় মণ্ুকে একবার ডেকে দেখাবার ইচ্ছে, 
হয়েছিল তার, মগ্তু কিন্তু তখন ঘরে ছিল না। 

দেখুন, এতে অনেক খাদ আছে গালিয়ে তবে-"" 
দোকানদারের কথা গুনে চমকে ওঠে প্রণতি। বলে_তা হলে 
ওটা বেখে আমাকে দুটো টাকা দিন। পরে আমি ওটা ছাড়িয়ে 
নিষ্বে ষাব। 

দেখুন মামরা তও কারবার করি না। 
আপনি নিষে যান । পড়ে দিয়ে দিলেই চলবে। 

পকেট থেকে দুটো! টাকা বার করে 'শে। -কেপের উপর রাখ 
দোকানদার । একটু ইতস্ততঃ করে টাকা দুটো ব্যাগের মধ্যে 
রেখে দিয়ে দোকান থেকে বেরিয়ে এল প্রণতি- একটু দ্রুত গতিতে 
_বাস্ততার সঙ্গে । আর তার এই চললে যাওয়ার দিকে এক 
দুটিতে তাকিয়ে রহিজেন_-“অঙ্গাভরণের” একমাত্র স্বত্বাধিকারী 
গ্রঅনলকুমার দত্ত। হয়ত মনে মনে ভাবতে লাগলেন--এর 
পিষ্কনে নিশ্চমু কোধাও লুকিয়ে আছে কোনও গভীর বেদনার এক 
করুণ ইতিহাস । 

কোনও এক)1 দোকানের ঘড়িতে ঢং ঢং করে চারটে বাজল। 
--উঠ। বড্ড দেশী করে ফেলেছে প্রণতি । আর একটু তাড়াতাড়ি 
পা চাঞ্জিয়ে কলেজ গ্রীটের মোড়ে এলে সে দাড়াল ।.''এ ত একটা 
ট্রাম আসছে--। এটাই যাবে বেলগেছিয়ায়। অতান্ত গুটিশুটি 
হয়ে একটা 'লীটে' গিয়ে বল প্রণতি। এই ভাবে একলা একলা 
কোনও দিনই সে ট্রামে যায় নি। তাই প্রথম প্রথম কেমন যেন 
তার তন্ন ভয় কযত। কেমন যেন জড়িয়ে যেত পা ছুটে । শাড়ীর 
প্রান্ত জেগে চটিটা ঘেন খুলে যেতে যেতে কোন৭ রকমে লেগে 
থাকত আঙুর ডগায়। কিন্তু এখন আর ভয়ও করে নাঁ_পা! 
ছুটো৷ জড়িয়েও বায় না। এই ক'দিনেই বেশ অভোস হয়ে গিয়েছে 
প্রণতির | এখন মনে হয় বাইরে যেতে গেলে বোধ হয় একলা 
যাওয়াই ভাল। 

কিন্তু গ্রণতি কি কোনও দিন চেয়েছিল ঠিক এমনি ভাবে একা 
একা যেতে? কোন দিন কি সে আশঙ্ক! কৰবেছিল। তার চোখের 
সামনে নেমে আঙবে এমনি এক ভয়াবহ দুর্দিন? বোদ-ঝলমল 
শরতের আকাশে কালবৈশাধীর কালো অন্ধকার । ঝোজই উামে 
বেতে যেতে এই কথাগুলো ভাবে প্রধতি । ভাবে, এষন কি দে 
অপরাধ করেছিল বা'র জন্তে ভগবান তাকে এই নিুর শাস্ছি 


তবে টাকাটা 


নব দিগন্ত 


৪ 
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দিলেন? বাপ-মায়ের বিনা অন্ভমোধনে অববিদকে বিয়ে" করা 
বদি তার 'অপরাধ হয়ে থাকে তা হ'লে তার বলবার কিছু নেই। 
কিন্তু একজনকে মন-প্রাণ সমুদ্ত নিবেদন করে অন্ভজনকে সামাজিক 
ভাবে বরণ করে স্লেওয়ার মধ্যে ষে মানসিক ব্/ভিচার তার পংকিল 
আবর্তের মধ্যে সে তনিজেকে ঠেলেদেয় নি। সেই অপরাধের 
কুলুষ স্পর্শ থেকে নিজেকে সে ত অনেক দরে রেখেছে । যে পথ 
একদিন মেনে নিয়ে ভারতের আদর্শ নারী বরণ করেছিল সত্যবানকে 
--সেই পথই ত বেছে নিয়েছিল প্রণতি তবে? 


সেদিনকার কথা আজও মনে আছে প্রণতির-_সেই ধেদিন 
লস মাষ্টাতীর চাকরী নিয়ে অংবিন্দ প্রাথম এল তাদের গ্রাষের স্কুলে। 
প্রণতির বাবা এবং গ্রামের মার পাঁচজনের দীর্ঘ দিনের চেষ্টায় স্কু্টা 
গড়ে উঠেছিল । নূতন দ্কুল। বাইরের মাষ্টারবা স্কুলেই থাকতেন । 
তাদের খাওয়া-দাওয়ার ভার নিয়েছিলেন গ্রামের লোকেরা । সেই 
নুক্জেই অরবিদদ আসত প্রণতিদের বাড়ী। ছ'বেলা গুধু খাবার 
জনো। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ওদের পরিবারের সঙ্গে অববিণা 
খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল । প্রণতির বাবা বাইরের ঘরটা ছেড়ে দিলেন । 
দুল থেকে বিছবান!পন্তর নিষে অববিন একদিন এসে উঠল প্রণতি- 
দের বাড়ী। দিনে দিনে একটু একটু করে পরস্পরকে ওর 
দেখলে মুগ্ধ হাল, ভালবাসলে । বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়ে একদিন 
কানায় কানায় ভরে উঠল দীঘ। একটি একটি তিথিডোরে 
একদিন পূর্ণ হ'ল পুণিমা। 

প্রণথতি সরকারের সঙ্গে মরবিদ চ্যাটার্জির বিয়ে হতে পাবে 
না--কেনন। সে বিয়ে সমাজে প্রচলিচ নয় । অরবিনোর কোনও 
অনুরোধই টিকল না। অশ্রাবা কটু কথা শুনিয়ে তাকে ঘর থেকে 
বার করে দিলেন প্রণার বাবা । অরবিদ' কিন্তু একল। বেরিয়ে 
এজ না। সঙ্গে নিয়ে এল প্রণতিকে। জোর করে নয়-_প্রণতি 
বেরিয়ে এল স্বেচ্ছায় । + 

কঙ্গকাতায় এসে প্রণতিকে বিয়ে করল অরধিদ । বনুষাজার 
দ্বীট সংলগ্ন একটা গলিধ মধো মগ্রুদের দোঙালা বাড়ীর একখান! 
ঘর ভাড়া নিয়ে বাসা বাধ তারা । ন্বু্ল-মাষ্টারী ছেড়ে ক্লাইভ 
স্বীটের বণিক পাড়ায় একট! চাকরী জুটিয়ে নিল অববিন্দ। 


আননে-কোলাহলে দিনগুলো ষে কেমন করে কেটে যেত 
প্রণতি তার হিমের রাখতে পারত না। বরফগঞ্জা ঝণ। আক্াশ- 
ছোয়া শীর্ষ থেকে পাথর ভেঙে কেমন করে নেষে আসে। নৃতোর 
তালে চলার পথ্থকে মুখর করে কেমন করে সে এগিয়ে ধায় কত 
পাহাড় জঙ্গল পাশে রেখে, কত ঝনপদ পেরিরে কে ার হিসেব 
রাখে । দিনগুলো চলে যাচ্ছিল গ্রানের মুঙ্ছনার মত কথা থেকে 
ছনে--ছদা থেকে সুরে--এক গভীর আনন্দ বাঞ্জনার়।'*'তাবপর 
একদিন সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার ছুটি ডেলে এসে মুকে বখন সেই 
ভয়ানক দুঃসংবাদটা দিয়ে গেল তখনও ঘরঙগোরের কাঞ্জ সারা হয় 
নি প্রণতির । সেই অবস্থাতেই মুকে সঙ্গে নিযে সে ছুটে এল 
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অযবিন্থ য়ে আছে, জান নেই। 


বেলগেছিয়্ার হাসপাতালে । 
মাথায়, হাতে, পায়ে, সর্বাঙ্গে বাজ বাধা । 

আপিসেক কোনও একট! কাজে অরবিশ সেদিন গিয়েছিল 
বয়ানগর | বাসেঞ্কষে ফেহার পথে স্টামবাজারের পাচমাথায় 
তাদের বাসটার নঙ্গে ধাক! লাগল একটা ট্রামের-- আহত হয়ে সে 
ছিটকে পড়ে গেল রাস্ভায়। দেখান থেকে ভ্যান্থুজেক্সে বেল- 
গেছিয়ার হাসপাতালে । 

ঠীম থেকে নেমেই একটা ফলওয়ালার কাছে গিয়ে বসে পড়ল 


প্রণতি । হাসপাতালে ঢোকার 'গেণে? অনেকগু'ল। অস্থামট ফলের 
দোকান সজানো । প্রণতি কিন্তু এর কাছ থেকেই রোত্র কল 
কেনে। নিঞ্জের অজ্ঞাতে শুকনে। গল। থেকে অন্ফুঃ একট শব 


বেরিয়ে এল। ফপওয়ালা মুখ তুলে তাকাল প্রণঠির দিকে, 
জিজ্ঞাদা করলে-_ রোজই জ্িজ্ঞানা ,করব ভাবি_-কার অন্থ 
দিদিমনি 1--স্বামীর ।'--জানিনে গিয়ে কি দেখব!” আবার 
বিলাপ করে উঠল প্রণতি । দিক্ত পঞ্ধ চোখ ছুটে। বন্ধ করে উদগাত 
তত্র রোধ করবাণ বাথ চেষ্টা করল সে। আর তাই দেখে 
কলওয়াল৷ আশ্বাস দিলে--সে কি হয় দির্দমনি, আপনার মত 
মতীওল্প্রীর কোন [দলই অমঙ্গল হবে না। হতে পারেনা । আমি 
বুড়োমাহ্বধ--এই বলে দিলাম দেখে নিও । বুড়োর চোখ ছৃটোর 
দ্বিকে প্রণতি একবার তাকিয়ে দেখল। নিগ্গ্রত চোপের তারায় 
যেন জল উঠেছে সত্ব দু(তি। ঘন মেথের কালে। আত্তরণের 
আড়াল থেকে যেন ভাস্বর হয়ে উঠল মধ্যান্চ নুর প্রাথধ্য। 
আশ্বস্ত হ'ল প্রণাত। মনে মনে ভাবল লবার চোখের আড়াল 
থে:ক যে সর্বজ্ঞ পরমপুকষ সব কথাই জানতে পাবেন তিনিই যেন 
এ৭ বু ফনওয়ালার মুখ [দিয়ে জানিয়ে দিঞ্চেন তার আগামী 
কালকে । সেই অজ্ঞাত বিধাতার উদ্দেশে ভক্তি নিবেদন করল 
প্রণতি। 


কিন্তু বুধাই তার ভক্তি নিনেদন। বার্থ ত'ল সতার্রই্টার 
পরম আঙ্বাস। অরবিদ্দকে বাচাতে পারে নি হানপাতালের 
ডাক্তাবের! | অপারেশন ধিযেটাবে সেই যে জ্ঞান হারিয়েছিল 
অয়বিনদ সেজ্ঞান আত সে ফিরে পায় নি। 

খাসি বিষ্কানাটার দিকে অনেকক্ষণ একদৃিতে চেয়ে রইল 
প্রণতি। কাকে কিছু প্রশ্ন করবার মত নাহসটুকুও যেন সেছারিয়ে 
ফেজেছে। নাম -উন্চার্জ নিজে এসেই লব কথা বললেন। এমন 
ভ'বে বললেন যেন এই বলা?াও কভার কততবোর মধ্যে পড়ে। ধর 
খত করে সারা শখীরট! কেঁপে উঠল । চোখের সমনে কেমন যেন 
সব ওলটপাঙ্গট হয়ে গেল। খালি বিছানাটার উপর আছড়ে পড়ল 
প্রতি ৯৯৪ 

আকাশ জোড়! কালো যেঘের আড়ালেও শুগা লুকিয়ে গ্কাকে। 
দীর্ঘ তয়র বাত্রিরও ঘটে অবলান। সাহারার উদর প্রস্তাবের 
প্রান্তেও আছে জনপদ, আছে শ্রোতন্বতী। কিন্ত প্রণতির সামনে 
এই মুহুর্তে যে ধন অন্ধকার নেম ঞল-_তার শেষ কোথাম্ব। হার 


বাসী 


কী 
পপ পপর সি 
বি শীত শাঁস পি পর পাপ সস” রি অর পপ, ও পপ পট আপ লা পি পা - শশী শার্শা শা আট পি নপাশা শিপ পর শী রী রি রানা পা 
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পাপী টস পট পট, থরল আটা উকি 





আড়ালেও কি লুকিয়ে আছে কোনও সংস্থান, কোনও আশ্বাস-- 
বেঁচে থাকবার মত সামানতম অবলম্বন ।*" 

হাসপাতাল থেকে বেরিবে এল প্রণতি, টলতে টলতে নয়__ 
ধীর স্থির গতিতে । তার দিতে হয়ত কুম়াশ। ছিল-_কিন্ত 
চোয়ালেধ হাড়ে ছিল কঠিন দাঢ1। বাসায় এসে মঞ্চুকে ডেকে 
সব কথা দে বলল। হাসপাতালের কর্তবারতা নাসের মুখ থেকে 
কথাগুলো! যেমন করে বেরিয়ে এপেছিল-__মাশ্র্ধয ঠিক তেমনি 
ভাবেই__তেমনি সুরেই কথাগুলো বললে প্রণতি। ছুলছুলিষ়ে 


উঠল মঞ্জুর চোখ ছুটো__মার তাই দেখে প্রণতির বুকের ভেতরটা 


মোচড় দিয়ে উঠঙ্গ, চীৎকার করে' সে কাদতে চাইল, কিন্ত 
পারল না। . 

অনেক রাত্রে শ্মশান থেকে ফিরে এল প্রণতি। মণ্ুও ছিল 
সঙ্গে_-কিন্ত কেট সঙ্গে না থাকলেও কোনও ক্ষতি ছিল ন। তার। 
আজ সা দিন ধরে বে ঘরটা দে একা রয়েছে দেই ঘবে ঢুকেই 
মঞ্জুকে সে বললে_-তুমি শোওগে, আমাব কাছে কাটকে থাকতে 
হবেনা। আমি একটু একা থাকতে চাই। বাকী জীবনটা 
যাকে একাই কাঢাতে হবে-সে একটু একা থাকতে চায়-_- 
আশ্চর্য । মনে মনে কথাগুলো আবৃত্তি কবে প্রশতির মৃখেও দিকে 
একবার তাকাল মধু । না, মেধানে ঝড়ের দক্কেত নেই--মাছছে 
দৃঢ় ক্ষ-ললর ধৈর্ধ'নীল কাঠি । 

এক মান ভাড়া আগাম দেওয়া আছে-_মুতরাং 
দিন এই বাড়া খাতে পাবে প্রনি। মঞ্ুধ মা এদে অনেক 
ল্বনা দিয়ে গেছেন । মাথায় পিঠে হাত বুলিষে জানিয় দিয়ে 
গেছেন-__কি করবে মা, সবই অদূর | আব সেই সঙ্গে অশোঁচ 
পালনের সমস্ত বাবস্থা! করে ফিরে গেছেন । প্রণতি শস্ত হয়েছে 
কিন্তু শান্ত পানি। 

ঘরের পূর্বাদিকের ছোট্র এক চিলতে বাতান্দায এলে চুপ করে 
সেদিন ঈড়িয়ে ছিল প্রণতি। ভাবছিল এই বাখান্দাটুকৃই হিল 
তাদের প্রাপস্পন্দন--এতেই আলো, এতেই ভাগ! । নবজীবনের 
্ব্-মাণ। সম্ধাগুলো এইথানেই কাটিরে ছিপ তার! । দৃবের এঁবকুগ 
গাঙায় সোদনও যেন এমপি ফুল ফুঢেছিল, এমশি সন্ধ্যাযম এক 
ঝাক পাখী দেদিনও হেন এসে বসোছুল এ১ গাছঢার শু শাখান্। 
এ১ নিষ্পত্র শাখাও। আঞঙজও সোজ। হয়ে পড়িয়ে আছে। কি চার 
ও 1 হঠাৎ প্রণতির মনে হ'ল ওই শাখাটার মধ্যে যেন জমাট 
বেধে আছে অনেক শৃ্ততার মবকুদ্ধ ইতিবৃত্ত, অনেক বার্থতার ক্ষুক 
ইতিহাস। তাই বে।ধ হয় মাঞও ও দাড়িয়ে আছে। হত ত 
ওর বিধর্ণ চেতনায় এখনও বেডে অছ্থে কোনও সবুঙ্জ কাষন। ! 
প্রণতির বুকটাকে খালি করে দিয়ে ইঠাৎ ঝরে প$়ল একটা দার্ঘগাস। 

ঘরের দধো চলে এগ প্রণতি। অধবিসের সুউকেশ থেকে 
এক গোছা কাগঞ্জ বার করে দিয়ে খাটে এলে বলল। ছোট্ট 
একটা পোষ্টক $ তুলে নিল সেই কাগজের ভব প থেকে। 
কল্যাণীয় অরবিনা। 


এখনও কিছু 


অগ্রহায়ণ 
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তে'মার পত্রে জানিলাম তুমি বিবাহ করিয়া । যাছাকে 
বিধাহ কথিয়াছু তাহার পিহ্তামাতা এই বিবাহে সাপতি কার! 
ছিল কিন্তু তাহাদের আপি ন। শুনিদা মে্ডেটকে তুম খর হইতে 
বাছির করিয়া আনিয়াছ। হয়ত তাহাকে তুমি স্ত্রীর মর্ধযাদ। 
দিয়া-কিন্তু তাহাতে কিছু আপে যায়না । তোমার, কার্ধয- 
কলাপে যে পশুতাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহা ক্ষমার অধোগা এবং 
সেট জগ্ছই আমাদের পিতৃপুক্ষের ভিটায় তাহাকে, বংশের বধূ 
বলিয়া বরণ করিয়া লইতে পারিব না। সুতনাং এখানে তাহাকে 
আনিবার চেষ্টা করিও না। ইতি' | 

তোমার দাদা । 

নিয়ের পর এদেশের মেয়েদের শ্বশুরের ভিটেই হাল স্বগাদগী 
গবিয়ণী--জগ্ভূমি নয়--এই কথাই প্রণতি জানত । তাই বশর 
বাড়ীতে গিষে থাকবে বলেই সো স্থর করেছিল, কিন্তু এই চিঠিখান। 
সে পথও বন্ধ করে দিল। এ চিঠিপানা অরবিদ তাকে দেখায়নি, 
তথন হয়ত দেপাবার প্রয়োজজনও ছিঙ্গ না-কিন্তু এখন কিকংবে 
প্রণত্তি তবে কি সেফিরে যাবে বাপের বাড়ী? 

দবৃদ্কায় কড়ানাডার শবে প্রথতির চমক ভঙল। অবস'দকিট 
শরীরটাকে কোনও কমে টেনে নিষে দরগা খুলে দিতেই আতঙ্কে 
সে 'শটরে উঠল। বাবা, তুমি? প্রণত্রি পিবর্ণ ঠোট 
নড়ে উঠ । এক্কটা অস্ফুট মণরনাদ কানে যেতেই ডূকৃবে কেঁদে 
উঠলেন প্রণতির মা। অনাদিবাবুধ সঙ্গে তিনিও এগেছেন বোধ 
হয় প্রণ তকে ফিরয়ে নিয়ে যেতে। 

মুর মায়ের চঠি পেয়েই চলে এলাম। যা হবার হয়ে 
গিয়েছে । এইট ভাব এখানে থাকা আর তোমার চঙ্গবে না। 
আমাদের সঙ্গেই যেতে হবে। অনাদ্দিবাবুর প্রাণহীন গুকনো 
কথ' গুদে গলিত সীশার মত ঝবে পড়ল প্রণন্তির কানে । বুকের 
মধ্যে একটা দুঃসহ বেদনা শিগু পাক ণেছে খেতে উঠে এল উপরের 
দিকে-তার কঠিনলী চেপে ধরে তাকে আব কিছু বঙ্গতে দিল না। 
ভ্বঃসহ মভিম'ন প্রচণ্ড [স্ফোরণেহ মত বুকের পাজ্জরঞ্জলোকে েন 
বিদীর্ণ করেদিল। ফুলিয়ে কেদে উঠল প্রণতি। আঢল দিয়ে 
চোপ মুচিতে মেয়ে কাছে টেনে নিলেন প্রণতির মা। প্রণকিরি 
শোকক্লিই বিশীর্ণ শশী 1 হঠাৎ ইস্পাতকঠিন তায় উঠপ যেন। 
ছিটকে সরে দাড়াল দে । বঙ্গলে এখন আব আমার কিরে যাওয়] 
চুলে নামা । আমার স্বামীকে যখন ভোমরা ঘর থেকে বার করে 
দিয়েছিলে 


ঙ 


সেসব তমিটে গিয়েছে ম! | প্রথতিকে কথা শেষ করতে 
দিজেন না অনাদরাধু। আমাদের ভগ শোধবাবার সুযোগ ন! 
গিয়েই দকলকে ফাকি নিষে সে চলে গেল .**এখন আর ও প্রদঙ্গ 
না তোলাই ভাগ । আমি তেঁচে থাকতে তু এখানে এক! পড়ে 
থাকবে, ত। কিছুতেই হতে পায়ে না। আমিতাভতে দেবনা। 
খুব বেশী লেখাপড়া তুমি শেখনি। ভাল চাকবী-ব!করী তুমি 
ঘোগাড় কংতে পারবে না, তাহলে তোমার চলবে কি করে? 


নব দিগস্ত 
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১৫৭ 
২ শক ি 
শিশ্চঃই তুষ্ধ এমন কোনুও কাজ করবে না-_যাতে আমাদের 
মর্ধ্যাদ। নষ্ট হয়। | 





ঘর ছেড়ে যখনই পালিয়ে এসেছি তোমাদের মর্বযাদ! ধা নষ্ট 
হবার তখনই তা হয়েছে। “উবে আমার মর্ধযাদা যাতে মুর হয়, 
এমন কাজ আমি' কোনও দিনই করধ না । বদি কোনও দিন 
সাহায্যের প্রয়োজন তয় স্বগুবুবাড়ী থেকেই নে সাহাবা আমি দাবী 
করব-- তবুও তে।মা্ধের কাছে আমি ফিরে যেতে পারব না। না, 
কোনও অবস্থাতেই না। 

আবার গুমবে কেদে উঠল প্রণতি। 
থাটের উপর মে আছড়ে পড়ল। 

বুকটা হঠাৎ থালি ভয়ে গে অনাদিবাবুর । শরীরটা যেন 
ভালুক! পাগীর মত । মধায় ভাত দিয়ে মেঝের উপর বসে পড়লেন 
ভিনি_ধেন সব্বস্থাস্ত বিদেশী পথিক। প্রণতি আধার উঠে 
দীড়াল। ধার, স্বর অভাস্ত নর গঙ্গায় সে বলল, তোমাদের 
কোনও চিন্তার কারণ নেই বাবা, আমি শ্বশীরাড়ীতেই যাব। 

পরদিন সঙ্চাঙ্গে মা-বাবা চলে যেতেই ছোটু একটা লুটকেশে 
কিছু কাপড়-জামা ভরে নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল প্রণতি। 
চরম দুঃসাহ,সর উপর নির্ভর কবে একটা দৃঢ় বিশ্বামকে বুকে বেথে 
নিয়ে শ্বশুণসাউী যাবে বলেই দেঠিচ করেছে। শ্িিতে যষেকথ! 
পিখেহিজেন জাশুঙ সেটা তম্ুত বরাগ-অভিমানের, কথা অস্ত্র 
কথ! কিছুচই নম্ব। অস্ত; তার এই অবস্থায় তার ভার 
ষে কোনও বকছে ঘর থেকে তাকে বার করে দিতে পারবেন না 


দু' হাতে মুখ ঢেকে 


* এ বিশ্বাস আছে প্রণতির | 


রাস র দৃ'পাবে দে একবার তাকিয়ে দেখল, পদোকানপসং ঠিক 
সেঈ রকমই সাক্কানো মাছে -উম-বাস গাড়ী টিক সেরকমই 
ক্রগগরতিতে ছুটে চলেছে । পথচারীদের বাস্ততাও ঠিক সেইএকমই [ 
কোথাও এতটুকু কোনও ছিনিছের নড়গড় হয়নি, বেমন আগে 
ছিল সব ঠিক তেমনট আছে । কষঃক্তি যাবার শুধু শ্রণতিরই 
হয়েছে, শুধু তারঠ জীবনে ঘটেছে এই মর্খাস্তক পরিবর্তন । 
তাণ্ভার এত প্রাণগচঞ্লোর মধ্যে সে যেন অতান্ত বেমানান, 
অব ্ীনীয় অন্ভবিজ্ঞ | তবৃদ তমেবেঁচে আছে। আক এই 
[ইত ছনিঘার য* মম ব:5চ আছে তর মধো দেও ত একজন। 
কিন্ত অর পচ জনেং মত সেও কিবেচ থাকতে চায়? হঠাৎ 
যাস্তায় ৪।ড়িয়ে পড়ল প্রণতি। আর ঠিক মেই সময একটা ছোট 
ছেলে ছুটে এপ তার কানে । বগঙ্গে, আপনাকে দোকানে ডাকছে। 
প্রণতি ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল দোঙ্ানের গিকে। পমঙ্গাতরণের)? 
একমাত্র স্বত্বধিষ্কাতী অনল দহ ঘাড় ছুগিয়ে এভাকে আহ্বান 
জানাল। প্রপতির মনে পড়ে গেল সেই দুটো টাকার কথা। 
আর সেই সঙ্গে মনে পড়ে গেল মু কান থেকে মাত পচ টাকা 
ধার নিয়ে দে আজ পথে বেরিয়েছে । ছুটে। টাকা ফেরৎ দেওয়ায় 
মত সঙ্গতি তার নেই। 

দোকানে এসেই অত্যন্ত লঙ্ঞ। জড়ানো! গলায় সে বললে-- 


ছেখুন। আপনার ছুটে! টাকা দিতে, পারি নি বলে কিছু মনে 
করবেন না। ছু-একদিন পরে পাঠিয়ে দেব। 

প্রণতির দিকে অবাক হয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল অনল 
দণ্ত। সারা শরীরে একি বিবর্ণ * কক্ষতা | বর্যার ঢলনাম। 
দৃকুল ভাপা শ্রাবণের ভরা নদী দেখে অনল একাদন মুগ্ধ হয়েছিল, 
আর আজ দেই নগাঁটাই গুকনে। শীতের মলিন ঈ্ণতাটুকু বুকে 
নিয়ে বিস্তীর্ণ বালুশধযায় শুধু চিকৃচিকু করছে__কে জানে কিসের 
আশ্বাসে! অনল আরু একবার ভাল করে দেখে নিল প্রণতিকে। 
ছিঃ ছিঃ আপনাকে দেজন্ে ডাকি নি। ছুটো টাকার অন 
আপনাকে এইভাবে তাগাদ! দেব একথা স্বপ্নেও আমি ভাবতে 
পারিনা। কিছু মনে করবেন না, একটা কথ! জিজ্ঞালা করব 
বলেই আপনাকে ডেকেছি। 








একট ভেবে নিয়ে, গলাটা আর একটু পরিষ্ধ'র করে নিযে 
অতস্ত বিনীত ভাষায় সুরু করল অনঙ্গ। আমার এক কর্খু্ারীর 
কাছে শুনলাম আপণার ছুর্ভাগোর কথ।। জানতে পারঙগাম 
আপনি বিপনাপন্ন, তাই আপনাকে ডেকেছি--বদি কোনও 
সাহাযোর প্রয়োজন হয়, আমার কাছে কোনও লজ্জা সঙ্কোচ 
করবেন না। দরকার ইলে-_বদি আপত্তি না থাকে এখানে 
একটা চাকরীও পেতে পারেন । 

কিসের চাকরী? বুকে ধেন অনেক সাহস পেল প্রণতি। 
ডুবে যাওয়া মানুষটি ষেন সামনে দেখতে পেল ভাসমান একটি 
ক। 8৩ । 

বিশেষ কিছুই নয়। এইথানে দীড়িয়ে 'কাষ্টমার আটে 
করা। আজকাল প্রত্যেক দোকানেই 'মেলম গাল” রাখ। চালু 
হয়েছে। এতে নাকি বাবলা তাল চলে। সুতরাং আপনাকে 
গেলে আমর। উপকৃত হব। 

কিন্তু আপনার দোকানের যারা “কাষ্টমার' তাঁরা ত বেশীর 
ভাগ মেয়ে। আমাকে রেখে বোদহয় আপনার বেশী লাত হবে 
না। অনঙ্গের সঙ্গে এইতাৰে ভঙ্গী করে কথ! কইছে প্রণতি। 
গর সঙ্গে কি-ট বা পরিচয় তার। অত্যন্ত বিপদের সময় দুটো 
টাকা উনি সাহাযা করেছেন সতি], কিন্তু তখন ত সাহাষ্য চায় নি 
প্রণতি-_হাত থেকে চূড়িটা সে খুলেও দিয়েছিল। কিন্তু আজ? 
আজ কি প্রণ'তর কোনও সাহাধোৰই প্রয়োজন নেউ? উনিও 
সেই সাহাঘোরই প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন_কে জানে দের মানুষ 
কখন কেমন কবে এমন কাছে চলে আসে । সোজাম্জি অনজের 
দিফে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল প্রণতি | চোখ দিয়ে একবার জবীপ 
করে নিল ওরল:নর বিভৃতি! অলিতে-গলিতে কোথাও কোন 
আবর্জনা! লুকিয়ে আছে কিনা, চকচকে পোষাক-পরিচ্ছদের 
আড়ালে কোনও পশু গা-চ।কা দিয়ে আছে কিনা অনেকক্ষণ ভার 
সন্ধান করল। তার পর বোধ করি আশ্বস্ত হয়েই বললে_-যি 
প্রণোঞ্জন হয় আপনার কাছেই আদব ' 

নিজের পরিচয় দিয়ে এবং ভ্রবস্থার কথা জানিয়ে শ্বগুর- 


প্রবাসী 


সী এপি টস পাস পা” সপ অর পাস সস ক 


১৬৬৫ 


পি পাস পা 





বাড়ীতে যখন গিয়ে দাড়াল প্রতি, তখন কেউ এলন!। ওকে 
হাত ধরে তুলে নিয়ে যেতে । কেউ জিজ্ঞেদও করল না অয়ধিন্দের 
কি হয়েছিল। সংগাবের এই দিকটায় যে এত গভীর অধ্ধকার, 
এত শ্বাসরুদ্ধ হুঃদহ সঙ্কীর্ণতা সংলার-অনভিজ্ঞা প্রগতির অজানা 
ছিল না কিবে যাবে বলে ঘুরে দাড়াল। বাড়ীর সামনের 
চওড়া গীচঢালা রাস্ত। দিয়ে একটা, মোটর চলে গেল। গুঁকনে! 
পীচের উপর তিজে টায়ারের দাগ । সারা শরীর পিরশিরিয়ে 
উঠল প্রণতির। মনে হ'ল ওর পিঠের উপর কে যেন চাবুক 
হমবেছে,। আর সেখানেও ফুটে উঠেছে ঠিক এ রকম রক্তঝরা দাগ । 
' পিঠের উপর একবার সে হাত বুলিয়ে নিঙ্গ। 

সেই থেকে এখানে দাড়িয়ে আছ! চপ ভেতরে গিয়ে বলবে 
চল। আমি অকুর পিপী? পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে প্রণতি 
সোজা হয়ে দাড়াল । বাধ-ভ'ঙ! নদীর মত একরাশ লোনা-জল 
উচ্ছলিত হয়ে উঠল ওর চোখের কোণে। 

প্রণতি জানত না তার মনের মধোওজমেছিল এত হাহাকার । 
একটু স্ত্রেহের ছোয়া, একটু সান্ত্বনা, একটু আদর করে ডাকা-- 
তার জঙ্কে এত কাঙাল হয়েছিল তার মন | পিসীমা আচপ দিয়ে 
প্রণতির চোখ মুদ্ছিয়ে দিলেন, নিজের কারা কিন্ত রোধ করতে 
পারলেন ন'। কীদতে কীদতেই বলঙ্েন,। অরুর আপিস থেকে 
আমা খবর পেয়েছিলাম । কিন্তু তোমার কথ। এতদিন আমাকে 
কেউ জানায় নি। মাত্র কাল রানে শুনঙাম বৌমার কাছ থেকে__. 
যে অক বিয়ে কৃরেছিল--তার বে! আছে। 

প্রণতির আশ্রয় মিঙ্গল শ্বশুরবাড়ীতে । শুধু পিসীমার 
জেরেই তাকে সংসাবের একজন বলে স্বীকার করে নিল--অহীন 
আর তার ভ্রী। অরবিন্দেঃ দাদা আর যৌদি। বাবা মার দুটো 
আসন একাই অধক্কার করে নিয়ে আছেন পিমীমা অন্কদিন, 
তাই ঠার উপর আর কারও কথা, চলে না।--তা ছাড়া একটা 
কাজের লোকের? প্রয়োজন ' ঝি-চাকরাণীকে দিয়ে ত সব কাজ 
হয়লা। রাতপিনের লোক রাখতে গেলেও অনেক পয়সা বেরিয়ে 
যাবে, তার চেয়ে এই ভাল। ছুবেলা ছুটো খাবে বইত নয়, 
আর পরণের কাপড়। ও আমার যা আছে তাইতেই চলে ষাবে। 
হলেই ব। বিধব1--ধান পর! ত আজকাল উঠেই গেছে। স্ত্রীর 
যুক্তিপূণ কথাগুলো গুনে অহীন একটু হাসল, হয়ত ভাষলে এমন 
বদ্ধমতী দ্ত্রী না পেলে তার কিছুর্দশাই না হ'ত। বললে, তা 
তুমি যখন বলছ তখন থেকেই ধাক। সুতরাং প্রণতির আশ 
ফিলল শ্বশুর বাড়ীতে । | 

পিসীমার শুষ্চ হৃদয়ের অস্তযালে বোধ হয় লুকিয়েছিল অনেক 
জমাট বাধ! বেদনা । জীবনের দীর্ঘপধে অনেক চড়াই-উৎরাষই 
পেরিয়ে এসেও কৈশোর সীমান্তের সেই স্বপ্রমাথ। শৃত্িধানি আজও 
ভুলতে পারেন নি পিসীমা। তাই প্রণতিকে তিনি টেনে নিলেন 
তার শুক বুকে যেখানে কান পাতলে আজও হয়ত শোন। যাবে 
সাহানার আকুল মৃচ্ছনা। কৈশোরের খেলাঘরে কখন কোন 


জগ্রছায়ণ 











ফাকে তিনিও ভালবেমে ফেলেছিলেন পাড়ারই একটি ছেলেকে -- 
বার সঙ্গে কোন রকমেই বিষে হওয়া, মে যুগে স্ড্ুব ছিল না। 
বিয়ে হ'ল যার সঙ্গে তাকে "স্বামী দেবতা' বলে ভক্তি জানালেন 
অনেক-_কিন্তু ভালবাসতে পারলেন না! কোনও দিন। বিধবা 
হয়ে হয়ত কষ্ট পেয়েছেন কিন্তু বেদনা পান নি একটুও ।, মনের 
ফাকে কোথাও যেন তার শ্লুকিয়েছিল এক বিরাট কাকি, সেই 

ফাকিটাই সত্য হ'ল_ফাকটুকু আর ভরল না। তবুও এতদিন 
বেঁচে আছেন পিলীম! সেই স্মৃতিটুকুকেই বুকে নিয়ে। প্রণতির 


মধ্যেও তিনি দেখতে পেলেন-_পাথর হয়ে যাওয়া মেই একই, 
পেয়ে হারানো আর না পেয়ে হারানো , 


বেদনার ইতিহাস। 
একই বেদনার দুটে। রূপ। 

পিলীমার কাছ থেকে একে একে সবই শুনল প্রণতি। 
কোথাও কোনও কিছু আর গোপন রইল না। পিমীমা নিজের 
কথা বললেন, বললেন অরবিনের কথা, ভার বাবা-মার কথ। 
অহীনের কথা, বড় বৌমা আর তার বাপের বাড়ীর কথা। প্রণতি 
কিছু শুনল, কিছু হয়ত শুনল না। কিন্তু যেটুকু শুনল-_-তাইতেই 
জ্বালা ধরল প্রণতির মনে, দারুণ বেদনা মে অনুভব করল মন্তিফের 
কোষে । বিবেকের উপর কে যেন চাবুক মারল বার বার। 
বাড়ীতে একজন রাতদিনের বিয়ের দরকার তাই তাকে রাখা 
হয়েছে । উঠ, এত বড় অপমান! ওরা কি ভেবেছে প্রণতি 
ওদের কাছে এসে দাড়িয়েছে ভিক্ষাপান্ত্র নিয়ে, সাহাষোর প্রত্যাশায়? 
এ বাড়ীতে ওর কিছুই কিদাবী নেই? এইযে ঘরদোর, জমী- 
জায়গা, বাগান, পুকুর, ফসল, এর কোনও কিছুতেই কি এতটুকু 
অধিকার নেই প্রণতির? 

আছে-_-দাবী অধিকার সবই আছে তার। ইচ্ছে করলে 
বাকী জীবনট। এইখানেই মে কাটিয়ে দিতে পারে। জমিজায়গ! 
হ। আছে তাতে মোট। ভাত-কাপড়ের অভাব কোনও দিনই হবে 
না। তবুও এই বিষাক্ত পরিবেশে, স্বাসকুদ্ধ অবমাননার মধ্যে 
তিলে তিলে মরে বেতে পারবে না প্রণতি। প্রণতিকে বাচতে 
হবে__নিজের জন্তেই প্রণতি বেঁচে ধাকতে চাযু। স্বাভাবিক, 
সহজ সুস্থ জীবন আজও সে কামনা করে। অনেক ভেবে, অনেক 
চিন্তা! করে তবেই সে বুঝতে পেরেছে তার জীবনে যে সমন্থ 
দেখা দিয়েছে অপমৃত্যু তার সুটু সমাধান নয়। তার জীবন-পথের 
শেষ মাইলষ্টোন্‌ এখনও অনেক দুরে-_-ভবিধাতের অতলান্ত 
গভীরে । 

ছোট ছেলের বৌকে দেবেন বলে শাশুড়ী যে গহনাগুলো 


নব দিগন্ত ১৫৯ 


ঃ 


পিসীমার কাছে গঙ্ছিত রেখেছিলেন, যেগুলে! মেদিন প্রণতির 
হাতে তুলে দিয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছিলেন পিদীমা, সেই 
গহনাগুলো সুটকেদের মধ্যে বেখে কাউকে কিছু না বলে আবার 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল প্রগতি ৮ বেরিয়ে পড়ল অনির্দেশ্ত যাত্রার, 
ভাগ্যের পরীক্ষায় ভ-বাচবার তাগিদে, কিংব!ণ্জঞ কিছু গভীর 
আহ্বানে । 

হাওড়ায় এসে নিজের অজ্ঞাতেই এমন একট! বামে চেপে 
বনল প্রণতি-_ফেট! মঞ্চুদের বাড়ীর পাশ দিয়ে যার। বোধ হয় 
অজ্ঞাতেই যন্ত্রচালিতের মত নির্দিষ্ট জান্ুগায় এলে সে নেমে পড়ল । 
মাথা তুলতেই দেখতে পেল বিরাট একট সাইন বে “'অঙ্গাভরণ” 
হঠাং যেন শিরদাডা বেয়ে শিরশিথিয়ে উঠল বিছাৎ-প্রবাহ | কিন্ত 
মুহতির মধ্যেই সমস্ত ছূর্বলতা দূরে ফেলে দিয়ে প্রচণ্ড সাহসের 
উপর ভর করে মোজা হয়ে দাড়াল প্রণতি। চিন্তারিষ্ট পাওুর 
ঠোটে মরা হাপিকে আবার সেজীবন্ত করে তুলল। “গঙ্জাভরণের” 
ঝকঝকে ঘরে গিয়ে ঢুকল শরীব-মনে নিজেকে একটু ঝকঝকে 
করে শিষ়ে। 

নমস্কার, কেমন আছেন? অনলের অন্তরঙ্গ আহ্বানে 
আশান্বিত হ'ল প্রণতি । সুটকেশ থেকে গহনাগুলে! বার করে 
*শে।' কেসের উপর রেখে জিগ্যেস করপ--দেখুন ত, দিকিউখ্টি 
হিলেবে এগুলে৷ রেখে 'সেলম গাল?এর কাজটা আমাকে দিতে 
পারেন কিনা? আপনিই ত “সেদিন বলেছিলেন লিকিউনিটির 
দরকার । 


_হ, বলেছিলাম, সেই সঙ্গে এই কথাও বলেছিলাম যে, 
আপনার কাছ থেকে “সিকিটরিটি' না পেলেও চলবে । কেনন! 
আপনার্অবস্থ। আমি জানি । 


_-ষেটুকু জানতেন সেটুকু হয়ত ভূল । যাই হোক সিকিউরিটি 
হিসেবে যদি না! রাখতে চান অন্ততঃ এদেব নিরাপত্তার জন্ত 
এগুলো আপনাকে বাথতেই হবে। আর চাক্ষরীটাও আমাকে 
দিতে হবে। কোথ। থেকে যে সেএত জোর পেল সে কথা 
একবারও ভাবল না প্রণতি। ওর শক্ত হয়ে ওঠা, চোয়ালের 
দিকে চেয়ে অনল ঞ্িগোন করল-_নিরাপত্তা কি গুধু এ গুলোরই 
প্রয়োজন? আবার ষেন অবশ হয়ে গেল সমস্ত শরীরটা । অনলের 
দিকে মুখ তুলে একবার চাইতে চেষ্ট। কল প্রতি, কিন্তু পারল 
না। মাথা লীচু করে গহনাগুলো ওর হাতে তুঙ্গে দিতে গিয়ে 
বললে, নিন ধকন। ওর জজ্জামাথা আনত মুখের দিকে চেয়ে 
হাসতে গিয়েও গম্ভীর হয়ে গেল অনল । বললে, গৃহুমি। 


অন্িরময় ভারত-_ হায় ন্দির 


শী অপুর্ববরতন ভাদুড়ী 


ওঃঞ্বাদ ও এলোর! 


(৯) 


পরে দিন ভোরে উঠে চা ও জলযোগ শেষ করে, আবার আমতা 


টাঙ্সি চড়ে রওনা হট | দেখিযা কিছু আছে দর্শনীয় উঃঙ্গবাদ * 


শহয়ে। 

দেখি, মোগল ব'দখাচ ওঙ্গজীবের নী দমট-পত়ী, সম্রাজ্ঞী 
যাবিয়। দুঝারীর কমি মলির, সমুণ্ত ১৬৮ খ্র্টাকে। শিশ্বিত 
এই সধি-মশিরুটি সাক্গান্াৰ বাদধীত চিত মগ্রর নুপ্রদিস্ক 
তাঙমগলের অজতম শিশ্বের সপ্থাম আশ্চযোর অন্বক্টণে। তাই 
+ঠি,ত নকল জাজঘঠল নামেও। তার কুদরত আর শিকুই সংন্কংপ। 
প্রবেশপথে অঠিকায় সি'হদওকা, শিশ্মিত মোগঙগ পব্ঠিতে। 
চুপ্রশত্ত প্রাঙ্গাণর বুক চিরে উপনীত হয় পথ, মাগি মন্দিরের 
মোপানশ্রণীতে । পথের পাশে দরোবত আর বিভিন্ন বর্ণের পুষ্প- 
সভার। রচিত এই দমাটি-মশিরটিও শ্বেত মার্বেল প্রস্তরে, শর্ষে 
নিবে গঞ্ুদ্ চারি পাশে দ্বার, 'শোতা পায় চাবিটি মিনার ও 
চাতাজের চার প্রস্তে। কিস্তুনাই তার অঙ্গে স্থশতির শ্রন্গংতম 
অনুপ», শ্রেষ্ঠ শিল্পনষ্তার। সমু্িশালী নয় ষাং হদয়র ৬১ 
আর মনের মাধুরীতে। নাই প্রেমিক শ্রেষ্ঠ পাজাহানের এক!নষ্ঠা। 
নাই তার অঙ্গের প্রত প্রস্তবের বুকে, প্রেদিকের অন্তর *বেদণার 
চিরস্তন প্রকাশ । সককণ নয় তার আকাশও এক নিত্য উচ্ছ পিত 
দীর্ঘকাদে। তাই লাভ করে নাই শ্রেষ্ঠত্ব, হয় নাই অমং। 

দেখি, তার পিজেও সমাধ-মান্দও | এইখানেই ধবিত্রীর বুকে, 
প্রথাত মুগলমান ফির, বুরামুদ্দণের লমা'ধর পাশে চিধ পিদ্রায় 
নিম হয়ে,আঞেন ভারতের মহাপরাক্রমশালী, শ্রেষ্ঠ সাস্্রাজাবাদী, 
মোগল সঞ্রাট গুংনলীব, শ্রান্তদেহে। ভগ্ন ছদয়ে। অনুশোঠনায় 
জর্জরিত অস্তঃকরণে। 

১৭০৭ খ্রীষ্টাকের ওয়া মার্চের সকাল। ঢুফেননি শধ্যায় 
গুয়ে আছেন ওংগজীব, আহমদ নগরের শিবিরে, সুদুর প্রবাসে। 
বধ বৎসরের অমানুষিক পরিশ্রমের রুম্তিতে আর আশা গ্রে, 
অবসন্ন তার দেহ আর ষণ। উচ্চারত হয় “আল্লহ আকবর” 
তার ছীণ ক থেকে। তারপর ধীরে ধীবে ঘুমিয়ে পড়েন, প্রবল 
গঠাক্রান্ত বাদশাহ হন টিংপিদ্রায়, অভিভূত । নিঘে আসা হয় 
ার মরদেহ দৌলতাবাদে, সমাধিস্থ হয় এইখানে । 

মৃতু অধাবহিত পূর্বে তিনি তার বিজ্বোহী পুত্রধের কাছে 
টিটি লেখেন। আজম্‌কে লেখেন, আমি একাই এসেছি, যাচ্ছিও 
একা । আমার দেশের মঙ্গলের জঙ কোন কাজ কম নি, করি 


নি কিছু প্রজ্গার হিতের জঙ্গও, তাই নাই কোন ভবিষাতের আশা, 
“নাই ভরসাও। 


কামবকেসকে জেখেন, সঙ্গে করে নিয়ে চজ্ছি আমার যত 
অপকীত্তি৫ যোঝ', সঙ্গে নিয়ে ষচ্ছি যা াজও রয়েছে অপূর্ণ, লাত 
করে নাই পরিণতি হয় নি'সপ্পূর্ণ। অপৃ:ষ্টর উপর নির্ভর করেই 
আমি আমার জীবন-তবী ভাপিযে গিলাম। 

অভিভূষ্ হয়ে সমাধি-মশির গেখি। চোখের সামনে ভেস 
উঠে একট যুগ ইতিহাদ। অন্যাচার আর ধ্বংদের কালমান় 
কালে। হয়ে গাঞ্জে সেই হঠিছালের প্ররতট পাঠা । ধ্বংদ কত 
হিল মন্দিবের, কত বৌন্ধ ভ্তপ টৈত্য আর নিগাবেক,। কত গন 
ব্তির। বুকে নিয়ে দিল তারা কত স্াপতোর শ্রেঠ পিদর্শন, 
শ্রে্ঠ নিদশন অন্ধ, দ্র/বিড়, মুঙ্গ, গুপ্ত, বাকাটক, চলুগা, বাণুকৃঃ 
আর হোয়দল স্থাপত্যের আর ভক্ক ধার । তাদের বঞ্ধ শত 
বংলবের সাধনার দান। বুকে নিয়েছিল কত গসুপা সম্পদ । তাই 
বুঝি এমন ছুংধপূর্ণ, এমন মণ্র'গিক, এমন হায় বিদারক এই মৃত্ঠা। 

সাথত ফিরে পাই সিংহী মাশয়ের ডাকে । সমাধক্ষেত্রে 
প্রণাম জানিয়ে ধীরে ধীরে মোটরে গিক্ে বণি। শহর তিকম 
করে ওরঙগবাদের বৌন্ধ গুহামননিরের সামনে উপনীত হই। 

শহরের উত্তরে এক মাইল দরে এক ফলিউচ্‌, খু, পর্বতের 
অঙ্গে, দাড়য়ে আছে এই মন্দিরগুলি, তিন সমট্রিতে। আছে 
প্রথম সমষ্টিতে একটি চৈতা, বৌদ্ধ ধর্ধ-মান্দর ও চাক্সিটি বিহার, 
দ্বিতীয়তে চারিটি বিচার, তৃতীয়তে তিনটি বিহার । নাই কোন 
চৈতা, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সমষ্টিতে। 

আমরা প্রথমে তৃতীয় সমর মন্দিংগুপি দেখি। নাই কোন 
ধেশিষ্রা এই মনদিরগুলতে | জমুদ্ধিণাপী নঃ তার! স্পতির শিল্প 
মন্তারে, নয় ভান্ববের মৃত্তি সম্ভারেও । খুব সঞ্তব নির্থিত হয় এই 
মনিরগুলি, সপ্তম শজাব্দীর শেষ ভাগে অন্তনিত হতে থাকে হখন 
বৌদ্ধ স্থাপত্য, নিন্ত্রও হয় বৌদ্ধ স্থপতি স্থাপতা জ্ঞান। 

দেখতে নুক করি, প্রথম সমতির মদিরগুলি। প্রথমে চতুর্থ 
গুহামন্দির দেখি । ক্ষুত্রতর এই ঠৈত্যটি দাড়িয়ে আছে অন্ধ ভর 
অবস্থান, চল্লিশ কুট দীর্ঘ ও বিশ ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে। দেখি 
ভন্তরূপ কাপির চৈতোর, এই চৈত্যের অভ্তাস্তর ভাগ । রচিত হয় 
অর্ধ গোলাকঁতি থিলানযুক্ত ছাদ ও কালর চৈত্যের অনুষরণে। 
দেখি বৃত্তাংশে গর্ভগৃহে অর্ড গোলাৃতি স্তুপ ও অনুরূপ কালিয় 
চৈতোর। নাই তার অঙ্গে কোন বৌ মুততি। বৌদ্ধ মৃষ্ধি নাই 


জঞ্রাহ রগ 

প্রাচীয়ের গাত্রেও। দেখি, শোভিত সম্মুখ ভাগের প্রাচীয়ের গান্র 
আর বেন্তর স্থলে চডুদ্দিক অপরূপ তোরণ দিয়ে । ভাই মনে হয়, 
নাশ্দত এই চৈত্যটি হীনযান বৌদ্ধ যুগে, ই্রী্ীতব তৃহীয় শতাবীর 
মধ্যে। 

তৃতীয় গুহামনিরে উপনীত হই। অন্কতম, সুদারতম মর 
প্রকু্টতষ গুহামনদির অজজ্তার, নির্বীত হয় যঠ অধবা জগত 
শতাবীর প্রথম ভাগে, গুপ্ত যুগে । মহা দমৃদ্ধিশালী হয়ে আছে এই 
বিহারটি, স্ত্ভের অঙ্গের শিল্পনন্ভারে ও শীধদেশের মূর্ভিমম্পদে। 
শোভিত হনে আছে তার প্রাচীরের গাত্রও, অনবন্ঠ, ্হ্গরতম), 


াসপাপসপিপস এগ? 





মহিমময় মুর্তিসন্তারে, শ্রেষ্ঠ নিদর্শন গুপ্ত যুগের স্থপতির আর ' 


ভান্করের । 


একটি সুন্দরতম ত্ত্তযুক্ত অঙ্গিদী অতিক্রম করে, আমরা 
মন্দিরের ভিতরে, কেন্দরস্ইলের সভাগৃহে উপনীত হই । দেখি, 
বুকে নিয়ে আছে সভাগুহটি অনবদ্ ম্রনরতম অত, নিশ্মিত 
হয়েছে তার চাবি পাশে প্রকো$, বাসস্থান বৌন্ধ শ্রমণের। 
শোভিত স্তগদণ্ত, সুন্দরতম, নুটু গঠন মৃততি দিয়ে, মৃততি বুদ্ধের, মৃততি 
বে।ধিলত্বের, মুত্তি কত দেবদেবীরও, অঙর্কৃত লতা-পল্লতবও | 
শোভ। পায় স্তম্ভের শীধদেশে অনুপম বন্ধনী, বন্ধনীর অঙ্গে মুনা়তম 
মুত্তি । বন্ধপীর শীর্যদেশে রচিত হয় পাত্র, পাত্রের ভিতরে পল্লব- 
গুচ্ছ! পরিচিত এই স্তসগুলি *পাত্র-পল্পব প্রতীক" স্তস্ত নামে, 
অন্ততম নুদারতম ও শ্রেষ্ঠ স্তস্ত বৌদ্ধ স্থপতির । দেখেছি অপির 
বুকেও অনুরূপ অপরূপ স্তস্ত, অনুরূপ গঠনে, অঙ্গের শিল্পসম্পদে 
আর শীর্ধদেশের মৃরভিসন্তারে | দেখি সুবিশাল, মহামঠিমময় মৃতি 
দিয়ে শোভিত সভাগৃহের প্রাচীরের গাত্র, মৃত্তি বুদ্ধের, মৃত্তি বোধি- 
সত্ব, মৃত্তি অতিকায় দেবদেবীরও, বলে আছেন তারা কত বিভিন্ন 
ভঙ্গিতে, ভূধিত হয়ে আছেন কত বিচিত্র বছুমূলয ভূষণে জার বসনে, 
কত জড়য়ার অলঙ্কারে। অনবদ/"এই মৃত্তিগুলির সুষ্ঠ গঠন, জীবিত 
শ্রেঠ হুত্টি এক মহা গোরবমন্ত যুগের, দেখি মুগ্ধ বিশ্ময়ে। 


বিহারের প্রতাস্ভ দেশে উপনীত হই । মুগ্ধ বিদ্বয়ে ভন্ধ হয়ে 
যাই গর্ভগৃহ্ের মূর্তির মন্ডার দেখে । দেখি, পিংহাসনে বসে আছেন 
এক বিশাল বুদ্ধ, বদে আছেন মহামহিমমন মুক্তিতে, অপরূপ, নু 
গঠন এই মৃত্তিট, একেবারে জীবন্ত । তার সামনে মুখোমুখি ভয়ে 
ছুই দল শ্রমণ আকৃতির পুঙ্জারী আছেন, ্ঠারা জানুগতিতে । 
আছেন তাদের মধ্যে কয়েকজন পুরুষ, কষেকটি রূপবতী নারীও 
আছেন। তাদের কারও হস্তে মালা, কেউ হস্তে ধরে আছেন 
পৃঙ্গার উপচার, কেউ জাছেন কৃতালিপুটে | সজ্জিত তারাও 
বনছমূলা ভূষণে জার বসনে। তাদের শিরে শেভা পায় বহুমূলা 
শিযোদভূষণ, কর্ণে হীরক কুগুল। কে মুক্তার মালা, বাহুতে 
মণিধুদ্কা-খচিত ব্রেসলেট, মণিবদ্ধে দ্বর্ণক্ষণ। তারা ভক্তিভবে, 
অবনত হত্তকে দেবতাকে পুজ! করেন। প্রতিফলিত হয় তাদের 
চোখেমুখে, তাদের অস্ভর-নিহিত, অপণিসীম, প্রগাঢ় ভক্তির উচ্ছাস- 


ঈঙ্গিরময় তার গ-_গহামন্গির 
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সি 
পিপিপি সপ পরশ পি আপস এল সপ সপ এসি নি১২১০০৭ ৫ আপা ১৬ সপ এস খা তত কব 


নয়ন, বিকশিত হয় সর্বাঙ্গ ভক্তির পুলকে। অপরাপ এই. ্ 
সম্ভায়, অনবদা, মুসার তম, মহামহিমময়, অীবন্ত। প্রাপময তাদের 
প্রতিটি অঙ্গ, ভান্কবের তত্তেব নুনিপুণ স্পর্শে, বাজ্মহ। কার হাদষের 
অতুল এন্বর্ষে, আর মনের অগ্রবিসীম মাধুরীতে । তাই বুকে নিয়ে 
আডে একট মুরিদ, শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সপ্তম শতাধ্দীর বৌদ্ধ মহাযান 
ভাস্বরের, সর্ব ভারতের ভান্ববেরও। প্রতীক এক শ্রেষ্ঠ সৃ্রির, 
এক অমর কীর্তির । প্রা সৌভাগ্যশাঁলী হয় ভারত, বিশ্বের 
ভান্করের দরবারে, জেষ্দত্বের অ।সন লাত করে। 

শ্রন্ধাযু অবনত হয় মস্তক। শ্রদ্ধা নিবেদন করি, ষুগ্গাবতার, 
মহামানব বৃদ্ধকে । জানাই গুপ্ত রাজাদের, শ্রেষ্ঠ শ্রঃঠা ভার! 
ভারতের । জানাই তান্বঃকেও । অমর ভার] ইতিহাসের পাতায়। 

খি্ঠীয় গুহামশির দেখি । আস্ুবূপ তৃতীষু গুহামন্দিবের এই 
মন্দিরটি, সমসামস্িককও | এই বিহারটিও গুপ্তবাজাবাই নিশ্মাণ 
করেন । বুকে পিয়ে মাছে লই বিহারটিও নুলর সত ও মূর্তি- 
সম্ভার, কিন গু ।হম নযু তার! তৃতীর গুহামনশির়ের স্ব আর 
মৃত্তিপস্ভারের মঠ। নদ তেমন সমৃঙ্থিশাপীও, ভাত্করের হপ্ডের 
সুলিপুণ স্পর্শ । 


প্রথম গুহামন্দিরে উপনীত হই। অনুরূপ তৃতীর গুহামশিবের 
পরিক্লনাদ আর [নশ্মাণকূশলতায়। সমসামগ্লিকও। নির্মাণ 
করেন এই গুঠামলিরটিও গ্ঠপ্তরাজার। | দেখি ,নুপারতণ এই 
বিহারটি, বুকে নিয়ে আছে অনবর্ণ। জুনাবতম সত । অপর দণ্ড 
শো! পায় মুর্তিণ্ত।র, শোভা পায় লতা-পন্পবও। শীর্বদেশে 
রচিত হয় মুত্তি দিয়ে বন্ধনী, অনুরূপ বাতাপির (বাদাণির ) অস্তের 
শীর্দেশের লুন্দরতম বন্ধণীর। মুগ্ধ বিন্ময়ে দেখি সতের অঙের 
আর শীর্ধদেশের শিল্পসন্ভার, দেখি মু্তিপস্তারও। দেখি শে।ভিত 
মভাগৃঙের প্রাচীরের গান্রও, সুবিশাল, মহিমমর মতি গিয়ে; মুদি 
বুদ্ধের, মুর্তি বোখিপত্বর,। মৃ্ডি বিশালকায় দেবদেবীরও । দেখি 
মুগ্ধ বিস্ময়ে । ৮ 


দেখি, একে একে পঞ্চম আর যঠ গুহামশির । নিশ্শিত হল 
এই বিহারগুলিও যষ্ঠ মার সগ্তন শতাবীকে, গুপ্ত রাজাধাই নিশ্মণ 
করেন। বুকে নিয়ে আছে এই বিহারগুধিও জুপর় তম অনবদ্য 
সতস্ত আর বুছৎ মঠিমময় মূর্তিদন্ত/র । 

সব শেষে সপ্তম গুগামশিরে উপনীত হই । অগ্চতম দুদ :হেম 
আর শ্রেষ্ঠ গুহামশির ওঃগ্গবাদের, সমসাময়িক এই অন্দিরটি তৃতীয় 
গুহ| মনিবের । পড়ে সমপর্যায়েও, স্তঙ্জের শ্রেষ্ঠত্ব আর প্রাচীরের 
গাজের মৃর্তিসন্তারের মহামহিমরত্বে। এই বিহাটিও গুপ্তরাজার! 
নিদ্মাণ করেন। দেখি রচিত হয় সভাগৃহের কেন্্রস প্রকো, 
বেছি নয় মভাগৃহ প্রকোষ্ঠ দিয়ে । দেখি রচিত প্রকোষ্জের চারি 
পাশে প্রণক্ষিণের পথও । বঠিক্রদ বৌদ্ধ বিহ্ায়ের পূর্বাভাষ 
এলোরার পরবত্তী কালের হিন্দু গুহামণিয় রামেষ্বরমের | 

দেখি মুত হয়ে এই বিহারের স্তত্গুলয় অঙ্গের অনবদা লুপার- 


তাদের অন্যের ভাষা । প্রদীত হয় ভাদের আনন, উদ্ভানিত হয় তথ শিল্পসম্পদ । দেখি তাদের শীর্ষদেশের আল বন্ধনী অঙ্গে দহা- 


এরি 
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বহিমনন় মুর সন্ভার অন্তরূপ তৃতীয় উহামশিরের স্স্তের। দেখি 
খুবে ঘুরে সভাগৃছের প্রাচীরের গাজর "বৃহৎ র্ঘিসভভারও। মছা- 
সমুধিশালী তারা ভাখ্থরের হস্তের নুনিপুণ স্পশে তার হৃদয়ের অতুল 
এ্ব্ষে! আব অস্তহীন মাধুরীতে । তা অনবদ্য, শুদ্দরতম, মছা- 
মহিমময়, প্রতীক তাখ। শ্রেঠ সির, শ্রেষ্ঠ কীর্তিরও এক মহাগৌরব- 
ময় যুগের । 

বপন করেন যে বীজ গপ্তধুগের বৌদ্ধ স্থপতি আর তাক্কর 
নাদিকে আর কানেরিতে, পরিণত হু সেই বীজ মহামহীরহে, 
অঞ্জস্ভাতে আর ওঙ্গাবাদে। সম্পূর্ণক্ূপ পরিগ্রহ করে তাদের 
স্তড়ে, করে তাদের মুর্তিসস্তারেও। লাভ করে তারা শ্রেষ্ঠত্বের , 
আগন বিশ্বের স্থাপত্যের মার তাক্র্যোর দরবারে, হয় বিশ্বজিং | 

স্থপতিকে আর ভাত্বরকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে ধন্মশালাব কিরে 
আগি। আজও উজ্জ্বল হয়ে আছে উঙ্গাবাদের মন্দিরের স্মৃতি, 
ষলের মণিকোঠায় |: 





(১০) 

ভার পরের দিন ভোরে উঠে আগের দিনের মত প্রাতঃকৃত্য 
ও প্লান সমাপন কবে প্রয়োজনীয় জিণিসপত্র ট্যাক্সির পিছনে বেঁধে 
নিয়ে এলোরা অভিমুখে রওনা হই । 

এক ট্যান্সতে আমি ও আমার স্ত্রী, সকন্তা মিসেস হার! আর 
সিংহী সাহেব উঠি। দ্বিতীঘটি সপরিবারে কেদার, আমার কন্তা, 
হাজর] আর চাকরটি। এক লঙ্গেই হুখানি ট্যাক্সি ছাড়ে। আমর! 
আগে বাই। আমাদের অনুগমন কৰে কেদাররা । 

কিছুক্ষণ পরেই দেণ। যায় না পিছনের গাড়ীর চিহ্ন, হয়ে যায় 
অনৃষ্ত। মিনিট কুড়ির মধোই আমাদের ট্যাক্সি দৌলতাবাদের 
দুর্গের সামনে এনে খামে । আমর গাড়ী থেকে নেমে দ্বিতীয় 
গাড়ীর অপেক্ষায় থাকি । অন্ধ ঘণ্ট। অতিবাহিত হয়, কিন্তু দর্শন 
মেলে ন। দ্বিতীয় ট্যান্সির । সম্ভব নয় এত অধিক সময় লাগ! 
সাত মাইল অতিক্রম করতে । নিশ্চয়ই বিকল হয়েছে যন্ত্র, অচঙ্গ 
হয়েছে গাড়ী। অঁখবা কোন আকম্মিক্ক বিপদ হয়েছে। এক মহা 
আতৃক্কে কণ্টকিত হ্ সর্বাঙ্গ। আছে নেই গাড়ীতে ছেলেমেয়েবা, 
কেদার আর “হাজরা । 

সিংহী সাহেব আমাদের গাড়ী নিয়ে ফিরে যান। অতিবাহিত 
হয় আরও আধ ঘণ্ট।। এক সীমাহীন আতঙ্কে আব উৎকঠায় 
ছেয়ে ফেলে আমাদের অন্ভকরণ, দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে তাদের আসবার 
পথের পালে ।' হঠাৎ দিকচক্রবাল থেকে ভেসে ওঠে ছুখানি 
গাড়ী, শেষে উপনীত হয় হুর্গের সামনে । ফেলি স্বতির নিশ্বাস। 
গুনি, মতই যন্ত্র বিকল হয়ে বাহন অচল হয়েছিল। কিন্তু ব্যাধি 
সামান্থই। ত&ই বিলম্ব হয় নাই নিরাময় হতে। আ্াইগার 
ভবিষ্যৎ নিরাপতারও ভয়! দেয়। 

সম্মথে দাড়িয়ে এক মহিমম। নু-উচ্চ গিরিপ্রেমী। সমস্ত 
পর্বত আর তার শীর্ধদেশ অলন্কতত করে আছে একটি নুবিশাল 
দুর্গের ধ্বংলাবশেষ | এই মেই দেবখ্যিরত নুপ্রপিদ্ধ রগ । এই 
ছুর্গই ছিল একদিন শর অনতিকমণীয়, ছিল হুর্ভেতও । হাজত 


প্রবাসী 


১৫৬৫ 


করতেন এখানে দেবগিছির যাদব নৃপতিহ। | শরীফের পূর্ব্পুকষ 
যছুর বংশধর তা, অবতীর্ণ হন দাক্ষিণাতোর রঙ্গ মঞ্চে, রাষ্ুকৃট 
আর পরবর্তী চালুফায়াজাদের অধীনে মামস্ত রাজারূপে। দ্বাদশ 
শতাকীতে, কল্যাণের চালুকারাজাদের পতন ছলে ১১৮৮ খ্রীষ্টাব্দে 
ভিল্পম দেখগিরিতে স্থাপন করেন এক স্বাধীন রাজ্য । দিংঘন, 
শ্রেষ্ঠ নৃপাঁতি এই বংশের, পরাঙ্গিত করেন চোলদের । বিশ্ৃত হয় 
যাদব রাজ্যের নীমানা, উত্তরে নম্রদ। থেকে দক্ষিণে হগণপ্রভা পর্যন্ত । 
পারদশী সঙ্গীতশান্ত্েও। তিনি ভাষ্য রচনা করেন তার মন্ত্রী 
সারঙ্গধর প্রণীত মঙ্গীতগ্রস্থেধ। রাজত্ব করেন একে একে তার 
ই পৌঞজ কুষ্ং আর মহাদেব। ১২৭১ শ্রীষ্টান্ে কষে পুত্র 
রামচন্দ্র অধিরোহণ করেন দেবগিরির দিংহাদনে | বিদ্যোৎলাহী 
তিনি, অলঙ্কৃত করেন তার রাজসভ| চতুরবদ চিন্তামণি প্রণেতা 
হেনা্ত্রি, করেন মনীষী বোপদে আর জ্ঞানেশ্বরও। 

১২৯৪ খ্রীষ্টাব্দে আলাউদ্দিন খিলজী দেবগিবি আক্রমণ কবেন। 
লুঠিত হয় দেবগিরি। ১৩০৬ শ্ীষ্টাবধে ঠার সেনাপতি মাপিক 
কাফুর ঘ্বিতীঘ বার দেবগিরি আক্রমণ করেন। পরাজিত হন 
রামচন্দ্র, নিছত হন তার পুত্র, নিহত হন তার জামাতা হরপালও 
১৩১৭ খ্রীষ্টাব্দে। দেবগিরি আনে দিল্লীর সমাট মুগলমান 
আলাউন্দিনের অধিকারে । অবদান হয় দাক্ষিণাত্যে মহাবাষ্টরের 
প্রভৃত্ব, লুপ্ত থাকে সপ্তদশ শতাব্দী পথাস্ত | 

আলাউদ্দিনের হাতে পরাজিত হয়ে এই দেবগিরিতেই বাম- 
চন্দ্র কাছে আশ্বয় নেন গুজরাটের রাজ। বাধেলা, রাজপুত বংশের 
দ্বিতীয় রায় কর্ণদের, সঙ্গে নিয়ে পরম রূপবতী কগ্। দেবলাদেবী। 
হাত। হন তার পত্বী কমলাদেবী, পাঁণণত। হন সম্রাটের অঃতম। 
প্রিয়তমা মহিধীতে । রাজ। রামচশ্ত্রের পরাঞ্জয়ের পর ধৃতা হণ 
দেবলাদেবীও। বিবাহ হয় তার সম্রাটের জো পুত্র, খিপির 
খানের সঙ্গে | 

খিলজীদের পতন হলে দেবগিত্ি তুঘলকদের অধিকারে আসে। 
১৩২৭ খ্রীষ্টান্দে মহম্মদ তুঘলক দিল্লী থেকে দেবগিরিতে রাজধানী 
স্থানাস্তরিত করেন। পরিচিত হয় দেবধগিরি দৌলতাবাদ নামে, 
অন্তহিত হয় ইতিহাসের পাতার অস্তরালে। পিশ্মিত হয় রাজ- 
প্রাসাদ আর মুন্দর অট্রালিকাশ্রেণী। ঝঠিত হম কত উদ্যান, 
শোভিত পত্র-পুষ্পে । পহ্ণিত হয় দৌলভাবাদ এক বৃহৎ নবনা- 
ভির়াম নগরে । শিশ্ষিত হু দিলী থেকে দৌলতাবাদ পর্যন্ত 
সাত শত মাইল দীর্ঘ একটি প্রশস্ত রা্পধও। কিন্তু সম্ভব হন 
ন৷ দিল্লীবানীর দৌলতাবাদে সহজ আগমন। পথে মৃতাবরণ করে 
বন দিল্লীবানী। বার! এলে পৌঁছাহ অক্ষত থাকে না তারাও। 
তাই কিয়ে যেতে হল মম্রাটকে দিল্লীতে । দৌলতাবাদে নিযুক্ত 
হন রাজযপাল। | 

পতন হয় দিল্লীর আুলতান, তুলকদের, দৌলভাবাদ বাহুমণি 
রাজের অধীনে আসে। ১৪৯৯ খ্রীষ্টান্জে দৌলতাবাঞ আহম্মদ 
নগরের মালিক আহম্মদ বারি অধিকারে আসে। তিনি ছিলেন 
গোদাবন্ধীর উত্তরের পথি,ধ হিন্ছু নায়কের পুর, যোগ দেন মহশ্মদ 


ভগ্রছায়ণ 
গাওয়ানের বিকদ্ধে ষড়যন্ত্রে । নিযুক্ত হন প্রধানমন্ত্রী, মহন্মগ 
গ্াওয়ানের মৃটার পর, হন জুনারের শাদনকর্তী ।১ শেষে হন 
স্বাধীন নৃপতি। স্কাপিত হয় রাজধানী আহম্মদনগরে, নিজের 
নামান্তপারে । এট দৌল্ভাবাদেই, ১৪৩৫ খ্রীষ্টাব্ধে বাহমণিরা! 
নিশ্বাথ করেন একটি অপরূপ মিনার, পরিচিত চাদমিনায় নাংম। 

১৬৩১ খীষ্টাবে মুখ সম্রটি সাজাহান সাড়ে দশ লক্ষ টাকা ঘুষ 
দিয়ে অধিকার করেন এই অনতিক্রমণীয় দুর্গ আহম্মদঙ্গগবের হাত 
থেকে । ১৬৩৩ খ্রীষ্টাব্দে আহম্মদ নগরও মুঘলের অধিকারে 
আসে। বনী হন রাজা স্ৃমেনসাহা গোয়ালিয়বরের দুর্গে । 
পরিসমাপ্তি হয় আহম্মদনগরে নিজামশাহী বংশের রাজত্বের। 

১৬৩৬ খ্রীষ্টা থেকে এই দৌলতাবাদ থেকেই পরিচালিত হয় 
মুখলের দাক্ষিণাত্য, বিজয়ের অভিযান খান্দেশ, বেরার আর 
তেলিঙ্গানা একে একে তাদের অধিকারে আসে । অষ্রাদশবধায় 
যুবক ওুরঙ্গজেব নিযুক্ত হন দাক্ষিগাত্যের রাজ্যপাল। আবার 
সম্রাট হয়ে এই দৌলত'বাদের নিকটে অবস্থিত ওরঙ্গবাদে শিবির 
স্থাপন করেন ওরঙ্গজেব ১৬৮২ খ্রীষ্টা্জে। এখান থেকেই একে 
একে জয় করেন গোলকুণ্ড আর বিজাপুব। কিন্তু সম্পূর্ণ দমন 
করতে পারেন ন! মহারাইরদের । এই ছুগেই, গোলকুণগ্ডার সুতান 
আবুঈ হাসানকে কাটাতে হয় জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি। এইখানে 
বলেই, ১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দে উপনীত হয় মুঘল সাঘাজ্য উন্নতির শ্রেষ্ঠ 
শিখবে, বিস্তৃত হয় তার সীমানা কাবু ধেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত, কাশ্মীর 
থেকে কাবেরী পর্যন্ত । বিস্তু দুখ নাই সআাটের মনে,নাই শান্ভিও' 
বিদ্রোহী সেনাপতিরা, বিদ্রোহী নিজের পুত্রেরাও । বিজয়ের অভি- 
যানের চাহিদা মেটাতে শুণ্ঠ রাজকোব । বাংলার দেওয়ান, মুদিদকুলি 
থামে প্রেরিত অর্থের আগমনের প্রতীক্ষায় কাটাতে হয় দিন। 
তাতেই নির্ববাহ হয় সংসারের খরচ । শেষে ৩রা মার্চ, ১৭০৭ 
্ষ্টাকে নির্বাপিত হয় তার জীবন-প্রদীপ। আহম্মদ নগরের 
শিবিয়ে তিনি ত্যাগ করবেন শেষ নিশ্বাস। সমাধিস্থ হয় তার 
মৃতদেহ, ওংঙ্গাবাদে, প্রসিদ্ধ মুসলমান, সাধু বারুচদ্দিনের সমাধির 
পাশে। 

১৭৬০ স্ত্রীষ্টাব্দে দৌলতাবাদের নুপ্রসিদ্ধ দুর্গ মহারাষ্ট্রে 
অধিকারে আমে । অধিকারে আসে পেশোয়ার । অধিকার 
করেন তার ভ্রাতা মদাশিবরাও | 

মহারাষ্ট্রদের পতন হ'লে, হায়গ্রাবাদের নিজাষেয় অধিকারে 
আসে। স্থাপিত হয় ওরঙ্গাবাদে তাদের দ্বিতীয় রাজধানী । অনুচ্চ 
শৈলশ্রেণীতে বেঠিত হয়ে আছে ওংঙ্গাবাদ, প্রকৃতির এক মুলগরতম 
পরিবেশে, এক লীলা নিকেতনে। 

পুত্র কন্ঠাদের কেদার আর সিংহী মহাশয়ের জিম্মায় রেখে 
আমর! আর সকলে নিংহদ্বার অতিক্রম করে ছুগের ভিতবে প্রবেশ 
করি। বাষে এক নুবিশাল জলশৃগ্ জলাশয় বেরিত সুউচ্চ পাড় 
ও সোপানের শ্রেণী দিয়ে। তায় পাড়ে ভারতমাতার যন্দির, 
নির্শিত পরবর্তিকালে। দক্ষিণে ন্ুপ্রশত্ত চত্ঘনে, উচু ষঞ্চের উপর 





মঙ্গিরঙয় ভারত--গুহাজন্ছির 


১৬৩ 





দাড়িয়ে আছে একটি দিনার, খুব সব চাদমিনায় | নির্দাগ করেন 
এই লুনার মিনারটি বাহমণি রাজার! ১৪৩৫ ত্রীত্টাযে, বুফে নিয়ে 
ভারতীয়, তুকাঁ, মিশরীয় আব পাশিষ়ার প্রকৃ্তম স্থাপত্যের নিদর্শন 
তাদের অনবন্ধ, নুপামঞজন্ত, নুনাংতম সংশিশ্র দেখি মুগ্ধ হয়ে। 
ভারতমাতার মাদর দেখে, আমরা উঠতে থাকি দুর্গের শীর্ঘ- 
দেশে । খাজু আর উচু এই সোপানের প্রেণী, সন্ধীর্ণ, অসংস্বত ও 
কথন লোজা, কখনও সর্গিল গতিতে উঠেছে । তাই কষ্ট সাধ্য এই 
আরোহণ, বিপদসন্ুলও, উঠতে হয় সাবধানে পদক্ষেপ করে, মন্ত্র 


* গতিতে । 


কিছুদূর উঠবার পর একটি চলমান সেতুর (ড্রত্রিজ) নিকটে 
উপনীত হই। মেতু অতিক্রম করে একটি চত্বরে উপস্থিত হই। 
দাড়িয়ে আছে এই চত্বরে একটি লৌহ কামান, অঙ্গে নিয়ে ছাগমুণ্, 
তাই পরিচিত “র্যামূস হেড" নামে। 

প্রাঙ্গণ পার হয়ে অতিক্রম 'করি একে একে কত অলিঙ্গ, কত 
কক্ষ, অঙ্গে নিয়ে হিনুস্থাপত্যের নিদর্শন, উপনীত হই একটি 
সুড়ঙ্গের সামনে | আরোহণের ক্ভ্িতে অবমর হাজরা! ও মিসেদ 
বনু অক্ষম অগ্রসর হতে) এইখানে বমে পড়েন। 

ঘন তিমিরাবুত সন্কীর্ণ দীর্ঘ সুড়ঙ্গ অতিক্রম করে আমর! তিন- 
জন একটি প্রকোন্ঠে প্রবেশ করে একটি ট্গুক্ষ বাতায়নের পাশে 
এসে দাড়াই। গাইড বলে এইটিই “ভূঙগভুলিয়া এখানে ভুলিয়ে 
নিষ্বে আস! হত অবাঞ্ছিত নর-নারীদের | নিক্ষিপ্ত হত তার। এই 
বাতায়ন থেকে হগের বাইরে, গড়িয়ে পড়ত সহশ্র ফুট নীচু পর্বত- 
কারে, বিচুর্ণ হত তাদের দেই, হত জীবনাস্ত। দুটি নিবদ্ধ হয় 
বঠিঃপানে । দেখি পর্বতের অঙ্গে গতীর শ্বাম অবণা, বুকে নিয়ে 
ঘন বনবীধি আর লতাগুলপ। স্পর্শ করে সেই 'অরণা শৈলমালায় 
পাদদেশ। পদতলে পরিখার বক্ষে প্রবাহিত! একটি ক্ষুত্র 
মোতম্িনী। বিপরীত দিকে দিগন্ত-বিত্ত সবুজ ক্ষেত। দেখা 
যায়, কয়েকটি শ্ুদ্র গ্রামও বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে প্রান্তরে । দেখি 
ক বিশ্ময়ে মৃক হয়ে প্রকৃতির এই উদ্দাম অপরূপ রূপ, 
সন্থিং ফিরে পাই গাইডের ডাকে । বঙ্গে, একেবারে ' ঈর্ঘদেশে 
দাড়িয়ে আছে যাদব রাজাদের নিশ্রিত দেবালয়, সেই মঙ্গিয়ে 
বিরাজ করেন বিষুর পাদপঞ্। সাহগে বুক ভরে নিয়ে গাইডের 
অস্থগমন করি। করেন লীলা হাজরাও, ধীযে ধীরে অতিক্রমণ 
করেন দোপানের শ্রেণী। সক্ষম হন না আমার দ্্রী, সাফলামণ্ডিত 
হয় শুধু আমাদের দু'জনের স্বর্গারোহণের প্রচেষ্টা ৷ এক প্রান্তে 
দাড়িয়ে আছে একটি প্রকোষ্ঠ, নাই তাতে কোন গবাক্ষ, কদ্ধ তার 
প্রবেশ দ্বারও। গাইড বলে, এই গৃছেই মুসলমান রাজ্সরা বারুদ 
রাখতেন, ছিল এই ছুর্গের বাকদের গুদাম । পাঁচ বৎসর পূর্বে এ 
বক্ষ থেকেই আবিষ্কৃত হয়েছে সমর বর পূর্বের তৈরী বু শত 
মণ বারুদ, দস্ধিভৃত হয়েছে সেই বাদ, পরিণত হয়েছে ভন্মে। 

ধীরে ধীরে নেষে আমি, সঙ্গে নিয়ে আসি ধারা মাঝ রাস্তায় 
বসে থাকেন। বঞ্চিত ধায় দবর্গার়োহণেয সৌভাগা থেকে । 








প্রবাসী 








: * দেখি চা প্রস্থত, সামনের দোকানের বুহৎ পপিত। তিনটি আর স্থানে ভ্রমণ করে গয়াতে উপনীত হন। নিম হন ধ্যানে এক 


কমলালেবুগ্ডলিও নিয়াপদ জশ্রদ্ লাভ করেছে আমানের গাড়ীর 
ভিতয়ে। 

সমন্বরে, কলকঠে আমাদের বিজক্পি অভিযানের সংবঞ্ধনা শেষ 
হলে চা পান করে আমরা আবার গাড়ীতে উঠে বপি। গাড়ী 
বিহ্যৎ-গতিতে এলোরা অভিমুখে ছুটে | পিপল ঘাটের ছৃ'পাশের 
সুবিশাল পিপল বৃক্ষের ভিতর দিয়ে মাইল সয়েক বাস্ত। অতিক্রম 
করে আমাদের গাড়ী এলোরায় কৈলাদের মন্দিরের সাঃনে এসে 
থামে। শৈলমালার অঙলবেয়ে নৃত্য-চপল গতিতে নেয়ে আসে 
একটি নিঝর, সেই নিঝরের জলে কৃষ্টি হয় একটি কুণ্ড। সেই 
কু্ডের পাশে জিনিসপত্জ নামিয়ে সতকঞ্চি বিছিয়ে বসি । বার কর! 
হয় খ।বার, মাংস আর পরোটা সাজান হয় ডিসে, হয় জঙ্গে ভরুতি 
দুইটি সোরাই, ডঞনখানেক কলা আর কয়েকটি কমলালেবু । 
কুণ্ডের জলে একে একে হাত মুখ ধুয়ে পর্নিয়ে কলে আহারে নিযুক্ত 
হই। আহার সদাপ্তে জিনিনপত্র গাড়ীর মধো তুলে দিয়ে আমরা 
ষোড়শ গুহামানার কৈলাস দেখতে অগ্রসর হই । পরিচিত শিবের 
বর্গ নামেও । নিশ্মাণ করেন এই মন্দিংটি রাকুট শ্রেষ্ঠ প্রথম কু, 
৭৫৭ থেকে ৭৮৩ খ্রীষ্টান্দে। উপনীত হয় এই সময়ে বাষ্্কুও 
নৃপতিরা, উল্ন তির শ্রেষ্ঠ শিখবে হন মহাসমুদ্ধিশলীও | 


আর্ধ্য ভার[তর সৃষ্টি থেকেট প্রচগিত হিদুধধ্ম। পৃজিত হন 
দেবদেবী। শ্রেষ্ঠ তাদের মথে বদ্ধ) [ধু ও মহেষ্ছর | প্রধান ইন্ 
বরুণ, দবিষ্কা, মারুত আর অগ্রি। পুগ্রিতা হন শক্তি ও কালী, 
তারা আর ছুর্গ। | পূজিত হন তারা গৃহকে'ণে, হন মাদাবেও, হিন্দুরা 
জল্মাস্ভর মানে। মানে আত্মার আরবনম্থরতা আর (দঠের মবরৎ- 
শীলতা । বার বার জন্ম নেয় আত্মা । মৃহ্য হয় দেহের, *হয় ন 
আত্মার--গহত্র কোটি জঙ্মের ভিতর দিয়ে লীন হয় পরম ত্র.হ্ষ_ 
অনাধি, অনন্ত ব্রহ্ম । 

অনর্ষে/রা পু! করে ভূত, দানব আর নাগ অথবা সর্পকে। 

জন্মগ্রহণ করেন বুদ্ধদেব কপিঙাবস্ত নগবে, নৃপতি শুদ্ধোধনর 
ওরসে 'মহারামী মায়ার গর্ভে । তীর নাম রাখা হয় গৌতম। 
লালিত হন তিনি এম্বধেযর প্রাচুযের মধো, বিলামে ও বাসনে। 
ঘোল বসব বয়সে পরম রূপবতী যশোধ।রার সঙ্গে তার ।ববাহ হর। 
জন্মায় এক রূপবান পুত্রও। নাম তার রাস্থল। 

একাদপ প্রাসাদের বাইরে ভ্রমণে গিয়ে, তিনি রোগ, জর ও 
মৃত্যুকে দেখেন । মিথ্যা মনে হর থাজনুধ। সুখ পান শ] পতুল 
এই্বর্যেয় ক্রোড়ে জীবন যাপনে । এএ আগেও |তনি এক *ক কল্পে 
অয়োবিংশবার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । বুদ্ধ ঠবেদ বলে। 
কিন্তু জংমছলেন বোধিশ্বত্ব হয়ে। হতে পারেন নাই বুন্ধ। 
ধন প্রস্তত ছিল। একশিন তিণি মংসার ত্যাগ করে চলে ধান। 
পরিত]গ করে যান স্েইময় পিতামাত', ফেলে রেখে যান গ্রিরিতম! 
পত্মী আৰ প্র!ণাধিক রাহুলকেও। পরিত্যাগ কয়ে যান তবিষ্ৎ 


সিহাসনের যোহ। তখন ঠা উনভ্রিশ বৎসর বছস। বু 


বটবৃক্ষের নীচেঞ। নিযুক্ত থাকেন কঠোর তগল্যায় দীর্ঘ যঠ বংসর। 
লাভ করেন জ্ঞানের আলোক | হন পরম জ্ঞানী, হন তথাগত, 
হন বুদ্ধ । অবগত হন নির্ধাণ লাতের উপায়, পথ মোক্ষলাভের, 
গলাংস্তুবের কষ্ট বিদৃরিত হবারও । 
আমন ত্াগ করে তিনি মুক্কির বাণী প্রচার করতে সুরু 
করেন । বলেন, নাই মুক্তি আনন্দে, উপতোগে, মুক্তি নাই 
কঠোর তপন্তাতেও। তিনি প্রচার করেন জগতবাসীর কাছে তার 
, মুক্তির বাণী--সে বাণী আহিংস্র আর সামোর, শাস্তির বাণীও। 


* সংপধে থেকে, সৎ কাধের ভিতর দিয়ে নির্বাণ লাভ করবার 


বাণী। 

শোনে নাই এমন বাহু পূর্ব কেউ। বলে নাই আগে কেউ-- 
কি করলে বিদৃরিত হবে জন্মাস্তবের দুঃখ, এক জন্মই মোক্ষলাভ 
হবে। দলে দলেতার শিষা হয়। শিষ্ত্ব গ্রহণ করেন কত 
রাজা, কত সম্রাট । | 

বুধ প্রচার করেন তার বাণী, নগরে নগরে, একাদিক্রমে দীর্ঘ 
পমুতাপ্সিশ বংলর । তার পর আশী বৎসর বয়সে কুশী নগরে লাভ 
করেন মহানির্বাণ। তিয়োহিত হন এক মহামানব-_এক 
যুগাবতার । 

অতিবাহিত হয় দর্ঘ ছ্বিশত বতসর, বৌদ্ধধশ্ আবদ্ধ থাকে 
গঙ্গার উপত্াকায়--নাপল্থ।য়। বাজগৃহে আর সারনাথে। বিস্তার 
লাভ ক£তে পারে না আর্য ভারে, প্রবলঙম হিন্দু ধন্ের 
প্রতিযোগিতা, তার বিরুদ্ধতার । আস খ্রষটপূর্ব ২৩৭ অন, 
মৌর্ধা হআট অশোক অধিরোহণ করেন মগধের সিংহাসনে । 
বিস্তৃত হয় তার রাজের সীমালা হিন্দুকুশ থেকে কলিঙ্গ পাস্ত। 
হিনি বৌদ্ধধযশ্ম পক্ষ] গ্রহণ করেন। রাজধশ্রে পরিণত নন 
বৌদ্ধধন্ন, হন ভারত মম্রট অশোকের ধশ্রে। গ্রচাহিত হয় 
বৌদ্গধন্্। প্রবেশ কৰে মহীশৃহ পর্যাস্ত। প্রেরিত হন তার পুক্র 
মহেন্ত্র আর কনা সংঘমিত্রা সিংহলে। প্রচারক বায় কাশ্মীরে) 
গান্ধাবে, ব্রচ্মদেশে, যা তিববতেও | পৃথিবীর ধশ্মে পরিণত হয় 
বৌদ্বধন্ধ। 

কোখ1 হয় বুদ্ধের বাণী--ৰাণী অহিংদার আর সাম্যের, বাণী 
শা/স্তরও, শৈলমালার অঙ্গে, লিখিত হয় প্রস্তর নির্খবত সতের 
বুকেও। নির্মিত হয় সারা ভারতবর্ষে কত বৌদ্ধ সপ, কত ঠৈতা 
আর লত্ঘারাম বা বিহার । কত প্রস্তর শিশবিত রেলে শোভিত হয় 
স্তপ, ঠৈত্য আর বিহারের অঙ্গ। গড়ে ওঠে বৌদ্ধ স্থাপত্য 
ভারতের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রাস্ত পর্যন্ত । সুন্দরতম যহিমময় 
তাদের পরিকল্পনা, অনবছ তাদের রপদান। সাজান তাদের অঙ্ক 
বৌদ্ধ স্থপতি মার তাক্কর.কত বিভিন্ন অলঙ্করণে,কত অনবস্ত, অপরূপ 
হুষ্টহম শিল্পপন্তারে আর জীবিত মৃর্তিসস্তারে। শোভিত কবেন। 
যুগের পর যুগ । . রচন| কৰেন কত গোৌংবমর় হাটি, কত সৌন্দর্ধোর 
প্রতরবণ। আজও তার নিদ্শন বুকে নিয়ে আছে সাতী। ভারত, 





অগ্রহায়ণ মন্দিরময় ভারত --গুহামঙ্গির ৯৫. 
সিক, আন্ব কামি। আছে এলোয়! আর অজভ্ভা। অন মহ! পবিত্র তীর্থ এলোথা, পরিচিত ডেলুর নাষেও। দির 
হয়ে আছে ইত্থিহামের পাতায়। ॥ হয় এধানে, তেত্রিশটি গুঠামলিয়। নির্দাণ বরেন চালুকা ও 


বৌদ্ধ স্থপতিই প্রথমে জীবন্ত খৈলমালার অঙ্গ কেটে গা- 
ম্দির নিশ্বাণ শুক করেন। নির্মিত হয় চৈতা আব বিহ্বার। 
সাজান তাদের অঙ্গ অনব নুল্গরতম শিল্পল্তারে, শোভন গঠন 
জীবন্ত মুর্তিসস্তারেও। তান্রই আর্ি, তারাই অগ্রণী। দানও 
তাদের অপর্যাপ্ত । এক পশ্চিম ভারতে, পশ্চিম ঘাটের শৈল- 
মালার অঙ্গ কেটে, রেখে যান তাদের অক্ষয় কীতির নিদর্শন প্রায় 
পধচাশটি স্থানে । নিশ্মাণ করেন মহত গুহামলার | 
আর শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে বালির, ভাঞ্জার, নাসিকের, জুনারের, 
কানেরির, অধ্থস্তার আর এলোরার গুহামনিএ। 

হিন্দু শিললীরাও বৌদ্ধদের অনুসত্ণ করেন, নিশ্মাণ কেন 
গুহামন্দির শৈলমালার অঙ্গে এলোরাতে, এলিফ্যটাতে আর 
যোগেস্বরীতে । শেষ্ঠ তাদের মধ্যে এলোরার কৈলাস আর 
«লিফাণ্টার শিব মন্দির, পরিচিত গণেশগুল্ক। নামেও । 

পশ্চাদপদ হন নাই জৈন স্থপতিও। তাত অবতীর্ণ হন 
ধঙ্গমধে সবাও শেষে । কিন্তু পর্যাপ্ত নয় তাদের দান । এই 
এলোরাই বুকে নিয়ে আছে তাদের কীতির নিদর্শনও। এই 
এলোরাই বুকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বৌদ্ধ। হিন্দু আর 
গ্লেন ইপঠির আর ভান্করের,। নিদর্শন চিত্রশিল্পীরও, উত'দের 
লুনদঘতম দন) অপরুপ হ্য্ি। অমর কীর্তি। তাই এই বৈশিষ্ট্য 
এলোরার, লাভ করে এলোরা শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের দরবায়ে, 
অমর হয় ইতিহাসের পাতায় । অমরত্ব লাভ কৰে তার স্থপতি, 
ভাস্কর আর চিন্রশিল্পীও। 

আবব দেশীয় ভূগোলজ্ঞ মান্ছদিই প্রথমে দশম শঙাফীতে 
এলোরার কথা উল্লেখ করেন! বলেন, মহাতীর্থ এলোরা, সমবেত 
হন এখানে কত দেশ-বিদেশের যাত্রী । 

উল্লিখত হয় এলোর! ১৩০৬ শ্রীষ্টাকজেও । আলাউদ্দিনের 
মুসলমান সৈনিকের এলোরা দর্শনের পথে, বন্দী করেন গুজরাট 
রাজ দুছিতা ও দেবগিরির রামচন্দ্রের আশ্রিত দেবলাদেবীকে | 

18*0809দ0% তার “505829 063 10019 গ্রন্থে 
এলোরার প্যাগোডার কথা উল্লেখ করেন। বলেন, অতি মানবের 
রচিত এই গুহামদিরগুলি। 

তার অন্থগমন করেন 4080011-00-18101) ১৭৫৮ 
ব্ী্টানে, 91: 01)8]88 11819 ১৭৯৪ খ্রীষ্টান, 08701911) 
90] ১৮১০ শ্রীষ্টান্ডে জার 001. 37868 ১৮২০ গ্রীষ্টান্দে। 
রচনা করেন তার প্রনিদ্ধ গ্রন্থ “00068 ০01 [111078 
১৮২৩ খ্রীষ্টান্বে । ১৮৮৪ খ্রষ্টাবে, মনীষী )£898070 আর 
701£998 দর্শন করেন এরলোরা । তারাই এলোরার গুহামন্দির 
সম্বন্ধে বিভৃত ও বিজ্ঞানলশ্মত আলোচনা করেন। রচিত হয় 
তাদের বুক্ত প্রচেষ্টায় প্রনিদ্ধ গ্রথ “0856 16101019301 [0018 
১৮৮৪ হ্যাক । পুনরবিদ্ুত হয় এলোরা হয় বিশ্বজিত । 


প্রসি্ধতম , 


রাষ্রকৃট রাজারা । রাজস্ব কবেন তার! দাক্িপাত্যে, প্রবল প্রাণে, 
৫৫০ থেকে ৭৫৩ আর ৭৫৩ *থেকে ৯৭৩ খ্রিষ্টান পর্যা । কেন্ড” 
স্থলে সতেরটি হিন্ু ঞুহামন্দির ব্রয়োদশ থেকে উদজিংশৎ | তাদের 
দ.ক্ষণে প্রথম থেকে দ্বাদশ (বাবটি) বৌদ্ধ গহামনির | উত্তরে চান্কিটি 
গৈন গুহামন্দির, ব্রিংশপ থেকে চতুঞ্জিংশং | 

প্রায় দেড় মাইল পরিধি নিয়ে ব্কিমভাবে উত্তর থেকে দক্ষিণে 
কাটা হয় পশ্চিমঘাটের বুক। নিখ্ধিত ছয় মন্দির । ছুই প্রানে 


, চিত হয় দুইটি শৃঙ্গ, পৃথক হয় মনদিরগুলি পশ্চিম-ঘাটের মূল 


শৈলমালা থেকে । নিশ্দিত হয় প্রথম ও দ্বিতীয় গুহামনির (বৌসছ) 
৫৮০ থেকে ৬৪২ খ্রীষ্টান্ে । তারাই আদি গুহামঙ্গির এলোরার। 
নিশ্মাণ শুক হয় তৃতীয় ও চতুর্থ ( বৌদ্ধ গুহামদদ) ও এক- 
বিংশতি, পঞ্চবিংশতি ও সগুবিংশতি হিচ্গু গুহামন্দির ৬৪০ 
ত্বী্18, সমাপ্ত হয় ৬৭৫ হবীষ্টাব্ডে। পঞ্চম গু£াম'দার ( বৌদ্ধ) ও 
উনভ্রিংশৎ গুহামলির (হিন্দু) নির্খিত ছয় ৫৮০ থেকে ৬৬৪. 
্রী্ঠান্দে | ষষ্ঠ, সগ্তম, অষ্টম, নবম, দশম, একাদশ ও দ্বাদশ বোঁস্ধ 
গুহামন্দির ও ভরয়োদশ ও চতুর্দশ হিন্দু গুহামঙগির নিশ্মিত হয় 
৭০০ থেকে ৭৫০ বীই্াফের মধো। নিশ্মাণ করেন সবগুলি 
মলিরই চলুক্য রাজ'রা। প্রেরিত হন স্থপতি আর ভাখ্র 
রাজধানী বাভাপি থেকে। তাই বুকে নিয়ে আছে এই সব 
মন্দির বাতাপির গুহামদিবে ছাপ । 

রাষ্ট্কৃট নৃশতি দস্তীপর্গ ৭৫৩ খ্রীষ্টাকে নিষ্মাণ কষেন পঞ্চদশ 
গুঠামসা: (হিম্টু ) দশাবচ্ঠার. নিশ্রিত' হয় ষোড়শ গুহামলগিয় 
কৈলাস ৪৫৭ থেকে ৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে । নিন্ম করেন বা্ুকুট-শ্রে্ 
প্রথম কৃ । ভ্রয়োত্রিংশং ও চতুব্রিশং (জৈন গুহামনির )'। 
নিশ্মিত হয় ৭৫০ থেকে ৮৫০ খ্রীষ্টান্দের মধো । নিশ্িত হয় এক 
ভ্রিংশং (টন) খুঠামলির, সবার শেষ ঝয়োদশ শতাবকীর 
মধ্যভাগে । 

প্রবেশদ্বার অতিক্রম করে মনদারের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করি । 
রুদ্ধ হয় গতি । যুদ্ধ বিশ্ময়ে দেখি মলগিরের অপরূপ রপ। দেখি 
স্তব্ধ হয়ে। বিস্মৃত হই পারিপার্থিক। ভূলে বাই কোথায় 
এসেছি, কেন এসেছি । প্রনারিত হয় দুটি সুদূর অপীমের পানে। 
ছিন্ন হয় মনের বন্ধন সম্মুধের মেঘ-চুস্বত ধুদব গিবিশ্রেণীয 
বেষ্টনী আতক্রম করে উদ্ধে নীলাকাশ ভেদ করে উপনীত হয় এক 
রইশুলোকে, উপস্থিত হয় দ্ব্গলোকে। উৎসবে মুখরিত স্বর্গ । 
মুখর দেবগণ্ মুখর দেবীরাও। প্রতিধ্বনিত হয় ভার আকাশ- 
বাতাস সুরললনার নুমধুর সঙ্গীতে আয় উর্ধবনীর নৃত্যে । অনবদ/ 
সেই নৃতোর ছন্দ, নিখুত তার তাল। প্রতিহত হয় সেই মহা" 
নলের “স্পনন হদয়ের প্রতিটি তত্ত্রীতে, আঘাত করে অন্তরের 
অন্যতম প্রদেশে । অভিভূত হয় মন, অবশ হয় দেহ। 

গিংহী মহাশয়ের তাকে সন্ধিং ফিয়ে পেয়ে ধীয়ে ধীয়ে অগ্রসর 
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ৃ সলেই। স্বীকার করল না শুধু শক্কর। গীতঞ্রীকে বলল, এ 
করেছ তুমি কি? অপাজ্জে দান শোতনীর নয় ।  * 

রীতহ্ী অবাক হবার চেষ্টা করে। বলেদান? আমি করব 
দানা কোন এরাই আমার নেইস্দান করব কি? 

গর বলে, নেই? কিছু নেই? বাচা গেল। হাত 
পেয়েছিলাম, নিষ্কৃভি পেলাম এবার । 

গীতগ্ী হেসে ফেলে ফিক করে। থলে, হুক্কুতের আবার 
নিদ্ধতি। নাগে। ঠাকুর, না। মবা-বাচা অত সহজ নয়। 
বাচতে গেলে মরতে হবে আগে। 
যাজার দুলাল। তোষার আবার দান করব কি? 

-লোকে ভূল বলে। 

ভূল বলে? কখনও না । 
হায়া চেনে ভাবা বলে না। 

--অবাক করলে গ্রী। অন্ঞত*কুলখীল আমি, আমায় লোকে 
চিনবে কি? 

গীতভ্ী সবেগে মাথা নাড়ে, অজ্ঞাত কুলপীল তুমি নও । তুমি 


যারা চেনে ন! তারা ভূল বলে। 


জাত কুলশীল। তোমায় চেনে সফলেই । আর সবার চেয়ে চিনি 
আমি। তাই-_। বাকী কথাটা শেষ হয়না । মাবখানেই 
জিও ফাটে গীতগ্রী। 


শঙ্চর হালে। অপূর্ব মূখে, অপূর্ব হাসি। বলে, ভাল করনি 
গীত। অখ্যাত, অনাম। পুরুষ আমি। তাকে বিশ্বান করে ভাল 
কথনি তুমি । চাল নেই, চুলো নেই, তুষব তোমায় কি দিয়ে? 

ভালবান! দিয়ে । কথাটা দিতে গোড়ার এসেও আটকে 
গেল গীতগ্রীর। বলতে পারল না। মুখ নামিয়ে শুধু বলল, 
তোছায় তোষণ চাই না আমি। রাজার ছুলালের চাগ-চুলোর 
অভাব নেই। যদি থাকে, তারও প্রয়োজন নেই আমার । 

পক্কর বিত্রহধ বোধ করে। বলে, তাহয়নাগীত। তোমায় 
প্রান শেখাতে পারি আমি প্রাণপণে কিন্তু ঠকাতে পারি না। 
মলিনতার পক্কে নিমজ্জিতও কংতে পারি না। তাই বলি, এ নব 
পাঁগলীনিকে প্রশ্রয় দিও না তুণি। 

গীতঙ্ী চুপ করে থাকে কিছুক্ষণ, হয় ত বাথা পায় অন্তরে 
নত কে বলে ধীরে ধীরে, এটাই ত আমান একমাত্র আশ্রয় । 
ও থেকে বফিত কর না আমার । তা হলে মরণেও সুধ পাবনা 
আমি। সেচলেঘায় ঘর ছেড়ে । হয় ত অশ্রু গোপন করবার 
জঙই। 

পর দিনই জাবার দেখা হয । ছাসিমুখে কধা বলতে যায় 
শঙ্কর । বন্ধ মুখ ঘুরিয়ে নেয় গীতগ্রী। জর কুঁচকে বলে, রাজার 
ছুলালদেত বিশ্বাদ নেই । তারা পাবে সব। 

সস কিছুই পাবে না । শঙ্ষর হাসে, তারা ঠকাতে পাবে না। 
ছেলেমানূযের পাগলামিকেও প্রশ্রয় দিতে পারে না। কিন্তু গীত, 
কাল অঙদ করে চলে গলে কেন'খলত ? 

নিজের পাগলাহিকে অবহেলার হাত থেকে রক্ষা করবার 


পিস শপ পপ 
রি রি রি পাল পপ এজন পা জা ০ পা শী সি পিপাসা পি পা ০ পি 


লোকে তোমায় বলে, তুমি 


১৩৬ 





'অনেকক্ষণ আমি অপেক্ষা কবে বসেছিলাম উধু তোমার জন্কে। 
“আমার ছকে? কিন্তুকেন? চোখে শাণিত দু গীতহীয়। 
“আমার অভীত ইতিহাসের কথ। তোমার শোনাৰ বলে।' 
শুনে আমার লাভ ।' 


তোমার নয়, আমার । মে ইতিছাগ শোনায় পরও যদি 
তোমার পাগলামি আমার আশ্রয় থোজে তা হলে তোষায় বঞ্চিত 
কব না আমি।' 

পীতগ্ী কেমন ভয় পেয়ে যায় । বলে, না থাক। অতীত 
লীন, অতীত মরা ছেলে। তাঁকে কোলে নিয়ে কাদতে রাজী নই 
আমি। আমি বিশ্বামী বর্তমানে, আশাবার্দী ভবিষ্যতে । আমায় 
পাগলামি বর্তমানকে ধিরে, ভবিধাতকে আশ্রদ্ধ করে। দেখানে 
অতীতের ঠাই নেই কিছু ।' 

শঙ্কর চুপকরেযায়। কেমন যেন বিমর্ধ হয়ে পড়ে। 

গীতঙ্ এগিয়ে আসে । শঙ্করের ডান হাতধান! হু'হাতে 
টেনে নিয়ে বলে, আমার পাগলামি সত্যিই কি ভীতিস্থল হয়ে 
ধাড়াল তোমার? বল, বল তুর্ম। সাত্য করে বল। লুকওন! 
আমার কাছ থেকে । তোমার ভথ্দের কারণ হয়ে, তোমায় জীবনকে 
অতিষ্ঠ করে তুলতে চাই না আমি। তার চেয়ে সরেষাব নিজে। 
নিঃশবে সবে যাব, তোমার চোখের সামনে থেকে চিরদিনের তরে। 

শঙ্কর কথ। বঙ্লতে পারে না। হয়ত গীতঙ্্রীর ক্ষণ আবেপন 
মনকে দুর্বল করে ফেলে গতীর ভাবে । অকম্মাৎ নিজেকে হারিয়ে 
ফেলে সে। "দু'হাত দিয়ে আকর্ষণ করে গীতশ্রীকে নিজের ঘন- 
সান্সিধ্যে। তার পর মুহূর্ত তরে দু'জনেই হারিয়ে ফেলে দু'জনাকে । 


তার পর আরও ছুটি বছর কেটে গেছে পরম নুখে। সুখী 
শঙ্কর, সুখী গীতগ্রী। ছুজনেই সুখী দুজনাকে পেয়ে। দুজনে 
মাধুরধ্য দিয়ে ঘিরে রেখেছে ছুজনাকে । উচ্ছসিত যৌবন, উল্লিত 
জীবন। গলা আনন প্রতি মূহর্তে ঝরে ঝরে পড়ে প্রাপ-প্রাচর্যোর 
রসে সিক্ত হয়ে। স্বপ্নময় জীবন। কবিতার কাব্য আর ছদ দুই 
আছে এতে । মাঝে মাঝে প্রশ্ন করে গীতঙ্ী। অতুত প্রশ্ন, 
শঙ্করকে অন্তরঙগতা দিয়ে বলে, বলত, জিতেছে কে? 

শঙ্কর বলে, আমি। 

গীতশ্রী স্বীকার করে না। 

“কারণ ?' 

'তুমি ছিলে গীত্ত-ভারতী। কিন্তু আমার কাছে হয়ে উঠে 
গীত-গোবিশ ।” 


ঘড় ছলিয়ে বলে, না। আমি। 


*কিন্তু গীতগ্ী বে আজ বাজ্যত্রী, তার যধ্যে যে সকল 
সৌনর্যোরই সন্ধান পেয়েছি আমি ।” 

“লোন না কদধ্য 1 তাই মাঝে মাঝে অমন ভাবে টমকে 
ওঠ আমায় দেখে । মাঝে মাঝে কেমন বিবর্ণ হয়ে পড় । আচ্ছা, 
ভাল জাগে না আমার, না? 

শঙ্কর হাসে । মধুর পি হাসিটি। বলে, পাগল 

তবে? তবে অন তাবে শিউরে ওঠ কেদ? যনে হয় তষ 





জগ্রহায়ণ 


সস অপ সী ৯৯ অসি কি 


পেয়েছ যেন। কিন্তু ভয় কিলের? তোষার অতীত ইতিহাসের ? 
“বি বলি তাই ।' শঙ্করের মুখের রং পাণ্টে-হঞ়। 
গীতঙ্ী অচয় দেত়। বলে, তুমি নির্ভয়ে থাকতে পার । আমি 
জানতে চাইব ন| কিছু। এনিয়ে পীড়নও করব না তোমায় 
কোন দ্িনই। | 
এবারও হাসি ফুটে উঠে শঙ্করের মুখে কিন্তু করুণ হহয়। বলে, 
ভূমি জানতে চাইলেও জানাতে আর পারব না মামি |» 

কারণ?" 

“খন জানাতে চেয়েছিলাম ৫শান নি। 
বলতে পারব না ।' 

“কাজ নেই আমার শুনে ।' সঙ্গে সঙ্গে গীতহ্রীর মুখ আর 
শঙ্করের বুকের মাঝের ব্যবধান একেবারে*মিলিয়ে এক হযে বায়। 

কিন্তু গুনতে হ'জ একদিন । একথ গীতশ্রী শুনতে ন। চাইলেও 
তাকে শোনাল তার দাদা। 

উত্তেজিত কণ্ঠে বলঙ, শুনেছিন, শঙ্গবের কীর্তি । 

একটা অজানা ভে কাঠ হয়ে বার দে। গলার স্বর ফোটে 
না। শুধু খাড় নাড়ে বার কয়েক । 

দাদ! তেমনি কণে বলে, সে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে । .হোর 
সঙ্গে করেছে, আমাদের সঙ্গে করেছে। 

দাদা | আর্তনাদ করে ওঠে শঙ্করের রাজান্রী ।' 

“তখনি বলেছিলাম, অভ্তাত কুলশীল ছেলে, ওদের ওভাবে 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় । আমার কথায় কান দিল ,না কেউ। 
সুলার মুখ দেখে গলে গেল নব। এখন? 

তুমি ওকে কোন দিন ঝুনজরে দেখনি দদ1। 

'দেখিনিই ত। যে লোক হু-ছুটে। বিয়ে করবার পরও আবার 
একটা মেয়ের সর্বনাশ করতে পারে, তাকে স্ুনজরে দেখবার মত 
প্রবৃত্তি আর যার থাক আমার নেই ।' 

“কি বল তুমি দাদ? 

“সত্যি কথ! বলছি বোন। তোর শঙ্কর এ বাড়ীতে ঢোকবার 
আগে আরও বিয়ে করেছে দুবার । তারা জলজ্যান্ত বেঁচে আছে 
আজও । আমাদের মুখে চুণকালি দিয়েছে সে। আমি ক্ষমা করব 

ন! তাকে । তাকে ছেলে দেব । শঠ, প্রতারক, জোচ্চোর একট! ।' 





গস 


এখন চাইলেও, 


ভয়ে গীতত্র পাষাণ হয়ে যার । শুধু মনের মধ্যে চমকাতে 
থাকে শঙ্ষবের অতীত ইতিহাসের কথাটা । 

সান! ৰাড়ীতে একটা খমথমে ভাৰ এলে পড়ে। বাবা মা 
গন্ভীর সকলেই । একটা অমঙ্গলের পূর্যবাভাষ দেখ! দেয় সকলের 
চোখমুখে । 

শঙ্করের হাত ধরে ঘরের মঞ্জখয টেনে আনে গীতগ্ীী। দরজ! 
ডেজিছে পিঠ দিয়ে দাড়ায় । কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, 
বঙ্গ ভূমি, দা বা বলছেন নৃত্য কিন? 

শঙ্কর বিহ্বল হয়ে পড়ে। বোকার যত তাকিয়ে থাকে 
দীততীর মুখেছ দিকে । 

১. 


অভীত ও বর্তমান 





বল, হল। চুপ ,করে ঈীড়িয়ে থেকো না। 
বলছেন দাদা, লব নিখো । ৃ 

শহর মাধ! নাড়ে । বলে, না। সত্যি। তবে--। 

শীতশ্ী চীৎকার করে ওঠে, সত্যি? ছা তগবান| কেপ, 
কেন এ কাজ করছেঃতুবি ? এতবড় সর্বনাশ কেন করলে আমার ? 
ওগে।-। 

-শীতপ্র- 1, ্‌ 

-না। কোন কথ! শুনতে চাই ন। তোমার । তুমি শঠ, 
তুমি প্রবঞ্চক, তুমি মিথ্যাবাদী । উ:--। 

--কিন্ধু আমার কোন কথাই তোমার কাছ থেকে গোপন 
করতে চাই নি গীতষ্ী। বং শুনতে চাও নিতুমি। আমার 
অতীত ইতিহান-_য। তোমাষ জানাতে চেয়েছি বার বার, অবহেল! 
করে শোন নি তুমি । এর পরও বলবে আমি প্রতারক 1 আমি 
প্রব্ক? + 

-বলব। শুধু প্রত'রকই বলব না, বলব তুগি নীচ, তুমি 
হে, তুগ্ধ বিশ্বামঘাতক। তুমি তীরু। চীৎকার করে শোনাবার 
সাহন হ'ল না যে, তুমি বিবাহছিত---এক বার নন হু-ছুবার। 

তুমি উত্তেজিত হয়ে পড়েছ গীতগ্রী, তাই ভূলে যাচ্ছ 
সেদিনের কথ! যেদিন জানিয়েছিলাম তোমার_-আনি অজ্ঞাত 
কুলশীল, চাল্চুলো হীন যুবক। কিছু নেই আমার। সেদিন 
শোন নি তুমি আমার অতীত ইতিহাসের কথ! । | 


বা, হা 


গীতগ্রী তাকিয়ে থাকে জগস্ত চোখে। তার পর বলে, তখন 
ভাবতে পারি নি এতখানি জঘন্ত তুমি, এতখানি হুলাহল লুকিয়ে 
থাকতে পারে তোমার এ মাকালফল চেহারার মধো। উঃ, সব 
জলে গেল আমার । তোমার অণ্ডচিতার স্পর্শে জলে গেলার 
আমি । অনচ্চবিত্র, লম্পট কোথাকার । 

শঙ্কর মুখ বিকৃত করে। তার পর দু'হাতে মাধ! টিপে ধপ 
করে বমে পড়ে খাটের উপর পাত বিছ্বানায়। শ্বতগুত্র অমলিন 
বিান।। অনেক রাতের মাধুর্য দিয়ে ঘেরা, অনেক অভ্র 
রজনীর স্বপ্ন দিয়ে ভরা__তাদের রাজশব্য] | ০ 

কিন্তুমুহূর্ত মধ্যেই ছুটে আনে তার জনস্ভ নুখের সঙ্গিনী, 
রাজশযাার নিত্যলছচতী। উদ্মাদিনীর মত তাকে ছু' হাত দিয়ে 
টানতে টানতে বলে, ন। ওখানে নয় । তোমাঘ স্পশে আর 
বিছানাকে কলগ্কিত হতে দেবনা আমি। তুমিযাও। জন্মের 
মত চলে বাও এবাড়ী ছেড়ে। আর কোন ছলে, কোন ছুতোয 
মুখ দেধাবার চেষ্টা কর না আমার । আমি ভাবব, আমার স্বাসী 
নেই, আমি বিধবা । এই নাও ক্বিরিয়ে তোমার দানু। বলতে 
বলতে হাতের শখাটিকে সে ভেঙে ফেলে মট মট কমে। তার পর 
টুকরোগুলি শক্করের গায়ে ছুড়ে দিয়ে পাগলের মত মাধ! ঘষতে 
থাকে দেওয়ালে সিথির সি হুর মুছে ফেলবার জন্ত। 


*. শন্কর হয়ত শিউরে উঠে। তাড়াতাড়ি ছুটে এলে উন্মাদিনীকে 
ধরে। বলে, থাক। ওটুকু মুছে দিতে পারব আমিই নিজের 


পপ পপ পাপ 
ছাত্ব দিয়ে। ওয় জন্তে তোমাকে রক়গঙ্গ। হতে হবে ন! দেওয়ালে 
 ম্বাঙ্থাকূটে | বলে নিজের পকেট থেকে কমাল বার 'করে সমস্ত 
গিহুরট! ঘষে ভুলে নেয় কালে । তাও পর একটু ফ্যাকাশে হাসি 
হেসে বিভ্ুত গলায় হলে, অমচ্চরিত্র* লম্পটট! এবার মতি সতিি 
মুক্তি দিয়ে গেল তোমায় । এখন থেকে তুর্্ুক্ত । সঙ্গে সঙ্গ 
মে টলতে টলতে বেধিষে গেল খোল! দরজ। দিয়ে । আর শঙ্বরের 
জাদরের রাজ্য্ী আদ্াড় খেয়ে পড়ল ভূতংলদ্ছু' হাতে বুক চেপে। 
তার পর কেটে গেছে পাচ বছছর। শঙ্ষয় আরফেবেনি 
সেদিনের পর । ক্বাগ করে গীতহ্ীও কোন খবর নেয়নি তার। 


কিন্ত এই পাঁচ বছযে অনেক পান্ধিবর্তন ঘটে গেছে গীতশ্রীর 


জীবনে । ঝড়ধাপট! অনেক বয়ে গেছে তায় উপর দিয়ে। 
বাপ-মা চিরদিনের নয়ু। কিন্তু তবুও তারা যেন ঢিলে গেলেন 
ধড় তাড়াতাড়ি, যেন গীতগ্রীঘ এ বেশ দেখতে ন। পেরে। 
ভাইয়ের সংসার, তাতৃবধূংই সংসায়। * সেধানে ননদিলী অবঞ্থিত। 
এ সংসারে একদিন হতখানি দাপটই থাক লা কেন গীতঞ্রীর, আজ 
সবই অবছ্েলো। এ লইতে পারে না তার তেজী স্বভাব। তাই 
সে চাকণী যোগাড় করে স্কুলে। বাড়ী ত্যাগ করে তার পরই। 

ঠিক এমনি একদিনে অকম্মাংৎ দেখা হয়ে বায় তার শঙ্করের 
মামীমার সঙ্গে । তারই মুখে শোনে শক্ষরের ইতিহাস । বিচিত্র 
এ ইত্তিহাস। , একটা নির্দোষ ছেলের জীবনকে ব্যর্থ করে দেবার 
মত এ ইতিহাল। - 

মাসীম! বলেন, রাজার ছুলাল শঙ্কর--লাধপতির ছেলে 
শঙ্কর | ব্যবসায় ফেল করে খণগ্রস্ত হয়ে পড়েন বাবা । টাকার 
লোভে বিয়ে দেন ছেলের এক ধনী কন্তার লঙ্গে। কিন্তু যগ্রারোগ- 
গ্রস্ত মেয়ে। রোগ লুকিয়ে বিয়ে দেন বাপ-মা। এগোপন- 
চাঙ্িতায় মেয়েটি ভীবণ বাথ! পায় ষযনে। ফুলশধ্যার রাতে 
শঙ্বরকে বলে দেয় সব। এমনকি শঙ্করকে ঘেষতে দে নি 
কাছে। গতীন় আঘাতে মেছেটি ভেঙে পড়েছিল ভিতরে ভিতবে। 
এ পরই শষ্য ণিল সে সেই তার শেব শব্যা। নিচু রোগ 
তাকে মুক্তি দিল অচিরেই । 

খণের কিছুটা শোধ করতে পেরেছিলেন শঙ্করের বাবা, কিন্ত 
মবট। নব । তারই ভায়ে আর অমহা দুঃখ কষ্টের চাপে একদিন 
চি্ধবিদায় নিলেন তিনি সকলের কাছ থেকে। যাবার আগে 
ছেলেকে ডেকে বলে গেলেন একান্তে, পান্ধ ত পিৃখণটা শোধ 
কর তুমি। নইলে শাস্তিও পাব না, যুদ্ধিও পাবনা আমি। 
বাপের কথা রেখেছিল শক্কর। পিতৃধপ শোধ করেছিল মে প্রথম 
হাবেয মন এবারেও। তবে টাকার বিনিময়ে নয়, নিজে 
বিনিষয়ে। উত্তমর্থ অবিনাশবাবু। তারই মেয়ে। ভানী নুন্দনী 
মেয়ে । কিন্তু পাগল যেয়ে। বিষে দিলে হনত দেয়ে যেতে 
পানে এ যোগ, একনি একট! ইঙ্গিত দিয়েছিলেন অনস্তান্থিকের | 
জধিনাশবাধু খুলে বলেছিলেন শহরকে লেকখা। বলেছিলেন, 
/হয়েটিকে হ্দে ভুমি বাচিয়ে দাও শহর, তোমার পিতৃখপের সবকিছু 





” ১৬৬ 
থেকেই মুক্তি দেব তোমায় । আর মেয়ের চিকিৎসার সবকিছু 
ভার বহন কব আমি। পিতৃখণে অস্থির শহর। খণযুক্তির 
আশার রাগ্রি হ'ল সে।' মুক্ত হ'ল ধণেরদায় থেকে। কিন্ত 
মুক্ত করতে পারল না নিজের বৌকে-_-এই ছুবারোগা ব্যাধির হাত 
থেকে । বিজ্লের ঠিক হৃ'বছর পর মেয়েটিই মুক্ি দিল শক্করকে 
আত্মহত্যা কয়ে। 5 

তার পঞ্ধ বিরাগী হ'ল শঙ্কর। কোথায় যেগেল সে, খবর 
পেল না কেউ। তুলেই গিয়েছিলাম তার কখা। এমনি লময়ে 
"হঠাৎ দেখা এলাহাবাদে । বলল, মাসী, দেশ ঘুরে বেড়ালাম মেলা, 
শান্তি নেই কোথাও । এইবার ভাবছি ফিরব নিজের দেশে । 

বগলা, তাই ফিরে চল বাবা। এমনি ভাবে সম্নেলী 
হয়ে বেড়াস নি আর। “বাপ-ম| নেই বলে কি বাউগ্ডেলে হয়ে 
যাবি শেষ পয ? 

রাজী হ'ল নে। দেশে ফেব্রবার মুখে প্রয়াগতীর্থে কান 
করিয়ে নিয়ে এল আমাকে । তোমাদের সঙ্গে পরিচয় সেই 
শৃত্রেই। 

ছাদপেটা শব্দ শুক হয়ে গেল গীতশ্রীর বুকের মধো । এক- 
আধ. নয়, একেবারে শতপহত্র ছুরমূষ পাত--একসঙ্গ, একই 
তালে । সে বুঝল, মানীমার সংবাদস্থ ত্র দৈর্ঘা ল্প । তার বিস্তার 
প্রযাগের রেলষ্টেসন যা নুযেশ্বরের কোয়ার্টার পর্য্ত । তার বাইরে 
সুত্র দীর্ঘ হয়ে উঠে ণি আজও | তাকে দীর্ঘতর করবার চেষ্টাও 
করল না গীত্্রী। শুধু প্রশ্ন করল দুরু দু বুকে, তার পের 
খবর কিছু জানেন না মাসীমা ? 

মাসীনা ঘাড় নাড়েন। বলেন, কোথায় যে খুরে বেড়াচ্ছে 
বাউণ্ডেজের মত, ভগবান জানেন। রাজপুত্র ছেলে। জীবনট! 
বিধিয়ে গেছে শুধু শোক পেয়ে পেয়ে। সেদিন দেখা হয়েছিল 
আমার তানুর-পো রাজীবের লে । রাজীবই বললে, বদ্ধমানে 
সাকা পার্টিতে খেলা দেধাচ্ছে সে। 

_সার্কাস পার্টিতে? গীতশ্ীর বুকটা! ধক কৰে উঠে। 

-_সার্কাম পার্টির কথাই ত বললে সে। তাকে চিনতে 
পেরেছিল শঙ্কর! তাই দেখা করল না কিছুতেই। 

এতদিন সর্বংসহ ছিল গীতঙ্ী। এবার সীমা লঙ্ঘর হ'ল 
তারও । অন্তরের গভীর়ের শৃদ্তা আজ ছুর্ববহ হয়ে উঠল জগদল 
পাথরের ভাবে । আর্থ একট! লারী-হৃদয় ভেঙে চুরমার হয়ে 
লুটিয়ে পড়ল অদৃশ্য শহরের পানে । গে চেনে নিশঙ্করকে, চেনে 
নি তার মহানভবতাকে | তাই সে হতে পেয়েছিল নির্দথ। শত 
হৃদযহীন। থেকি কুকু'রর় মত কামড়েছিল তাকে। কৃংলিং 
অপবাদে, অপমানে, গ্রাণিতে বিষিয়ে দিত্েছিল অন্তরটি তার। 
এ-হে কতখানি হ্যা, সে-কখা বুঝেছিল শঙ্কর । তাই মুক্তি কিয় 
গিয়েছিল গার বাজারকে অত সহছেই । এতদিনে অন্তর ভার- 
মুক্ত হ'ল গীততীদ। জ্েহময় দ্বামী তায অদক্চ রজ নয়। প্রেষদয় 
স্বামী ভা লম্পট নয়। গীত উঠে দীড়ায়। আজ সহ ঘোষ 


ভঙছছায়ণল 

তার জম! হযে উঠে দাদার বিকৃদ্ধে। সমস্ত আক্কোশ তায় ফেটে 
পড়তে চায় এই কুটিল মানুষটির বিপক্ষে । দাদা চার চিরদিনই 
কুটিল। এই কূটিলতার আশ্রয় নিয়ে সরিয়েছে গিরপরাধ স্বামীকে 
তার। কিন্তু বিনা স্বাথে নয়, পিতৃদম্পত্তির অংশীদার কমাবার 
লোভে । তাই নাটকের মিথা। চিত্রটাই তুলে ধবল সকলের সামনে, 
মতাটাকে গোপন করে। 

বিগতদিনের অবিচার আজ অসহনীয় হয়ে উঠে গীতৃপ্ীর কাছে। 
প্রতিবিধানের আশায় ছিটকে বেরিয়ে পড়ে মে। ছোটে বদ্ধমানের 
দি:ক স্কাসের তন্রসন্ধানে। কিন্তু যে সার্কান তখন চলে গেছে শহর, 
ছেড়ে। দুরে- কত দুরে কেউজানে না। তারপর যত সার্কামের 
সন্ধান পেয়েছে মে, ছুটে গেছে সেখানে রুদ্ধ নিশ্বাসে, আবার রুদ্ধ 
নিশ্বাসেই ফিরে এসেছে শৃগ হাদয়ে। শ্ষরের সন্ধান নাই, এত- 
দিনেও পেল না মে। বিয়ের পর তোলা ছবি-দোকানে টাঙ্গান 
আছে বা আজও-_তারই কাছে ছুটে আমে ঘন ঘন। একই 
মিনতি জানায় ঠোট টিপে টিপে, ক্ষমা কর, ফিরে এস। তোমার 
যাজাপ্রী উহীনা আজ । তাকে ভরিয়ে তোল, সাগ্জিয়ে তোল, সব 
নৈগ্ঠ ঘুচিয়ে দাও তার । 

দিন যায়, বছর যায়, দেবকী আমে। পেই একই প্রার্থনা 
করে চলে ছবিখানির কাছে, ক্ষমা কর) ফিরে এল, মাজিয়ে দাও 
আমাকে । পনের! বছর এই প্রার্থনাই করে চলেছে মে। যৌবন 
তার এসেছিল দোনার বরণ পাধা মেলে, কিন্তু নিঃশকে পাপিয়ে 
গেছে _-অলক্ষে সে পাখা গুটিয়ে । আজ সে প্রোঠ। , মহথণ চামড়া 
অনাদরে ঝুঁকে এসেছে স্থানে স্থানে, সারা দেহে ক্লান্তি । চোখের 
দী্চি নিশ্রুও ! তবুও নে প্রার্থন! করে মুহ যব ঠোট নেড়ে, 
তোমার বাজ্ঞানত্রী আজও শ্হীনা। এ শ্রীহীনতা ঘুচিয়ে দাও 
তার। 

একদিন নয়, ছু'দিন নয়, পন্বটা বছর সাধনা করে এসেছে 
দেবকী। একান্তিক সাধন। আজ সফল হতে চলেছে তার। তার 
গাক গিয়ে পৌঁছেছে শঙ্করের কানে । সাড়! দিয়েছে সে এতদিন 
পর। রাজার দুলাল শঙ্কর আজ ভিখারী শঙ্কর | ভিক্ষাপাত্র হাতে 
নিয়ে আমছে দেবকীর দ্বারে । আজ দে অক্বপূর্ণার মতই গ্রহণ 
করবে ভিখারী শিবকে । ছু" হাতে ভরে দেবে তার ঝুলি। অন্তরের 
সমস্ত একবরধা, মাধূর্ধা-_যা সে তিলে তিলে সঞ্চিত করে রেখেছে 
মনে মনে-_দিয়ে করবে তার পৃজ।। দেবকী নড়ে বলে, পার্কে 
ভিড় বেড়ে উঠেছে ছেলেমেয়ের । গোধুলী লয়ে ছড়োছড়ি করছে 
চারিদিকে--তারই আনাচে-কানাচে । একট দীর্ঘস্বাদ জমে উঠে 
বুকে। হার! জগ্র বয়ে গেছে বুধা। দুতরাং বুক ভারী করা 
ছা আর উপায় নেই তার। দেবকী তাকায় মশিবদ্ধে বাধা 
ঘড়ির দিকে । ছ'টা বাজে নি তখনও, সে ধীরে ধীরে উঠে পড়ে। 
পার্ক ছেড়ে পায় পায় এগিয়ে চলে বাড়ীয় দিকে । 


ঘড়িতে ল'টা বাজে, দেবকী বলে আছে সুদৃণ্ত একধান। 
টেবিলের সামনে, খড়ির দিকে চোখ বেখে। এক একবার উৎকর্ণ 


অন্তীত ও বর্তমান 





* দেবকীকে। 
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হয়ে উঠে সে। বুকে দাপাদ[পি বেড়ে যার, এত বাড়ে যে হাকাতে 
থাকে দেবকী। নিশ্বান নিতেও কষ্ট হয় তার, তিনবার সে ঠকেছে। 
পদশব জমে, ছুটে গেছে সিড়ির দিকে, কিন্তু তিনবারই ফিরেছে লে 
শিক্ষল হতাশায় । মাঝে মাথে একট! দোল! লাগে প্রাণে, একটা 
শিহরণ জাগে অন্তরে, এ নাবীত্বের দোলা, নারীদ্বের শিহরণ । 
যৌবন খলে গেছে তার বাইরের আবরণ থেকে, কিন্তু দেগে আছে 
এখনও অস্ত্রের গোপন' আবরণের মাঝে। মে দোলা লাগার, 
চমকও জাগায়। 

ভয়ের সঙ্গে একট! ভাৰন। ক্ধমশঃই নিঃদাড় করে ফেলে 
নিশ্বাদ ফেলতেও কষ্ট হয় তার । অস্ুভূতিশুন্ত অঙ্গ, 
অন্ুভূতিশূন্ঠ মন। সে বলে থাকে নিষ্পদভাবে, ঘড়ির দিকে 
চোখ হু'টি মেলে। 

হঠাৎ দরজার পাশ থেকে আওয়াজ আনে, আসতে পাতি ঘয়ে? 

দেবকী চমকে উঠে, একটা হিমগ্রবাহ বয়ে যায় তার সায়! 
দেহের উপর দিয়ে । গলার ভিতরটা অভ্ভুতভাবে ঘ্খ ঘড় করে 
উঠে, কিন্ত স্বর ফুটে উঠে না এতটুকু । 

প্রশ্ন হয়ু আবার, আসতে পারি ভেঙব়ে? 

ভাবী পরিচিত কঠম্বর, কুড়ি বছর আগে শোন! এ স্বর। 
আজও তূলে নি দেবকী। সারা জীবন মে ভূলবে না এ শ্বরকে। 
রিন্থিনে মিঠে স্বর, মন তোলান স্বর । পৃথিবীতে একটি মানুষের 
কঠেই এ স্বর সম্ভবপর । রোম'কত হয়ে উঠে দেবকী। কিন্তু এ 
স্বরকে লাদর সম্ভাষণ জানাতে ভূলে যাদু সে, শুধু তাকিয়ে থাকে 
দরজার দিকে বিহ্বল দৃষ্টি মেলে । 

একটা দীর্ঘ অদরল দেহ অতি সম্তর্পণে ঘরে এলে ঢোকে। 
দেবকী /মকে উঠে, চেতন| কিরে পায়। বিক্ষারিত চোখে তাকিয়ে 
দেখে । চিনতে কষ্ট হয় তবুও চিনতে পারে সে, এ শ্ধর়। 
শিষের কায়ার উপর অশিবের ছার! । বিশ বছর আগে দেখা--সে 
শঙ্কর, এ শঙ্কর নয়। সেই স্বাস্থা-সমুজ্ৰল। রাজার হুলাল শহ্য়ের 
সঙ্গে এ জরাজীর্ণ শঙ্করের মিল কোথাও নেই। তবুও এ শন্বর়। 
এ অস্বীকার করতে পারে না দেবকী। ৫, 

সাধ ছিল স্বামীকে দেহ ও মনে অদৈষ্কের মাঝে স্বাগতম জানাবে 
সে, হাতে ধরে এনে বনাৰে পাশে । এর জন্তে অছুষ্ঠানের কোন 
ক্রটই রাখে নি দেবকী, কিন্তু লগ মুহূর্তে বেতুগ হয়ে গেল সব। 
লগ হাল ভরট। 

ঘরে ঢুকে হক্চকিয়ে বার শঙ্কর । হয়ত ইতভতঃ করে এক 
মূর্ত । তারপরই ঝুপ করে বসে পড়ে একখানি চেয়ারে আড়ইভাবে 
_ অনেকখানি নৈকটা বাচিয়ে । এটুকু দৃষ্টি এড়াড়ে পাবে ন! 
দেবকীর। আলোর ঝরণ। ধারায় সমস্ত ঘরখানি গ্লাত, ফুলদানিয় 
উপর সাজান নানা রকম ফুল ফুলের গন্ধে আমোদিত। চেয়ারে, 
টেবিলে, দেওয়ালে, জানাজার, চারিদিকেই সৌখীনতার চিন 
দুপরিস্ষুট । একটা আবেগোচ্ছ স-্মানদচঞ্চলহ! ষ্বেন উকি- 
বু কি যায়ছে ঘরখানির চারিদিকে । তাদের বেজে করে মাঝখানে 
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বয়ে আছে দেবকী প্রসাধনের হিল্লো্ধা জাগিয়ে । যৌবন প্রায় 
ভিরোহিত তার দেছে, কিন্তু গনে দে অতৃপ্ত যৌবনা । *সাধে বাদ 
পড়েছে, কিন্তু ছেদ পড়ে নি। সেই ডেদের লুকে দে দিতে চার 
জোড়া । তারই জপেক্ষায় প্রহর গু চলেছিল সে। 

প্রতীক্ষায় শেষ হ'ল, গ্রহরও এল, কিন্তু গঅন্ুপারের বেশে। 
শঙ্কবের এমন অশস্করীর মুগ্তি এ মকল কল্পনার বাইরে ছিল দেবকীয়। 

কথা বলল শঙ্কর। কেমন একটুখানি* হেসে বলল, এ তুমি 
আশ! কয় নি, না? আমিও করি নি। আবার যে তোমার 


সামনে কোন দিন আসব এ ভাবতে পারি নি আমি, কিন্তু আসতে * 


হ'কা-দ্বভাবে নয় অভাবে। 

দেবী সামলে নিল নিজেকে | দ্গীণকঠে বলল, অভাবে? 
গুধু কিতাই? আর কিছুনয়? 

- আর কি? শঙ্ক প্রশ্ন করে বোকার মত। 

__পৃধিবীতে এ একটিমাত্র জিনিসই ছিল, যা টেনে এনেছে 
তোমাকে আমায় কাছে? দ্বিতীয় কোন বস্তব আকর্ষণ অন্তরে ধুজে 
পাও নি তুমি? স্েহ, প্রেম, ভালবাস।-_-এদের তাগ্সিদও কি ছিল 
না তোমার? 

_শ্ষেছ! প্রেষ! ভালবাসা | শঙ্কর আবৃত্তি করে মনে 
মনে। তারপর মাথা নেড়ে বলে, না, সে সব শেষ হয়ে গেছে। 
বিশ বছর আগে একদিন মৃত্যু হয়েছে তাদের-_-আমার এ জীবনে । 
মৃতু হয়েছে আমার আত্মার, আমার মন্বাব। আরু কেউ বেচে 
নেই তায । 


দেবকী শিউরে উঠে। এ করছে কি সে, একটা জীবন্ত স্েহকে 
হত্যা করেছে, জীবন্ধ প্রেমের মমাধি দিয়েছে, জীবন্ত তালবানাকে 
ঘ্ধে মেরেছে! এএ মুত্তি একদিন সরগ ছিল। সেদিন অন্তর 
বাহিব সবই ছিল সরস। পাকা আঙ্গুরের মত রসাল অন্তর- 
দিয়ে যে রস পড়ত ঝঝে ঝরে, তাতেই দিবারাত্র সিক্ত হত সে, 
অভিনিকিত হর্ত সে। আজ সেমৃত্তি গুষ, অন্তর-বাহিয়ে শুদধ। 
গক ফোটা রলও আর চু ইয়ে পড়বে না সেখান থেকে, হয়ত দিক্ত 
করবে না'তাকে । দেবকী ভীত আর্ত চোখে তাকিয়ে দেখে এ 
বৈশাখ-দধ মূর্তির দিকে । রাজার দুলাল শত্কহ আজ ভিখারী শঙ্কর 
- তেমনি ভ্ী, তেমনি ছাদ । দেবকীও ইচ্ছা হয় হাত বাড়িয়ে 
মমস্ত আলোগুজি এক সঙ্গে নিভিয়ে দিয়ে, বমে থাকে ছ'জনে 
মুখোমু!খ অতীতের দিনগুলিকে স্মরণ করে। 

মহমা শঙ্কর সামনের দিকে ঝুকে পড়ে একটুখানি । তারপর 
শখবাস্তে বলে, এক গ্রাস জল. ঠাণ্ডা জল পেতে পানি? অনেক 
দূর থেকে €টে আসছি কিনা, পিপাসা পেয়েছে বড় । 

দেবকী আর একবার চোখ তুলে চায় শঙ্করের মুখের দিকে । 
সারা শরীরটা ভার কেমন আনচান কষে উঠে। নিজের উপর 
একটা দিক্ষল আক্রোশ হক্তান্ত করে তোলে জদ্তবটিকে তায়, দাতে 
হাত চেপে উঠে পড়ে দে। তারপন্ন দাষী শাড়ীর আচল দিয়ে 
ভাল একখানি রেফাবি পুছে এক খাল হিই সাজিয়ে কাচের গ্লাসে 


রি ৮৮. 
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জল ভর্ভ করে সহদ্ধে এগিয়ে দেয় শঙ্কবের মামনে। মৃহ্কঠে বলে, 
শুধু জল খেঙেনেই | মিটি ক'টা খেয়ে জলটা থেয়ে নাও! 

শঙ্করের দৃরি লোলুপ হয়ে উঠে । একবার যেন ছাত বাড়াতে 
হায়। তারপর হাত গুটিয়ে নিয়ে নীচু গায় বলে, তোমার কাছে 
লুকোডে চাই না। আজ তিনদিন একটাও দান! পড়ে নি পেটে। 
রাসভায় রাস্তায় শুধু জল খেয়েই কা্টাচ্ছ ক'টা দিন। আজকাল 
মাঝে মাঝে,এমনই হয় । আবার হঠাৎ কিছু জুটেও হায়, কিন্ত 
এবার আর সে সভ্ভাবন! কিছু নেই। হাই হাত পেতেছি তোমার 
কাছে। পু 

গুনে কাঠ হয়ে যায দেবকী। স্বামী তার অভুক্ক তিনদিন । না 
খেয়ে তিলে তিলে এগিয়ে চলেছে মরণের মুখে, আর সে নিজে? 
দামী শাড়ীৰ আচল ভার ভারী হয়ে উঠে কাধের উপর। মুখে 
পাউডার লেপে একাকার হয়ে যায় ঘামে । সমস্ত মুখ বিশ্বাদ হয়ে 
আসে তিক্তায়। 

শঙ্কর খায়। দেবকীর কেমন অদ্ভুত লাগে তার এ খাওয়াটা । 
মনে হয় চিবোবার আগেই সে যেন গিলে খাচ্ছে সব। এ যে 
কুধার তাড়না এটুকু বুঝতে বাকি থাকে ন! তার। তাই চোখের 
জল গোপন করে ক্লাস্তকঠে সে বলে, তিনদিন খাওয়। হয় নি 
তোমার । অনাহারে নিজেকে এগিয়ে নিয়ে চলেছ তিলে তিলে 
মরণের মুখে। তবুও একবারটি খবর দিতে পার ণি আমায়? অখচ 
আমি বেচে আছি । প্রতিশোধ নিতে চাইছ কেন বলতে পাও? 
ভূজের কি প্রায়শ্চিত্ত হয় না? না, এতটুকু দয়ারও যোগ্য নই 
আমি? 

শঙ্কর মুখ তোলে। বলে, প্রতিশোধস্পৃহ! আমার নেই। 
তোমার ওপর ত নয়ই । মাঝে মাঝে মনে হ'ত, ছুটে চলে যাই 
তোমার কাছে। তোমার কল্যাণপরশে হয়ত ঘুচে যাবে আমার 
সকল দৈচ্গ, সকল ক্লেদ, সকল গ্লানি । কিন্তু-_- 

কিন্তু? কিন্তুকি? 


_-জাজ্জা, সন্কোচ, ভয় এরা পথ আগলে দাড়াত আমার । 
তোমাৰ শাস্তির নীড়ে অশান্তির অনুপ্রবেশ--এ চিন্তা হুঃলহ হয়ে 


উঠত আমার কাছে। 


_না, তুমি নিষ্ঠুর । তাই নিষঠৃততা দিয়ে জয় করতে চেয়েছিলে 
অন্তরের সেঃ, প্রেম, ভালবামাকে। মুছে ফেলতে চেয়েছিলে 
তাদের শোণিতের কিক! থেকে । আর আমি? কঠোর সাধনা 
কবে চলেছি এই পনের বছর ধরে। দিনের পর দিন। শ্রায়শ্চিত 
করে চলেছি নি কৃঠকত্ধের ৷ তবু তুষ্ট হলে ন। দেবত। ! 

শৃন্করকে খাওয়াচ্ছে দেবকী। 

শ্বেত পাথরের টেবিলের উপর পরিপাটি করে সাজান তোজা- 
জ্রধাথুলি। তারই সামলে শঙ্করকে এনে বণিয়ে দিল বন্ধ কৰে। 
নিজে এসে বসল পাশে একখানা সুদৃগ্ত হাতপাখা হাতে নিয়ে। 
বদিও বৈছাতিক পাখ। তুরছ্িল নাথার উপন্ধ বন বন করে তবুও 
হাতপাখাখানা সমানে নেড়ে চলেছিল দেবকী । | 


ঘগ্রেহা রণ 
বলতে গিয়ে শঙ্বয় চমকে উঠে। বলে, করেছ কি? এত? 
হা । তিনদিন খাও নি, মনে আছে? 

--তা আছে। কিন্তু এত তিনদিনের খাওয়া নয়। এযে 
বিশ বছরের খাওয়া বেড়ে দিয়েছে একসঙ্জে। আহা! অতি 
উপাদেয় জিনিস এ সব। যেমনি নুথান্চ, তেমনি সুগন্ধী | কতদ্নি 
যেএসবজোটেনি কপালে। বলে জিভ দিয়ে কোল টানার 
মত মুখে একট! শব্দ করে শঙ্কর। ভার পরছাত বাড়াতে গিয়েই 
সহস। হাত টেনে নেয়। প্রশ্ন করে দেবকীকে, খাব? 

দেবকী বিশ্মিত হয়। 
জঙ্গে করেছি আমি । তুমি খেতে ভালবাসতে বলে। 

- তা বাসতাম। কিন্তু এখন আর বাদি না। তোমার 
কাছে গোপন করেলাভ নেই। আর সহাহয়না। না খেয়ে 
না থেয়েই বল, আর অধাস্-কুখাগ্ধ থেয়েই বল, পেটের এইখানে 
একটা ব্যথা ধরে। তখন কাটা ছাগলের মতই ছটকট করি। 
ডাক্তার বলে, গ্যাসটিক আলসার । খুব সাবধান । এগুলো খেলে 
সে বাথাট। ধরৰে ঠিকই | অথচ তুমি দিয়েছ। ন খেয়ে থাকি 


কিকরেব'ত? 
মুহু্ের মধ্যে নীল হয়ে উঠে দেবকী। হাতপাখাখানা ফেলে 


দিয়ে ভোজাদ্রব্গুলির উপর হাত ছুটি বাড়িয়ে দিয়ে বলে, থাক, 
এসব খেয়ে কাজ নেই তোমার । আমি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি 
আলাদা । বলতে বলতে ডিসগুলি তুলে নিয়ে সে অদৃশ্য হয়ে 
হায় পাশের ঘরে। কিছুক্ষণ পরেই ফিরে আমে আবানধ। তার 
ছু'হাতে ধর! থালার উপর সাজান সাদাসিদে অল্প আদ ব্ঞ্ন। 

নতমুখে বলে, গুরপাক খেয়ে কাজ নেই তোমার । জধুপাক 
খাওয়াই ভাল। এতে অনুখ করবে না তোমার | দেবকী 
নতমুখেই দীড়িয়ে ধাকে | স্পট বোঝ| যায় চোখ তুলে তাকাবার 
সাহস নেই তার। পাছে অশ্রুসিক্ত মুখখানি ধরা পড়ে যায় 
শহরের কাছে। 

শঙ্করের খেয়াল নেই সেদিকে । কোন কিছু ন! ভেবেই 

এই ভাল। বেশ সাদাপিদে খাওয়া । কিন্তু এও কি 
য়েধে বেখেছিলে তুমি আমার জঙ্ে? 

দেবকী উত্তর দেয় না। বলতে পারে না, এ রান্না তোমার 
জজ্গে নয়। এ আমার | পনেরটা বছর একে সন্বগ করেই বেঁচে 
আছি আমি । ঠিক এমনি একটা দিনের জগ মূত্র গুণে চলেছি 
মনে মনে। 

কিন্তু দেবকীর উত্তরের জন্ত অপেক্ষা করে না শঙ্কর । একগ্রাস 
ভাত মুখে দিয়ে বলে উঠে, চমৎকার রেখেছ কিন্তু তুমি। এ 








রাজভোগ । গুরুপাক খেতে পেলাম না বলে হুঃখ আমার 
এতটুকু নেই। 

দেবকী বলে, আমার রান্না ত কোনদিন খাও নি তুমি। কি 
কষে বুঝলে এ রায়া আষার? 


--জন্ুমান । আজকাঙ অনেক কিছু অন্ুমান করতে শিখেছি 
আহি। 


অতীত ও বর্তমান 


টার কপ প্লিস অপ সস 


বলে.কেন? এসব ত তোমারই, 
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দেবকী সপ্রশ্ন ছুরি মেলে তাকায় শঙ্করের মুখের দিকে । 

শন্বর বলে, বিশ বছর পর তোমায় প্রথম দেখি রাসভার ধাঝে, 
ছবির দোকানের সামনে দীড়িয়ে | চমকে উঠি। দেখি দেওয়ালে 
টাঙান আছে আমাদের বিবাহের সেই ছবি। তারই দিকে এক 
দৃষ্টে তাকিয়ে আছ ভুমি, চোখে যেন এববিন্দুৎ জল। হাই দেখে 
অনুমান করি, অতীতের স্মৃতিকে বিস্মৃতির তলে ঠেলে দিতে পার 
নিআজও। আজও ডার প্রতি আছে তোমায় ছুর্বলতা, আছে 
সকরুণ মমতা । এ অন্থমান যে আমার মিথ] নয় তার প্রমাণ 
পাচ্ছি হাতে হাতে। 

দেবকী মুখ নামিয়ে নেয়। লজ্জারণ হাসির জীণ ছটা দেখ! 


দেয় সেখানে । 
শঙ্কর বলে, জীবনে একটি জিনিসকে আজও ভাবী শ্রদ্ধা করি 


আমি। সে তুমি। আর তেমনি ভয় করি আর একট! 
জিনিসকে_দে আমার খ। প্রথম যৌবনে পিতৃথপের দারে 
ছুবার বিকিয়ে দিয়েছিলাম নিজেকে । তারই ফলভোগ করে 
চঞ্চেছি সারা জীবন ধরে। তবুও নে খণ পরিশোধ করেছিলাম 
কিছুটা । কিন্তু শেষ জীবনের খণ! এ বুঝি অপরিশোধ্যই থেকে 
যায়। তাই লাজলজ্জ। [বসঞ্জন দিয়ে শ্বংণ নিয়েছি তোমার । 
শঙ্কর থামে। অপ্রতিভ মুখে একবার তাকিয়ে দেখে দেবকীর 
দিকে। তার পর বলতে থাকে আবার, সামান্ত খণ। কিছুটা 
করেছি লজ্জা নিবারণের তাগিদে আর বাকীটা *পোড়া পেটের 
জালার তাড়নায় । শোধ করে উঠতে পারিনি আজও । ঠিক 
করেছি এই শেষ। এই বারই বেরিয়ে পড়ব সব কিছু ছেড়ে 
ছুড়ে দিয়ে যে দিকে হু'চোখ বায়। হরিদ্বারেও যেতে পারি, 
আবার বেদার-বদরীও যেতে পারি। তবে খণের বোঝা নিয়ে 
যাব না। তাই এসেছি তোমার কাছে। ' বল এ সাহাষাটুকু 
আমি পাব তোমার কাছে? 

শুনে পাথর হয়ে যায় দেবকী। শঙ্কর বেরিয়ে যাবে! সর্বস্ব 
ছেড়ে বেরিয়ে যাবে সুদূর হিমালয়ের এক হিমশীতল প্রান্তরে ! 
এ চিন্তা পাথর করে তোলে তাকে। সে অবুঝের মত তাকিয়ে 
থাকে নিনিমেষ দুটি মেলে। র 

খাওয়া শেষ হয়ে আসে শক্করের | শেষ গ্রাস মুখে তুলে দিয়ে 
সে বলে, অবশ্বী শুধুহাতে নেব না| এটাকা। সম্বল আমার 
কিছু নেই বটে, শুবুও বা আছে তার মুল্য অপরের কাছে কিছু 
ন। হলেও আমার কাছে মহমূল্য । এর মূল্য বুঝবে না কেউ তুমি 
ছাড়া । তাই তোমার হাতে তুলে দিতে চাই এ জিনিস। শত 
হৃঃখে,শত দারিজ্েও হাতছাড়া করি নি একে একটা দিনের তরেও। 
বলতে বলতে গোপন পকেট থেকে একটা আংটি বান করে শঙ্কর 
কোমল হীরের জংটি। সামান্ধ আলোতেই ঝকঝকিয়ে উঠে। 
জেবকী চিনতে পারে। তারই দেওয়! আংটি। বাসর বরে এ 
আংটি সে পরিয়ে দিয়েছিল শঙ্করেন হাতে । তলায় সোনার পাতে 
নাম লেখা আছেতার। অনুমান মিথ্যা হয় না। আংটিতে 
হাত দিয়েই বুঝতে পারে দেবকী। শানু করুণ মুখ তার মুহর্ণেই 
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কঠিন হয়ে উঠে। চোখ দিয়ে বিচ্যুতের ছাতি ঠিকষে পড়ে। 
আংটিটিকে মুঠো করে ধরে সে আর্তকঠে বলে উঠে, কি নির্দম | 
এত বড় অপমান করতে পারলে আমাকে ! তিলে ঠিলে দত 
বেছে আমাকে এই বিশ বছর ধরে ৬ আজ দংশন করলে আবার । 
সামান্ধ টাকা | তুচ্ছ টাকা | তারই দিকে ক্রৃষ্টি তোমার বন্ধ! 
একবার তাকাবার সমমূ হলনা আমার দিকে । এই টাঞার 
বিনিময়ে পেতে চাও তুণি মুক্তি 1 বিদায় নিতে চাও চিরহরে ? 


আর তাইতে সাহাষা করব আমি! না। পারব না। এমন 
করে নিজের সর্বনাশ করতে আর পারব না আমি কিছুতেই । 
দেবকী টচ্ছনিত কাল্পায় উপুড় হযে পড়ে মেইখানে। 
আর শঙ্কর তাকিয়ে থাকে সেই দিকে বোবাহ মত। 
খাওয়া-দাওয়ার পয বিশ্বাম। এদেবকীর আদেশ। এ 


আদেশ অমান। কয়তে পারে না শক্কহ। প্রৌত্বের সীমায় এসে 
পৌছলেও মনের মধ (ছড়ে আলা ঠ্যীবনের চাঞ্চলা, ভার মংময় 
উশ্মাদনা আজ এই প্রথম অস্ভব করে সে, এবং তারই আবেশে 
বক্ষ কঠিন দেহখানি তার এলিয়ে দয় দেবকীরই শুভ্র শষ্যার 
উপর। 


দেবকী এসে বসে শঙ্করের শিয়রের কাছে। এতক্ষণে শান্ত 
হয়েছে তার মন। চোখের বিদু।ৎ-জেোকিতে এখন ঘরের কোমল 
আলোর ন্নিাতা । কঠিন মুখ শান্ত কমণীন্নতার ভরা একটা 
গোপন শ্রীতিবম ষেন উপস্ধে পড়'ছ সার! চোখেমুখে; সে তৃপ্ত, 
শঙ্করের মাথার কাছে বসে এক মুহূত উত্ভতঃ করে সে। তারপর 
তার রুক্ষ অগোছাল টের মধ্যে নিজের সরু সক আহ্ুুলগুলি 
প্রবেশ কণিয়ে দেয় সন্ভূ্পণে। নিস্তব্ধ ঘর, দিস্তব্ধ দু'জনেই। 
হজনেই হয়ত একটা রোমাঞ্চ অনুভব করে শিরায় শিরায় 

দেবকী কথা বলে, প্রশ্ন বরে মুহকঠে সার্কাম করতে তুমি? 

শঙ্করের চোখ যোজা । হত এ স্পশন্রথটুকু উপভোগ করছিল 
সে মনেপ্রাণে । হয়ত তলিয়ে গিয়েছিল বিশ বছরের অতীতে-_ 
এমনি করে যেদিন শ্রেহভরে খেলা করত দেবকী তার মাথার চুল- 
গুলি নিয়ে, প্রশ্ন শুনে হঠাৎ চমকে উঠে। মু হেসে বলে, সব 
খবরই রাথতে দেখছি, কিন্ত দিল কে? 

-_ফাসীমা, সব কথাই বজেম্েন তিনি আমাকে । 

শঙ্কর বলে, করতাম না, যোগান দিতাম । 

মানে? 


--বাঘ-ভালুকের খেলায় ছিলাম না, ছিলাম অর্কেন্রায়। তারই 
দোলায় দোলায় তাড়িয়ে যাখতাম সকলকেই। 

দেবকীঞ্*, চোখের উপধ দিষে বিছ্যাৎ চমকে বায় । সাগ্রহে প্রশ্ন 
করে, অকেন্রায় ? (গ্লাব সার্কাসের অরকেষ্রায়? সাদ! ড্রেসের উপর 
বাঘ-ছাল আর হাতে গ্লোভন পরে শৃক্ষে ছড়ি ঘোয়াতে ঘোরাতে 
তালে তালে এগিয়ে যেতে পার পায়? 

-_£1। ঠিক তাই । তুমি দেখেছিলে নাকি? 

সদেখেছিলাধ। প্লোষ সার্কালেই দেখেছিলাম তোষাম্ব। 





১৩৬৫ 





ঠিকই দেখেছিল । আশ্চর্য | চিনতেও পেরেছিলে ঠিক? 

দেবকী কথ বলেনা । মনে পড়ে যায় তার পনের বন্ধর 
আগের কথা । মুখে রঙ মাথা সাদ] পরিচ্ছদে ছিপ ছিপে লোকটি 
ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে এগিয়ে চলেছে তাতে তালে । আ'র তার 
পিছনে পিষ্তনে চলেছে অর্কেষ্রার দল ড্রাম বাজাতে বাজাতে। 
দেখেই চমকে উঠে দেবকী। শ্/তির,উপঝ কি যেন ভেসে ওঠে। 
তার পর তলিয়ে যায় নিমেষেই । উঃ! একটুখানি বদি ধৈর্ধা ধরতে 
পারত সেদিন | যদি অংজ্ঞ।! ভরে মুখ না ফিরিয়ে নিত সে দিক 


, থেকে,যদি তার সংশয়াকুল দৃষ্টি বার বার নিবদ্ধ না হ'ত প্যারালাল- 


বারের লোকটির উপর, তা হলে হয়ত এ ভাবে ব্যর্থ হতনা 
ভীবনের মৃল্যবান পনেরটা বছর । সে দিনই মীমাংসা ছয়ে যেত 
সব কিছুরই | একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে তার মুখ দিয়ে। 

শহর প্রশ্ন করে, কি হ'ল? 

_কিছু না। দেবকী বলে নত কণে, হার হয়েছে আমার। 
অহঙ্কার ছিল মনে, যে দেশেই থাক তুনি, ষে বেশেই থাক, আমার 
চোখকে ফাকি গিতে পারবে না কোন মতে । অথচ সব মার্কানই্ 
ঘুরে বেড়ালাম পাতি পাতি করে। হাতের মধ্যে পেয়েও দেদদিন 
হারালাম তোমায় । অহঙ্কার আমার খর্ব হ'ল সেদিন।' দেবকী 
থামে। অনেকক্ষণ পর প্রশ্ন করে আবাব। | 

_-সাকাস ছাড়লে কেন? 

_ ছাড়ঙ্লাম প্রাণের দায়ে আর মানের দায়ে। 

_ প্রাণের দায়ে? দেবকী শিউরে উঠে। 

_ প্রাণটাই আগল, মানটা কিছু নয়। সার্কাস করি। সারা 
ভারতবর্ষ) ধুরে বেড়াই এদের সঙ্গে। তার পর পাড়ি দেই সাগর- 
পাবরে। যাই ইন্দোনেশিয়ায়) জাভা, নুাত্রায়। সার্কামের 
সেক্রেটারী আমি। ম্যানেজার একজন গোয়ানিঞজ। লোকটি 
যেমনি মাতাল তেমনি লম্পট । , এরই চক্রান্তে পালাতে হ'ল 
আমাকে দল ছেড়ে। 


_কেন? উৎন্ুক দেবকী', প্রশ্ন কষে উৎসুক কঠে। 
সে কথা সকলকে বলা যায় না। 

_আম্াকেও না? অভিমানে ঘা লাগে দেবকীর। 
--সতিয কথ! বললে, অনগ্ট হবে তুমি । 

_-মিথো বললেও হব। 


_-তবে কিছু না বলাই ভাল। শঙ্কর হাসে। 

দ্বেবকী আর প্রশ্ন কবে না। মুখ ফিরিয়ে বসে অভিমানাহত 
হয়ে । বিশ বছরের সবি অঠিমান দেখ! দেয় নৃতন রূপে। 

শহর বলে, অন্তরের সব লালিত্যে জলাঞলি দিলেও তোমার 
প্রতি যেন্তেহ, যে অন্ুতূতি তা লয় পায়নি এতটুকু । তোমার 
মান, হোষার জভিমানকে আজও আমি চিনি । কিন্ত বিশ বছর 
আগেকার যে শাগ্ির নীড়, যে মধুষয় আবেষ্টনীর স্বাদ পেরেছি 
আমি কয়েকট মুহ্‌্তুর জন্তে, তাকে ন$ঃ হতে দিতে যর চাইছে না 
আধাক্স। বিশ্বাস কর। তোমাকে অদেয় যেমন কিছু নেই। »। 


ভগহা য় 
 জানাবারও তেমনি কিছু নেই । তযে এখন নয়। সময় হ'লে 
সবই জানাব তোমায় ।? & 
বেশ তবে আমাকে ছুঁয়ে কথা দা$, আমাকে না জানিয়ে 
এক পাও নড়বে না তুমি এখান থেকে । কোথাও যাবে না চলে। 
শঙ্কর দেবকীর উভত হাতখানি ধরে বলে, বেশ তাই।« কথা 
দিলাম। ৪ 
হয় ত একট! তত্দ্রাোঘোরে আচ্ছ় হয়ে পড়েছিঙ্জ দেবকী। 
হঠাৎ শঙ্করের ধাক্কায় জেগে উঠে লে। ভীতি বিহ্বল কণ্ঠে 
শন্কর বলে, পুজিশ, দেবকী পুলিশ । * 
তন্ত্রোথিত দেবকী অবুঝের মত তাকিয়ে থাকে। তার পর 
প্রশ্ন করে, পুলিশ? কেন? 
শঙ্কর উত্তেজিত কঠ বলে, ধরতে "এসেছে আমাকে । টের 
পেয়েছে তারা আমি মাছি এখানে । আমি যাই। শঙ্কর উঠতে 
যায়। কিন্তু বাধা দেয় দেবকী। দৃঢ় হাতে তার হাত চেপে ধরে 
বলে, না। শোন, সব কথা খুলে বল আমায়। লুকিও ন! 
এতটুকু । আমি থাকতে পুলিমের সাধ্য নেই কেশাগ্র স্পর্শ করে 
তোমার । 


শহর বলে, সার্কাসের দেই গোয়ানিজ-_-সেই লেলিয়ে দিয়েছে 
এদের আমার পেছনে । ইরানীকে খুন করেছে সে। কিন্তু দোষ 
চাপয়েছে আমার ঘাড়ে । 


ইরানী? কে ইরানী? দেবকীর মুখ সাদা হয়ে উঠে। 


মার্কাসের মেয়ে । ভারী বুদ্ধিমতী মেয়ে । ট্টাপিজের গেলা 
দেখাত মে। গ্োয়াণিজটার দৃষ্টি পড়ে তার ওপর। হিংশ্রলোলুপ 
দৃষ্টি । মেয়েটি চিনল এ দৃষ্টিকে । কিন্তু আমল দিল না তাকে। 
আমার সাহসেই মেয়েটির সাহদ। ভক্তি করত, শ্রদ্ধা করত 
আমাকে বড় ভাইয়ের মত। আমল না পেয়ে হিং্র গোয়ানিজ, 
ছিং্রতায় হয়ে উঠল ভয়ঙ্কর । তার রাগ আমার উপর বতটা তার 
চেয়েও বেশী মেয়েটির ওপর । তাই সরিয়ে দিল তাকে পৃথিবী 
থেকে আমার অন্তপিতিতে । বাটাতিয়। থেকে তখন ফিএছ্ছি 
আমরা দেশেতে ! আমি নেই তাবুতে। মাইল দুয়েক দুরে 
গেছ্ছি এক বছধুর বাড়ীতে । ফেব্রবার পথে খবর পেলাম ইরানীকে 
শেষ করেছে গোয়ানিজ। শুধু তাই নয়_চক্রাস্ত করে জড়িয়ে 
দিয়েছে আমাকে এর সঙ্গে | ইবানীর ব্যগেহ মধো পাওয়া গেছে 
নাকি আমার ফটে!। তার আস্ুুলেতে রয়েছে নাকি আমারই 
নামাঙ্কিত আঙট । ধে লোকটি এ খবর দিল আমাকে, সেই 
পরামর্শ দিল পালাতে । বুদ্ধিভ্বংশ হয়ে পালাপাম আমি। সেই 
ই'ল আমার কাল। গুপিশ নিল জামার পিছু, কিন্তু তুমি বিশ্বান 
কর, দেবকী, আমি নির্চোষ। এর বিদ্দুবিসর্গও জানি না কিছু। 
ইরানীকে প্লেছ করভাম মায়ের পেটে বোনটির মত। 


অভীত ও বর্তমান 
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শিফট বিজ ০ 








বাইরে দরজায় টোকা পুড়ে, প্রথমে আনতে, তার পর জোরে। 
দেবীর মুখূ শুকিয়ে ষায়, খাট থেকে নামতে যায় সে। কিন্ত 
শঙকব দৃঢ় মুষ্িতে তার হাত চেপে ধরে। ভীমশঙ্কিত কঠে কিস 
ফিগ করে বলে, কর কি? হপিকাঠে ঝোঙ্লাতে চাও আমাকে 1 
দেবকীর মুখও লীদা, কিন্তু কঠে তার দৃঢ়তা? বলে না। বিশ 
বন্ধ পর স্বামী কিরে পেয়েছি আনি, তাকে জল্লাদের হাতে ঠেলে 
দেব না, এটুকু বিশ্বাম কর আমায়, তুমি ভয় পেয় না, আগি দেখি। 
দেবকী এগিয়ে এসে দর খোলে, কিন্তু মুখ বাড়িয়েই চমকে 
উঠে। সশন্ত্র পুলিশ কণ্ধচারী ধাড়িষ়ে আছে বাইরে । দেবকী 


“কিছু বলবার আগেই সার্জেন্ট এগিয়ে আদে | বলে, এত বাঝ্রে 


তোমায় বিরক্ত করতে এলাম দেবকী। খবর এসেছে, একটা 
সাজ্ঘতিক প্রকৃতির লোক নাকি আশ্রয় নিয়েছে এ বাড়ীতে এসে? 

সার্জেপ্টকে চিনতে পারে দেবকী। তাদেরই আত্মীয় নীব়েন 
লাহিড়ী। ছেলেবেলায় একসঙ্গে থেলা করেছে তারা। বড় 
হয়েও মে কতবার এনেছে তাদের বাড়ী। সবকিছুই সে জানে 
তাদের । দেবকীকে £ও করে খুব। 

দেবকী চু গঙ্পায় বলে, মাংঘাতিক লোকই এনেছে দাদা। 
বিশ বছর পর কবে এসেছে তোমার ভমীপতি । একেবারে জরাজীর্দ 
ভস্বাস্থা। গ্যালটিক আলমারে জর্তনত, যঞ্্রণ মু ছাফ) করছিল 
এতক্ষণ। এই মাত্র তন্ত্রা এনেছে একটুখানি । পাশের ঘরে চল, 
বলছি সব। |] 

লাহিড়ীকে দেবকী শোনায় অনেক কথা। সত্য মিথো দিয়ে 
বানানো এক অপরূপ কাহিনী । এর মধো ইরানী নাই, সার্কাস 
পাটি নাই আছে শুধু শঙ্কর--এক বিচিঞ কাহিনীর ততোধিক 
বিচিত্র নায়ক হয়ে । অত্যাচার করেছে দেহের উপর, তারই কল” 
ভোগ করছে আজ । বলতে বলতে অকৃত্রিম স্লেহের ধারার দৃ'গাল 
ভেসে হায় দেবকীর। 

লাহিড়ী উঠে দাড়ায়, হাতের ব্যাটনটা পথের, উপর ঢুকতে 
ঠুকতে বলে, আজকে আর বিরক্ত করব না দেবকী। ছু'একদিনের 
মধোই দেখা করে যাব আবার, কিন্তু হতভাগা বোনাইকে' বললে 
দিল, আমার বোনের চোখের জল অত সন্ত! নয়। এর প্রতি 
ফোটার ভন্বে বাছাধনকে সাতটি বর ঘানি ঠেলাব আমি শ্রীঘরে । 
তখন টের পাবে মজাটা । বলে শিঙ্গের ঝপিকতায়ু সে হেসে উঠে 
হা-হা করে। | 

লাহিড়ী বিদায় হয় তার দলবল নিয়ে। দেবকী গড়িয়ে থাকে 
এক মুত । তারপর দরজ! বন্ধকরে এক রকম ছুটে আসে এ 
ঘরে, শঙ্করকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে তার বুকে মুখ লু'কয়ে মে 
কুপিয়ে কেদে উঠে ছোট মেয়েটির মত। বিশ বছরের সধিত অস্রঃ 
আজ সুযোগ বুঝে শ্রাবণের ধারার মত ঝরে পড়ে হু'জনাল বুক 
তিজিতে। 


খাদটাভাব. মিবারণে অবুঞ্জসার ঝা পাত'পচ। সার 


,  অণিম! রায় ৪ 


পশ্চিষ বংলায় খান্ত বলিতে বুঝায়, ভাত। শহরে তবু কিছু 
পরিমাণে গম গ্রতৃি খাদ্য ছিলাবে বাবহৃত হঙ্ কিন্তু গ্রামাঞ্চলে 
টাউল ব্যতীত গতান্তর নাই-_-আটা, ময়দা বা ছাতুর প্রচলন নাই 
এবং গহজাত ভ্রধা পাওয়া যায় না। পশ্চিম বাংলার অধিবাসী- 
দের মধো শতকরা প্রাপ ৭৫ জন গ্রামে বাস করে এবং তাহাদের 
ছুষ্টবেলা ছৃষ্ট মুঠ! ভাত চাই । পশ্চিম বাংলায় যে দারুন চাউলের 
অভাব পরিলক্ষিত হষ্টতেছে--এ অভাব বনকালাবধি অল্প-বিগু 
বাংলায় আছে। তারত স্বাধীন হইবার বছ পূর্বব হইতে তরঙ্গদেশ 
ইষ্টতে চাউল আমদানী করাইয়া বাংলার চাহিদা! মিটাইতে হইত 
স্াবাংলায় চাউল বাঙালীর পক্ষে পর্যাগ্ড হইত না। দেশ 
বিভাগের পর বাংলার ধানক্ষেভের অধিকাংশ পূর্ব-পাকিস্থানের 
অন্ভগৃত হইল এবং বহ্ষদেশও স্বাধীনতা লাভ করিল। কজে, 
পশ্চিমবঙ্গে চাউলের অবস্থা একেবারে সঙ্গীন হই পড়িল। এই 
জন্ত প্রথম পাঁচনাল। পরিকল্পনায় ভারতের অন্যান স্থানের জায় 
পশ্চিম বাংলায়ও সর্বাপেক্ষা কোক দেওয়া হয় কুষি ও দেচের উপর 
স্াাতে সত্বর দেশটিকে খাদ্য বিষয়ে ত্বয়ংস্পূর্ণ করা যায়। 
পশ্চিম বাংলায় জমির অন্গুপাতে লোকসংখ্যা অত্যন্ত বেশী--প্রতি 
বর্গমাইলে প্রায় ১,০০০ জন। গশ্চিম বাঙলার আজ লোকসংখ্যা 
২৬,২৫০,০০০ এবং এখানে মোট জমির পরিমাণ ১২,৩০০,০০০ 
একর ( মোট ধানজধি ১৯৯,৯০,৩০০ একর )। এই পরিস্থিতিতে 
বাংলার পকলের খাদারাথস্থ! করা অলন্ভব। গত কয়েক বতসর 
যাবৎ ভারতের অন্তান্জ রাজা হইতে ও বিদেশ হইতে খাদ্য মাদানী 
করিয়া কোনও রকমে চলিতেছে কিন্তু এ ভাবে কঙদিন চলিতে 
পাবে? বিদেশী মুদ্তার এখন এত অভাব যে, বিদেশ হইতে অধিক 
খাদাশন্ড আমদানী করিলে দেশগঠন কার্ধে। বিদেশী মুদ্রার অভাব 
হইয়া পড়িবে । অবশ্য প্রথম পা6দালা পরিকল্পনার মেয়াদ কালে 
এধং দ্বিতীয় পাচলাল। পরিকল্পনার প্রথম ছুই বৎমরের কাধোর 
কলে পশ্চিম বাংলায় কিছু খাদা বৃদ্ধি হইয়াছে । ১৯৪৭ সনে 
পশ্চিম বাংলায় ৩৬,৯৬,০০০ টন ধান উৎপন্ন হয় এবং ১৯৫৭ সনে 
মেই স্থলে ৪৩.৯৩,০০০ টন ধান্ত উৎপর হইয়াছে । কিন্তু ইহা 
পর্যাপ্ত নহে । এই বংলবে আযরও ৭ লক্ষ টন চাউলের গ্রয়োজন। 
হদি অনাবুষ্টি বা অনিয়দিত বৃষ্টিপাত হয় তবে ঘাটতির পরিমাণ 
বল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে । প্রতি বসব লোকসংখ্যা শতকবা 
১.৩ জন বৃদ্ধি পাইতেছে কিন্তু চাষের জহি বাড়াইবার কোন উপান্ 
নাই। এই অবস্থায় পশ্চিম বাংলাব যে জমি আছে তাহাতে 
মহজে কি ভাবে অধিক ফগল ফলানে। বায় তাহা! চিন্ভ। করিতে 
হইবে | র 
ফসল বুধিয় জন্ত তিনটি পন্ধ। অবলগ্ষন করিতে হইবে (১) 
বেশে বস্ধা্নিয়গরপ এবং চাষের জধিতে সেচন্যযবস্থ| । এই 


* কুড়ি ভাগ। 


উদ্দেন্টে ভারত সরকার এবং পশ্চিমবঞ্জ সরকার বছ অর্থবায়ে 
ও সম্মিলিত চেষ্টার মযুতাক্ষী পরিকল্পনা সম্পূর্ণ করিয়াছেন এবং 
দামোদর পরিকল্পনার কাজ সম্পূর্ণ করিতেছেন এতন্তিয পশ্চিমবদ 
সরকার ৪,০৪৬টি ক্র সেচ-পরিকল্রনা সম্পূর্ণ করিয়াছেন । ফলে 
মোট ২,৫০৪,৩০০ একর জমিতে সেচবাবস্থা হইয়াছে । মে 
,বাবস্থাযুক্ত জমির পরিমাণ মোট চাষের জহির শতকরা প্রায় 
বাকী জমির অধিকাংশ মেচ-ব্যবস্থ! যুক্ত করা 
স্ব কিনা সন্দেহ এবং তাহ করাও বায়সাধা ও সমযুসাপেক্ষ। 

(২) উন্নত উপায়ে্াব কর। এবং উন্নত বীজ বাবহার 
কর! ঃ প্রথম পাচদালা পরিকল্পনার মেয়াদ কালে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার গ্রামাঞ্চলে ২,৪০১টি প্রদর্শনীকেন্ত্র স্থাপন করিয়ান্ধেন। 
বিতীয় পাচসাল! পরিকল্পনায় ৩,৯৬১টি প্রদর্শনীফেন্ত্র এবং ১০০টি 
উন্নত বীজ উৎপাদনের আবাদ স্থাপন করা হইতেছে। 

(৩) জমির উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি করা; খাদ্য বৃদ্ধির জন 
এই কার্ধটি সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । গ্রামাঞ্চলে যে কোন 
কৃষককে জমিতে পূর্বেকার মত কদল হয় না কেন জিজ্ঞাসা করিলে 
একমাত্র উত্তর পাওয়া বায়,--“জমি নিস্তেজ হইয়া গিয়াছে।” 
জমি নিস্তেজ হওয়ার কারণ কি? পর্যাপ্ত লার জমি পায় না। 
জমির উর্করাশক্কির মূল কারণগুলি অন্ুমন্ধান করিয়! আমাদিগকে 
সারের ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 

পটাশ, ফলফেট, চুণ এবং ববক্ষারজান বা নাইট্রোজেন জহির 
উর্করাশক্ছি বৃদ্ধি করে । পশ্চিম বাংলার জমিতে পটাশ, কদফেট 
এবং চুণের অভাব নাই-_-অভাব শুধু ববক্ষারজানের | অথচ বব- 
ক্ষারজান উদ্ভিদের এবং শশ্যের প্রধান খাদা এবং পরিপুরিকারক। 
বিশেষজ্ঞের! গবেষণা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, ভারতের প্রতি 
প্রধান ফল ( বথ! ধান, গম প্রভৃতি ) জমি হইতে ৩৮ লক্ষ টন 
ববক্ষারজান খরচ করিয়া ফেলে। এই ফল উৎপাদন করিবার 
জগ্জ বাহ! সার হিসাবে দেওয়া হয় তাহা হইতে জমি ১০ জক্ষ 
টনেরও কম ববক্ষারজান ফেরত পাইয়া থাকে। যে পরিমাণ 
ববঙ্গারজান ঘাটতি পড়ে তাহ! প্রাকৃতিক প্রক্িগ়ার দ্বারা এবং 
মন্ুযা কর্তৃক অসংগৃহীত জষ ও উত্ভিজ্জা আবর্জনা হইতে জনি 
কতক পরিষাণে সংগ্রহ করিয়া লয়। এই ভাবে জমিতে যবক্ষার- 
জানের ঘাটতি বাড়িয়া চলিতেছে এবং জঙি ক্রমে ক্রমে উর্ধরাশক্তি 
হারাইতেছে। কসল ও জনির উর্ববাশক্তি বাড়াইবার জঙ্ জধিতে 
পর্যাপ্ত পরিমাণে হবক্ষারজানীয় সা দিতে হইবে। 

ববক্ার়জানীয় সার ছুই প্রকারের (১) বাসাহনিক ( এমোনিয়া 
সালফেট প্রভৃতি )( ২) পচ৷ সায় (জৈব ও উত্ভিঙ্্য )। 

সেচনবাবস্থাযুক্ত জমি এবং যে লব জমিতে চাষের সহয় 

প্রয়োজন মত বৃষ্টি হয়। মেরপ জহি ব্যতীত রাসায়নিক সার বাবহ থে 


চি 


গ্রহারণ 


বিশেষ ফাল পাওয়া যায় না। টি বাংলার স্িপাত হইতে 
প্রতি বংসর প্রমোজন মত সেচের বাবস্থা হইতে পারে এবপ জমি 
কম এবং সে6-বরস্থাযুক্ত জধির পব্ষাণ অত্াস্ত কম। যাহা 
আছে তাহার শ্তকর| ২৫ ভাগ জমির উপষোগী রাসায়নিক সার 
দেশে উৎপন্ন হঃনা। বিদেশী মুদ্রার অভাবের জঙ্ক বিদেশ তইতে 
রালাম়ূনিক সারমামদানী করা সম্ভব নহে। কাজেই ত্রাদামুনিক 
সাবের ঘারা বিষ তাবে পশ্চিম বাংলায় খাদা বৃদ্ধি করা সম্ভব 
নছে। 
এইবার ৫ব পচা সাব ও উত্তিজ্জ পচাসার বা সবুজসারের 
বিষন্প বলা ষা। বাঙলার জৈব পচানার_-গোবর । আবহ- 
মান কাল হই চাষের জঙ্ক পশ্চিম বাংলাশ গোবর সার বাবহার 
হইয়া আসিতেে। আজ কিন্তু পশ্চিম বাংলায় গোবর সারের 
একাত্ত অভাব গ্রাম-সংলগ্ন জঙ্গললমূহ এরূপভাবে কাটা হইয়াছে 
ষে, পল্লীঅঞ্চঞ্জোলানী কাঠ পাওয়া যায় না । গোবর বা ঘুটে 
এখন পল্লীবাম ইন্ধন--চাষের জঙন্থ পর্যাপ্ত গোবব সার পাওয়া 
যায় না। ৩ উংকৃষ্ট যবক্ষারঞ্জানীয় সার; কিন্তু পশ্চিম 
বাংলায় তাহ! অল্প পরিমাণে উৎপন্ন হয় ষে, তার ত্বার। পশ্চিম 
বাংলার লমণ্ঞ্মির সারের ব্যবস্থা করা সম্ভব নহে। 
কাজেইঅয়াদের একমাত্র ভরস| সবুজসার । ভারতের সর্বত্র 
কৃষিগবেষকগ রীক্ষা! করিয়া! দেখিয়াছেন ষে, সবুজপার দিলে ধান 
ও গমের ষাঁন (তকরা ২০।৪০ ভাগ বাড়িয়া যায়। এইজজ্ু প্রতি 
একর ধানামিষ্ভ গড়ে ৬১ মণ সবুজসার দেওয়া প্রয়োজন। 
পশ্চিম বাগায়|ানের ফলন গড়ে শতকর1 ৩০ভাগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে 
এখানকা রধাণ্তঙ্শ| বহুল পরিমাণে দূরীভূত হয় বটে, কিন্তু পশ্চিন 
বাংলার ৯৯০১০০ একর ধানজমিতে প্রতি একরে ৬১ মণ সবুঞজ- 
সার দির্থেহইকেষে বিপুল পরিমাণে উদ্ভিদ সংগ্রহ করিতে হইবে 
তাহ! কেঁধায় পওয়া যাইবে 1 পশ্চিম বাংলার গ্রাম-সংলগন জঙ্গল 
এমনভার কাট হইয়া গিয়াছে যে, এত পরিমাণ পাতাপল্লৰ 
সংগ্রহ প্রা সম্ভবনহে | প্রতি জেলায় হই-চারিটি করিয়া সবুজ- 
সাবের£ারখানা প্রতিষ্ঠা করা এবং দুস্থ জঙ্গল হইতে পাতাপল্লব 
আনাষ্টা সেই ক্ষল কারখানায় সবঙ্রসার তৈরী করাইয়া! কৃষকদের 
নিকটবিক্রয় ক] বাবহার্ধিক পরিকল্পনা নহে । তাহা হইলে 
উপায়ক ? মগজ সরকার এই সমস্যাটির সুন্দরভাবে সমাধান 
করিষছেন। ১৫১-৫৫ লনে মান্রাজ রাজ্যের তৎকালীন কু্ধি- 
অধির্তী জী এম.এল, শিবরামণের (ইনি এখন প্রযানিং-কদিশনের 
পরারশশদাতা ) নতৃত্বে ও প্রচেষ্টায় মান্রাজের বিভিল্ন সব্রকারী 
কুকষিন্ত্রে গবেষ ও পরীক্ষার ফলে প্রমাণিত হইয়াছে যে, প্রতি 
কর্কর পক্ষে অর্থি সামান্ত চেষ্টায় এবং অতি অল্প ব্যরে নিজের 
তির সচরাচয়িং ফসলের ক্ষতি না করিয়া নিষ্গ শন্যক্ষেত্রে তথাকার 
“রাজন মত সব্দার উৎপাদন করিয়া লওয়া সম্ভব। মান্াজ 
জায় সরকারী ।বিকেন্্রগুলি বিভিন্ন আবহাওয়া ও মৃত্তিকার মধ 
স্থিত; করে কেন্দ্রের আবহাওয়া ও মৃত্তিকা একেবারে 
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পশ্চিমবঙ্গের আবহাওয়ার মত। নুততরাং মাদ্রাজে সবুজসার সম্পর্কে 
গবেষণার দ্বার যে চমকপ্রদ হল পাওয়া! গিয়েছে,তাকা পশ্চিম বঙ্গের 
কৃষিক্ষেত্রেও পাওয়! ?যাইবে। 

মাদ্রাজ রাজ্যের কৃষি-বিভাগ বন্ধ গবেষণার পর কয়েকটি খল 
মনোনীত করেন যাহা তারতের সর্ধজ্জ জন্সান সম্ভব। বাৎসরিক 
৩০ ইঞ্চি বা ততোধিক বুর্ীপাত হইলে এই গুল্গুলি ভালভাবে 
জন্মাইবে এবং কয়েকটি গুলোর জন্ত বাৎলরিক ২০ ইঞ্চি বৃট্টিপাত 
গুন্মগুলির নিয়লিখিত বিশেষত্ব আছেঃ (১) গুন্মগুলি 
বায়ু হইতে প্রভূত পরিমাণে যবক্ষারজান সাগ্রহ করে (17988- 
[010009 )। (২) গ্রক্মগুলি বেশ ঝাকড়া এবং ১.২ ফুটের অধিক 
উচ্চ হয় না বলিয়] ছায়া বিস্তার করে না। (৩) গুল্মগুলি শিকড় 
বিস্তার করে না। (8) বার বার ছা টিয়া পাত! সংগ্রহ করিয়। 
লইজেও গুলগুলির ক্ষতি হয় না এবং শীগ্র বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 
(৫) গুল্মগ্ুলি এক বৎসর বা দুই বংসর স্থায়ী এবং ৪৬ সপ্তাহের 
মধো প্রচুর পাতা ও বীজ উৎপাদনক্ষম । গুযগুলির নাম £ 
(১) গ্নিবিসিডিয্া মাকুল্লাটা (ভারতের বাহির হইতে আমদানী 
করা গুল্প), (২) ইগ্ডিগোফেরা টেসমান্নি (বিদেশী নীল), (৩) 
আইপোমিয়। কারণিয়া (হিন্দীনাম বেদরম ), (৪) সেলবেনিয়া 
এগিটিয়াক। (হিদী ও বাংল! নাম জয়ন্তী), (৫) ফ্রোটালারিয়া 
জুনসিয়া (বাংল! শণ), (৬) সেলবিনিয়া একুলকাটা (বাংলা 
ধনচে ), (৭) সেদবেনিয়া স্পোদিওসা (বিদেশী অগথি ), (৮) 
ফাসিকোলাস টিলেবাদ ( তেলেগুনাম-পিল্লি-পেসার। ), (৯) 
তেফ্রোসিয়া পুরপুরিয়া ( জংলী-নীল )। নু 

(২), (৪), (৫), (৬) এবং (৯) নম্বর গুল্স পশ্চিম বাংলায় 
স্বভাবতঃ জন্মায় এবং এখানকার বাসিন্দা । বাকী গুল্গুলি এখানে 
উৎপাদন করা বাইতে পারে । (২), (8), (৫) এবং (৯) নম্বর 
গুলাগুপি শুধ স্থানে ভাল জগ্মায়, বাকীগুলি শুধ এবং ধানক্ষেতের 
সায় জলবন্ধ জমিতেও সমানভাবে জন্মায় এবং প্রচুর পাতা ও বীঞ্জ 
উৎপাদনক্ষম। 


১৯৫১-৫২ সনে মান্্রাজ রাজ্যে বাবতীয় সরকারী কৃষি-গবেষণা- 
কেন্দ্র এবং পরীক্ষামূলক ও পথপ্রদর্শক সরকারী আবাদগুলির 
অধীক্ষকদিগকে আদেশ দেওয়া হয় যে, জৈব ও ওদ্ভিজ্জ পচাসার 
বাঠির হইতে ক্রদ্ন করা চলিবে না এবং বত শীগ্র সম্ভব ববক্ষার- 
জানীয় পচানারের জঙগ্ভ সবুজনার ও তাহার বীজ সরকারী আবাদ-, 
গুলিতে উৎপাদন করিয়া! লইতে হইবে । এক বৎসরের মধ্যে এই ' 
সব আবাদগুলি অতি সামা পরিমাণে সবুজসারের বীষধ বপন 
করিয়া সবুজসার ব্যাপারে স্বাবলম্বী হইলে সক্ষম হয় এবং ক্রমে 
মাদ্রাজ রাঞ্জের সর্বত্র পবুজলাঝের বীঞ্জ সরবরাহ করে। সবুজসার 
উৎপাদন করার জন্তু আবাদগুজিতে নিয়মানূগত শন্মোৎপাদনের 
কোনরূপ বিশ্ব ঘটে নাই। 

সবুজজনার় ব্যবহারের দ্বারা মাপ্লাজ রাজ্যে শত্যোৎপাদন প্রচুর 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কাবেনী-বত্বীপে দদু়াই ধাক্জ গবেষণা . 
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কেন্দ্রের ৫০ একর জমিতে ১৯৫২-৫৩ সনে সবৃজলার প্রয়োগে 
বাৎনরিক কললের পরিমাণ হয় ২৩৫ জক্ষ পাউণড (১৯৪৮-৪৯ 
মনে ফলন হয় ১:০৭ লক্ষ পাউগু)। মালাধাৰে পাত্তান্বী ধান 
পরবেষণাকেন্ত্রে ( বাৎসরিক বৃষ্টিপাত ৬০ উদ্চি ) সবৃজসার প্রয়েগে 
ধানের ফলন ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! ভিন বংসর পরে শতকরা 
৬০ ভাগ বুদ্ধি পায়। কগিলপত্তি কৃষি-গবেষণাকেন্ত্রের ১০০ 
একর আবাদে (বাৎসরিক বৃষ্টিপাত মাত্র ২৫ ইঞ্চি, অগভীর 





কুষণধর্ণ মৃত্তিক। ) সবুদ্ধলার ও তাহার ৰীজ উৎপাদন আব্স্ করা 


হয় এবং ভুমে তৃহীয় বৎসর হষ্টতে বাংসরিক ৩৪৬ টন সবুঙ্গমার 
উৎপর হতে থাকে--আবাদের প্রতি একর জমি সাড়ে তিন টন 
মবুজসার পায় এবং তান শুষ্ধ ফসলের পক্ষে পর্যাপ্ত। এইভাবে 
ষ্বাপ্রাজ বাজে নানাবিধ আবহাওয়া বেষ্টিত বিভিন্ন জমিতে সবুদ্ধসার 
প্রয্পোগে ফপল প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পায় এবং প্রথম পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার মেয়াদের শেষে ১৯৫৫-৫৬ সনে দেখা বায় যে, মাদ্রাজ 
রাজের শন্ত ফগনের পঞিমাণ শতকরা ৫০ ভাগের উপর বুদ্ধি 
পার্টয়াছে। সবুজসার জমির আর্তা বজার বাখে এবং উর্কবরা- 
শক্তি বৃদ্ধি করাতে সবুজনারের গুণ ক্রমবন্জনশীল (00000191156) 

এখন মাদ্রাজ রাক্ষ্ে প্লতি একর জমিতে গড়ে ২,৫০০ হইতে 
৬,০০০ পাটগু পর্য্স্ত ধান উৎপক্ন হয়। ভারতের অঙ্ক রাজা- 
গুলিতে ধানোর ফলন প্রতি একরে গড়ে ১,১০০ পাউণ্ডের অধিক 
ন্ধে । 


পশ্চিম বাংলার কৃষিক্ষেত্রে সবুজসার বাবার বিশেষভাবে 
প্রচলন করিতে হইবে। তজ্জ্ বছল পরিমাণে সবুজনার ও 
উ্চার বীজের প্রয়োজন । পশ্চিম বাংলার প্রতি কৃষককে স্বীয় 
জমির জন্ত সবুজসার ও তাহার বীজ উৎপাদন করিয়া লইতে হইবে । 
আবাঢ় মাসের প্রথমে মাত্র পচটি নয়া পয়সা মূলোর এক ছটাক 
“্ধন্চে বীজ এক একর সেচ বাবস্থাহীন বা সেচ বাবস্থাযুক্ত ধান- 
জমির আলের উপর বা আল না থাকিলে জমির চতুস্পার্শে বপন 
করিলে পৌষ যাসের পূর্বে গড়ে প্রায় ৪ মণ ধন্‌চে বীঞ্জ পাওয়া 
বাউবে। ধনৃ:চর পরিবর্তে স্থানবিশেষে উপরিউক্ত যে-কোন 
গুলবীজ বপন কর! যাইতে পারে। ধান চাষের জঞ্ড জমি হিসাবে 
গ্রত্তি একরে ২৪ মণ হইতে ৯৬ মণ পর্যন্ত সবুজসার দিতে হয়। 
জধির চঠুষ্পর্শে বা আলেষ উপর প্রতি একরে ১০ সের হইতে 
১৫ দের পরভ্ড এইসব গুলাশীজজ বপন করিলে মৃঙ্গ শশ্টের কোনরূপ 
ক্ষত না করিয়া ২৪ মণ হতে ৯৬ মণ পর্যন্ত সবুজসার পাইবার 
ঘত উড়্িদ সংগ্রহ করা বায়। এইভাবে প্রতি ক্ষুদ্র বা বৃহৎ 
কেঅ্রেয় প্রয়োজন মত সবুজদারের বীজ ও সবুজমার উৎপন্ন 
করিয়া লওষ়া যাব এবং পশ্চিষ বাংলার কৃষককে ইহার জন্ক বিশেষ 
জহ বা অর্থবার কগিতে হইবে না। চাবাক্ষেত্রে ধাল্ত চারা এবং 
লতুজসায়ের চারা একত্র তৈরী করিয়া লইয়া ধাঙচারাপ্ডলি ধাকক্ষেত্রে 
বোপণ করিবার পর লবুজসায় চারাগুলি ক্ষেত্রের চকুষ্পার্শে বা 


উক্ালের উপুর ২৩ ফুট অন্তর রোপণ করা যাইতে পারে। চাষের 


প্রবা্গী 
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“বিশেষ মনোষোগী হষ্য়াছেন। 


সময় গৃহস্থ গরু€হাগলগুলি মাঠে ছাড়েন না; তরাং গুল বারা- 
গুলি গক-ছাগলের আক্রমণ হইতে রক্ষা পায়। 

প্রামে আউসধানের সঠিত ক্ষেত্রে হই বিন ইবি অন্তর 
সবুজগার গুল রোপণ কধিলে যে পরিমাণ সবুজগদা। উৎপপ্ধ হইতে 
পারে তা সেই গ্রামের পরবতী আমনধানের [ক্ষে পর্যাপ্ত । 
পর্চিম বাংলায় হবিশগ্ডের চাষ নিতাস্ত কম। বার সহযোগে 
রধিশন্তের চাষও বুদ্ধি করা হাইতে পারে। | 

গত বংসর মাদ্রাজ সরকার বিহার, পশ্চিমবঙ্গ, [ালাম, উড়িষ্যা 
উত্তরপ্রদেশে এবং মধাপ্রদেশে ২০ লক্ষ প্যাকেট (ক্গমারের বীজ 
বণ্টন করিয়াছেন। প্রত্োকটি প্যাকেটে এক)একর জর 
চতৃষ্পার্শে রোপণ করিবার মত সবুজগদারের বাঁ ঠ্লি এবং 
প]াকেটের মূঙ্গা এক আনা মাত্র। এই সঞ্চল রা সবুক্গপারের 
বীজ উৎপন্ন করিয়া লইবার জঙ্গ প্যাকেটগুলি দ্ধ হয়। এই 
বৎসয়েও এই্টনকল রাজো এই উদ্দেশ্যে ৬৫ লক্ষ কেট সবু্জ- 
সারের বীজ মান্্রজ সরকার বিতরণ বথিবেল। 





পশ্চিমাঙ্গ সরক'র সবুজগনারের বীজ এবং সবুধ্দর উৎপাদনে 
পশ্চিমবঙ্গ সর) এই বা 
এখন উৎপাদন করিতেছেন এবং কৃষক্কদের ম| উহ বিক্রয় 
করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে! কৃষকেরা এই $ঞ প্রত্যেক 
মহকুমার সরকারী বীজভাগ্ার হইতে ক্রু করিঠে পঁরে। এক 
বার*বীজ ক্রয় করিলে কুষককে শর বীন্ত ক্রয় কঠিত ইবে না-_ 
সে নিজেই বীজ উৎপাদন কিয় লইতে পািবে।। | 

পশ্চিম বাংলার জদির উর্কাাশপ্জি ম্বভাবতঃ, মার জনির 
উর্ধরাশাক্ত অপেক্ষা অনেক জ্িক। সবার ্গ ধানের 
ফলন দুই বা আড়াই গুণ বন্ধিত তওম়া! উঠি: ববরজানীয় 
সবুজসার এবং কসকেটু প্রভৃি রাসায়নিক সার | এক] বাবার 
কথিলে শশ্যের ফলন চতুগুণ বন্ধিত হইতে পারে। কি আমব 
বাঙ্জলীর! অতান্ত রক্ষণশীল জাতি। এখানক! কষ সহজে 
নৃতন পন্থা অবলম্বন কধিতে রাজী হইবে না। রা 
মারের উপকাণিতা সম্বন্ধে কৃষক-সমাজে বত প্রচার হওয়। 
প্রয়োজন । কংগ্রেসকন্মী ও বিরোধী দলের বত রোবেবি 
ভুলিয়া এই প্রগরকাধো অবতীর্ণ হইতে হইবে । আবশ্ত কারী 
কৃধি-প্রদর্শক আবাদখুপিতে হাতেকলমে সঞ্পপার রাগের 
সার্থকত। কৃষক্ণ্গকে দেখাইয়া দিতে হইবে! অত্যন্ত | খের 
বিষয় যে, মৃধ্যমন্ত্রী ডাঃ খিধানচন্ত্র রায়, খামারী রা 
এবং কৃষিমন্ত্রী ডাঃ মার আহশ্মন সবুঙ্গার প্র্গাত করিবা জগ 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । ভগবানের আমীর্বদে হয়ত 
বাংলা খাদ)বিষয়ে দ্বরংসম্পূর্ণ হইয়া যাইতে পাঞ্জি। 


নিধিল ভারত কংগ্রেস ক্িটির “ইকোনমি ধরিতিউ” পঞ্জীযু 
প্রকাশিত জী এম, এস শিবরামণ আই-দি-এ মহাশয়ের প্রন্ধ 
হইতে সবুজসার সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথ। সংগ্রহ (ঝিয়াছি। ঠা 
নিকট কৃতজ্ত! জানাই! এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করম । 


। 


তল আ।য়। 
, জ্রীচিতরিত। দেবী 


ব্যাপার দেখে একেবারে চুপ হয়ে গিয়েছিল কুমার। 
এই সব শিশুদের জীবনের আকাশও ষে সুসভ্য লগ্ুনের 


আকাশের মত কালে! ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন তা এতদিন জানতে , 


পারে নি। ধীর গায়ে চুপিচুপি বেরিয়ে এল সে। 
নিজেকে মনে হ'ল যেন চোর! মত্যি যেন চুরি করতে 
গিয়েছিল। ৭গুডনাইট” বললে, মার্গারেট । এক মুহূর্ত 
দাড়িয়ে, ওদের দিকে ফিরে তাকিয়ে অনেক নেহ চোখে 
তরে কুমার অন্ুবুত্তি করল-_“গুডনাইট।” তথন রাস্তার 
লাইট-পোষ্টের বেঁকে পড়া ঝিকিমিকি আলোয় বা চোখ 
নাচিয়ে মার্গারেট নিজের অধরে আউল রেখে শব করে 
ছোট এক টুকরো চুম্বনের ইিত ছুড়ে দিল ওর দিকে ।-_ 
হিঃ হিঃ করে হেসে উঠল জন। 

ক্ষোভে, বিস্বয়ে এবং ক্রোধে হতবাক হয়ে হুন্‌ হন্‌ করে 
এগিয়ে গেল কুমার। অদ্ভূত জীবন এদের, ততোধিক 
অডুত এদের দ্রুত পরিবর্তমান সমাজ ব্যবস্থা। কোন 
কিছুই যেন তেমন কিছু নয় এদের কাছে। বিশেষতঃ মেয়ে- 
পুরুষের চুম্বন বিনিময়ে। বয়প এবং সম্পর্কের সীমারেখাও 
যেন বারবারই মিলিয়ে যায়। কোন কিছুরই আর তেমন 
কোন অর্থ নেই। লবটাই ভাস! ভাল! সবটাই খেলা। 
এদের শিশুরা আজকাল অনেক কিছু শেখে বটে, নিয়ম- 
শৃঙ্খলা ইত্যাদি ঝড় বড় জিনিস, এমনকি ধর্মভাব ও নীতি 
বোধও তারা বই পড়ে শেখে। কিন্তু গভীর হতে শেখে 
না। সত্য হতে শেখে না। চরম বেদনার মুহূর্তেও 
খানিকট৷ হাল্ক ন! হয়ে পারে না। 

খোলা রাস্তায় খোল৷ মাথায় অনেকক্ষণ ধরে পায়চারী 
করে কুমার যখন দরজ। খুলে পা টিপে টিপে নিজের ঘরে 
এসে লেপের নীচে শুয়ে পড়ল। তখন ঠা হাওয়ায় ওর 
মাথাটা হয় ত কিছুক্ষণের জন্তে জুড়োল বটে, কিন্তু শরীর 
উঠল আগুন হয়ে। 

পরদিন সকালে যখন ঘুম ভাঙল। তখন গায়ে ব্যথা। 
মাধায় যন্ত্রণা, আর মুখের মধ্যে জরের স্থা্দ । মাথা বিষম 
ভারী, তুলতে গেলে ঝন্‌ ঝন্‌ করে বাছ্ধে। অনেক কষ্টে 
চোথ মেলে দেখে, ঘবের মাঝখানে কার্পেটের উপরে প্লাগ 
লাগানে! ুতারট] বসানো! । চালিকার সন্ধান ধারে কাছে 


নেই। সেহয়ত কোন একট] ভীষণ রকম কাজে, মায়ের 
কোন ফরমাস অথবা ট্ুপসীর কোন অপকর্ম সামলাতে) 
কিন্বা, জন, লিজি ও টমের সঙ্গে ঝগড়া করতে ব্যস্ত আছে। 

মিড়িতে দ্রুত পায়ের শব শোন! গেল। বোঝা গেল 
কারা ষেন উপরে উঠে আসছে । ঘরের দরজার কাছে এসে 
তারা ফিস্ফাস্‌ করতে লাগল। বোধ হয় কুমারের ঘুমকে 
সমীহ করে। ক্লান্তিতে ভতর্ধ নিমীলিত চোথে কুমার দেখল, 
প্রায়াস, জ্ুদ্রাইভার ইত্যাদি হাতে নিয়ে ছু ভাই-বোনে আস্তে 
আস্তে ঘরে ঢুকল। ওর! খুটখাট করে সুইচ খুলে কি লব 
করতে লাগল। অধআচ্ছম্ন কুমার শুধু বুঝতে পারল, 
ইলেকটিকের কিছু একটা খারাপ হয়েছিল) তাই-বোনে 
সারিয়ে নিচ্ছে। একটু পরেই যন্তরটার গোঙানি নুরু হ'ল। 
কুমারের জরতপ্ত মাথার মধ্যে বিরক্তি এসে বার বার প্রশ্ন 
করতে লাগল--“আশ্রকে হঠাৎ এত সকালে এদের ঘর 
পরিষ্কারের ধুম লাগল কেন?” আলমারীর কাছে এসে ওয় 
জুতোগুলোর দিকে চেয়ে জন বললে, "দেখ দেখ, নিগারটার 
সাত জোড়া স্কুতো |? | 

"শাটু আপ্-_ মার্গারেট বললে, *শুনতে পাবে। তার 
চেয়ে ওকে খোসামোদ করলে চাই কি? এক জোড়া ভুতো 
বকৃশীষও নিয়ে যেতে পারিস।% 

_“ঈপ, মুখের উপরে ছুড়ে ফেলে 'দেব।” গর্জে 
উঠল জন। অর্ধ আচ্ছম্নতার মধ্যেও কুমার কাবল, 
কে জানে, কাকে বলে চরিত্র, আর কাকে বঙ্গে নীতি। 
নৈতিক চরিদ্র বলতে যা বুঝি তা হয় ত এই ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে একেবারেই নেই। কিন্তু তবু কি আশ্চর্য, এত 
দ্বারিপ্র্যের মধ্যেও এত অহঙ্কার ঘে, এ পর্যন্ত কুমারের 
একট! জিনিমও এরা চুরি করেনি। এমন কি বিছ্ুট- 
লজেন্সও না। সবই ত খোল! পড়ে থাকে সারাদিন । ঘরের 
চাবিও প্রায়ই ওদের কাছে থাকে, ইচ্ছে করলে আস্তে আস্তে 
কত কিই ত সরাতে পারত, কিন্তু সরায় না। গুঁথচ এ সবে 
ষে প্রয়োজন নেই) তাও ত নয়। দিলে পরে তৎক্ষণাৎ 
নিতে, দ্বিধা! করে না। তবে অবশ্ঠ তাও যেন অহঙ্কার 
করেই নেয়, দণ্ড একটা ধন্সবাদ ছুড়ে দিয়ে। অবশ্য সবাই 
কিছু আর এরকম নয়। ছি'চকে চুবিও এদেশে আজকাল 


১৮৬৪ 


হামেশাই হচ্ছে। কিন্তু সে যাই হোক, কুমারের ক্লান্ত 
চোখ খুলতে চায় না, অথচ সমস্ত দেহ জুড়ে একট প্রবল 
তৃষ1। গা! দ্বিয়ে স্বর বেরোচ্ছে না, অথচ প্রাণ চাইছে 
জল। ভাই-বোনে কাজ সেরে,.চলে গেছে অনেকক্ষণ, 
বেলা বাড়ছে আচল দিয়ে বোকে আড়াল. করে করে। 
সেই ছায়াচ্ছন্ন মেঘাবিষ্ট ছিনে, কুমারের সাতাশ বছবের 
মন লাত হাজার মাইল পাড়ি দিয়ে, কে।লকাতার লেকতিউ 
রোডের একটা বিশেষ বাড়ীর দোতালার পূর্বদিকের ঘরে, 
মায়ের কোলের উপরে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল। আর 


সেই লেকভিউ রোডের বিশেষ বাড়ীর অধিবামিনীর কি ' 


হ'ল কে জানে। স্নানে গিয়ে জলের ঘটি পড়ে গেল হাত 
থেকে, কিন্ব। পান চিবুতে চিবুতে বিষম খেল অকারণে, 
কিন্বা বুকের পরবে নতেল বেখে দিবানিদ্রার আবেশে) জাগ্রত 
মনের সতর্ক প্রহবা এড়িয়ে যোজন যোজন দুরের দেশের 
ব্যাকুল মনের খবর স্বপ্নে এল ভেসে । কেজ্জানে কোথায় 
কি হ'ল। এধারে বেলা বেড়ে চলল। কুমার কোনমতে 
উঠে মুখ হাত ধুয়ে একটু জল থেতে পেরেছে । এখন একটু 
চা পেলে মন্দ হ'ত না। কিন্তু মনটা আত্মীয় ন্মেহের জন্তে) 
বিশেষতঃ মায়ের গায়ের গদ্ধের জন্যে হঠাৎ যেন ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে। এমন সময় দরজায় কড়া নড়ল ঠকৃ ঠকৃ ঠকৃ। 
গ্রথমট। উত্তর দিল না কুমার । : তার পরে একটা গুমগ্ডমে 
রাগের গু'জগুজে স্বর বার করলে-_প্কাম ইন্‌ 1৮ মা নয়, 
মেরীও নয়। এমনকি .রমলা অথবা কাকীমাও নয়) শ্রীমতী 
বাকার। বিরক্তিতে চোখ বুঙ্গল কুমার । | 

* --«কি হয়েছে তোমার 1" শ্রীমতী বাক|রের গঙ্গায় ক্ষুন্ধ 
বেদন]। 

--*বোধ হুয় একটু জর”, বললে কুমার । কুমারের 
কপালে হাত রাখলেন শ্রীমতী বার্কার। ঠাণ্ডা হাতের ছোয়া 
ভা লাগল কুমারের । ইচ্ছে হ'ল আবে কিছুক্ষণ হাতটা 
চেপে খাথে কপালের উপরে । কিন্তু তার আগেই হাত 
সরিয়ে নিলেন শ্রীমতী বার্কার। বলঙেন-_দ্ধার্যোমিটার 
আছে ?” 

--পনা”, ঘাড় নাড়লে! কুমার,--"তার কিছু দরকার 
নেই।” 

_-৭কিস্ত* শ্রীমতী বার্কার গম্ভীরভাবে এগিয়ে গেলেন 
রজার দ্বিকে, বললেন- “দরকার আছে।” 

এতক্ষণ ধরে মায়ের নেহমাথা মেয়ের হাতের আদরের 
জন্তে কুমারের মনটা ছট্‌ফট করছিল, যেমন ওর বুকের মধ্যে 
ছটফট করছিল তৃষ্া। ভ্বনি চলে গেলে তাই ওর “হঠাৎ 
আশাজাগ! মনটা ষেন নিবে গেল। আর অমনি মনে পড়ল, 

যাকে দ্বেখে কোনদিন বিতৃষ্ণ। আর বিরক্তি ছাড়া আর 


প্রবাসী 


১৩৬। 


কিছু মনে হয়নি। আজ তারই সঙ্গের জন্তে মন বেশ 
একটুও আকুরী হ'ল। আশ্চর্য! তাবে কুমার; বিশেষতঃ 
হখন মায়ের জন্তে মন.কেমন করছে। তখন হঠাৎ এই 
মেয়েটির কাছেও সান্ত্বনার জন্যে মন কেঁছে উঠল কেন? 
তার সেই পবিভ্রলোকবাদিনী সতীমায়ের সঙ্গে এই বছজন 
ভোগ্য। নট মেয়েকে একসঙ্গে মনে করতে বিজ্রোহে গর্জে 
উঠল না তমন1 তবে কি সব মেয়ের মধ্যেই মায়ের তুলনা 
স্বাভাবিক তাবেই মিশে আছে? অভাবে পড়লে তার 


'সন্জান পাওয়া যায়? 


জুনির ফিরতে বেশ একটু দেরী হল। যখন এল 
তখন ওর হাতে চায়ের ট্রে আর একটা থার্মোমিটার । 
কুমারের জর এখন কমের দিকে নামছে। মাথাধরাটাও 
অনেক কম। কুমার বললে, প্থার্োমিটার কি তোমার 
কাছে ছিল ?* 

_ দুর | জুনি বঙ্গলে। “নামার কাছে আবার কিছু 
থাকে নাকি আজকাল, সবই কোথায় হারিয়ে যায়। এটা 
আমি এখুনি মোড়ের বুট্মের দোকান থেকে কিনে 
আনলাম। তা ছাড়া ডাক্তারকেও ফোন করে দিয়েছি, 
সে প্রেপক্রিপসন্‌ লিখে বেকুবার সময় ভাক্তারখানায় দিয়ে 
যাবে বলেছে! আমি ঘণ্টাখানেক পবে গিয়ে তোমার 
ফিভার মিকুচার মিয়ে আসব। সেটা থেলে ছু'দিনেই জ্বর 
সেরে যাবে । কোন ভয় নেই।* 

--৭ক ভয় করছে?” 

--পতোমার মেরীকে কি ফোন করে দেব 1” 

শ্ানা না”, কুমার ভয় পেল।” 

_"কেন ?: জুনির চোখে কৌতুহল । 

নী না”, শুধু বললে কুমার । আর চায়ে চুমুক দিয়ে 
একটা দীর্ঘ আরামের নিঃশ্বাস ফেলল -_-«আ:।৮% 

_ক্রিং ক্রিং ঘণ্টা বাজল টেলিফোনে। ফোতালার 
কর্ডবে ফোন থাকে সব ভাড়াটের সুবিধের জন্তে। ফোন 
ধরতে ছুটে গেল জুনি। কারণ ছেলেমেয়েরা সব স্কুলে। 

--ফিবে এসে জুনি খুব হাসল। বলল, “জরে তোমার 
শিল্কুতি নেই। মেণী আসছে--আতে, আভে, আডে 
মারি-য়া।” | 

মেরী আসছে। সামনের টেবিলে রাখা আম্ননায় 
মুখটা একবার দেখে নিল কুমার। শুকনো শুকনো রুক্ষ 
মুখ, উদ্বধুম্ক অবাধ্য চুল আর নিশ্রভ ম্লান চোখ। বিশ্রী 
একেবারে বিশ্বী-সবটাই। এই ঘর, এই বিছানা, ওই 
স্বেচ্ছাসেবিক গৃহকন্ত্রী সবটাই অত্যন্ত শ্রীহীন। এই 
পরিবেশের মধ্যে ও মেবীকে আনতে চায় না, যেমন দেখাতে 
চায় না চকৃচকে সার্টের নীচের আংমঈলা গেঞ্জীটাকে। 


জগ্রেছায়ণ 





কোন অন্ুন্দর অপরিচ্ছয় পরিবেশে মেরীর লাহচর্ষের কথ। ও 
ভাবতে পারে না। মেরীর নিজের ঘরটা নিসুন্দর। সে 
ঘরের ছবি স্বপ্নের মত মনে ভেসে ওঠে । আর সেই বাড়ীতে 
কুমারের ঘরটিকেও মেরী কি সুন্দর করে সাজিয়ে দিয়েছিল । 
ও যে শুধু নি:জই রুচির তা নয়, ওর চারপাশ বিবেও কুচি 
এবং সৌন্দর্য। ওর সঙ্গে প্রেমেও যেন সুন্দহরর আল্পনা 
আঁকা আছে। এখানে এই যেষেমন তেমন্স বেশবাসে, 
যেমন তেমন বিছানায় গুয়ে একটি মহিলার সঙ্গে যেমন 
তেমন ভাবে আলাপ করছে" এ মেরীর কাছে নিতান্ত 


দৃষ্টিকটু ঠেকত। কিন্তু জুনি বার্কারের পামনে রুচি নিয়ে 


লজ্জা পাবার প্রয়োঞ্জন নেই। কারণ ও বালাই জ্বনির 
মধ্যেও হয় ত কোনদিন ছিল, আঞ্জ আর অবশিষ্ট নেই। 

ওর দৃষ্টি লক্ষ্য করে জুনি হাসল। বলল,--৭রুক্ষ চেহারার 
একট] মোহ আছে আজ তোমাকে অন্যদিনের চেয়ে বেমী 
সুন্দর দেখাচ্ছে । দেখ; আজ তোমার পাওনার চেয়ে বেশী 
লাভ হবে।” কুমার তবু মুখ ভার করে রইল। ওর 
অস্বস্তি ঘুচতে চায় না। জ্ুবনি বললে,_-“্তা হলে তোমার 
জন্যে এক গামলা জল নিয়ে আসি। এইথানেই শেভ করে 
মুখ ধুয়ে নাও। আর চুলটা অ'াচড়ে মৃথে একটু ক্রীম 

সদিয়ে দি।” 

্রিক্ষে কর? কুমার শুয়ে পড়ল, “আমার চেহারার 
কথা নয়) ভাবছিলাম ঘরট! বড় অগোছাল হয়ে আছে।” 

--"অর্থাৎ এই অগোছাল ঘরে, প্রেমিকার সঙ্গে আপাপ 
করুতে চাও না। ছিছি, তা হলে বলব, তে|মার প্রেম 
নেই। না একটুও না। আমি যদি এই মুহূর্তে জর্জের 
দেখা পাই ত তার হাত ধরে নরকে অবধি যেতে বার্জী 
আছি ।” | 

_ “নাঃ আমার প্রেম নরক থেকে বার হওয়া পর্যস্ত 
ধৈর্য ধরতে জানে ।* কুমার হাসঙ্গ, “কিন্ত জর্জের জন্তে যখন 
নরক হলেও চলে, তখন দেোতালার এ বড় ঘরটা কেন এ 
সমস্ত মহার্ঘ্য জিনিসপত্র আর নরম কার্পেট পুরে বন্ধ করে 
রেখেছ ?? 

-পকি করব বল ? জুনির যুখ ম্লান হয়ে এল । জর্জের 
পছন্দটা বড় উচু। ওর সব কিছুই 20 (0 019 00811. 
হওয়] চাই । বললে, পলগুনে প্র্যাকটিন করবে, যদ্দি ওকে 
ভাল পাড়ায় লর্ড স্টাইলে থাকার ব্যবস্থা করে দিতে পারি। 
ত1 বলে তেব না ওরা গঝীব। ওদের অগাধ টাকা। পতি- 
গর্বে উজ্জল হয়ে উঠল জুনির যুখ। কিন্তু কি দরকার। 
আমার নিজের যা আছে তাই যথে্। তাই দিয়ে ছেলে- 
মেয়েদের মানুষ করে তুলব। ওদের বাপ আমাকে যতই 
জাঙ্গাতে চেষ্টা কক্ুক, আমি কিছুতেই হার মানব না। 


জলগ মায়া 


3৮১ 
25252258522 
হুতভাগ! বজ্জাত আমাকে টাকা দেবার তয়ে চাকবি পর্যন্ত 
ছেড়ে দেবে ।” | 

বল কি ?” 

হ্যা সেই বকমইন্ত শুনছি” 

কেন 1” 

--পকেন আর কি? তাহলে ত আর ছেলেমেয়েদের 
মেইনটেনেন্স দিতে হবে না। কিন্তু আমি ছাড়ব না।” 
গল! কঠিন করে জুনি বার্কার বললে; “কিছুতেই ছাড়ব না। 
যদি পাচ টাকাও রোজগার করে ত তা থেকে আড়াই টাক! 
আমার চাই। দাড়াও না, জর্জ একবার এলে হয়ঃ ওকে 
নাকানি চোবানি খাইয়ে ছাড়বে11% 

_-“অদ্ভুত কথাবার্ত| |” কুমার ভাবে। এদিকে ত 
ছেলেমেয়েদের না! থেতে দিয়ে নীচের ঘরে ফেলে রেখে দেয়। 
তবে এ কিরকম ভালবাসা । নাকি এক ধরনের পাগলামী । 
এদিকে ত প্রাণে দয়ামায়। যথেষ্ট আছে। এই ষে কুমারের 
জন্টে তখন থেকে এত করছে, এত কি দরকার ছিল। 
কেউ ত ওকে সাধে নি। নিজের গরজেই করছে। অথচ 
নিজের অমন টুকটুকে ছেলেমেয়েদের অত কষ্ট্রের মধ্যে 
ফেলে রেখেছে । কি বিপরীত চবিক্্র একসঙ্গে ধারণ করছে 
মেয়েটি। যত রাগ আগের স্বামীর উপরে । অথচ 
এ স্বামীটিও কিছু কম. নয়। এই ত ল্পঙ্$ বোঝা 
যাচ্ছে যে, পালিয়ে বসে আছে। কে জানে কেন? হয়ত 
এর হাত থেকে এড়াতে চায়। কিজানি, কি দরকার 
পরের কথা ভেবে। একেই মন ক্লান্ত, তার উপরে এসব 
কথার আলোচনা ভাল লাগে না কুমাবের। তবু ভদ্রতার 
খাতিরে বলে, ণ্ছেলেমেয়েদের বিষয়ে তাদের বাপের ' 


মত কি?" 
_-"কি আবার 1 ছেলেমেয়েদের নাকি তিনি নিজের 
কাছে রেখে মানুষ করবেন ।৮ টি 


--"অবাক কাণ্ড ।” কুমার এবাবে সত্যিই 'অবাক হয়ে 
যায়--“তাই দিলে না কেন? ভালই ত, বাপের কাছে 
মানুষ হ'ত। তোমারও কোন ঝঞ্ধাট থাকত না। ছেলে- 
মেয়েদের চেঁচামেচি, আবদার, নব্দাম্পত্যে বিশ্ব ঘটাতে 
পারত না।* 

- হাঃ হাঃ। ছেলেমেয়ের] ওর কাছে থাকবে? 
একবার ডেকে জিজ্ঞেস কর না ওদের ইচ্ছেটাকি? জন 
কথা ন| গুনলে তো এ তয়ই দেখাই । দীড়। তোর বাপের 
কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। অমনি ভয়ে ভয়ে যা বলি, তা 
শো ।* 

--গবল কি, ছেলেমেয়ের! বাপকে একটুও পছন্দ করে 
না?” 


১৮২ 
স্পকি করে করবে? তুমিই বল। কোনদিন কি বাপ 
ওদের নিয়ে একসজে বসে গল্প করেছে। কি কিছু গ্রেজেপ্ট 
এনে দিয়েছে? এখানে যতদিন ছিল করেছে খালি 
আমার পিছনে চৌকিদারী। আকুইওিয়াতে শুধু মধ নিয়ে 
পড়ে থেকেছে। বাঁড়ী ফিরে এসে যদি ছেলেংময়ের চেঁচামেচি 
গুনেছে ত বেত চালিয়েছে ।” 

চ'-বিগ্কুট খেয়ে কুমার একটু চাঙ্গা হয়েছিল । বললে,_ 
*্রীমতী বাঞার যদি আপত্তি নাথাকে ত তোমার গল্প আজ 
বল। আজ হাতে অঢেল সময় দেখতেই পাচ্ছ।” 

_ “আমার আর কি এমন গল্প । নেহাতই সোজাস্ুজি। 
পান্সে--তোমার মত আর্টিস্টকে 10819 কথার মত নয়ু।” 

তবু, বল সমগ্ভ। একেবারে ছেঙ্গেবেলা থেকে। 
কচু বদলানো চলবে না।” 

শ্রীমতী বার্কার কিছুক্ষণ চুপ করে বসে বুইলেন। 
নীচে সব চুপচাপ। ছেলেমেয়েদের পাড়া নেই। এদিকে 
ছপুর ঘন হয়ে বিকেল জমতে চঙল। শ্রীমতী বার্কার 
বললেন-__ 

“আমার বাপ ছিলেন ভদ্রলোক । মায়ের খবর জানি 
মে। কবে যে সেমরে গিয়েছিল আমার মনে নেই ।” 
একটু চুপ করে মাথা নেড়ে রললে,_«ন$, মাকে আমার 
কিছুই মনে পড়ে না। শুধু মাণ্টলপীসের উপরে একটি 
ব্ও তরুণীর ছবি ছিল, আর তার নীচে বড় বড় হরফে লেখা 
ছিল-_মার্থ। ওয়েলস।, আমি জানতাম এ আমার মা। 
ব্যস, এই পর্যস্ত। 

আমার বুম 'যখন ন'দশ বছর) বাবা তখন একটা 

ছোট কারখানায় ফিটারের কাজ নিয়ে ম্যাঞ্চেষ্টারে এলেন। 
গায়ের বাড়ীতে রইলেন বুড়ো ঠাকুরা। আর চিবুকুমারী 
পিশী। আরম বাবার লঞ্জে শহরে চলে এলাম। ।খটুঝিটে 
পিশীর হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে আমি বেঁচে গিয়েছিলাম। 
কিন্তু কে জানত, সেই পিশীই আমার জন্তে মেহের পেয়ালা 
ভরে রেখেছে। তারই দৌলতে আমার হা কিছু। ঠাকুর্ধার 
সম্পতি সে পেয়েছিল) আর তার শব সম্প:তত আমাকে দান 
করে গেছে। সেই সব দিয়ে এই সব হয়েছে। তার 
স্বঙাবের বাইবেটায় যেন কড়া পড়ে কঠিন হয়ে গিয়েছিল? 
ঠিক তোমাদের নাংকোলের মত। সর্বদা ঠক ১কৃ, থিটু[থট 
করত। কিন্ত ভিতরে ছিল নবম কোমল শান। 

যাক্‌ সে কথা। শহরে এসে বাব আমাকে স্কুলে ততি 
করে দ্িলেন। গ্রামের স্কুলে যাবার মতো অর্থের সথল 
আমাদের ছিল না। কোন প্রাইভেট ভুলেও জায়গা পওয়। 
গেল না। বাধ্য হয়েই একট। সাধারণ গবণমেণ্ট স্কুলে ভতি 
হতে হ'ল। সেখানে অজন্র মেয়ে গিসু গিসু করত । পার 


পরবাদী 


১৬৫ 


চেয়ে জটল! হ'ত বেশী। আমি যেন বেঁচে গেলাম। খাঁচা 
থেকে ছাড়া £পল বিহঙ্গ। কত সব অদ্ভুত কথা, অডভুত 
সব ধেলা। রা কত মজার রহস্যের সর্ধান আভাসে 
এল । আমি মেতে উঠলাম। পড়াশুনোর জন্তে মাথাবাথা 
ছিল ন!! সেলাইটা তাল লাগত। মাতৃহীন ঘরে সেলাই- 
এর প্রয়োজমও হ'ত। সেলাই হতে করে বন্ধুদের সঙ্গে 
জটলা করাও সুবিধে হ'ত। কাজেই ওটা খুব শিখলাম | 
ইঁতমধ্যে ছেলেবদ্ুও কম জোটে নি। বল নাচটাও বেশ 
রপ্ত করুলাম। আমার চেখে অবশ্য অনেক মেয়েই ভাল 


“নাচতে পারত । কিন্তু আমার চুলগুলো সাদা সোনার মত 


আর চোখের তারা ফ্যাকাশে নীল হওয়ায় সবাই আমার 
সঙ্গে নাচতেই পছন্? করত বেশী । শহরে আম'ছের আত্মীয়- 
স্বজন বেশী কেউ ছিলনা। শুধু এক রুগ্ন খুড়ী অর্থাৎ 
বাবর এক কামিনের বউ, আর তার দুই ছেলে। খুড়ার 
স্বামী ভালই ছিলেন।” জুনি বাকার মুচকি হাসলেন, “কারণ 
মারা যাবার সমম বেশ কিছু পয়সামমেত ছোট একটা বাড়ী 
রেখে গিয়েছিলেন । কারণে এবং অকারণে) ছুটিতে এবং 
ন৷ ছুটিতে আমি সেই বাড়ীতে ছুটতাম। ঘরকন্না় আমি 
ছোট -থকেই পোক্ত” । শুনে কুমার অবাক হয়ে তাকাল। 
মোহিতও তাই বলেছিল। যেমন সুন্দর তেমন গোছানো 
ঘরকল্পা। কিন্তু আজ তার কি পর্িতি। জুনি বলে 
চলল,__“থুড়ীর গৃহস্থালীর ব্যবস্থা আধ ঘণ্টায় সেরে নিয়ে 
চলত আমাদের হুটোপাটি খেলা । কেরা আর বিল 
ছুজনেই আমার পায়ে পাষে ঘুরত । ছুক্জনকেই আমি সমানে 
ছুকুম চালাতাম। আমার বয়স যখন পনের, তখনই ওর 
চঙ্জনেই আমার প্রেমে হাবুডুপু খেত। আমি ছুজনকে 
চ'আডলে নাচাতাম। আর শুধু বিল কেরীই নয়। আবে! 
কত যে ছেলের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল,-_তাদের সকলকেই 
আমার ভাল লাগত । সবাই যে চোখ দিয়ে আমার পুজো 
করে, আর আমাকে একটু ছুতে পেলেই ধন্ত হয়ে যায়) 
এইটে জানা থাকায় আম|কে বাগ মানানে। কারো সাধ্য 
ছিল না। পনের বছর বয়সে স্কুপ থেকে বেবিয়ে আমি এক 
দর্জির দঁকানে ছাট-কাট শিখতে ভতি হলাম এ্যাপ্রেট্টিস 
হয়ে। বাধার ইচ্ছে ছিল আমি স্টহাণ্ড শিথি, কিছ। প্র 
জাতীয় আর কিছু। কিন্তু আমার বিদ্যের বহর দেখে ছেড়ে 
দিলেন আশা। 

দজিব স্বামী ছ্েলেমানুষও নয় আবার আধবুড়োও নগ়_ 
পৃ্ণযুবাপুরুষ তিরিশ থে:ক চল্লিশের মধ্যে কোন একটা 
বয়স। কোন এক আপিসে কাজ করত মে। একদিন পড়তি 
বিকেলে, পাতাঝরা পথে, দোকান থেকে বেরিয়ে বাঙীর 
দিকে চলেছি। মোড় ঘুরতেই কালো! বাড়ীগুণলর পাশ 





অগ্রহায়ণ 





দিয়ে হঠাৎ এসে হাজির হ'লসে! বললে, আমাকে ধরবার 
জন্তে একটু শিগগিরই কাজ থেকে ফিরেছে সে।- কাল সন্ধ্যা" 
বেলায় আমাকে 'নাচে? নিমন্ত্রণ করতে চায়। সেখানে ডিনার 
খেয়ে তবে আমার ছুটি। একপঙ্গে নাচ এবং ডিনারের 
নিমন্ত্রণ তাও আবার একজন বীতিমত বয়স্ক লোকের কাছ 
থেকে। আমার ইচ্ছে হ'ল তথনি নাচি। কিন্ততান! 
করে সংযত করে নিলাম নিজেকে । মৃদ্ধব হেয় বললাম, 
ধন্তবাদ । ও আমাকে «বাড? করে চলে গেল। 

পরদিন সন্ধটাবেল আমার' সবচেয়ে তাল পোষাকটা , 
পরে, ঠোটে টকটকে বং মেখে, কানে আর গলায় নকল ' 
মুক্তার ছল ছুলিয়ে দিলাম । ভাল টুপী না থাকায় মাথায় 
পরে নিপাম কয়েকটা ফেণ্টের ফুপ। তার পর আফ্মনায় 
নিজের ছায়ার দিকে চেয়ে খুণা হয়ে উঠ্গাম। 

*শ্মিথ আমাকে দ্বেকে বেশ চমকাপ। বললে__বাঃ কি 
সুম্দর। দু'হাত বাড়িয়ে আহার হাত নিয়ে ছোট্ট একটি 
চুষ্বন করল। তার পরে বড়দের মত আমার বাহুতে বানু 
পরিয়ে টাান্সিতে উঠল। প্রতি মুহূর্ত ও আমাকে মনে 
করিয় দি যে, আমি সত্যি বড় হয়ে গেহি। বড়দেত মত 
ফিস্ফিস্‌ করে কথা কইলে আমার সঙ্গে। প্রতি বিষয়ে 
জানতে চাইল আমার মতামত । ক্ষমা চাইল প্রত্যেকটি 
কল্পিত কথায়। আমাকে পান করতে দিল প্রথমে একটু 
শেরী পরে ভুইস্কী। 

"আমি বুঝলাম, আমি আর ছেলেমাস্ুষ নই পুর্ণযৌবনা 
নারী। তার পরে সুরু হ'ল নাচ। এতদিন পর্যস্ত কেরী, 
বিল, জন) বব, পিরিল ইত্যাদির সঙ্গে যেভুল্ো$ করেছি, 
এ তার থেকে একেবারে আলাদ!। ও আমার হাত ধরল 
সম্তর্পণে। পাঞ্ধে ব্যথা লাগে, আর যে হাতে কটি ঝেষ্টুন 
করল সে হাতে আদর মাথা । ওর ফিস্ফিসে কথা আমার 
কানের কাছে শিউরে শিউরে উঠল । ওর উঞ্ণ নিঃশ্বাস 
আমার গালের উপরে গরম হয়ে জগতে লাগল। একটা 
পুর্ণবয়স্ক পুরুষের দেহ মদ ছোঁয়ায় আমাকে ঘিরে নাচতে 
ঙাগল। অপহা সুখে আমাব দেহে রোমাঞ্চ হ'ল। 

“আমি ওর প্রেমে পড়তে সুরু করলাম। ওকে ছেড়ে 
এক মুহুর্ত ও থাকতে ইচ্ছে করত না। অন্য কোন ছেলে 
সে কথা বলতেও যেন ইচ্ছে করত না। সমস্ত দিন সব 
কাজের মধ্যে সন্ধ্যের জন্টে প্রতীক্ষা করে থাকাটা নেশার 
মত হয়ে দাড়াল। আঃ জান কুমার, সেই দ্বিনগুলি ষেন 
অমৃতের স্বাদে মাখামাখি ছিল। এই দেখ ন' সে দিনগুলি 
মরে নি; আঙ্গও আমার মধ্যে বেচে আছে তার ছবি । জান 
কুমার, পে ঞ্জিনিসের গ্বাদ আমি আর কথ্নও পাই নি। 

্বামীর কাছে ত নয়ই। অনেকদিন পরে হঠাৎ 


অলস য়া 
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কি 





জর্জের কাছে এসে মনে হ'ল, বোধ হয়, এসেই জিনিন 
অমনি আমি তার জন্তে সব কিছু ছাড়তে প্রস্তুত হুলাম। 
সমাজ-সংলার সব, কিন্তু তবু, তবু কুমার মাঝে মাঝে মনে 
হয়। এবোধ হয় সে ল্জিনিস নয়। সে বোধ হয় না। 
ভালবাসা বোধ হণ্ধ একবারের বেশী আপে মাঞ্জাবনে। অত 
ভাল জিনিস কি বার বার পাওয়া যার? তবু জর্জকে আমার 
ভাল লাগে, ভাল লগে ওর জন্তে সবস্ব ত্যাগ করতে ।” 

কুমারের মনে হ'ল, প্রশ্ন করে--৭গুধু ভাল লাগাই কি 
সব। ভাল হওমার কিছু প্রয়োজন নেই? ত্যাগও ঙাল, খুবই 
ভাল, কিন্তু পঞ্তানন্মেংও কি ত্যাগ করার জানল? প্রমের 
জন্ঠে মানুষ কি, তা বলে প্রেমই ত্যাগ করতে পারে? 
এ তা হলে প্রেম নম, প্রেমের রূপধর। কোন সধনাশা 
বিকৃতি ।৮ কিন্তু জুনির মুখের দিকে চেয়ে কিছু বলতে 
পারল না কুমার। সে মুখে এমন নিঃসহায় মরিষ্বা ভাব ফুটে 
উঠেছে যে, তিবস্ক'রের বাণী উচ্চারণ করা গেল না। কুমার 
ভাবলে, যার মধ্যে বিধাতার শান্ত সুরু হয়েই গেছে, তাকে 
আবার নীঁত-উপদেশ দেখার কি অধিকার আছে কুমারের । 

জুনি বললে--"আমার সেহ গত জাবনের দিনগু'ল যেন 
দ্বণেঁব স্ব দিয়ে ভরা ছিল।» 

কাৎ হয়ে হাতের উপরে মাথ, রেখে চুপ করে শুনছিল 
কুমার । হঠাৎ ভারা ভারা গ্রলার স্বরে চমৃকে চোখ তুলে 
দেখে, আমতা জুনির কপালে, নরম বিকেলের সোনার 
আলো, আর চোথের ০কোণে লজল ,মেঘধের ছায়া। এই 
শুকনো কঠিন পাগলাটে স্বার্থপর মেয়ের ভিতর থেকে হঠাৎ 
কেমন করে দেখা দিল অশ্রুখী নারী? কুমার অবাক হয়ে 
তাকিয়ে দেখল, শ্রীমতী বার্কার কমালে শর্ব করে নাক 
ঝেড়ে একটু চুপ করে রহলেন। তারপরে, আবার বঙ্গতে 
সুরু করলেন__"রোজ রাতে বাড়ী ফিরতে দেদী হ'ত। বাবা 
প্রথমে অনেক বকলেন। অনেক বোঝালেন, শেষে হালি 
ছেড়ে দিলেন। আমি যখন বাত এগারোটার পর চুপি চুপি 
বাড়ী ফিরতাম, বাব] দেখেও দেখতেন না।” 


“কিন্তু বাব! শুধুই চুপচাপ ছিঙ্গেন না) ভিতরে ভিতরে 
তার কাণ্জ চলছিল। একদিন পিপী তার বন্ধুব ছেলে 
ডেভিট বাসকে নিয়ে এলেন আমাদের শহরের বাড়াতে 
ক”্দন কাটাতে । মনে মনে বাবার মতলব বেশ বুঝতে 
পারলাম। কিন্তু ভাণ করলাম যেন বুঝি নি৮ উৎসাহে 
মেতে উঠে বাবা সাত দিন ছুটি নিলেন। 

ডেভিড স্কুলর সনদ পরাক্ষায় পাপ করে একটা 
কেমিষ্টরের দোকানে এ্যাপিষ্টাপ্ট হয়ে ঢুকেছিল, আর সেই 
সঙ্গেই ইউনিভাগিটিতেও ভরি হয়েছিল। ওকে নিয়ে 
কদিন খুব পিকৃনিক্‌ হ'ল। একদিন গেঙসাম চেটাবে। 


১৮৪ 
নন্্বীতে নৌক! বাইতে বাইতে ও ,আমাকে অনেক ভাল 
ভাল কথা বলেছিল। আমি অন্তমনত্ক হয়ে শ্শিপ্নের কথা 
ভাবছিলাম । ও বললে, 'তৃমি কি ভাবছ? আমার কথা 
শুনছ না। আমি হাললাম। ভেভিডে নামট1 বেশ ম্মার্ট 
হলে কি হবে। আসলে ও ন্মার্ট ছিল না মোটেই। আর এই 
নিয়ে শ্িখের সঙ্গে কত হাসতাম |” 

*্ডুটির দিন চারেক বাকী থাকতে ধাবা আমাদের নিষ্ধে 
দেশের বাড়ীতে গেলেন। আমর] এবারে অনেকদিন পরে 
গ্রামে গেলাম। তাই সবাই খুব চালের নেমস্তক্ল করতে 
লাগল। আমি অতিষ্ঠ হয়ে উঠলাম। সবকিছুই অত্যন্ত 
বোরিং মমে হতে লাগল । ডেভিড কিন্তু যেন মেতে উঠল । 
একদিন বাগানের কোণে লতাকুঞ্জের পাশে ফস্‌ করে বিষ্বের 
প্রস্তাব করে বলল। আমি মুখের উপর শব করেহেসে 
উঠলাম, কিছুতেই থামাতে পারলাম না। ডেভিড ক্ষুণ্ণ মনে 
ফিরে চলে গেল। 


“পরদিন ভোরবেলা আমার পাতলা! বরাত-পোষাকের 
উপরে নীল ড্রেনিং গাউন পরে চুলের ফণা ঘাড়ে ছুলিয়ে। 
আরনার দিকে ক্লার্ক গেবলের মত দৃষ্টিপাত করে ভেভিডের 
ঘরের দরজায় গিয়ে টোকা দিলাম। ফিস্‌ফিস্‌ করে 
ডাকলাম, ডেভিড, ডেভিড ।” মুহূর্তে দরজা খুলে গেল। 
ছুই হাত বুকের উপরে বেঁধে, রাত-পোষাকের উপরে 
কিমানো! পরে ডেভিভ দীড়িয়ে আছে। আমি বঙগলাম, 
ডেভিড, একটা কথা তোমাকে বলতে এসেছি ।” ও বললে, 
“ভিতরে এস আমি ভিতরে এসে দরজা বন্ধ করে তাতে 
পিঠ দিয়ে দাড়ালাম । ও ভ্িজ্ঞান্থভাবে আমার দিকে 
তাকাল। আমার তখন ভয় হ'ল, স্প& মনে আছে জান 
কুমার) আমার তখন হঠাৎ কমন তয় হ'ল। কি বলতে 
এসেছি, আমি জানি না ত--কি আমার উদ্দেপ্ত, বোধ হয় 
একটু ঠাট্টা রপিকতা, একটু হালকা ইয়াকি করতেই গিয়ে- 


প্রবার্সী 
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ছিলাম। কিন্তু ওর মুখ দেখে সে বাসন! উবে গেল। মনট। 
কেমন টন্‌ টন-করে উঠল। আগে হলে এমনটি হ'ত না। 
কিন্তু ন্মিথকে তালবেসে বসামার মনটা নরম হয়েছিল। ওর 
মুখে চেয়ে আমি বুঝতে পারলাম, এই বোধ হয় ওর প্রথম 
তালবামা, আর প্রথম বঞ্চনা, আমি যার পরিচয় তখনও 
পাই নি। " আমি বললাম) ডেতিড, আমি যদিও তোমাকে 
এখন ভালবাসতে পারি নি, সেঞজগ্ঠে দুঃখিত, কিন্তু যদি 
কোনদিন তোমার জন্টে মন কেমন করে, তা হলে তোমাকে 


“লিখব। আপত্তি হবে না'্ত? “আপত্তি? ডেভিড মাথা 
: মাড়ল, দেবরাজ হাতড়ে একট! ছোট্ট নোটবুক বার করে, 


তাব মধ্যে ঠিকানা ফোন নম্বর সব লিখে, উপবে আমার নাম 
লিখে দিল জান কুমার ।* জুনি বললে--”ও দেদিন আমায় 
ভালবেসেছিল)- সেদিন, যেদিন আমাকে পাবার কোন 
আশ! ছিল না, আর যখন পেল তখন সব ভালবাসা পুড়িয়ে 
ছাই করে দ্বিল। যাকগে সে পরের কথা। খাতাট! আমার 
হাতে দিয়ে বললে, “যদিও জানি, কোনদিনই প্রয়োজন হবে 
না, কারণ আমি সত্যি তোমার যোগ্য নই। আমি বিশ্রী 
আমি ভেশতা, আর তুমি কি সুম্দর। জান কুমার, আমার 
তখন ভীষণ ইচ্ছে হয়েছিল ওকে একটা কিছু দিই । নিদেন 
পক্ষে, একট। ছোট্ট চুমো, কিন্তু ওর দিকে তাকিয়ে আমার 
কেমন তথন সাহস হ'ল না। আমিআসন্তে চুপ করে চলে 
এলাম ।৮ 


“পরুগ্দিন বাবারও ছুটি ফুরোল। আর আমরা! আবার 
পেই ধূলোকালিমাথা কালো শহরটায় ফিরে চললাম । সেই 
কালো শহরটার এক জায়গায় আমার জন্যে ছোট্র একটু 
আলে। লুকানো ছিঙগ। সেই আলোর আকর্ষণে গাড়ীতে 
বসে, গাড়ীর চেয়ে অনেক জ্বোরে, একশ ছু'শ মাইল বেগে 
আমার মন ছুটে চলল |” 


ক্রমশঃ 





বিপিনচন্জ গ।ল 
$ ১৮৫৮১৯৩২ ) 


»শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ধনদ্বী বিপিনচন্ত্র পালের 


পত্রপত্রিকায় এবং এই উদ্দেশ্তে আয়োজিত সভা-সমিতিতে পরি- 
বেশন কর! হইয়াছে । এখানে এই সকল বিষয় লবিস্তারে বলিবার 
আবশ্যক নাই। আমরাও খ্বদেশবাসীদের সঙ্গে বিপিনচন্ত্রের 
স্মৃতির উদ্দেস্তে শরন্ধাঞ্জলি অর্পণ কহিতেছি। 


বিপিনচন্দ্র ভারতের জাতীয় জীবনের এক সঙ্কট মুহুর্তে জন গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন, এবং বর্তমান শতাব্দীতে এক বিষম সন্কট মুহূর্তে 
মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। তাহার আযুক্কাল দীর্ঘ পচাত্তর বৎসরের 
ইতিহাম আধুনিক যুগের চড়াই-উত্রাইয়ের ইতিহাস। এই 


সময়ের মধো জাতীয়: জীবনের কত দিক কত রকমে শ্ফুর্তি লাভের? 


প্রযাসী হইয়াছে, কোথাও সাফলামগ্ডিত হইন্লাছে, কোথাও-বা 
ব্যর্থকাম হইয়াছে; কিন্তু মোটের উপর বলিতে গেলে আমব। 
আগাইয়াই চলিয়াছি। ব্রিটিশের ভারতবর্ষ-ত্যাগের মধ্যে এই 
প্রয়াস এক ধরনের পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । আমর! কথায় 
কথায় 'ন্বাধীনতা” শকটি উচ্চারণ করি; ইংরেজ চলিয়া গিয়াছে, 
নুতরাং আমরা স্বাধীনতা! লাভ করিয়াছি । কিন্তু, সে-যুগের একটি 
কথা মনে পড়িতেছে,-'অনধীনতা" কি 'ম্বাধীনতা' ? বিপিনচন্র 
এক সময়ে এই কথা ছুইটিক্স ব্যাখা করিয়া দেখাইয়াছিলেন_- 
'অনধীনতা'ই “ম্বাধীনতা” নহে। 


কাঠধড় পোড়াইতে হয়। [00190018610 ১8181” অর্থাৎ 


জনসাধারণের নিমিত জনসাধারণের পরিচালিত স্বধাজই প্রকৃত 


ত্বরাজ। তখন স্বাধীনতা কথাটির এমন চালু হয় নাই, স্বরাজ 
শকটির বদলে এই. কথাটি বসাইলেই হুয়। মনীষী বিপিনচজ 


১৯২১ সনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতিয় ভাষণে ষে' 


*[)01000:8110 ব্িম81)-এর ব্যাথ্া। করিয়াছিলেন, তথাকথিত 
স্বাধীনতার নূতন পরিবেশও আমাদের দিক্দর্শণন্বরূণ হইবে। 
সাঙার ব্যাখ্যা এখনও বিশেষভাবে অনুধাবন করিবার যোগা । 


অন্ববিন্দ ঘোষের (পরে, “জী অযবিশ') ভাবায় বিশিনচচ্্র ছিলেন 
--৮1)9 00700106601 [00180 19610091157)”, অর্থাৎ 
ভাততীয় জাতীধ়তায় 'খষি' | 
কথাগুলি আমাদের জাতীয় আল্দোলনের নব-রপায়ণকালে যতখানি 
প্রযুক্ত ছইরাছিল' এষনটি পূর্যে হয়ত কখন হয় নাই। অরবিশ 
স্বদেশী, বুগে বিপিনচজ সম্বন্ধে দাইরপ উদ্চি : করিয়াছিলেন । 
তাকবভাদ্ধায় প্রতি. গভীর শন) এবং এ সন্বক্ধে ভাহার প্রথাচ অনুভূতি 


জন্ম-শতবাধিকী সম্প্রতি উদ্যাপিভ ' 
হইয়াছে । এই সমর ঠাছায় কথা সুংক্ষেপে ও বিশদভাবে বিভিন্ন 


স্বাধীন হইতে হইলে অনেক: 


্রকেট?, 'খিবি', ভবিষাদ্জঙ্টা এই 


আযাদের এঁহিক উন্নস্ির পথনির্দেশে বিশেষ সহায় হউ্রাছিল। 


, ভারতের জাতীয়তাব জানর্শ আর এই আদর্শে পৌঁস্থিবার সোপান- 
গুলির নির্দেশ তিনি হের়প দিতে পাবিয়াছিলেন। বিপিনচজ্রে 


পুরে বা পরে এমনটি কাছা ও ' বক্তৃতায় বা লেধনী-মুখে বাত 
হইয়াছে বলিয়। তো আমাদের জানা নাই। তিনিষে এনাদৃশ 
দূরদৃ্টি লাভ করিয়াছিলেন তাহা একদিনে হয় নাই । তিনি 
প্রথম জীবনে দীর্ঘ পরতাল্লিখ বল পর্ধাস্ত নিয়ত অধায়নশ্অন্থধানে 
নিরত ছিলেন। বিপিনচন্্র প্রথম জীবনে কয়েক বংলর শিক্ষান্রভী- 
রূপে কার্ষা করিয়াছিলেন, ইহার পরেতিনি নিয়ষিতভাবে সংবাজ- 
পত্র-মেব! আরম্ভ করিলেন। কিন্তু ইহাতেও কিছুকালের জঙ্ট ছে? 
পড়িল। ঠিণি তুই বস কাল কলিকাতা পাবগিক লাইত্রেতীর 
লাইক্রেমীয়ান বা! গ্রন্থাগারিকের পদে নিযুক্ক ছিলেন। কিন্তু 
গুনিয়াছ্ি, এই সময়ে তাহার অধ্যয়ন-মন্ধ্যান আশাতিবিক্ত বাড়ির! 
গিয়াছিল। কলিকাত| পাবলিক: লাইব্রেণী গত শতাবীতে বন 
বাঙালী ষনীধীর শিক্গাক্ষেত্র হুইয়! দাড়ায়। বিশিষ্ট সাংবাদিক 
হরিশচন্্র মুখোপাধার, কুষণদান পাল, শত্ৃচন্্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
এখান হইতে যে-নব বিগ আছৰণ করিয়াহিলেন তাছা তাহাদের 
কার্ষে বিশেষ বলদ জোগায় । বিভিল্ল বিদা- যেমন সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস, পুবাতত্ব, ভূতঘ, নৃতত্ব, প্রাণিতত্ব, পদীর্ববিদ্যা, বলায়ন, 
জ্যোতিয,বাষ্রবিজ্ঞান,সমাজতত্ব, ধ্মবিজ্ঞান কত বিদ্যার ন| পুত্তক- 
পুস্তিকার দ্বার! গ্রস্থাগারটি সমৃদ্ধ হইয়াছিল । বিপিনচন্তর কলিকাতায় 
অবস্থানকালে এই গ্রস্থাগাকটির সবিশেধ সদ্ব্যবহার করিতেন। 
তাঙ্কার রচনা বা ব্তৃতার মধ্য প্রারশঃই ইহার কোন-ন'-কোনটিতে 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যাইত । আমরা বিপিনচন্ত্রকে 
তাহার পরিণত বসে দেখিয়াছি । তখন যৌবনের আবেগ তাহার 
মধো ছিল ন। বটে, কিন্তু তাহার উক্তির মধ্যে আশ্রর্ধ্য জালবত্তার 
পরিচয় পাইতাম। তাহার এই অধ্র়ন-অনুধ্যান পাশ্চাত্য দেশ 
পরিক্রমা পরিশুদ্ধ হইয়াছিল। তিনি তখন একাদিক্রমে পনয় 
বৎসর যাবৎ কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছেন, কংগ্রেদ তথ! কংগ্রেসী 
নেতৃত্বের আদরশও তিনি নিকট হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন । কিন্ত 
স্বদেশে বিদেশে লব্ধ প্রত্যক্ষ অতিজঞত!। বিদ্যা অনুধীলনে বা 
মননের কলে এই আদর্শ বা উদ্দে্তুকে নিতান্তই পরিমিত বলিয়া 
মনে করিতে শিধিলেন। বর্তমান শতাঝীর প্রভাতকালে বঙ্গদেশে 
যে নৃতন যুগের (719 ৪0101) সভ্ভাবন! দেখা দিলি রি 
ইছাকই অন্ঞভষ প্রধান উপগাা:। 

পশ্চিম হইতে ফিরিয়া আসিব বিপিনচন্জ ' ডি, আরো" 





 ঈনাধির পর “নিউ ইরা” ('বৃতর: ভারত') নায়ে একখানি 
 লাগাহিক পত্রিকা গ্রকাশ করিতে পু করিলেন ১৯০১ লনের 

শেষদিক হইতে । নাষ হইতেই পর্রিকাখানির উদ্দেন্ত বেশ 
প্রতিভাত হয়। বিপিনচন্্র বিলান্ত খুরিযাছেন, হাকিন মুলুকে 
বাণী বিবেকাননের প্রভাব লক্ষা করিয়াছেন । : তারতাত্বার় পরিচ্ 
তবয়ং নানাভাধে পাইয়াছেন। কিন্তু পশ্চি্ন জঘণে জার একটি 
বিষয়ও সমাক্‌ প্রত্তাক্ষ করিলেন । বিদেশীর শামনমুক্ত না হইছে 
পারিলে, ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি অসভ্ভব, জাবার তারককাত্বায 
ঘে পরিচ বিজিয্াছে ভাহাফে সর্বজগযা ও গ্রহ করাও যাইবে 


না। কগ্রেসী-য়াজনীতি চলিয়াছিল 'জাবেদন-নিবেদনের' হধ্যে ॥ . 


হাজারো লাঙি-ঝটা খাইয়াও লতজান দাল যেন প্রতুর প্রসাদ" 
লাঙসার কাল কাটায়, ঠিক যেন এমনি ভাব । কিন্তু ভাবতবর্ষের 
উন্নভি-লগ্গী 'ভিক্ষায়াং নৈব নৈব ট'। বিপিনচন্্র 'দিউ ইতি 
সপ্তাহে পর সপ্তাহ এই কথাই ব্বাক্ত কদিতেছিলেন। কিন্ত 
তিনি কখন নেতিবাচক উদ্ভি করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না, 
ইতিবাচক যা রচনাত্মক কার্ধোর দিকেও ব্বদেশবাদীত দু 
আকর্ষণ কৰিলেন । বিংশ শতাকীর প্রাতঃফালে এশিয়া ভূখণ্ডে 
নবাকণ যনীহীর! দেখিতে পাইয়াছিলেন। জাপানী-চিত্তানায়ক 
ওকাকুর! এশিয়ার ধর, সমাঞ্জ, সংস্বৃতির বৈশিষ্ট্য তুর্ঘ্যনাদে খোষণা 
করিতেছিলেন। বাংলাদেশের মনীষীযাও এই সময় শ্বকীর শান্ত 
বৈশিষ্টোর কথ! নানাগাবে সধিনয়ে অথ সবিষ্ভারে বর্ণনা করিতে- 
থাকেন৷ বিপিনচঞ্জের ব্যাত্যান এই হয়ে জাতির ঈনে নবধুগের 
নৃতন আলোর সঞ্চার করিল। ববীজ্নাখের “ম্বদেশ-সফাজ” এ 
সহরকার় এই ত্বাবলত্বনভিতিক ভাবধারার একটি নব্য রূপারণ। 
যেমন চিন্তা তেমনি কর্টে এই নব-রপার়ণের একনিষ্ঠ প্রয়ান লুচিত 
হইল। বিপিনচজজ পূর্ব অভিজ্ঞতা, অধায়ন-অনুধ্যান সকলই হেন 
এই নব-রূপাক়ণে সম্পূর্ণয়পে নিয়োঞিত করিলেন । এই হে নৰ- 
ভাবনার ধীর স্ফয়ণ, তাহা! ত্বদেশী-আলোলনের আরন্েই এক 
অতৃত্ত গতি লাভ করিল। এই গড়ি প্রবীণেরা রোধ করিতে 
চাহিলেন, .কিন্তু পাগিলেগ না; কত বাদ-প্রতিবাদ-বিতণ্ড | 
এই বিভেদ শুরাট কংগ্রেসে বিচ্ছেদে পরিণত হয়, উদ্ভব হইল 
নয়ফপন্থী ও চয়মপন্থী দলের। সরকার এই বিতেদ-বিচ্ছেষের পূর্ণ 
লুষোগ লইয়। প্রচণ্জভাবে দজন-নীতির জাশ্রর লইলেন। বিপিন- 
চন্ত্র কারাবহ্ণ কিয়] নিজ প্রতিজ্ঞা অটল রছিলেন। ইহা আজ 
ইতিহাসে বন্ত। তখন 'লাল-ঘাল পাল' কথাটি খুব চল। 
পাঞ্জাবে লালা লঙ্খং রায়, মহায়াস্রে বালগঞ্জাধ় তিলক এবং বঙ্গে 
বিপিনচজ্জ প্রাল-_নব-ঙারতের দেতা | কিন্তু নব-ভারতের নব- 
ভাবনার ব্যাখ্যাতান্ধপে বিপিনচজ ছিলেন সকলেহ শীর্ষে, তাই 
অ্হিলের উদ্কি--7১:০97088 01 100187) [86100811970 
শব এভমার্থকতা।  . 

: স্বছেনী খুগে বিপিনচজ্জ ভারতবর্ষের ভিটিশ-পাশহুক নিরব্ছির 


গ্রবালী 


গর বাটা জি” পন এজ 


১৩৬৫ 
উ্র্টানি রায়ের যারা রাত 
112883166 73887818709" বা নিরুপন্্রব গ্রতিয়োধ । বিপিনচন্ 

& সহরে দিনে পর দিন বন্দে মাতরম' দনিকে এবং নিজ “নিউ 

ইত্ডিয়া' প্রিকার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । তিনি প্রসিদ্ধ বাগী-_ 

ইংেজী ও বাংলা বত্তৃতায় বাঙালী ও অ-বাঙালীকে তিনি জাতীয় 
আদর্শ বুধাইয়া দিয়াছেন; আবার তিনি দক্ষ সাংবাদিক, তিনি 
প্রতিনিয়ত এই আদর্শ এবং কর্ধপন্থান্থ ব্যাখ্যাও কৰিতে থাকেন 
সংবাদপত্রের ভতন্ে। জাতীয়তার আদর্শ অন্দুধ্ধ রাখিবার জনক 
তিনি কারাবরণ করিয়াছিলেন দুই-ছুইবার। দ্বিতীয় বারের 
, কারাবরণ একটু বিচিত্র রকমের । বিপিনচন্ত্র তখন বিলাতে। 
তৎকর্তক লগুন হইতে প্রকাশিত স্বরাজা পত্রিকার “1106 
8865010£5 01 1730170) 10 390£81” ৰা বঙ্গে বোমার 
নিান' শীর্ষে একটি প্রবন্ধ লেখেন । এখানে বলিয়া! বাথা ভাল 

যে, বিপিনচন্্র নদ্য-উড্ভুত বাঙালী বিপ্রবীদের লহিংল বিপ্লবাত্বক 

কর্মপদ্ধতিয সমর্থক ছিলেন না তখ।পি কি কি কারণে এই 

বিপ্লবাত্বক কণ্মপদ্ধতি যুবজন গ্রহণ করিলেন তাহার বিশ? 

ব্যাথা করিলেন বিপিনচন্ উক্ত প্রবন্ধে। বিলাতে অবস্থান 

কাজে বিপিনচন্ত্ের ভারতবর্ষের নিরবচ্ছিন্ন শ্বাধীনতা-বিষয় 

মতবাদ অনেকটা বলাই! বায়। ব্রিটিশ কমনওয়েলথের ভিভবে 

থাকিয়া বে সর্বপ্রকার আত্মকর্তত্ব লাত সম্ভব এই বিষয়টি তখন 

ঠাঙার যনে বদ্ধমূল ছয়। এই মন্ভবাদ তিনি পববতাঁ কালে 

বয়াৰর পোষণ কবিষান্ধেন। পরবত্তী জাতীয় আন্দোলনগুজির 

বিভিক্ন পর্য্যায়ে বিপিনচক্্রের এই মতবাদ অনেকটা সমর্থনও লাভ 

কৰিয়াছিল। কিন্তু এ সময়ে ব্রিটিশ সরকার বিপিনচক্জ্রের উপর 

সবিশেষ কষ্টই ছিলেন। ভারতে পদার্পণ করিতেই সয়ালরি বিচারে 

বোত্বাইয়ে তিনি কারাকদ্ধ হন। ইহার পরে আরও কোন কোন 

বিষয়ে বিপিনচস্দের রাজনৈতিক দৃরদর্্শতা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 

করে। তিনি ভারতে প্রতাবৃত হইয়া “হিন্দু রিভিসু নামক 

একখানি মাসিক পত্রিকা ৰাহির করেন। ইছার এক সংখ্যায় 

তখনকার একটি মতবাদের মারাত্মক ভবিধাতের দিকে সকলকে 

অবহিত হইতে বলিলেন। 'প্যান-ইসলামিজম” বা 'জগতের লব 

মুসলমান এক' এইকপ মতবাদ ভারতবর্ষে বহুলরণে প্রচারিত 

হইতে সুরু তয়। মুসলমান সমাজ হে সর্ববপ্রকারে 'ভারভীষ+, এই 
বোধ বা 'জাতীর়তা-বোধ' একপ মতবাদের আবির্ভাৰে ভীবণভাবে 
ব্যাহত হইবার উপক্ষদ হয়। পরে অবস্ত কিছুকাল আন্তর্জাতিক 
কারণে এই যনে'তাব তেমন দৃসূল হইতে পারে নাই। কিন্ত 
প্রথম হহানমর অন্ভে কতকগুলি বিপধ্যয়ের পর মহাত্ম। গান্ধী যে 
অহিংদ অনহযোগ আন্দোলন আর্ত করেন তাহার ভিতয়ে একোর 
বদলে ভারতের মুদলমান সষাজ পুনরায় নিজেদের আলাদ! করিয়া 
তাবিতে শিখে । জার বিপিনচজ মর্বপ্রথমে এইকপ সম্ভাবনার কথা 
ন্কানমক্ষে ঘোষণা করেন। বিপিনচজের হূযদৃটি ছিল অমাধারণ। 


হাতা গান্ধ-প্রবর্তিত অহিংস জমহযোগ আল্দোলনেখ 
অভভাবাদ্ধক দিকসমূহেষ গ্রতি বিপিনচজ্জ জামাদের দুই আকর্ষণ: 





জপরহায়ণ অনাগত ৪৮৭ 


ক 





করিলেন বিশেষভাবে । রাজনীতিতে গুরুষাদ বিষম অনিষ্টের বিজে-বৈষদা শাসকহগে ,উদ্বানিতে খুবই বাড়িয়া বাস, কিন্ত 
জাকর, গ্লাজনৈতিক উদ্দেস্তগাধনে সান্প্রদায়িকতা॥। প্রশ্রর দান-- গোড়ায় য়ে গলদ হইয়াছিল, শেধ পর্যাস্ত তাহা শোধবানো 
জান্তীয়তার মূলে কৃঠারাঘাত। রাঞ্জনীতির পটভূমিকায় হিন্ু- আরমন্তব হইলনা। বিপিনচঞ্ের কথা শ্বরণ করিয়া বার বার 
মুদলমান একা কি অস্পৃষ্ততা দৃরীকরণের কথা অন্প্রদায় ও জেণীয় তাহাকে শ্রদ্ধাতরে নমস্কার করি। তদযাত্যাত “[)8000018110 
মধো এঁকোয় বদলে বিরোধেরই প্রত দিয়া থাকে বেশী । * দিতীয় 91891” বা গণধস্থরাজ, আধব! এক কথায় পরী-্বরার্জে কথা 
দশকে প্রথমটির কু্ষল দেখা গেল--হিল্দু-মূসলমানে' অভূতপূর্ব পূর্বেই বলিয়াছি। স্বাধীননতা-পরাপ্তির পর কত দিকে আমাদের 
দাঞজাহাঙ্গামার মধ্যে । এই অনৈক্য ও তজ্জনিত কুষরাসমূহ ক্রযে দৃষ্টি ধুলিাছে। কত পরিকপপনা আমরা করিতেছি। কিন 
তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে এরপ বিষষ আকার ধায়ণ কবে যে, আস্ত বিপিনচন্র-পরিকল্পিত পল্লী-স্ববাজের ছুন্দুতি্বনি এখনও তো শুনা 
জর্জাতিক ও আভভ্তরিক কারণে শাসকজাতি চলিয়া যাইতে বাধ্য, যাইতেছে না। গণদেবতা এই ছুন্দুভিধ্বনি শুনিবার অপেক্ষায় 
হইলেও, ভারতবর্ষ দুইটি স্বত্ত্র রাষ্ট্রে ভাগ হইয়। গেল। হিন্দুদের ' রহিয়াছ্ছেন। ষনীষী বাকিরা এ বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন। মহাত্থা 
মধ্যে শ্রেণী বিরোধও ক্রমে বাড়িরা চলে, কিন্তু নানা কারণে ইহা! গান্ধীর আদর্শও ছিল পলনী-্বরাজ। এক্ষেত্রে বিপিনচন্্র ও গান্ধীজীর 
এরূপ মারাত্বক আকার ধারণ করিতে পারে নাই। অবস্থা এই মতবাদের সম্পূর্ণ হিল দোখ। তিনি সতাসত্তাই জাতীয়তামন্্রের খধি | 


আল।গতে ৃ রা 
' জ্রীরাধামোহন মহান্ত 


ছাত নয় ঠিক যেন এক জোড়া হায়েয গলিত বিদ্যুৎ 
* আশার মেঘের বুকে--কয়ে গেল কি ষেন কি কথা! 


সে খবর কেউ তজ্ঞানে না ! 

সেদিন রাতটা ছিল পূর্ণিমার হাসি উদ্ভানিত 
পাশে ছিলে তুমি বন্ধু, আর, 

আকাশের অগণিত তন্্রালু তারার; 

পাশ দিয়ে বয়েছিল শ্রীমতী স্বন্ছনীল জল 
আমার চোখের জলে পরিপুষ্ট হয়ে! 


মে সংবাদ অনেকে জানে না 
চুষে গেল মন-কেলাতভৃমি,-_ 
দিয়ে গেল শতেক যুগের কসলের আমন্ত্রণ লিপি। 
সুরভি প্রলেপে যেন আযোগিত উল বার্তীস ! 


সে সংবাদ সকলে জানে না-- সেদিনের কৈশোরে পাগলামীতে ভরা তপ্ত 
যেদিন প্রথম, হয়েছিল চোখোচোখি তোমায় আমার চলস্ক হুপুব 


বোশেখের ঢলভ পুরে, চলস্ভ জীবন হতে ঝঝে গেল জীবন মধ্যান্ে 
আশে পাশে কেউই ছিল না--. | 

খোমুখি তুমি আয় আমি, 
৮ সেদিন রাতটা ছিল পৃরণমায স্পশ কলঙ্কিত, 


মনে হ'ল এ পৃগ্গিবী তোমার আমার 
দি | পাশে ছিলে পাশবন্ধ তুমি বন্ধু, আর, 


নির্জন আকাশে ছিল স্বাচ্ছয় বিমু ভারা, 


সে বাত! কেউই ত জানে না-_ 
প্রথম সাহম ক'রে ছুকু ছু বুকে 
খডুর প্রথম ধল দিয়েছিস প্রসারিত করে, 


পাশ দিয়ে বয়েছিল অনেক চোখের জলে পরিপুষঠ 

কুল প্লাবী শ্রীমতী স্বচ্ছ নীল জল | | 
পললেয মর্দে তাই আজে! গুনি, অনাগত প্রাণের মৃষ্ছনা, 
এ সংবাদ, আজ জানি, অনেকে জানে না! 





বন্ু-বিজ্ঞান-মশির 


. ৃ 
অঃচাহা্য জগচগীশচচ্ছরে বসু 


সভ্যতার উধাকালে ভাবতীয় মনীষার প্রকাশ দীঘদিন জগত 
আলোকিত কবিঘ়াছিল। . মধাযুগে ভারতীয় সংস্কৃতির 
খ্যাতি প্রায় অঙ্ষুণ ছিল, কিন্তু তাহা ক্রমেই গণ্ডীবঞ্জ হইয়া 
যায়। প্রাচীন চিস্তাধারাই এদেশের সংস্কৃতির সকল 
ক্ষেত্রে একচ্ছ্ অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়। বসে যাহার ফলে 
নুতন গবেষণা, 'নুতন তথ্য ও জ্ঞানসংগ্রহের স্পৃহা ইত্যাদি 
বা]ছত, হইয়া! ষায়। যাহ! কিছু প্রাচীন তাহাই পিদ্ধ ও 
সনাতন, হাহা কিছু নুতন তাহা অর্ববাচীন সুতরাং অগ্রাহ 
ও অসিদ্ধ। এই ধারণাই আমাদের পতন ও দ্বান মনোভাবের 
মুপ এবং উহ্ারই বশে জামাদের মনীষা ও প্রতিভা আড়ষ্ট ও 
পাশ্চাত্য দর্শন-বিজানের জীবন্ত আত হইতে বঞ্চিত হয়। 
আমাদের পরম সৌভাগ্য ষে, & মনোভাব আমাদের চি্তা- 
শক্তিকে সম্পূর্ণভাবে নষ্ট করিতে পারে নাই; কেনন! 
সংস্কৃতির কয়েকটি ক্ষেত্রে ভারতীয় প্রতিভার বিকাশ ক্ষীণ, 
কিন্তু জীবস্তই ছিল। 
রর উনবিংশ শতকে এবেশের জাগরণ আবম হয়। 
তখন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রভাবে এ সকল দেশের ভ্তাতি 
প্রবল প্রতাপ হইয়া উঠ্রিয়াছে এবং সমর পৃথিবীতে 
তাছাফের হিখীয়ী অভিষ্বান অগ্রতিহতত্কাবে. চলিতেছে। 


জশ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


তারতবধের অধিকাংশ অঞ্চল তখন প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
বিদ্বেশীর আয়ত্তাধীন ; মোগল, মারাঠা ও শিখের অধিকার 
পতনোনুখ। এই অবস্থার কারণ বিচাবে আমাদের 
চৈতস্টের উদয় হয় এবং সেই কারণেই বিদেশী শিক্ষ'-দীক্ষার 
দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়ে। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে 
পাশ্চান্য চিন্তাধারার সছিত পরিচিতি ও পাশ্চাত্য 
জগতের উন্নতির কারণ সম্বন্ধে কিছু ধারণা আমাদের মধ 
আসে। উহারই কলে ইংরেজী ভাষ। ও শিক্ষার প্রচার এবং 
প্রভাব মার! ভাবতে ব্যাপকভাবে আবস হয়। এই শিক্ষা- 
দীক্ষার ফলে ভারতীয় প্রতিভার বহুমুখী বিকাশ অতি নঈন্ই 
দেখ। যায়। কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় ও অনুপন্ধানে মৌলিক চিস্তার কোনও প্রকাশ 
উনবিংশ শতকের তিন-চতুর্থাংশের মধ্যে দেখ! ঘ্বেয় নাই। 
সাহিত্যে, দর্শনে, প্রত্বতত্বে ও পুবাতত্বে, ইতিহাসে ভারতত- 
সন্তানের কৃতিত্ব যেভাবে দেখা দিয়াছিঙ্গ, তাহার অনুরূপ 
কোনও কিছু আমর] এ শতকের তিন-চতুর্থাংশে, বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে, দেখি নাই। 

পাশ্চাত্ত্য বিজ্ঞানের মৌলিক চিন্তার ক্ষেত্রে প্রথম 
ভারতীয়ের পদাঙ সময দেখিতে গাই আচার্য জগবীশ- 


"জছায়ণ 


ভাচার্রট জাগযীশচজা বনু 


পউ%:৯ 


চির রারারা যায রা রানার হারার তি ১ 
চারে ।- প্রার ৭৫ বৎলর পূর্বে তিনি কেম্ব্রজ বিশ্ববিদ্ভালয়ে 'জগত) উত্তা-জগত ও. গানী- জগত” নামক প্রত সরি 


পাশ্চাত্য ব্জানে পূর্ণ শিক্ষাপ্রাণ্ড হইয়া এছেগ্সে প্রত্যাবর্তন 
কবেন। তিনি জানের সোপানে কিছুদূর উঠি্জাই স্থাণুভাব 
ইয়া জর্ডভরতের মত থাকিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। ষে 
চিন্তার ধার! তাহার সন্ধানী অন্তরের মনীষায় জাগ্রত হইয়া 
উঠিয়াছিল তাহার এক উৎস ছিল কেয্ব্রজেব' বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানাগার, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু*অন্ত উৎস 
ছিল অনেক গভীরে ₹্থ শতাব্দীনাহিত প্রাচীন তত 


জিজ্ঞাসার ক্ষীণ প্রবাহের প্র্রবণে। সেই কারণেই তিনি" 


অন্ত বিদ্বানজনের স্তায় পরের আব্ৰ জ্ঞানের বেসাতি খুলিয়া 
দিনগত পাপক্ষ্র করিয়া! খ্যাতি-প্রততপত্তি লাতে সন্ত 
থাকিতে পারেন নাই। তাহার' চিন্তাধারা যে ভাবতীয় 
জীবনের শ্রেষ্ঠতম চিন্তার সহিত দুঁ়ভাবে সংযুক্ত ছিল তাহার 
পর্ণ পরিচয় আমর তাহার বককৃতায় ও লেখনীপগ্রস্থত বাক্যে 
বনুবার পাইয়াছে এবং এই কারণেই বোধ হয় তিনি ভারতীয় 
বিজ্ঞানের এ তমপ।চ্ছন্ন যুগেই নৃতন আলোকেন পন্ধান দিতে 
সঘর্থ হইফাছিলেন। পথিকৎ যে জন; দ্রই।. ও স্রষ্টা থে 
মহামানব) তাহার প্রেরণা-উদ্দীপনার মুল উৎস তাহারই 
জাতীয় জীবনের প্রাচীন চিন্তা ও চেতনার প্রবাহের উৎসমুখ 
হইবেই, ইতিহথাষের এই সাক্ষ্য স্বতঃসিদ্ধ সত্যের উপর 
গ্রতিঠিত। 

প্রাচীন ভারতে, তথ প্রাচীন সভ্য জগতে; বিজ্ঞানচচচা 
দার্শনিক চিস্তার অঙ্গীভূত ছিল। অর্থাৎ প্রাচীনগণের 
সুষ্টি-রহম্য বিচারের পন্থা ও পদ্ধতি আধুনিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
বা! সমীক্ষার তিতিমান্রের উপরই গ্ততিঠিত ছিল না। 
 ইন্জ্িয়গোচর ও অভীন্ত্িয় বা! ইন্দ্িয়াতীত জগতের মধ্যে 
গ্রভেদ তাহার] অতট! ম্বীকার করিতেন না। আদি 
কারণের বা আদিম সৃষ্টির সহিত শ্রষ্টার একত্ব বা নৈকট্যের 
অনুভূতি তাহাদের সকল চিন্তা অধিকার করিয়া! থাকিত। 
সেই কারণে তাহাদের দার্শনিক চিন্তা এত ব্যাপক অথচ 
সুক্গাতিনৃক্ম ছিল, এবং তাহাদের প্রাকৃতিক ততৃবিচারে 
এতই প্রথর মেধার পরিচয় পাওয়া যাইত । 

আচার্য্য জগদীশের জগৎবিখ]াত বৈজ্ঞানিক আবিষার 
ও তথ্যপূর্ণ গবেষণার মূলে সেই প্রাচীন আষ্টা খষিগণের 
চিন্তার প্রেরণা আমর! গুম্পষ্টভাবে দেখিতে পাই । তাহার 
অজ্ঞাত ও অব্যক্ত হৃতি-রহন্, বিচানের পন্ধতি ও পন্থা 
অত্যাধুনিক ও পাশ্চান্তায বিজামসন্মত ছিল। পাশ্চাত্তয- 
রিজ্ঞান তাহার আবিষ্কৃত ও উদ্ভাবিত হস্ত্রাঘি,ঘবাযা উপক্কৃত 
সঙ্দেহ নাই। কিন্তুপ্ঠাহার চিন্তার ধারা আমাক্ষের  চিবস্তন 
গদ্থা অনুযায়ী ছিল.। তাহার. প্রবদন্ধাবঙ্গীতে পেই চিন্তার 
প্রকাশ আতিউদ্দল। . ভাকার শেষ বলে “লিখিত প্জড়- 


“আমরা পাই এই কথাগুলি. 





রয়াল ইনটিটিটশনে আচাধ্য বনু ধিছাৎ-তবজ সন্বন্ধে তাহার 
আবিষ্ধ'র বর্ণনা করিতেছেন (১৮৯৬-৯৭) 


"সকলেই মনে করেন ষে) জড়। উত্তি্দ এবং প্রাণীর মধ্যে 
অতেদ্য প্রাচীর বর্তমান। ' তবে দৃষ্ট জগত কি কোন নিয়মে 
আবদ্ধ নহে 1? এরপও হইতে পাবে ষে, আপাততঃ বৈষম্যের 
মধ্যে কোন নূলগত একত্বের বন্ধন আছে। 


আজ প্রায় অর্ধ -শতাবী পূর্বে এই -সমন্তা আমার মন 
অধিকার করিয়াছিল। আমি তখন আকাশের বিছ্যততরঙ্গ 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছিলাম, এবং দুর হইত প্রেরিত 
সংবাদ লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত এক নূতম কল আবিষ্কার ও 
নির্মাণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। দেখিতে পাইলাম) ' 
ধাতুনির্খিত কলের লিপি ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইতে 
লাগিল, যেন কলটি র্লাস্ত হইয়া পড়িতেছে। লিপির ধরন 
আমাদের ক্লান্ত লিপিয়ই অনুরূপ | মাগ্ুষের যেমন বিশ্রামের 


মদত 
এও 


: পা প্র 
চে ৫ 


(পর জানি দুর হয়। কলটিবও লেইরপ বিশ্রামের পর ক্লান্তি 
সর হইল। আবার কতকগুলি ওষধে যেমন ভমাদিগকে 
উত্তেজিত কবে, জড়নির্টিত কলেও তাহার অনুরূপ প্রক্রিয়া 
দ্বেখিতে পাইলাম । উহার ফলে বঢুর হইতে প্রেরিত 
অতি জীণ সংবাদ লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 
অপিচ কতকগুলি ভ্রধ্য কলের উপর বিষবৎ কার্ধ্য করিয়া. 
ছিল, থাছার জন্ত কলের লাড়া দিবার শক্তি একেবারেই 
বিলুপ্ত হইল। ইহা অপেক্ষা জাশ্চর্ধ্য ব্যাপার এই যে, 


অমেক সময ঘেমন অতি ক্ষুত্র মাত্রায় বিষ প্রয়োগ করিলে 


জীবদেছে উদ্ভেজকের ক্রিয়া করে, ধাতুনির্িত হস্্রে' 
লেপ ফল দৃষ্টহইল। হেসাড়া দিবার শক্তি জীবনের 
এক প্রধান চিহ্ন বলিয়া গণ্য হইত, জড়েও তাহার আভাস 
দেখিতে পাইলাম। ইহা হইতে বুঝিতে পারিলাম যে, 
জড় ও জীব জগত একই নিয়মে পরিচালিত এবং উহার 
একই ছুত্রে গ্রধিত। 


উদ্ভিদ, জড় ও প্রাণীর মধ্যগত বলিয়া উহ্থার মধ্যে প্রাণীর 
সটায় ক্রিয়া আরও নুল্পষ্ট দেখিতে গাইব মনে কবিয়াছিলাম। 


কিন্তু এইরূপ বিষেচম! প্রচলিত মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ । 
প্রচলিত মতবাদীগণ মমে. করেন, উত্তিদ ও প্রাণীর মধ্যে 
কোন সার্ট থাকিতে পাবে না। তাহারা বুলিয়া থাকেন 
ঢিষে। বাহিরের আঘাতে জীবপেশী যেয়প সন্ভুচিত হয়, উদ্ভিদ 
সেরপ হয় না। প্রাণীকে এক স্থলে আঘাত করিলে জাযু 
বারা উত্তেজনা দুরে প্রেরিত হয় এবং তথায় সম্ভুচনশীল 
পেশীকে চালিভ করে। উত্তিদদে উত্তেজনাধাহক এরূপ 
ফোন পথনাই। প্রাণীগণ বিবিধ ওষধ প্রয়োগে ষেক্প 


উত্তেজিত কিংব! অবপন্ন হয়, উদ্ভিদে সেরূপ কিছু হয় না। 
প্রাণী-জগতে '্বতঃম্পন্দন্ীল পেশী দেখা হায়, যাহ পুনঃ 





পুনঃ সনুচিত ও প্রলারিত হয়, তাহা উত্ভিদে ঘট হয় না। 
স্বতংম্পন্দনশীল পেশী বিবিধ বধ প্রয়োগে উত্তেছ্গিত, 
প্রশমিত অথবা আড় হয়। উত্তিদে তানুরপ প্রক্জিয়া 
কখনও সম্ভব হইতে পারে না, ইহা এবং অন্তান্ত কাল্সত 
কারণে বিকুদ্ধবাধীগণ মনে করিতেন যে, বৃক্ষ-জীবন ও 
প্রাধী জীবন সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন। 

এইরাপ ভ্রান্ত ধারণার প্রক্কত কারণ এই যে, এতদিন 
বৃক্ষের জত্যন্তরীণ পরিবর্তন অনৃষ্ঠ ও অজ্ঞাত ছিল। হদি 
কোন অবস্থাগুণে বৃক্ষ উত্তেজিত হয় বা অন্ত কোন কাবণে 
বৃক্ষের অবদাদ উপস্থিত হয়) তাহা জানিবার কোন উপায় 
ছিল না। তবে কি ,করিয়া যাহ! অজ্ঞাত ছিল তাহা 
জানগোচর করা যাইতে পারে ? ইহার জন্ত জীবস্ত ভাবের 
একটি মাপকাঠি প্রস্তুত করা আবগ্তক। 

প্রাণী হখন কোন বাহিরের শক্তি ঘার1 আহত হয় তখন 
নান রূপে সাড়া দিয়া থাকে । বাহিরের ধাক। কিছ “নাড়া” 
উত্তরে “সাড়া*। নাড়ার পরিমাণ অন্ুপারে সাড়ার পরিমাণ 
মিলাইয়। দেখিলে আমরা জীবনের পরিমাণ মাপিয়া লইতে 
পারি। উত্তেজিত অবস্থায় অল্প নাড়াতে প্রকাণ্ড সাড়া 
পাওয়। ষায়। অবসন্ন অবস্থায় অধিক নাড়ায় ক্ষীণ সাড়া 
আর যখন মৃত্যু আসিয়া! জীবকে পরাভূত করে তখন হঠাৎ 
সর্ধপ্রকারের সাড়ার অবসান হয়। | 

বৃক্ষের আত্যত্তরীণ অবস্থা জানিবার একমান্র উপায় 
এই, পেষেন তাহার ইতিহাস স্বয়ং লিখিতে সক্ষম হুয়। 
ইহা! থেকোন দিন সম্তুব হইবে তাহা কেহ কল্পনাও করিতে 
পারে নাই। তথাপি বহু চেষ্টার পরযে স্থলে মানুষের 
ইন্জিয় পরাস্ত হইয়াছে তথার কৃত্রিম অতীন্রিয় স্থজন করিতে 
সমর্থ হুইয়াছিলাম। তাহ! দ্বারা অব্যক্ত জগতের সীমাহীন 





রর. এরর 





আচার্য জন্খদীগচজা বনু 


১৯১ 





হস্ত, পরীক্ষা-গ্রপালীতে স্ছিবগ্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম পরিবর্তন ঘটিতেছে কিড় অনৃবৈগুণ্যে লে পরাহত হয 
নাই। বাছিরের আবাতের উত্তরে পৃর্ণজীবন বায় লে 
বাহিরের পরিবর্তনের সহিত লংগ্রাম করিয়াছে । যে পরিবর্তন 
আবগ্তক তাহ গ্রহণ করিয়াছে, যাহা অনাব্তক। জীর্ঘ 
পত্রের তায় সে তা ত্যাগ করিয়াছে । এইরপে বাহিবের 
বিভীষিকা সে উত্তীর্ণ হুইয়াছে। হি 


হইগ্নাছি। এইরূণে যাহা! অসম্ভব তাহা সম্ভবপূর হইয়াছে । 
সেসব কলের ব্যাখ্যা অন্প কথায় হইতে পারে না। ইহ! 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বিবিধ কলের সাহায্যে বৃক্ষের 
বন্ুবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে যাহা দ্বার! সহজেই তাহার 
ভিতরকার প্রক্রিয়া নিঃসঞ্গেছে বুঝিতে পায় ষায়।” 





বৃদ্ধিমানযন্ত, হাইমাগনিফেকেণন 'কেক্বোগ্রাক | ইহাতে বৃক্ষের বৃদ্ধি 
সহত্র সহশ্র গুণ বাড়াইয়া লিপিবদ্ধ হয় 


&ঁ প্রবন্ধেরই শেষে জামরা আরও স্পষ্ট ভাষায় তাহার 
চিন্তার গ্রবাহগতি অনুভব করিতে পারি। ষথা £ 


বৃক্ষজীবনের ইতিহাস হইতে আমাদের শিক্ষণীয় অনেক 
বিষয় আছে, যেমন, জীবন-সংগ্রামের প্রয়োজনীয়ত1। 


বছুবিধ ছুববস্থার মধ্যে পড়িয়াও বৃক্ষ তাহার জীবনবক্ষ। 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। তবে কোন্‌ শক্তিবলে মৃত্যুর 
বিরুদ্ধে নে যুবিতে পারিয়াছে 1 তাহার একটি কারণ এই 
ষে, বৃক্ষের মূল একটি নিদিষ্ট ভূমিতে প্রৃতিঠি ত, ষে-স্থানের 
রল দ্বারা. তাহার জীবন সংগঠিত হইতেছে। সেই ভূমিই 
তাহার স্বদেশ ও তাহার পর্িপোষক । বৃক্ষের ভিতর আরও 
একটি শক্তি নিহিত জাছে মাহা! বাবা যুগে বুগে সে 
আপনাকে বিনাশ হইতে রক্ষ। করিয়্লাছে। বাছিবের কত 





আলোকপাতে বৃক্ষপত্রের অঙ্গায়াম বিশ্লেষণ করিয়! 


খাডত-জাহরণ-পরিপাক য্ত্র। ইহ! প্রতি সেকেণ্ডে এক তোলার 


এক কোটি অংশ খান আহরণ জ্ঞাপন করিয়া থাকে 


ইহার সঙ্গে আরও একটি শক্তি তাহার সঙ্ধল। সে যদি 
বটবৃক্ষের বীজ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে তবে সেই 
শ্বৃতির ছাপ তাহার প্রতি অঙ্গে ধারণ করিয়াছে । এইজন্ 
তাহার মূল ভূমিতে দৃ়-গ্রতিষ্িত। তাহার "শির উর্ধে 
আলোকের সন্ধানে উন্নত এবং শাখাপ্রণাধ! ছায়াানে 
চতু্দিকে প্রসারিত । তবে কি কি শক্তিবলে লে বাহিরের 
আধাত পাইয়া বাচিয্া থাকে? তাহা এই? যে ধৈর্য, 
ষে দৃঢ়তার সে তাহার স্বস্থান দূঢরপে আলিঙ্গন করিস 
থাকে। ষে অনুভূতিতে ভিতর ও বাহিরে লামঞ্ন্ধ করিয়! 
লয়। এবং ষে স্মৃতিতে বছুজীবনের শক্তি নিজপ্ব করিয়া 
রাখে। আর হে হতভাগ্য আপনাকে স্বদেশ হইতে বিচ্যুত 
করে, যে জীবন-সংগ্াম হইতে পলায়ন করিয়া পরুখাপেক্ষী 
ও পথ-অননে গ্রতিপালিত হয়, যে জাতীয় স্তি ভূলিয় যায়, 
সে হতভাগ্য কি শক্তি লইয়া বাচিয়া থাকিবে? বিনাশ 
তাহার সন্ভুখে, ধ্বংলই তাহাব পরিণাম। 


১৪৭. 
আনব আলোকের পরীক্ষা দ্বার জামিতে পার! যাস ঘে, 
অপাধ্যবিধ জ্যোতি মধ্যে এক ক্ষুত্র' গঞ্ডিটিই আমাদের 
দৃষ্টরাজ্য। আমাদের ইঞ্জিয় সম্পূর্ণদূপে লীমাবন্ধ এবং এই 
অপূর্ণতার ন্ট জনীম জ্যোতিরাপ্রির মধ্যে আমর অন্ধধ 
খুবিতেছি। তাহা তেও মানুষের মন “নিরাশ হয় নাই। 
বরং অদম্য উৎাহে দে নিঞ্জের অপূর্ণতার ভেলায় অজ্ঞান 
সমুত্র পার হুইন্লা নুতন রাজোর সন্ধানে ছুঁটিয়াছে। 
অনন্তের পথধাত্রী কি সম্বল তোমার? সম্বল কিছুই 


নাই। কেধল আছে অন্ধ বিশ্বাস, লে বিশ্বাপ বলে প্রবাল ' 
দেছাস্ছি দিয়া মহাত্বীপ বচন। করিতেছে । জান-সাম্রাজাও 


সাধকপ্ধিগের অস্থিপাতে তিল তিল করিয়া! বাড়িয়া 
উঠিতেছে। আপধার লইদ্াই আরস্ড এবং অশাধারেই শেষ। 
মাঝে ছুই একটি ক্ষীণ জলোবেখ। দেখা যাইতেছে। 
মানুষের অধ্যবসায়ের ফলে ঘম কুয়ামা অপদাবিত হইলে 
বিশ্বগগত জ্যোতির্ঘঘয় হইবে ।” 

যে “আকাশের বিদ্যততবঙজ বিষয়ে অনুসন্ধান” সম্পর্কে 
কাজের কথ! এ গ্রবন্ধের গোড়ায় লিখিত হইয়াছে। উহারই 
ফলে বেতার জগতের দ্বারোদঘাটন সম্পন্ন হয়। কেননা 
আতার্ধ্য জগীশচন্তর এ তখনকার অজ্ঞাত জগতের প্রথম 
তিনজন ব্রষ্ঠা'ও পধিকৃতের অন্ততম। বেতার তরঙ্গের 
অতি শৃপ্ম অংশের ক্ষেপণ ও গ্রহণ উহ্ারই উদ্তারিত যন্ত্র ও 


পদ্ধতিতে জগতে সর্বগ্রথমে সম্ভব হয়, ষাহার ফঙ্গে সমস্ত 


পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-জগতে সাড়া পড়িয়া যায়। 

আচার্য জগবীশ আমাদের প্রাচীন ছার্শনিকদিগের মতই 
জাম ও গব্ষণার গথকে ব্যবণায় ও বাণিজ্যের পথ হইতে 
ঘুরে বাখিয়াছিলেন এবং সেই কারণেই এ অছুত যন্ত্র-কীশল 
ও উত্তাবন-ক্ষমতা এবং সেই সঙ্গে এ অত্যা্চ্য্য বিজ্ঞান- 
লমন্তা পুণের ক্ষমতা সেই দিকে প্রয়োগ করিলে তিনি 
মার্ধদনির পৃর্ধেই বেতার জগতে নৃতন নূতন যন্ত্র আবিষ্কার 
করি খ্যাতি-প্রতিপত্তি ও অতুল এই্বরধ্য অঞ্জন করিতে 
পাবিতেন। কেননা তিনি শুধু পথই ছেধান নাই, সে পথে 
চলিবার উপায়েরও ঘথেষ্ট নির্দেশ দিয়াছিলেন। 

কিন্তু তাহার মন ছিল ভ্রষ্টটা ও স্বার্শনিকের। মুতিরাঁং 
নৃস্তম এবং অঞ্জাত জগতের সন্ধান পাইপ তাহার মন সে 
দিকেই চুটিল। ফলে উত্ভিদ ও প্রানীর মধ্যে যে ধ্যবধান। 
যে 'অজ্ঞানের পর্দার আড়াল ছিল তাহা! তীহায মনীষার 
ইঞ্জন্মালে সবি গেল। মানুষ এক পথ খু'জিতা পাইল 


হাহাতে উত্তিষেরও সাড়া মনযাজগতের শুল ৮৮১ 


হন 
পাশ্তাত্োঘ-বছ বৈজ্ঞানিক বছু'বিষ্বান আচার্য জগর্দীশ- 
চন্্রকে অভিনদ্বন জানাইয়া গিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
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"্লমতাল' অথবা রেজোনেণ্ট রেফার । ইহা দ্বারা আথাতজনিত 
আবেগের গতি লিপিবদ্ধ হর এবং সেকেতের 
এক সহআাংশ পর্য/ভ নিণাঁত হয় 


বিখাত লেখক ও খধিতুল্য মনীষী বমণ্য| বল"! তাহার 
অভিনদানে বঙলিয়াছিলেন, "তুমি গুধু বৈজ্ঞানিক নহ, তুমি 
ধর্ম প্রবণ দার্শনিক । তুমি তোমার নুর অতীতের ক্ষত্রিম 
পূর্বপুরুষের হায় দিখিঙ্য়ী বীর কেনন। তুমি উদ্ভিধ-জগতে 
জনবা্্া কবিয়া বিজয়ী হইয়াছ ।* 

ইহা সম্পৃণ সত্য। আচার্য জগদীশের বৈজ্ঞানিক 
আবি্ষার ও গবেষণা! তাহার খ্যাতি চিরস্থায়ী করিবেই। 
কিন্তু তাহার শ্রেষ্ঠ দান অন্যদিকে | তিনি জগতকে সর্ঝ- 
প্রধমে দেখাইয়া গিয়াছেন ষে, সনাতন ভারতীয় চিন্তাধারা 
ও বিনয়, পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় সবল ও সক্ষম হইলে, 
অগতেয বিদ্বান ও বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীতে অত্যু্ট স্থান 
অর্ধিকার করিতে সমর্ধ। তিনি ইহাও দবেখাইয়াছেন যে, 
কেবলমান্র পাশ্চাত্যের শিক্ষা যথেষ্ট নহে। সে শিক্ষা ফ- 
গাছের কলমের মতই আদিম বৃক্ষের সবল মূল ও পর্বের 
সন্ধে বুক্ত হইলেই ুলপরন্থ হয়। কেমমা জাতীয় 





জীবনের শ্রোতধারার সঞ্ে ঘনিষ্ঠ সংযোগ ন। ধাকিলে নকল 
বিজাতীয় শিক্ষাই কৃত্রিম হইয়া! দীড়ায়। অক্্রেতরের ন্যায় 
তাহার জীবনী-মোত কুদ্ধ ও সীমাবদ্ধ হইতে বাধ্য। 

এই শেষ শিক্ষাই আচার্য জগ্দীশের জীবনের শিক্ষ | 
আমাদের সৌভাগ্য যে আমরা তাহার এই দান পাইয়াছি। 

যে যুগে তাহার আবির্ভাব তখন এদেশ কিরূপ 'তমাঙ্ছ 
ছিল তাহার ধারণ! করাও আমাদের পক্ষে আজ" অসন্তব। 
তখন বিদ্বান ছিলেন ছুই শ্রেণীর । এক দ কেবলমাত্র 
এ্রাচীনযুগের কাব্যশান্ত্রা্ি অধ্যয়ন করিয়া পাঙ্িত্য অজ্দ্রন ' 
করিয়াছিলেন । তাহাদের নিকট যাহা কিছু বিদেশ-আগত 
সে সবই অর্ব্বাচীন ও অন্পৃ্ত এবং, সেই বিচারের বশে 
দেশকে দাসত্বের মহাপস্কে আরও নিমজ্জিত করিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন। অন্য এক দঙ্ল বিদ্েশীর অজ্জিত তথ্যার্দিতে 
বিদ্বেশী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষালাত করিয়া এদেশের সব- 
কিছুকেই হেয়জ্জান করিয়া তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যে সহিত অবহেলা 
করিতেন। তাহাদেরও সম্থলমান্তর ছিল পুণ্থগত বিদ্যা 
এবং তাহাদের জ্ঞান-বৃক্ষের কোনও শিকড় এদেশের মাটিতে 
ঠেকে নাই। বিজ্ঞান জগতের নূতন যাহা! কিছু 'তাহ। 
তাহাদ্ধের অনেকে জানিতেন, কিন্তু সে রাজ্যে অগ্রসর 
হওয়ার উদ্যম ব| উদ্দীপন! তাহাদের মধ্যে ছিল না, কারণ 
এদেশের জীবনী-আতের সহিত তাহাদের কোন যোগই 
ছিল না। 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র পু'থিগত বিদ্যা অর্জন করিয়া এবং 


বিদ্বেশীর উদ্ভাবিত যন্ত্রকৌশল আয়ত্ব করিয়। বিজ্ঞানের 
মোপানে পদার্পণ করিয়া স্থাথুভাব অবলখ্ষনে সন্তষ্ট ব1 ক্ষান্ত 
হইতে পারেন নাই। তীাহারশ্পথে অদীম ও অনংখ্য বাধ! 
ছিল কেননা তখন বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার এদেশে ছিল ন| 


আচাধ/ জগদশচজা বৃ 


কপ শা” কপ পি ০ পাল _ এপ. িকাি রকি হারের দ্র 


১ 





বলিলেই চলে। সে সকল বাধাবি্ন অতিক্রম করিয়া নি 
কি শক্তি কি অনুপ্রেরণার বশে & সকল তধ্ায আবিষ্কার ও 
যন্ত্র উদ্ভাবনে সমর্থ হইয়া সমস্ত পাশ্চাত্তা বৈজ্ঞানিক জগতকে 
চমতকৃত করিতে সক্ষম *হইঘাছিলেন তাহ। আমাদের 
সকলেরই শ্রদ্ধার সহিত অবহিত হওয়া উচিত। 

তাহার মৃত্যুর পর পপ্রবাণী”্র প্রতিষ্ঠাত।সম্পা্ক 
তাহার বিষয়ে যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহার মধ্যে আমর 
ইঙ্গিত পাই আচার্য্য জগদাশচন্্রের প্রেরণার উৎস সম্পর্কে । 
, সেই কারণে তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত হইল £ 


আচার্য্য বনু তাহার একটি বক্তৃতার শেষে বিশ্বের একত্ব 
সম্বন্ধে ইংরেজীতে খধিগের বাক্য বলিয়। যাহ। বালয়ছিলেন। 
তাহ। কঠোপনিষদের নিম্নেদ্ধত শ্লোকের তাৎপর্ধ্য। 


"একো বশী সর্ববভৃতাস্তরাআ, 
একং রূপং বধ! যু; করোতি, 
তমাত্বস্থং যেহসুপত্তন্তি ধীরাঃ) 
তেষাং সুথং শাশ্বতং নেতরেযাম ॥ 
পসর্ব-ভুতাস্তরাত্মা। একেশ্বর যিনি আপনার একরূপকে 
বন করেন, তাহাকে ষে ধীরের। আত্মস্থ (আপনাদের মধ্যে 
স্থিত ) দেখেন, তাহাদের সুখ শাশ্বত, অন্যদের নহে ।” 


বছর মধ্যে এককে যিনি জানেন, তিনিই সত্য 


জানিয়াছেন, অন্টেরা নছে। এই মর্মের উপনিষদ বাক্য 
তাহার প্রিয় ছিল। বহুর মধ্যে এই. একের সন্ধান তিনি 
পাইয়াছিলেন। 

পর্মাত্মার উপলব্ধির জন্য কর্মের পর রসান্গুভূতির পথ 
ও জ্ঞানের পথ তাহার অধিগম্য ছিল, এবং তিনি তাহা 
অবলম্বন করিয়াছিশ্লেন। 





+ ভবিতব্য 


শ্লীরেণুকা 


শীতে সন্ধ্যা, চোখ জাল! করছে। সমস্ত কলকাতাটাই যেন ঘুমে 
ঘুলে পুড়ছে । ধোয়ার আর কিছু দেখার দাধ্য নেই, এখন বেলঘোরে 
লোকালখানার একবার চাপতে পারলে নিশ্চিন্ত । বেলোরে বামা, 
নেবার সয়ে অনেকেই বলেছিল ডেলিপেমেঞ্জার হবার ঝকমাতী 
আছে সত্যি তবু কলকাতা বাম করার চেয়ে ভাল। একটু 
হাওয়া-আলোর মুখ দেখে বাচা যায়। খরচও কলকাতার চেয়ে চে 
কম। কষলার পছন্দ নয়, বেক্তে পারে না। আরে বাপু, 
কলকাতায় খাকলেই ৰা তুমি কোন চুলোয় ঘুরতে? যেখানে 
বাও পয়সা, আর পয়সা । কমলা বলে, তা হউক, তবু কলকাতার 
লাইফ আছে। আমল লাইফ যে কোথায় মেয়ে মানুষ তত 
বুঝে না! পয়সা খাকলে বেলখোরের থেকে কলকাতা কতটুকু? 

একখানা গাড়ী আলে, ঠেল্ঠেলে ওয়ই মধো ঢুকে পরে 
অশোক । বাড়ীতে ফিরতে দেবী হলে আজ্তও আব নম্ত সন্তুকে 
নিয়ে বলা ছয়ে না। পরের দ্কেলে মানুষ কার অথচ নিজেরটার 
দিকে নজর দেবার সময় হয় না।. ভাবতে ভাবতে গাড়ীর ভিতর 
জার একটু সেদোয়। এলোমেলে! চিন্তায় হাক-ডাকে ওঠা- 
নামায় বপন সময়টুকু কেটে বায়। দেখা দেয়ু বেজঘোরের ট্রেশন 
অশোক ট্রেন থেকে নেষে কলকাত! থেকে আনা কপি-কড়াইশুটিত 
গ্ুলেটা গুছিয়ে €নয়। থলেতে একটু পাটালী গু আছে। 
হতটা সঙ্জব দেখে নিয়েছে, রসের গন্ধ আছে তবে ভেলী গু 
হযূত কিছু [মিশিয়ে খাকবে। আঙ্জকাল ত মাব খাটি জিনিস 
পাবার উপায় নেই। ওই গুড়টুকু গেছে ছ্েজেমেরেহা কতই 
না খু হবে: অশোকের নিজেং মুখও উজ্জ্বগ হয়ে ওঠে । 


ওক সামনেই একখানা গাড়ী ক্যাচ করে থেমে বায়। চমকে 
উঠে অশোক, গাড়ীর দিকে তাকিয়ে সপ্রস্তত হয়ে বায়। এষে 
নট পরা এক ভদ্রলোক, তার দিকে চেয়ে হানছে। কেএ? 


তাই ত হ্যা, হ্যা মনে পড়েছে, আত | অধিভ ততক্ষণে গাড়ীর 
দহজা খুলে ধরেছে, তবু বা &'ক চিনতে পেরেছিল। উঠে আয়। 

কোথায়? 

বেখানে বাচ্ছিলি। 

বাড়ী ধাচ্ছিলাম, ভূমি কোথায় চলেছে? 

আমি এই দিকেই কাজে এসেছিলাম তুই কি এখানে বাড়ী 
করেছিস চা 

জারে না-না, আহি করব বাড়ী? বাসাভান্া করে আছি। 

স্ব বেশ করেছিল, শহর ছেড়ে এখানে কেন? 

অশোক ভাবে কেনত1! অসিত বুঝবে না। অগিতের দিকে 


চক্রবন্তী ' ৰ 


চেয়ে দেখে দামী গা পরা, দামী সু পায়ে, আঙ্গুলের আংটির 
হীরকের ঢাতি সাক্ষা দেন কৌলিন্ের। অশোক বেন আড়ষ্ট হয়ে 
পড়ে । আবু একট পরেই তার বালা, সেখানে জপদিতকে বসাবাৰ 
মত একটা চেয়ারও নেই । আশ্চর্য সেই অপিত, এরি যধো 
কি করে এতটা উন্নতি করে ফেলেছে! ও কি আশ্চর্ধ্য প্রদীপ 
পেয়েছে 

আসত অনগল বকে চলেছে, জানিস মেই যে কেতাণীগিরি 
করছিলাম, যুগ্ধের সময় ত1 ছেড়ে দিয়ে কণ্টাক্টরী করি। তার পর 
কণ্টউতী বন্ধ হতেই এই আমেরিকান কোম্পানীতে ঢুকে পড়ি। 
ও৫ দেয় ভালই, এ গাড়ীখানা৭ আমিই পারনাল বাবহার 
কার । বলতে বলতে অশোকেব বাড়ীর কাছে মটর থামে, ওর 
ছেজেেছের। অবাক, হটরে কৰে তাদের বাবা এসেছে । 

ঘশোক ছেলেমেষেহ আমাকাপড়ের দিকে চেয়ে অস্বস্তি বোধ 
ওরে, পায় করিয়ে দেয়। এই ধে ভোগের অসিত কাকু। 
সামনের ধ্রখাপাতে একটি মাহির পেকে অনিতকে বমতে দেয় 
ঘরের একপদশ উক্তাপোষে অশোকের বাবা জগদীশবাব শুয়ে 
আছেন 

অপিত বলে আমি ত একাই বকে চঙ্গেছি : এখন ভোর কথ। 
বল, তুই কি এখনি মেট স্কুল মাষ্টারী আর কোচিং করেই 
[দন গছব।ন করছিস? 

তা কেন? সবাই তোমাহ কণ্ট কারী কবে বেড়াবে । 

তোদের দিয়ে কিট হবেনা। এজন কি এত লেখাপড়া 
শিনে দস) 

যা খেয়ে অশে।কও “ফল করে উঠে, কেন, স্কুল ম্টারীটা কি 
এমন বেইজ্জাঁত কাজ? এর চেয়ে ভাল কাজ আছে নাকি? 
বলতে পারিস টাকা নেই । তাটাকাই কি দুনিয়ায় সব? | 

হা। বন্ধু, ঠা, টাকা ছাড়া আজকের দুনিয়া! অচল। 

তোমরা তাই করে তুলেছ বটে। 

হা আমার উপর চটছিম কেন? টাকার প্রয়োজনীয়তা ডু 
অস্বীকার করতে পবিস? 

জগদীশব।ব বলে উঠেন,_-মবই ভাগ্য । হার ফেটুকু ভাগ্য 
থাকে সে নেটুকুই পায়। | 

অপিত ছেলে উঠে,-ও কথ! বলবেন না জ্যাঠামশাই, আজকাল 
ও কথা একেবারে অচল। আমরা এ কথা মানিনা, জাষরা 
বলি যাময চেষ্টা কৃরলে সব পারে। 


বন্ধ একট স্থিত হানলেন,--তা পুরুষকার বল, আয় ঠাই 


বল, ঘবু যেন কোথায় একটু গলদ থেকে যায়। 

অসিত চেচিয়ে উঠে,-না জ্যাঠামশাই, ওগুলি অক্ষমের উক্তি । 
ভাঙগা, ভগবান-__-এ সবের উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
' কুঁড়ের। | চেষ্টার কিন হয়? 

চেষ্টায় অনেক কিছু হয় মাণি, তবু অনৃষ্টে না থাকলে শ্থওয়া 
কটিন। | 

এব পর আর অসিতের বলার ধৈর্যা থাকে না।  £ 

অশোক বাধ! দেয়,_-মে কি চা ধেয়ে নাও। 

“চা'? স্কুল মাষ্টার়ের বাড়ীতে চা'? 

_কেন নয়? স্থুগ মাষ্টারকে তোবা মামুষ বলেই মনে 
কহিস না? 

--তা নয়, স্কুল মাষ্টারকে আমরা” স্ুপারম্যান--যাকে বলে 
মহা মানব-_তাই বলে গণা করি। তাই এসব অথান্চ জিনিস 
তার স্পর্শ করে না বলেই মনে করি। 

এ সময় কমল| চা আর হালুয়া! নিযে আলে। 

অসিত বলে,__বাঃ বৌদি আমার নামেও কমলা, কাজেও 
তাই। কিস্তভাই আজ আর গল্প করার সময় নেই, আর একদিন 
আনব, বলে চ1 জঙগখাবার খেয়ে অসিত বিদায় নেয়। 

গতানুগতিক দিন চলতে থাকে । ঝড়ের মত জনিত এসে 
এক আবর্তে সৃষ্টি করে বায়। অশোকের দরিদ্ুতা অশোককে 
সতত ভেংচাতে থাকে । তোষকের অগ্ধেক তুলো খুলে পড়ছে, 
থোকার এ শীতে একটা গরম জামা না করলে নয়। শ্যামলীর 
একখানা শাড়ী চাই, জন্তুর বড কাস হয়েছে, একটা দিরাপ 
চাই-ই । চাই-ই, কিন্তু আসার কোন পথ নেই। উদয় আর 
অস্ত-_থাব্রিরও কিছু অংশ পরিশ্রম করেও পেটের ভাতই যোগাড় 
হয়ে উঠে না। উপবন্ত কাজ কি করে তবে? কত সথছিল 
তার লেখার, সময় কোথায়? কটি জোগাতেই দিন খতম | 

আবার একদিন দেখা দেয় অপিত নলেন গুড়ের সনোশ নিয়ে। 
অশোক বলে, তবু ভাল মনে পড়ল, আমি ভাবলাম কব 
মের়েছিস। 

আমিই ত তবু এলাম, তুই ত একদিনও গেজি নে। 

সময় কোথায়? 

হা, কাজ ত শুধু তুই করিস। বৌদি একবার আনুন দেখি, 
অশোককে বেশ করে মিটি খাইয়ে দেখুন ওর কথা একটু মিটি করা 
হায় কি না। 

কমল! বলে,__বেশ, আমর! মিষ্টি খেয়ে মিষ্টি কথা বলব আর 
আপনাকে কিছু ঝল খাইয়ে দেব। 

অদিত হেসে উঠে .__এইত চাই, দেখছি বৌদি আমায় 
কেমন চিনে ফেলেছে। 

ঠ্যারে, এইত তোর বড় মেয়ে? 

হা।। 

কি পড়ছে 1 মুখখানা কিন্তু ভানী-- নাম কি মা তোমার? 








তবিভব্য 


১৯৫ 


স্তামল! মেয়ে তাই ওর নাষ শ্যামলী । য্যাটিক পাশ করেছে। 
বিয়ের চেষ্টায় আছি । রর | 

বলিস কি? ম্যাটিক পাশ করিয়ে বিয়ে দিবি। আগায় 
নন্দ! এবার বি, এ দেবে, তার পর তাকে লগ্ন পাঠাহ | 

অশোক বলে,-_ধানিযে চলতে শেখাটাই বড় শেখ! মেয়েছের | 
পরেন বানী গিয়ে ঘর করতে হয়, সেখানে পরকফে আপন করতে যে 
ত্যাগ ক্ষমা সহিষুষ্ঠার দরকার সেটুকু তারা ঠিকমত পেয়েছে কি 
না এটা লক্ষ্য বাখা দরকার । জগ্ুন বাবে নলা, খুবই ভাঙা কথা, 


'কিন্তু শিক্ষা কি শুধু লগুনেই আছে? বিভ্তানাগর়েক জননী কোন্‌ 


স্তন থেকে পাশ করে এসেছিলেন? 

আরে থাম বাপু, তুই যে আমাকেই ছাত্র ঠাউরেছিল। 
শিক্ষকদের এই এক রোগ । কেবল উপদেশ দেওয়া । 

জগদীশবাবু বলে উঠেন,__মেয়েদের আসল কাজ নুগ্রী ভাবে 
সংদার করতে পারা, তার উপর ষা হয় সেটা উপরস্ধ। শ্ঠাযলী 
দিদি আমার শিক্ষা ভালই পেয়েছে । জম্ম মৃড়া বিয়ে এত 
ভবিতব্য । এর উপর মানুষের হাত কোথায়? 

জাঠামশাই | বিজ্ঞান আজ ভনিতবাকে হারিয়েছে । জন্সকে 
ঠেকিয়েছে, মুতাকে দীর্ঘদিন পধ্ত্ত রোধ করেছে। আর বিষে, 
বিয়ে ত আজ কোন সমস্তাই নয়! যে কোন বয়সে, যে কোন 
জাতে অবসর সময়ে করলেই হ'ল, না করলেও বিশেষু ক্ষোভ নেই, 
তা কি ছেলের বেলা, কি মেয়ের বেল! । 

জগদীশবাবু বিড বিড় করে বলতে থাকেন,__বিজ্ঞান অনেক 
কিছু করেছে ঠিকই, তবু দিযুতি আছেষ্ট,। এর! ভাবে, সবই বুঝি 
ইচ্ছে করলেই করা যায়, ওরে তা যামু না ।' জাতই কিউঠেছে? 
এক জাতর্শগয়ে আরেক জাঙ্জের উত্থান হচ্ছে। , চাটার্জি,চক্রবর্তী 
সোস-এর ৰাবধান ঘুঢে যাচ্ছে, তেমনি আবার কেরারী ইঞ্জিনিয়ার 
মাষ্টারে বৈষম্য দেখা দিয়েছে । 

আসিত সমর্থন করে, সে কথ! নত্য । টাকঞন] হলে-মামুষের 
কোন মূলাই নেই । আমি একটি ব্রিলিয়ান্ট ছেলেকে বিলেত 
পাঠিয়েছি ইঞ্জিনিয়ারিং পড়জে, এবার ননাকেও পাঠাব ।,১ওরা “তান 
হয়ে এলে ওদের বিয়ে দেব । 

সোমার টাকা আছে তাই তুম খুসীমত জামাই তৈরি করে 
নিতে পারছ । ম্মামাদের ত তা হবার জে নেই। 

আসল কথ! কি জানিধ, আকাজক্ষাটা। বড় বাখতে হয়, ভার 
পর সেই ভাবেই সব গড়ে উঠে। আমি ইচ্ছে করেই কোন 
বড়লোকের তৈরি ছেলে মনোনীত করি নি। একে আমি পড়িয়ে 
আসছি তাই আমার মেমপের উপর এ কখনও খারাপ ব্যবহার করবে 
না, তা ছাড়া আমার প্রতিও যথেষ্ট টান থাকবে। তাইনা? 

অশোক কেমন জানি চুপসে বায়, ুধ মুখে বলে--তোমার 
আজ অনেক কিছুই হাতের নাগালে। | 

অসিত উঠতে গেলে কমলা বাধা দেয়না খেয়ে কোথায় 
যাবেন? 


* শোক বলে, তোষার সাহস ত কম নয়! 
বি কি তুমি শাক-গুল্ দিয়ে তাত খাওয়াষে 1 

অসিত বাস হকি বলছিস! দিন বৌদি, জামায় খেতে 
দিন। 

কমলা ঘয়ের মেধে পরিষফধার করে জল ছিটিয়ে জায়গা যুদ্ধে 
নেয়, তায় পর পরিপাটি কধে ভাত শাক ভাজা ডাল মান টক 
তরকারী দিয়ে খেতে দেয়। শ্ামলী একখানা পাখা নিয়ে হাওয়া 
করে, কমল্সাও কাছে বলে; এটা খান সেটা খান বলে একটু ছুধ 
দেয়। 





কমা! 


অমিত পরয পরিতৃপ্তি সহকারে থেয়ে বঙো,-_অনেক দিন, 


পে মনে হ'ল যেন মার হাতে খেলাম। মা আমায় এমনি যতু 
করে খাওয়াতেন। 

তার পর আচিয়ে আসতেই মশলা সংযুক্ত পান, তোষকের 
উপর পাটি পেতে ভিজে গামছায় মুছে বিশ্রাম করতে দেয়। 
একটা কাপে একটু জলে কয়েকটা বেলফুল ভামে। তার মিটি 
মৌধতে সমস্ত ঘঃখান। ভরে ওঠে। 

অসিত বঙ্গে তুই যে রাজাধিরাজ হয়ে আছিল। 

তারও বেশী-. 

সত তাই, কি হতুটাই পাচ্ছিস। 

আর আঙাদের আছে কি? . আগে ছিলাম আমরা মধ্যবিত্ত, 
এখন হয়েছি শুর্বিত্ত। এই শুতাকে ঢাকতে গিয়ে আমরা 
প্রাণাস্ত হচ্ছি। এদের এই ন্লেহ-যত্বটুকুই ত আমাদের একমাত্র 
সন্বল। 

এ সামান জিনিস নয় ভাই, এ মহার্ঘ)! বলে অলিত বিদায় 
নেয়! 

হ'একদিন অলিত গাড়ী পাঠিয়ে কমলাদের নিষে গেছে; 
সেদিনও গাড়ী পাঠিয়েছে । কমলাকে নিয়ে অশোক যেতেই 
অপিত বলে--ওর দিলীপ এসেছে, এখন আব নঙ্গাকে পাঠান হ'ল 
নু, তা না হোক বিয়ের পর হু'জনে বাবে । নন্দাকে বললাম চল, 
বন্ধে থেকেনওকে নিয়ে আসি । নলা। কি জবাব দিলে জ্ঞানিস! 
দিলীপ বাবু আমছে তা আমরা বোত্ে যাব কেন? শোন কথধা। 
আমবা যাব না তকেযাবে। আনল কথা কি জানিস, মেয়েদের 
সেই চিংস্তন লজ্জা । 

দিলীপ এসেই একটা ভাল চাজ পেয়েছে প্রার্টিং পাচ শ', তার 
পন্ধ ভবিধাৎ উত্বল। তাই ভাবছি আর দে়ী করে লাত কি? শুভ 
কাছ চুকিয়ে ফেলাই ভাল। 

কমলা খঘলে,--মে ত ভাঙা কথ! । 

কথ! ত ভাজ, কিন্তু নঙগাটাই গোজ্মাল কতছে। বলে, আমি 
এখন কিছুতেই বিয়ে করব না। তুমি আমায় একটা কাজ দাও। 
শোন যেয়েং কথা, ভুই চাকরী করতে যাবি কোন ছুঃখে? তোর 
বাবাকে কি এডই অক্ষ মনে কিস? আঘায় কি বলে জানিম, 
(বলে, দিলীপ বাবুকে পড়িয়ে এনেছ বেশ ভাল কথা, তাকে জামাই 
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করলে আর পরের উপকার কি করলে? মেরেটা আমায় তাবিনধে 
ভুলেছে, এত দিন পথে দিলীপ এল, ওর সঙ্গে গল্প করা। বেড়ান এ 
সব মোটে ও করে না। এ সব লেখাপড়া-জানা মেয়েদের এতট। 
লক্জাও বেমানান লাগে । তাই তোদের আনতে বলেছি, তোর! 
ষদি ওক কিযে সুজিয়ে রাজী করতে পারিস। 

লনা কোথায়? 

এই তঁ কোথায় যেন গেল। 

এ জন্ত চিন্তা কর না। বিয়েষ আগে বেশী মেলামেশার দরকাৰ 


' কি? আমার এট। ভালই লাঁগে। তুমি সব বাবস্থা করে ফেল। 


ওরা জলযোগ করে বিদায় নেয়। 

ক'দিন আর অনিতের পাত্তা নেই । 

শলিবার ক্কুগ থেকে বেরিষেই দেখে,আসিত গাড়ী নিয়ে অপেক্ষা 
করছে। 

আসিতের ধিকে চেয়ে চমকে ওঠে অশোক, একি চেহারা, চুল- 
গুলি অবিন্স্ত কক্ষ, চোখের কোণে কালি, বয়েস ষেন কয়েক বন্থর 
বেড়ে খিয়েছে। অশোক বলে ওঠে, একি, তোর কি অনুখ করেছে? 

কলিত হাদির প্রচলন করে ।-অনুধ? হ্যা, আমার ভীষণ 
অন্ুথ, এমন অনুথ যে হতে পারে ত! ত কখনও কল্পনাও করিনি। 
বলে মাউটরাম ঘাটের কাছে গাড়ী রেখে ওরা গিষে ব্রিজ পেরিয়ে 
জেটিঙে গঙ্গার উপর বসে। 

অশোক তাড়াতাড়ি অপিতের গায়ে হাত দেয়। 

ওরে | কথ শরীরে নয়। মনে | নলা। চিরকালের জন্ত আমার 
মুখ হরণ করে নমেছে। 

নল! নগদ কি এমন করতে পারে যার জগ্া তুমি এত 
দুঃধিত হয়েছ, এমন মুষড়ে পড়ছ? না হয় বিয়েট। কিছু দিন পরেই 
কংবে। 

ওরে ধাম, থাম নন্দ! আমার শ্রাদ্ধ করে ফেলেছে; আর কিছু 
বাকী রাখেনি । গোপনে এক নীচু বংশের একটা বাজে ছেলেকে 
বিয়ে করেছে । ভেবেছিল চাকুরী নিয়ে তার পর আমাদের 
জানাবে । দিলীপের সঙ্গে বিয়ে দেবাব তাড়া দেখে আর গোপন 
বাধতে পারে 'ন। উঃ অশোক | কি করে নন্দ! এমন কাজ করতে 
পারে? ওর জগ্ত যে আম হীরে যোগাড় করে রেখেছিলাম, কোন্‌ 
দুঃখে ও কাচ বেছে নিলে? 

ছেলেটি কি করে? 

সেক! আর আমায় জিজ্েদ করিস না। তার পরিচয় 
কোন মতেই লোকের কাছে দেবার নয়। ম্যাটিক পাশ, সিনেমার 
ক্যামেরাম্যান । আমি যখন ওর কুৎদিত রুচির অঙ্থ গালি দি 
তখন কি বলে জানিস? ডিষ্ৰী আর চাকুতীই কি মানুষের সব 
পরিচয়? বাইরে থেকে মানুষের কি বিচার হয়? 

আমি খুব ধমকে উঠেছি, বলেছি-_বুঝলাম আমি ও দেবত্ 
দেখতে পারছিনে ? তুই বল কি দেখেছিল ওর ভেতন়, কিলের জনত 
তুই দিলীপের মত ছেলেকে ফেলে বিয়ে করতে গ্নেলি ওকে? 


ক 


ভগ্রছায়ণ 


ভবিতৰ্য 


| ১৯৭ 





সে ভূমি বুঝবে না বাঝা, আমি ভোদার বোঝাতে পারব না। ঠিক করে বেখেছেন, দেখানে গেলে ত কথায় বনবে। তোষা বাস 


সমাট অষ্টম এডওয়ার্ড ওই বিরাট সাম্রাজ্য ছেড়ে নি তায় বদলে 
কি পেয়েছেন সে কি তোমরা বুঝবে ?' ' 

আমি বলেছি, তোর তত্ব ক! আর গুনতে চাইনে। এখন 
আহি দিলীপকে কি বলি? 

নন্দা তার কি জবাব দিলে জানিল? দিলীপ বাবু খুনী হবেন, 
কৃতজ্ঞতার ফাম গলায় পরে তাকে দারা জীবন ধুরচত হবে না। 
তিনি তার পদ মত মেয়ে বিয়ে করতে পারবেন । 

অশোক! এ শোক যে আমি সষ্টতে পারছি ন|। 

মময়ে সবই সইবে ভাই । এখন কতগুলি দিন অসহনীয়ই 
মনে হবে। কিকরবে? যেটার কিছু করণীয় নাই মেটা স্হান! 
ঝরে আর উপায় কি? 


মেদিন বহু কষ্টে অসিঙকে বাড়ী নিয়ে আমে অশোক | তার 
পর অনেক দিনই স্কুলে যাবার সময় শ্বামলীকে আসিতের বাসায় 
দিয়ে যায়। যদি ওদের দুঃখ এ'টুও লাঘব হয়। 

অশোক বখনই যায় সথেদে বলতে থাকে নন্দার কথ, নন্দার 
বিয়েতে কি যৌতুক দেবে বলে রেখেছিল । বরের জন্য কি কেনা 
হয়েছিগ। আর আক্ষেপ দিলীপের জগ্ত ওর মুখের দিকে চাওয়া 
যায়ল|। দিলীপ অসিতের জন্ত প্রচুর এটা মেটা নিয়ে আলে। 
কিন্তু বিয়ে আর কিছুতেই করতে রাজী হয় ন]। 

আত বলে,-আমি ষে অপরাধী হয়ে রইলাম অশোক । 

তবু সময় সান্ত্বনার প্রলেপ বুলোয়। এখন অন্ত কথাও 
আলোচনা করে। নন্দা সেই ষে গিয়েছে গার ফেরেনি । অপদিতও 
কোন খোজ খবর নেয়নি । অনিতের গৃহিণী চুপে চুপে খবর সংগ্রহ 
করতে চেষ্টা ধরছে । ছু'বছর হয়ে গেগ--কত দিন আর রাগ 
থাকে? তা ছাড়া মেয়ে ত আর সত্যি ফেলে দেওয়া বায়ন1! 
কিন্ত সে কথ! অলিতকে বলবে রক? মাষের মন তাই হাহাকার 
করে কেদে মরে। 


অশোক গিয়েছিল শ্যামলীর জন্ত সন্বন্ধের খোজে । পাত্রপক্ষের 
বিরাট দাবী মেটাবার সাধ্য অশোকের নেই। শ্ামলী 
অপরাধীর মত কুঠিত হাতে বাবাকে হাওয়। করছে, জগদীশ বাবু 
ছেলেকে সাস্বনা দিচ্ছে,-ওরে যেখানে আমার দিদির বর ভগবান 


হোসনে, সুময় হলেই হবে। 


অশোক বলে ওঠে।--তোমার দিদির বর.কোধাও আছে বলে 
মনে হয়না । যে. * ৃ 

অশোক আছিঠী,__বলে ঝড়ের বেগে অসিত ঘরে ঢুকেই 
ওঠে, দিলীপ রাজী হয়েছে। ৪ 

কি বাজী হয়েছে? | ডি 

আমি বলেছিলাঞ, দিলীপ, বাব! ভুমি আমায় আত অপরাধী 
করে রেখ না, বিয়ে কর। | 

বিষে করলে আপনি নুখী হবেন, বললে আমায়। 

হব না? নিশ্চম়ুছব। আমা মাথার উপর থেকে হস্ত 
একটা বোঝ নেষে যাবে। | 

বেশ, তবে ঠিক করুন। 

“আমি আর কোথা থেকে করব বাবা? সে সৌভাগা আমার 
হ'ল কৈ? 


তা 


আপনার জানা কোন মেয়ে দেখুন। 

আমার তোমার উপযুক্ত কোন মেয়ে জানা নেই। 

কিরকম? 

শিক্ষিতা বলা চলে এমন মেয়ে ত দেখছিনে। 

ডিগ্রীর মোহ আমার আর নেষ্ট, একটি গৃস্থালীর উপযোগী 
মেয়েই আমায় দেখে দিন। প্রয়োজন যত তাকে আমি তৈরী 
করে নিতে পাবব। 

তবু আমার মাথায় ধরে না, আমি চারদিক হাতড়াতে থাকি, 
তোর বৌদি আমার বাচালে, বললে, শ্যামলীকে তুমি নাও বাবা, 
ও ভারী জী মেয়ে, ও তোমায় নিশ্চয় সুখী করবে। 

দিলীপ জবাৰ দেয়, 'আপনাদের আদেশ আহি অমান্ট করব না। 

বৌদিকে ডাক শাখ বাজা, মিটি আন। আঃ শ্যামলী মা 
আমার এত ভাগ্যবতী | বিলের যৌতুক কিন্তু ঈষ আমি দেব, তা 
আগেই তোকে বলে রাথছি। 

জগদীশবাবু বলে ওঠেন-_- » 
হরি নারায়ণ! 'তুমি কর তোষার লীলা, 

আমার প্রাণে লাগে ডব।' 





উউরে।প ছেখে এল।ম 
এ শ্রীপৃরবীশ মজুমদার 


পালাম ছাড়িয়ে বোত্াই সাস্ভাতুজ এয়ার গোর্ট। 'কাইমসে'র 
বেড়াজাল পুলিম শান্তী আর নানান নিধমকাছুন মেনে প্লেন 
ছাড়ল প্রায় রাত্জি একটাম্ব। ঘুম বধন ভাঙল তখন এসে 
পৌছেছি সেট দেশে, যেখানে ধীরে বহে নীল। কায়রোতে 
পৌছতে চলেন্ধি আমরা । হাত মুখ ধুরে এসে বসতেই শুনলাম 
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কায়য়োতে প্লেন নামল বেলা আটটায় । চমৎকার বোদ 
উঠেছে চারদিকে । বেশ বড় 'এবোড্রোম'। চারদিকে দেখ 
কালো কালে। চেহারা হ্বা বাল-খেল! পরে, মাথায় লাল ফেজ টুপী 
পরে দাড়িয়ে আছে কঙকগুলো মানুষ । মনে হ'ল এশিয়ার উদীয়- 
যান নিভীঁক নেতা কর্ণেল নামেয়ের পদ-বেখায় কতবার এই এয়ার 
পোর্ট চঞ্চল হয়ে উঠেছে । আর' অনেক অনেক রত্তক্ষয় আর 
প্রাণদানের মহিমায় সমুজ্ষজল এই মিশর দেশ। 'আর তার 
প্রাণকেন্দ্র এই কায়রো । সাধারণ ভারতীয় ছিলাবে মধাপ্রাচোর 
এই জাগ্রত নগর কায়বে! আমার মনে গেথে রইল। বেলা 
ন'টায় প্লেনের জানালার কায়রে! এঝোড্রোম শেষবারের মত 
দেখে নিলাম দেদিন। 

কায়রে! ছেড়ে ফোম। ছুপুরের নুর মাথার উপর আগুন 
ছড়িয়েছে । কিন্তু বোম এরোডোমে পৌছে সত্যি মুখ হলাম। 
এত চমৎকার একোড্রোম। এই ইটালী--পৃথিবীর সৌনাধা- 
বাদীদের“দ্বপ দেশ রোম । রোষ মানর-সভ্যতার পীঠস্থান। 
আশ্চর্য শুদার আর নিখুত এখানকার মানুষের কচ-বোধ। 
সাধারণ মানুষ, শ্রমন্জীবি কি কারখানার বুদ্ধিজীবি, প্রত্যেকেই 
কুচিবান। উল্লেখষোগ। এদের পরিচ্ছয়তা । সত্যি এই পরিচ্ছয়তা 
আমার ভাজ লাগল। 

তার পর আবার আকাশ-বিহার। এৰাব আর নীচে উতর 
মর়-মুত্তিকা নয়, সাগর-কল্লোলও নয়, শুধুই পাহাড় । আলপসের 
উপর দিয়ে চলেছি জামরা । ভয় হ'ল এই বুঝি পাহাড়ের গায়ে 
ধান্ক! খেয়ে মুখ খুষড়ে পড়বে প্লেনটা | কিন্তু না। বেশ কিছু 
উপরে উঠে গেল প্লেমটা। ক্ষেই উচুতে উঠল এবং মনে 
হল শেষ পর্যযস পচিশ ছাজার ফুট উপর দিয়ে প্লেন বাচ্ছিল। 
সন্ধ্যা কাছাকাছি হুর্ঘা ডখরও ভোবে নি, আমর! নামলাম 
ভুমেলডফে। 


ডুমেলডচ্ক এয়ার পোর্ট ত' নয় বেন স্বে'ভান। চায়াদিকে 


গুধু ফুল। জলাম্মান কচির পরিচয় ডুসেলডফেই প্রচুয়। এয়ার 
পো্ে যথারীতি কাষ্টমসের পাহারা বেড়াজাল ভিডিয়ে বাইরে 


এসে দেখি আমার এক জাশ্মান বন্ধু অপেক্ষ। করছেন। মালপ্র 
*নিয়ে ভার গাড়ী করে এলাম এক হোটেলে। 


এয়ার পোর্ট থেকে 
চার-পাচ মাইল দুরে এই হোটেল । 40391080. 7381011811)00, 
এর নাম। সারা ঘরে ব্যালকনিতে, পুক গুক দামী কাট 
বিছ্বানো । আমার ঘরখানার সঙ্গে লাগোয়া] বাথকম। এত 
চমৎকার সাঞ্জানো৷ যে, আমাদের ধনীদের গৃছেও এ বাথরুম বিরল। 
আমার ঘরে একটি ও বাথরুমে একটি, মোট দুটি টেলিফোন ছিল। 
এই হোটেলের খরচা শুধু থাকা ও প্রাতরাশের জন্ত আমাদের 
দেশের হিসাবে ৩৬২ টাকা । হোটেল থেকেই সাবান তোয়ালে 
চিরুণী সব দেয়। 


ডুসেলডক শহরট। চমতকার । সবই নূতন করে সেঞেছে। 
চার-পাচ বংসর আগে গেলে এমন সব রাস্তাঘাট ছিল যেখানে 
চলা যেত লা। গতযুদ্ধে তুক্কঝ ভাবে বোমা বিধ্বস্ত হয়ে শুধু 
শ্মশান আর ধ্বংস স্তপে পরিণত হয়েছিল । কোন চিহ্ন ছিল না | 
ডুসেলডফ হামবুগ, বালিন আর ফ্রান্কফাট ফেন গত বিশ্বযুদ্ধের 
বিভীষকাময় স্মৃতি হয়ে দড়িয়ে রয়েছে আজও । নূতন ঘর-বাডী 
যাতৈরি তচ্ছে সবই আমেরিকান কায়দায়। বড় বড় বাড়ী। 
প্রু্ন খোলা মেলা । বিরাট বিরাট দোকান ! বিরাট বিরাট 
শো-কেস । এত ধত্ব আর শুশরত্ডাবে সাজান যে দেখলে মুখ 
হয়ে যেতে হয়। রাত্রে এই সব শো-কেসের পাশে জমাট ভীড়। 
মনে হয় যেন ওরা রাত্রে জিনিস পছন্দ করে আর দিনে কিনে। 
রেস্তো র! হোটেল ছাড়া আর সব দোকান বিকাল পাচটায় যন্ধ। 


আর একাণন শহর দেখতে বেরিয়েছিলাম । প্রথম গেলা 
রাইন নদীর ধারে। রাইনের পাশে দাড়িয়ে নদীর কল্পোল আর 
আোতোচ্ছ স যেন সমস্ত জাম্মান জাতির প্রাণম্পন্দন হয়ে আমার 
কাছে ধ্বনিত হ'ল। মনে হ'ল আমাদের গঙ্গা, ওদের রাইন। 
রাইনের পাশেই এক মনোরম আধুনিক রেস্তোরা । এ রেস্তরা 
এক পেয়ালা কফির দাম ভি-এম-টু। অর্থাৎ আমাদের ২*২৫ 
শয়া পর্দার মত। সুতরাং সেঙ্গাদি দিয়ে আসতে হ'ল। সেদিন 
আমার মঙ্গে দু'জন জাপানী ভন্তরলোক ছিলেন । আমরা তিন 
জনেই চলে এলাম আর এক রেস্তো রায়-_এক জাশ্বান ভদ্রলোকের 
গাড়ীতে । গাড়ীটা হচ্ছে ন্নওয়াগন।; জান্মানদের প্রায় 
প্রত্যেকেরই এই গাড়ী । দাম প্রায় ৪,৫০০ টাঞ্ষা। চলে খুব 
এবং এক গ্যালনে বাট যাইল বায়। হিটলারের নাকি ইচ্ছা 





জগ্রহায়ণ 
ছিল বে, এর দাম হবে ২,০০০২ টাক এবং প্রত্যেক জান্মানের এই 
গাড়ী একটা করে থাকবে। $ 


য়েস্জোরায় আমর খেলাম মাছ ভাজা জার ডিম ভাজা । 
জাদ্দান ভদ্রলোক কিছু খেলেন না। 

আমাদের পাশে বসে একটি জান্মান তরুণী খাওষ্ার পর 
সিগারেট ফুকছ্ছিল। শুধু ঘসে আছে দেখে জানান ' তদ্লোকটি 
ওকে আমাদের সঙ্গে তার বাড়ী ষেতে বললেন। আম্ফধা, চেনা- 
পরিচয় নেই । তবুও মেষেটি সঙ্গে সঙ্গে রাঙ্জি হ'ল। আমবা 
অর্থাৎ আমি, এ দুই জাপানী ভত্রলোক ও তরুণীটি সবাই 
গেলাম জান্দান ভত্তরলোকটির বাড়ীতে । বেশ দৃরে। ওর বাড়ী 
পৌঁছেই জাপানীদের মধ্যে একজন বললেন, ক্যামেরাটা রেস্তেো রায় 
ফেলে এসেছেন। সঙ্গে সঙ্গে জাম্মান ভদ্রলোকটি টেগিফোন 
করলেন। জাপানী ভক্রলোকটি একটি ট্যাক্সি করে গিয়ে কিছুক্ষণ 
পরেই ক্ামেবাটা নিষে ফিরে এলেন । ওদের কেউ ইংবেজী 
জানে না। জ্ঞাপানী ভদ্ত্রলোকদের মধ্যে একজন জাব্মান 
জানতেন । জাশ্মান তরুণীটি জানত ইংরেজী । ল্ুতরাং এদের 
দু'জনের সাহায্যে আমাদের কথাবার্তা ও হাসি-গল্প চলতে লাগল! 
তিন-চার ঘণ্টা ওখানে থেকে কেক-বিস্কুট, কফি প্রভৃতি, খেয়ে 
জাদ্মান-জাপান-ইগ্রিয়ান সব ভাষ্ট ভা বে আলিঙলন জানিয়ে 
হোটেলে ফিরে এলাম। এ পৃথিবীতে ঝগড়া-বিবাদ আর 
হানাহানি আমরা কেউ চাই না। 

জান্মান ভদ্রলোকটির সঙ্গে পরি6য় হয়েছিল এ দিনই রাইন 
নদীর তীরে । আমরা ওকে ভিজ্ঞামা করে ছ্ধেনে নিতে চেয়ে- 
ছিলাম কাছাকাছি কোন ভাল রেস্তোরা আছে কিনা । আমার 
অবাক লাগে ওদের সুন্দর ভদ্ত্রতান়। শুধু বাস্ত। বলেদেঘ়নি 
বাড়ীতে নিয়ে খাইয়েছে পর্যাস্ত। আগেও এর প্রমাণ পেয়েছি। 
কোন বাড়ীর ঠিকানা চাইলে ওরা,গুধু নির্দেশ দিয়ে ক্ষান্ত হবে না, 
নির্দিষ্ট বাড়ীর দরজা পর্যাস্ত পৌছে দেবে । কলকারথানা! থেকে 
হোটেল পর্য্ত্ত সর্বত্রই পেয়েছি এই সৌজন্ত-বোধ আর ভদ্রতার 
পত্তিচয় । হোটেলের টেলিফোন-মেয়েগুলোও কি ভদ্র। আমি 
জাদ্দান ভাষ। জানি না ও তাজানে। কোন ঠিকান! চাইলেই 
আগে ফোন করে জেনে নিত যে তিনি ইংরেজী জানেন কিন।। 
ন। জানলে ওর! নিজেরাই দো-ভাষীর কাজ করে ওদের জবাব 
আমাকে জানাত। 

ঢুলেলডফ ছেড়ে এলাম হামবূর্গ। বেশ মনে পড়ে রাজ্রে 
পৌঁছেছিলাম। প্লেনে এক নুইডিশ ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল। তার গাড়ী একোড্রোমেই ছিল এবং তিনিই আমার 
পৌছে দিয়েছিলেন হোটেলে । নাম “হোটেল আতলান্তিক'। 
হামবুর্গ বুঝি তার বদরের গৌরবে গর্বিত । বেষদ এই শহর-_ 
তেষনি পধ-্ঘাট । হাত্রে অপূর্য--শুধু আলে! আর আলো। 
পধ-্যাট ঝক-বকে তক-তকে। পোড়া! 'লিগারেটোর টুকরাও 
ফেলবে না কেট পথে। আমরা | ইডেন গার্ডেন যদি হয় 
কলকাতার গৌরব ত হামবুগেষ বুঝি :প্াষ্টন জ্যাণ্ড বুমেন' । শুধু 


ইউরোপ দেখে এলাম 
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ফুল আহ্ব ফুল। লেকও আছে, আর লেকের বুকে শতধায়্ায় পেডে 
পড়েছে রঞ্জ-বেরঙের ফোয়ার। | ০৫০০২ 

আমাদের এপায়ে কলকাত। ওপাবে হাওড়া । ওপরে ভাগ" 
মান হাওড়ার পুল। ওদের গ্মবাক কাণ্ড। হামবুগের আোতোদ্বিনী 
হল আলষ্টার নদঃ। এ নদীর দুই ভীধে লেতু বন্ধন হয়েছে 
ওপরে নর, জলের নীচে । নেতুতে নয় পথে । সে পথে গাড়ী 
চলে। হাষবুগ বদরেই একদিন দেধলাম ভারতীয় জাহাজ 'জল- 
বিষ নোঙব করে আছে। মাত্থলে অশোকচক্র শোভিত এ 
ভ্রিবর্ণরঞ্জিত জাতীয় পতাকা যেন ভাবতবর্ষেধ স্বাধীনত।, গণগ্গ্র 


' ও শান্তির বাণী পৃথিবীর দেশে দেশে বয়ে নিয়ে বাচ্ছে। এত 


আনন হয়েছিল সেদিন । 

হামবুগগে একরাজে নৈশ-ভোঞজনে বলেছি, লামনে খান্ড-তালিক। 
ধ্রল। একশ নামের 'ভীলিকা রয়েছে, কিছুই বুঝি না। জিজ্ঞাসা 
করলাম, “মাছ আছে? 

বলল, হা, লৰষ্ইার । খুশি হলাম, চিং়ী খাওয়া বাবে ভেবে, 
খেলামও । কিন্তু তার পর দান শুনে অবাক হয়ে গেলাম, শুধু 
একটা চিংড়ী, দাম ধরেছে আমাদের হিনাবে প্রায় ছত্রিশ টাক! । 

পনেরই আগষ্ট হামবুগ ছেড়ে এজান বাগিনে। আবার 
আকাশ-ভ্রমণ। এবার প্যান আমেরিকান এন্ারওয়েজে । বালিনে 
আমাদের প্পেনটা একটা শেডের মধ্যে ঢুকে গেল। বেলগাড়ী 
যেমন প্র্যাটকশ্নে এসে দীড়ান্ধ।' পৃথিবীর মধ্যে বেরিয়ে এক 
বালিনেই এরকম ব্যবস্থা আছে। 


বিরাট এরোঞঙোম, বিরাট আয়োজন । আমি বখন মালপত্র 
ছাড় করিয়ে নিচ্ছি তখন পেছনে দেখি একটি দেশী মুখ, দেখে 
আনন্দ ল। এত দূরে এই বিদেশে ভারতরামী দেখে আন্ন 
হল। তিনি এবং এক জাশ্মান মালা আগার নিতে এসেছেন। 
বালিনে কোন কুলির ব্যবস্থা নেই। নুতাং নিজের মালপত্জ 
নিজেকেই বইতে হ'ল । মালপত্র নিয়ে চলেছি! একজন কটো- 
গ্রাফার এলে আমাদের ছবি তুলতে চাইল এবং অন্থমতি পাওয়া 
মাত ছবি তুলল । ওখান থেকে এলাম হোটেল 'কেরীপুরানকিতে ।? 
চমৎকার এই হোটেলটি। বত জায়গায় গিয়েছি, এট হোটে্টি 
আমার কাছে সব চেয়ে ভাল লেগেছে। চমৎকার প্রশস্ত ঘর, 
রেডিও, টেলিফোন, সঙ্গে লাগোয়া শ্রানঘর। বালিনের নাকি 
শ্রেষ্ঠ হোটেল এটি । | 

জাশ্মানর। সাধারপতঃ পশ্চিম থেকে পুবে যায়না! । তবে 
যেতে কোন বাধ! নেই । আগলে পূর্ধ-বালিনই হ'ল বালিনের 
প্রাণকেন্ত্র এবং ওধানেই হিটলারের চ্যান্সোলারী ইত্যাডতি। একদিন 
চলেছি ট্যান্সতে। পূর্ব-বালিনের সীমান্তে বড় বড় ধামওয়াল। 
দরজা । আমি হেতেই রাশিয়ান পুলিস ছ্াইতারকে জান্মান ভাষায় 
কি ধেন বলল, তার পর আমাকে ছেড়ে দিল । জাহিও চলে 
এলাম । কিন্তু দেখে নমস্ক মন ভারী হয়ে উঠল, চার দিকে শুধু 
ধংসন্ত প, বেন শ্মশান । বাড়ী, ঘর, প্রাসাদ, মিনায় হা ছিল, সব 
হেন ধুলোয় দিশেছে | আমানের পুত্বানো কেল্লা! আর পুরানো 
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জিকা ছাযে মাঝে হ'একখানা ধর তৈরী 
হয়েছে__তাতে ছোট ছোট ছু একখানা দোকান ঘর, দোকানে 
 জিরিম নেই বললেই চলে । ছেলেমেয়েদের পরিচ্ছদ জীর্ণ, চেহারাও 
ভাই, দেখলে দুঃখ হয়। কে বলবে যে এটা বালিন শহধ। একশ 
গজ দুরেই পশ্চিষ-বালিন, মেখানে সমস্ত শহর যেন উপচে পড়েছে 
আনন্দে, চারদিকে প্রাচূর্যা। কার এখানে সব নিপ্প্রত, ঘরিয়মান। 
ছিটলায়, গোয়েরিং, ডাঃ গোয়েবললের বাড়ী দেখলাম, বাড়ী নয় 
যেন ভগলাবশেষ | এ শতাব্দীর অগতম স্বরণীয় এ রাষ্রনেতার 
বাড়ীর পাশে গড়িয়ে মনে হয়েছিল হিটলার কফিকোন দিন ভেবে- 
ছিলেন বে, যুদ্ধ একদিন থামবে আর তার পরিণতি হবে এই দিধা- 
বিওক্ত জান্মানীর ভহুর সমাজজীবন। আমার জাশ্মান বন্ধু এবং 
দ'তিন জন ভারতীয়, ধারা ওখানে ত্রিশ বছর রয়েছেন এবং জাশ্মান 
মেয়ে বিয়ে করেছেন তাদের মুখে শুনেছি যে জাম্বান বিজয়ের পর 
তিন মাল পর্ধাস্ত বালিনে ঝাশিয়ানরা অঞ্জ কোন জাতিকে ঢুকতে 
দেয় নি। এই তিন মাসের মধ্যে বালিনের সমস্ত যন্ত্রপাতি তার! 
মতিয়ে ফেলেছে এবং নাবী-পুরুষ নির্ধিশেষে অগভা ভাবে অত্যাচার 
করেছে । গে কথ। মনে হলে ওয়া এখনও শিউরে ওঠে । ইংরেজ 
ও আমেধিকানর! তিন মাস পর ঢুকতে পেরেছে । পেই ভারতীয় 
বন্ধুদের মুখে শুনেছি যে, ছিটলাবের সময়ে কোন কোন উচ্চ-শ্রণীর 
য্েসোনায় প্রত্োক টেবিলে টেবিলে হুইটি টেলিফোনের ব্যবস্থ। ছিল 
এবং এক টেবিল থেকে অন্ত টেবিলে কথা বলা যেত। এখন 
অবসন্ত সে সব কিছু নেই । বালিনের সব চেয়ে বড় কারখানা 
হচ্ছে 31910608-এব |. এখানে প্রায় এক লক্ষ লোক কাঁজ করে, 
একট! বিয়াট শহর যেন! বালিন আজও ভুলিনি! 

» যালিন থেকে দাই কোপেনছেগেনে । এখানে একট। কলেজ 
হোষ্টেলে থাকতে হয়েছিল আমায়। স্বাগানেভিয়ান দেশগুলি 
শ্রীন্মকালে সব বিশ্ববিতালয়ের ছাআ্রাবানগুলিকে হোটেলে কূপাস্তরিত 
করে এবং কলেজের ছেলেমেয়েরাই সেই সব হোটেল ঢালায়। 
ওদের ,ওখানে পাওয়ার ব্যবস্থা নেই। শুধু থাকা আর প্রাতরাশের 
ব্যবস্থা বয়েছে। সবই নিখুত আর চমংকার। এ ব্যস! থেকে 
ওরা টাক! পায় প্রচ এবং তা কলেগ্ছের হিলাবে জমা হয় । আমি 
উঠেছিলাষ হোটেল-এগমণ্ডে। একজনের থাকবার মত ঘর। সঙ্গে 
বাথরুম । আসবাবপত্রের কোন বাহার নেই । খুবই সাধারণ । 
কোপেনছেগেন শহরটাও বেশ নুন্দর, রাস্তাঘাট পরিষ্কার, কিন্ত 
গরীব দেশখ। দাই চলে বাসায় রাস্তার, অবিরাম চলে। 
ফোপেনছেগেনে একটি চমৎকার বাগান বযেছে, নাম টিভোলী। 
ওয়া হলে হাষবুর্ণের 'প্লান্টেন খা বুমেনোর চেয়ে টিভোলী 
দা । আবার ছাঘবুর্গের লোকের! বিপরীত বলে। ছটিই 

1 ্াত্রে বাতি রন চমৎকার. করে 
সম রি 
।: ফোপেদহেগেন - খেকে বা তা পাহাড়ে জারগ।, 
জাম সা বে খরচ টা বেপি। প্রখানে। অনিকের বালে 
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গ্রযাগ, 


১০ পপ কাত লস পল পি ০০ পপ পাশ পিপাসা পপর সর পপ পট পনি আপা পাসিএপাশিসিসপরটী পপ পা সপ শপাশাসি পা শা 


গশাশবলাতে লগ্ন 
* নতুন ঘর-বাড়ী তৈরী হচ্ছে। শহর থেকে প্রায় বাইশ মাইল 


প্রায় এক হাজার টাকা করে পায়। নী ভাগ লই গাড়ী 
ক'রে অফিসে ভাসে 

৪কছোম থেকে এলাম" আর্খসষ্টাডষ শহয়ে। সমুক্রের নীচে 
এ শহর যেন ফুল দিয়ে ঢাক! । এখানে প্রবাদ আছে বে, যত 
লোক ভ্ঞার চেয়ে সাইক্ বেশি। শহরের ভেতর দিয়ে এখানে 
ওখানে খাল'বরে গেছে । এপারে ওপারে সেতু বন্ধন করেছে 
পোল। আর এই খালগুলির চার পাশে সব ফুলের দোক'ন। 
রাত্রে অপূর্ব । 'আন্মদষ্টারডম' থেকে ব্রামেলস--তারপর এয়ার 
অপূর্ব সুনার লগ্ডুনের 'এরোডোম' । নঙুন 


দুরে একটা বিতীর শ্রেণীর হোটেল পেয়েছিলাম । কেপ জানি না 
লগ্ডন আমার ভাল লাগে নি। বড় ঘিছ্রি শহর । আমাদের বেন 
আঙঞ্জকাল দেখতেই পারে না। আমার মনে হয় যারা 'কন্টিনেষ্টা 
হয়ে লগু/ন যায় তাদের কাছে ও শহর ভাল লাগবে লনা। লগ্ডন 
থেকে গিয়েছিলাম ম্যাঞ্চেষ্টার শহবে। ভয়ঙ্কর নোঙতা জায়গা। 
তারচেয়ে বোধহয় আমাদের কাণপুর শহর অনেক ভাল। 
লগ্ুন সন্বক্ধে একটা কথা না বলে পারছি না। লগ্ুনের 
ট্যা্সির ব্যবস্থ। লতি প্রশংলনীর। ট্যান্সিতে উঠতেই চালক 
গন্তব্য পথ জানতে চাইবে। প্রতি ট্যান্সতে বেতারের ব্যবস্থা 
রয়েছে । তবে ভাড়া নিয়ে বকশিশ চাইবে । না দিলেই 
অসস্থর । দিতেই হবে। লখন মগ্বদ্ধে আরও কিছু বলার আছে। 
বিশেষতঃ ওদের বেল প্েশনের | আমি যেদিন 'ম্যাঞ্চেট।র' যাই, 
সেদিন 'ইউষ্টন' ষ্টেশন থেকে আমাকে গাড়ী ধরতে হয়েছিল। 
ট্েশলের চেহারা অতি পুরাতন, জীর্ণ আর কালিমাখা । বাধকুমে 
গিয়বেছলাম। যেতেই আমার অন্বপ্রপনের ভাত ঘুলিয়ে উঠল। 
আমাদের দেশের ষে কোন ছোট ট্টেশনের তৃতীয় শ্রেণীর বিশ্রাম 
ঘরও এন বাজে আর নোংড়া নিয়। আশ্চর্য, কোন ভারতীয় 
লগ্ডন ঘুরে এসে একথ। কধনও স্বীকার করেন না। কিতাদের 
মোহ জানি না। আর একটা কথা। ওরা এখন আমাদের 
সঙ্গে দুর্ব্যবহার করতে আর্ত করেছে । তবে ওদেশেও তাল 
লোক যেনেই তানয়। বেশীর ভাগ লোকই আমাদের ওপৰ 
অনন্ত । আমি একদিন হোটেল থেকে বাইরে টেলিফোন 
ঝরতে চেয়েছিলাম__আমার সঙ্গে খুব মভতদ্র ব্যবহার করেছিল । 
লণ্ডন থেকে এলাম প্যারীতে। কফেতাহুবস্ত আভিঙ্গাতোর 
গরিম। থেকে যেন ম্বাতাবিক প্রাণ চঞ্চলতার । খুব ভাল জায়গ' 
তবে মানুষগুলো যেন নুবিধের নহে। প্যারী যেন শ্রপ্প-পুবী। 
যেমন ঘর বাড়ী তেমনি পধথাট। এমন সব বাস্তা রয়েছে ধেখানে 
চৌন্ব-পনেয়োটা মটর এক সঙ্গে পাশাপাশি চলবে ৷ প্যারীর 
দবেস্তোরা আর কাকে যেন ওলের পি্প-সংস্কতির -_আর নাহিতো 
থারক হয়ে রয়েছে যুগ-ধুগ ঘয়ে। ন্লাত বারোটাম্ব পর খেকে 
ওদের বস্তায় লোক চলাচল বুদ্ধি পান? আহরা তখন মাই । 
জল ওদেশে কে খান না। মা ল্তা। হুক 
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আমেরিকানদের কাছে প্যাত্ী যেন স্বর্গ । একবার না ঘুরে গেলে হিলান শহরটাও শিল্পকেজ্িক, ট্টেশনটাও বড় | এ বুগের অগতম 





এ জীবন যেন বার্থ । কেনই বা হবে না! অঞ্জন টেশ-কার 
আর রেস্তরা হোটেস। 


আনন আর উচ্ছলতায় রডীন প্যাতী থেকে এলাম ঘড়ি আর 
চকোলেটের দেশ সুইজারল্যা্ডে_জেনিভায় । উচ্ছলতার পরিবর্তে 
এখানে পেলাম স্থিতধী গান্তীধ্য। এর আর এক কারণ হযুত এ 
রাষ্ট্রসজ্বের আধুনিক প্রাসাদ । হয় ত পৃথিবীর ভাগা-নিয়ন্ত্রণের 
এই পাদ্গীঠে উচ্ছঙ্গতা আর জীবনের রহিরঙ্গ রোমাধ্ের স্থান সহজ 
লভ্য নয় । তাই সেখানে বিচারালয়ের গান্ভী্য স্বাভাবিক ভাবেই 
মান্সকে প্রভাবান্বিত করেছে । রাঠ্ুসজ্ঘের বাড়ীতে ঝোলান 
ঘূর্ণায়মান এ গ্লোব ষেন পৃথিবীর প্রতিকৃতি । চিরচঞ্চল এই 
পৃথিবীর অনস্তকালের গতিশীগতার সার্থক প্রতীক । 


জেনিতা থেকে জুরিথ। তার পর ট্রেনে এলাম মিলান 
শহরে । যেই ইতালীর সীমান্তে এলাম তখন ইতালীয়ান পুলিশ 
উঠে এল তল্লান করতে । আমার তখন মনে হ'ল ভারত-পাকি- 
স্থানের সীমান্ত । মিলানর কাছাকাছি এসে এগিয়ে হঠাৎ 
আমার মনে হ'ল এবার ত তা হলে ভারতবর্ষের কাছাকাছি এসেছি 
ছেড়া কাথ ঝুলছে, ভাঙ। ভাঙা বাড়ী, নোঙর! কাপড়, ছেলেষের়ে- 
গুলিও অপরিচ্ছয় । বেল লাইনের দু'পাশে বস্তি । দুরে দূরে 
আদিগন্ত মাঠ, হাল-গরুতে চাষ চলছে । জুরিখ থেকে মিলান 
যেতে প্রাকৃতিক দৌনর্ধ্য সত্যি অপূর্ব । মন আনন্দে, ভরে ওঠে । 


জনপ্রিয় আমেরিকান লেখক আর্দেষ্ট হেমিওওয়ের লেখায় এই 
মিলান শহরের বছ এবং বিচিজ্র বণনা! রয়েছে। উদাহরণস্বরূপ 
ছোট গল্প, 'ইন্‌ আযানাদায় ক'ন্টি' ও উপক্কাল এ ফোর়ওয়েল টু 
দিআন্মসোর নাষ চ্ষরা যেতে পায়ে। এই মিলানতে প্রথষ 
দেখলাম যে আমাদের দেশের মত লোক রাস্তায় কলে মুখ লাগিয়ে 
জল খাচ্ছে। | 
মিলান (থকে ফ্লোরেক্স, ফ্লোরে থেকে রোম। রাম থেকে 
কায়রো । আমার দেশ দেখা প্রায় শেষ হয়ে এল। কায়য়ে! থেকে 
ভারতবর্ষ । রাশিয়া ও আমেরিকা ছাড়া পশ্চিম গোলাদ্ধ আমার 
দেখা শেষ হ'ল। 
কিন্তু নব দেখে আমার মনে হয়, ভারতবর্ষের তুলন! হয় না। 
আমাদের দেশের শীত, থ্রীন্, বর্ষা, বলস্ত-থেয়! এই মনোরম খাডু- 
পরিক্রম! পৃথিবীর অন্ত দেশে দুলভ। সবই রয়েছে আমাদের । 
বিরাট গণশক্তি, বিপুল প্রাকৃতিক সম্পদ । সমাজ-জীবনের দিকে 
দিকে ভাবতীয়দের বুদ্ধিদীপ্ততা পৃধিবীর অগ্ত দেশে বিরল। এ 
কথা সত্য যে, কল-কারখানার়, শিল্প-প্রসারে আর জীবনধারণের 
মানে আমরা হমুত আজ অনেকের সঙ্গে লমতুগ্য নই, কিন্ত সে 
দোষ আমাদের নয় । নুদীর্ঘ্কাল পরাধীনতার যুপকাষ্ঠে মুমুধু হরে 
উঠেছে এদেশের আবাল-বৃদ্ধ-বণিত। | নতুন স্বাধীনতা-হর্যোর 
আলোয় আজ আমাদের দেশ ও জাতি উদ্ভাপিত। আময়াও আর 
দীর্ঘ দিন পিছির়ে থাকৰ না। 


জীবন ও মরণ 
শ্রীবিনায়ক সান্যাল ” 


চারি দিকে মোর চেনা জগতের পরিচিত বেষ্টনী ; 
চেনা সে আকাশ, চেনা মে বাতাস, বছ-শোনা সেই ধ্বনি । 
দেখেছি তাদের সল রূপ শুধু; দেখিনি অরূপ মায়া 
গোপনে আপন মাধুস্বীধারায় তরিছে বিশ্ব কায়া। 
খালি চোখে-দেখ! দে রূপলেণায় রেখ! আঁকে নাই মনে; 
রূপের লীলায় আলে। ও ছায়ায় খু জেছি ক্ষণে ক্ষণে 
সেই অপরূপ নিভৃত উৎস উচ্ছিয়না যাহ! হতে 
কারামধ এই রূপের বিলান চলে অনাহত শোতে । 
না-পাওয়ার মেই পরম বেদন! ঘুরে চেতনারে ঘিরে ; 
থুজে মরে যন অরূপ রতন রূপিন্কুর তীরে ! 
নু হতে শ্ববে পৃথক করিয়া, মালা হতে ছিড়ে ফুল 
অথণ্ড মেই রূপ-সুষমায় করিয়াছি নিমূ'ল। 
জু ভেবে হারে রাখি বুকে করে পলকে নিলায়ে যায়; 
ভোগ-শেষে শুধু জালা জেগে থাকে, প্রাণ কৰে হায় হায় ! 
দূ হুগীম পথের হাঝী, রাঝি ঘলায়ে আলে ; 
মু্যণলোকের তিরিকতোরণ ছাতছানি দিয়ে হাসে | 

ঃ 


জীবনে-মরণে, আলোকে-আধারে মিলায়ে দেখে! তো চাহি ; 
পূর্ণ রূপের বিরল মাধুবী বছিবে চেতনা বাহি'। * 
রহম্যঘন মৃত্থা-পাথারে সন্তরি' অবশেষে 

অমুত-লোকের অভম মন্ত্র পথছিবে প্রাণে এমে। 
সব কামনার, ভোগ-বাসনার শেষ হবে সেধা গেলে; 
হরষ-থনির পরশমণির পরশ সেধায় মেলে ! 

অল্প লইয়! এ কি ছেলেখেলা, বেল! যে অনেক হলো ; 
বাজে পূরবীতে ভূমার বাশরী, ধ্যান-শ্রুতি তব খোলো । 
এ হের দূরে ষম-মশদিরে চলিয়াছে নচিকেতা 

বুকে বহি' কোন্‌ গৃঢ জিজ্ঞাসা প্রতায় ছু়চেতা। । 

জীবনেরই যাঝে মরণে জানিবে- _জিনিবে কঠিন পণ ;, 
প্রজার বলে উল্সোচিবে সে মৃত্যুর গঠন ! 

অনিকেত আমি ভব-নিকেতনে বৃথা খুজে মরি পথ; 
কহো, নচিকেতা, পথের বারত| পুরাও, হে মনোরথ । 
দুষ্ট'অস্ববাহিত এ মন শষন শঙ্কাভীত ; 

লহে। প্রগ্রহ, চালাও, সারধি প্রমাদ-গ্রপধ চিত | 


চি 


কথাগুলো শেষ পর্য্যস্ত মনোযোগ দিয়েই শুনল অলক | 
বললে, তোমার যে চাহিদা! অনেক-_ 

রুনু বললে, এর চেয়ে আমার জনেক বড় চাহিদাও 
এককালে তুমি মিটিয়েছ অলক। 

অলক এক ঝলক হালল। 
লি'ধিতে পি'দুর ছিল না রুু। 

্র উৎক্ষেপ করল রুহ্ব-_একটুধানি সিদুর আমাদের 
বন্ধুত্বকে আড়াল করেছে, বলতে চাও নাকি ? 

চোখের বিশ্ষাবে বিশ্ব এনে অলক বললে, বন্ধুত্ব বলছ 
কেন? 

-আর কিছু বলা যায় না বলে। 

ওরকম বন্ধুত্বে আমি বিশ্বাপী নই। নিঃশেষিত 
পিগারেটটা এযাশ-ট্রেতে মিক্ষেপ করে প্রায় নির্দগুকঠে 
অলক বললে, আমার অভিধানে সোনার পাথবব!টি বলে 
কোন কথা নেই। : : 

_-তুমি কি আমাদের পুর্ব পরিচয়কে অস্বীকার করতে 
চাও? 

_-পারলে খুশিই হতুম। অলক বলতে পারল। ওট। 
একটা পচা থায়ের মত। মনটাকে বিষাক্ত করা ছাড়। আর 
কোন কাজ নেই ওর 

কিন্তু আমার সঙ্গ ত কামা ছিল তোমার। 

_-ছিল। শান্তকণেই বলল অলক,__কিন্তু বন্ধু হিসেবে 
ছিলনা অন্ততঃ| সেদিনের সম্ন্ধটাকে তুমি সামাজিক 
ওড়নার তলায় চাপা দিতে চাইছ। 

--কথার প্যাচে তুমি আমার বক্তব্যকে ঘুলিয়ে দিতে 
চাও অলক। দীর্ঘস্বাস ফেলল কুহু । 

তুমি থে অনেকখানি আশা করে এসেছ কুনু,__ 
অলক বললে, খাল হাতে এলেছ। 

কুদু চুপ করেই রইল। 

অলক, জাবার বললে, মানুষ শুধু গুধু কাউকে কিছু 
দেয় নাকুদ্ধ। কিছু পেতেও চা বিনিময়ে। 

স্প্ছেওয়ার মত আমার তে! কিছুই নেই অলফ ? 

স্প্ঞকর্দিন চেয়েছিলাম -সচিথিয়ে চিবিয়ে জাশ্চর্যয শাস্ত- 
কঠে বলল অলক,--কিস্তু সেফিন স্বীকৃতি দাও নি আমার 
দেই চাওয়াকে । : জাজ যদি তেয়নি করেই চাই? 


বললে, তখন যে তোমার 


চ] 


আগগ।মী কাল 
শীজ্যোতিগ্রসাদ চক্রবর্তী 


চেনার ঠেলে কুনু উঠে দাড়াল। 
চেয়ারের পিঠে গা এলিয়ে দিয়ে আব একটা পিগারেট 
ধরাল অলক। বঙ্গলে, কি হ'ল। উঠছ যে? জবাব দিলে 


* না কথাটার? 


পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে রুমন তাকাল অঙলকের চোখে চোখে। 
বললে, জবাব পাবার' মত গ্রশ্ন করতে তুমি ভূলে গেছ 
অলক। 

-_কিন্তু তোমার স্বামীর চা করী-- 

-লোত দ্বেখিও না অলক। কঠিনকণে রুনু বললে, 
স্ত্রীর অপম্মানের বিনিময়ে কোন স্বামীই চাকরী চায় না। 

--চাকরী সম্মানের চেয়ে বড় কুম__ 

-মনুষ্যত্ের চেয়ে বড় নম্ব। 

হো! হো করে হেসে উঠল অঙক। বললে, মনুষ্যতে 
পেট ভরে নাকুনু। চললে নাকি তা সত্যি? শোন, 
শোন বোস না আর একটু-- 

দরজার কাছে গিয়েও একবার থমকে দাড়াল কুনু। 

বললে? মেয়েদের একটু সম্মান দ্বেবার চেষ্টা কর অলক। 
পুরণো পরিচয়ের দাবীতে শুর চাকরীর জন্যে অনুরোধ করতে 
এসেছিলাম । তোমার ক্ষুধা মেটাতে নয়-_ 

একগাল ধোয়া ছেড়ে অলক এগিয়ে এল--তোমার 
স্বামী সেই বন্ধুত্বের খবরও বাধেন নাকি ? 

--পাখতে দোষের কিছু দেখি নে। 

সেই বন্ধুত্বে তিনি বিশ্বাস করেন, এই ধারণা ন[কি 
তোমার? অলক বাকা হাসল। 


এবার রুও হাদল। বললে ম্মিতমুখে-খানেই 
বিনয় ব্যানাজ্জীর সঙ্গে অলক গান্থুলীর তফাৎ । 

তফাৎ সত্যিই আছে কিনাজানি নে। গিগ্রাবেটটা 
ঠোটে চেপে অলক বললে, যদি থাকেই, বিনয় ধাবু ত। হলে 
নমস্ত ব্যকি। তবে এটুকু জানি ক্ুম্ব, কোন চরিত্রবান 
স্বামীই তার স্ীর প্রাকৃ-বিবাহ-ব্ত্বে বিশ্বাস করেন না 
পুবোপুরি_- | 

থাক, এ নিয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক করে জামার লা 
নেই অলক। ণি'ড়ির দ্বকে পাবাড়াল ক্হ্ধ। . ... 

তর্ক করবার মত লাহসই নেই যে বালক প্রায় 
নিক হাসল,--তা। বিনযবাধুকে এফবার..পোঠিয়ে দিতে 


দা 
চি 


“জগ্রহায়ণ 
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পার আমার বাড়ীতে । পুরোদস্তর একটা ইত্টারভিউর জন্তে 
্রস্তত হয়েই আলতে বল। তোমার অন্থরোধটার এটুকু 
দ্বাম হয়ত এখনে। দিতে পারি কুনু । 


তর্‌ তৰ্‌ করে মিড়িবেয়ে নেমে গেলরুমু। কথাটা! 
গুনলল কিনা বোঝা গেল না" | 

অলক তার চেপ়্ারে ফিরে এল আবার। সম্-ধরানো 
পিগারেটটা ছু'ড়ে ফেলে দিল এযাশ-ট্রেতে। মাথার উপরে 
পৃর্ণধেগে ঘুর্ণমান পাথাটার দিংক তাকিয়ে রিভলবিং 
চেয়ারটায় ঘুরপাক থেতে থাকল বসে বসে। 

ভাবতে লাগল £ পাঁচ বছর পরে এমন আবেদন নিয়ে 
কেন এল রুনু । কোন আশ্বাস সে খু'জে পেল? একদিন 
হয়ত এমন করে এসে দীড়ানো অসম্ভব ছিঙগ না। সেদিন 
রুন্ধুর যে-কোন অনুরোধ রাখতে পারত অলক, সাননে, 
মাগ্রহে। পিছপা তোসে হয় নি কোন দিন। কিন্তু 
ক্ুহ্ুই আসে নি। মন-ভরা ব্যাকুল আহ্বান নিয়ে প্রতীক্ষাই 
করেছে অলক, কিন্তু বৃথ!। অঙ্ক নয় গুধু, সুধীন দত্ত) 
রমেন্্র চাটুজো। আরও কে--কে বঙ্গবে? কাউকেই ফেরায় 
নি কুহু, কিন্তু নিজেকে আড়াল করে রেখেছে একটি 
সুকঠিন বন্ধের আড়ালে । একটি সীমাবেখার নুস্প্ট নিষেধ 
দিয়ে। অলকের লব আশা-আকাক্রো আহত হয়ে ফিরে 
এসেছে । কিন্তু সে প্রত্যা্যানও এত মধুর যে, বিমুখ হয় 
নি মন। গুঞ্জন তুলে ফিরেছে অনুক্ষণ, স্বপ্নের জাল বুনেছে। 

অথচ কি ছিল রুনুর? 

মাথার উপরে কেরাণী দাদা। লেখাপড়া শেখেনি 
সুযোগের অভাবে । থাকরার মধ্যে ছিঙ্গ উদ্ধতরূপ। যা 
পুরুষকে আকর্ষণ করত পতঙ্গের মত। সে রূপের তলায় 
ছিল জলস্ত অঙ্গার-_ এগুলো অসভভব। মুগ্ধ বিন্ময়ে চেয়ে 
থাক। শুধু, কাছে এলে পুড়ে মরা ছাড়া গতি নেই। মনে 
হ'ল অলকের) অনেকথানি কাছে যাবার অধিকার পেয়েছিল 
বলেই আঘাতট1 ওর এত বেশী। 

অলকের অর্থ ছিল) রূপ ছিল, ছিল বিদ্যা-বুদ্ধি-যৌবন। 
কিন্তু সে-সব তে! অবহ্লায় ত্যাগ করল কুনু । কিপেল 
সে এ বিনয় ব্যানাজ্জর মধ্যে, কি দেখে ভুলল ? কিছু না, 
কিছুই না। প্রেমকি এমনই অন্ধ। এমনি করেই বশপ 
দিয়ে পরে নিশ্চিত ধ্বংস জেনেও । 

কিন্তু যে ক্ুম্ু মাথা উঁচু করে দর্পে অস্বীকার করেছিল 
অলককে, তার এ কোন্‌ পরিণতি ? অলকের দবরজাতেই 
এসে আবার কৃপাপ্রার্থী হয়ে দাড়াতে পারল রুনু? ওদের 
প্রেমের কি মৃত্যু ঘটেছে ? একটা চাকবী মান্র, আর কিছুই 
মন্ব । জনান়্াসে দিয়ে দিতে পায়ে অলক, তার সে ক্ষমতা! 


আছে। দেধেও। কিন্তু রুহুকে বাজিদে ফেধবার টি 
ইচ্ছেটা দাঁতে পারল না সে। 


অফিসের আবহাওয়াটাই খারাপ লাগছে।' কট 
টাইপের আওয়াজ,ঃকেরাণীঘের কলগুঞ্জন, চাঁপরাশী-বেয়াবার 
স্বুতোর আওয়াজ-সব মনে হচ্ছে কেমন একটা গোঙামির 
মত। বিরক্ত হয়ে কলিং-বেলটা বাজাল অলক। 

উদ্দী-পরা চাপবাশী এসে দাড়াল সঙ্গে দঙ্গে। 

-_সেক্রেটারী-সাব--ন তাকিয়েই অলক বললে। 

ত্বরিতপদে এপে দাঁড়ালেন সেক্রেটারী । বললেন। 
আমায় ডেকেছেন ম্য 1 

_ হ্যা) বসুন মিঃ কাজিলাল। টেবিল ধেকে কতকগুলি 
জরুরী ফাইল এগিয়ে দিয়ে অলক বললে) এগুলে! দেখবেন। 
প্রয়োজন হলে এযাকশন নিয়ে নেবেন। আমি বেরুচ্ছি। 
শরীরটা ভাল নেই। হ্যা) যদি দরকার হয় বাড়ীতে ফোন 
করবেম-_ 

--আচ্ছা শ্যর_-ফাইলগুলে! নিয়ে নিক্ষাতস্ত হলেন 
সেক্রেটারী । 

এযাটাচীট। টেনে নিয়ে অলক উঠল। যাবার আগে 
একবার দেখে যেতে হবে সেকৃশ্ুনগুলো৷। এযাকাউপ্ট্যাপ্টকে 
কাজ দিতে. হবে কিছু। চেকও সই করে যেতে হবে 
থাকলে। 

বেরিয়েই চাপরাশীকে বলঙ্গ, ড্রাইভারকে গাড়ী ঙানে 
বলো, হাম আতে হায়-_ 

পর দিনটা ববিবার। অলক আশ! “করেছিল বিনয় 
আসবে। নকাল-দুপুর-বিকেল, কখন আপবে জানা না 
থাকায় বেরুনোই হয় নি বাড়ী ছেড়ে । যদি এসে ফিরে যায় 
বিনয়। কিন্তু মিছিমিছি। কেউই এল না। ছটফট 
করে করে ক্লান্ত হয়ে পড়ল অলক। 

চাকনী চায় কুনুর স্বামী। কিন্তু মনে মনে ওর কেন 
অত ছট্ফটানি? এত উদ্বেগ কিসের? শুয়ে, বসে। বই 
পড়ে সময় আর কাটে না। কুনু তার ক্কপাপ্রার্থী, ভাবতে 
আনন্দ আছে বই কি খানিকটা। কিন্তু কেউ এলনা। 
এল একটি চিঠি বাহক মারফৎ £ 

অলক, ভেবেছিলাম) পুরণো বন্ধুত্বের জের টেনে তোমার 
কাছে গিয়ে দাড়ানো চলে। কিন্তু ভুল ভেরেছিলাম। 
অনেক বারের মত এও সম্ভবতঃ একটি ভুল। তোমার 
মনের যে ছবিট! দেখে এলাম। কথার চমকের পিছনে যে 
ব্যঙ্-কঠোর চাবুকের আস্ফালন গুনলাম,“তা উপেক্ষ| করে 
তোমার কাছে আর ষাওয়! চলে না। আমরা গরীব সত্যিই । 
অভাব আছে, অনটন আছে, বঞ্চনা আছে--এও মানি। 


কব ৬৪ 


কিন্ত আমরা এখনে বেচে আছি, এট। তুমি তুলে যেতে চ1ও 
অলক ? বেঁচে থাকাটাই জীবনের চরম লক্ষ্য হয়ত। কিন্ত 
সেটা থেয়ে-পরে কোনক্রমে পৃশুর মত বাঁচা নয়। বুদ্ধি 
বৃদ্ধির স্বাভাবিক স্ুরণে। নুস্থ স্বাধীতার মধ্যে বাচা। 
আমরা হ] চাই এবং চাই বলেই তোমার কাছে পাঠাতে 
পারলাম না জামার স্বামীকে । অভাব সামনাপামনি আধাত 
করে। তাকে সহা করতে পারুব। কিন্তু তোমার অনুকম্পা 
তিলে তিলে আমায় দঞ্ধে মারবে) সে অদহা। 
চিঠিট৷ আবার পড়ল অলক । আরও একবার । পড়তে 
পড়তে জোর হাপিতে ফেটে পড়ল অলক। হাসতে 
হাপতে চোখ জালা করে জল এল। দেখল চিঠির উপবের 
ঠিকানাটা। কেন দিয়েছে ওটা? কি প্রয়োজন ছিল? 
চাইনে যদ্দি অনুকম্পা, তবে:ঠিকান। দিয়ে এমন পরোক্ষ 
আহ্বান কেন? চিঠিটা হাতে করে উঠে দাড়াল অলক। 
কৌতুহল তার চবুমে উঠেছে। কুনুর সংপারটা একবার 
দেখে আসতে দোষ কি। 
অনেক খুঁজে পাওয়া গেল বাড়ীটা। কঙ্গকাতায় এমন 
পথ আছে এবং সে পথে মানুষ বাস করে, এ অভিজ্ঞতা নতুন 
হ'ল অলকের। গাড়ীট1 গলির মুখেই ছেড়ে দিতে হয়েছে। 
ফিববার মুখে ট্যাক্সিই করতে হবে। 
₹'পাশে খোলার চাল।। নোংরা আবঙ্জনাময় বন্ধি। 
দু'জন লোক পাশাপাশি চলতে অন্মুবিধে হয় এমন বাস্ত]। 
জাকাবাকা এবড়ো-থেবড়ো, ভ:উ। ইট বেরুনো সরু গলি। 
লা হিনধিন করত লাগল অলকের। ডাষ্টুবিন দেন একটা 
তবু নর মিলিয়ে বাড়ীটার দরজায় কড়া নাড়ল অলক । 
একতল! ছোট্র বাড়ী, কতকালের পুরুণো কে জানে । পাশের 
উলঙ্গ বস্তির'গঙ্গে গা মিলিয়ে নিঃসঞ্ষোচে পড়িয়ে আছে 
.প্জীর়ান্থি বার করে। 
কড়া নাড়তেই লাগল অলক । 
ভিতর থেকে নারীকণ্ের প্রশ্ন ভেসে এল, কে? 
অলক উত্তর দ্বিঙগ না, কারণ গলাটা! চেনা । শব্ধ তুলল 
কড়াটায়। 
বিশ্রী একট! ক্যাচ ক্যাচ শব্দ তুলে দরজাটা খুলল 
আচমকা। থুলেই অবাক হয়ে গেল কুন তুমি! 
» ভিতরে ষেতে পাবি ত? অলক উত্তরের অপেক্ষা না 
করেই এগোল, তোমার ঘংকষ্জা দেখতে এলাম কুন্ু__ 
বিশ্যয় কাটিয়ে উঠে দরজাটা বন্ধ করল কুনু । সগ্রতিত 
ছাঁসল এবার, রযাহুত স্বারা আসে, পত্রপাঠ বিদায়, দেওয়াই 
যতি তাদের । কিন্তু তোমাকে অতটা কেমন করে বলি 
অলক? এসেন্বই হখন, ফবেখে যাও আমার সংগার_ 
একখানা শোবার বর। সামনে টালি-ঢাকা একফালি 


চি 


গ্রযালী 


” টুট৫ 


বারাঙ্গা, সেটা ঘিরে নিয়ে বাপ্ধার জায়গ! হয়েছে। বাবান্দার 
এককোপেঃঘু'টে-কমুলা, ল্ন-কেরোপিনের টিন স্তপীকৃত। 
ছুটি উলঙ্গ শি সেই বারান্ায় প1 ছড়িয়ে বসে বগন্ঠা করছে 
সামনে খাবার নিয়ে। 

'কুনু বললে, এ ঘরে তুমি কৃতক্ষণ বসে থাকতে পাববে 
জানিনে। তব কিছুক্ষণ অন্ততঃ বসো। 

অঙ্কের মুখে কথা সরছ্ে না। 

সেদিন মৃদু প্রসাধনের আড়ালে চোখে পড়ে নি, কিন্ত 
আঙ্জ স্পষ্ট লক্ষ্য করতে পারল অলক, কুনুর সেই ভাম্বর রূপ 
স্তিমিত হয়ে এসেছে। উচ্ছল দেহতটে ভাঙন ধরেছে 
নিঃশকে। ওর আচলটা কোমবে জড়ানো। চুলগুলো 
এলোমেলো হয়ে ছড়িয়েছে সারা পিঠে । চোখের কোণে 
শাস্তির কালিমা । বোধ হয় কাজে ব্যস্ত ছিঙ্গ এতক্ষণ। 

শিশু ছুটির দিকে তাকিয়ে আরও হতবাক হয়ে যাচ্ছে 
অঙক। কষ্কালপার ছুটি উলঙ্গ ছেলেমেয়ে, ওদের চোথে- 
মুখে কোথাও শিশুর কমনীয়ত। নেই। 

কুন্ধু বললে আবার, অমন করে কি দেখছ, আমার 
ছেলেমেয়ে ওবা ! 

যে পা ছি | ডি হাসল অলক । কেমন 


তোমরা কেমন করে থাক কুহু? 

খিলখিল করে হেসে উঠল কুন্ু। বঙ্গলে; তুমি কি 
আমাকে বাজ গ্রাসাঞ্ধে দেখবে ভেবে এসেছিলে ? 

--কিন্ত এই কি তোমার বেঁচে থাকা? অঙ্পক যেন 
আত্না্দ কুল, এই ডাষ্বিনে মানুষ কি তার মন্ুষত্ব নিয়ে 
বেচে থাকতে পারে? 

- জীবনের শীচুতলার কতটুকু তুমি দেখেছ অলক ? 
কুনুর চোখ ছটো করুণ হয়ে এল ব্যথায়, কোন বস্তির মধ্যে 
চুকে তাকিয়ে দেখেছ কখনও? বুঝবার চেষ্টা করেছ, 
সেঘানে কেমন করে থাকে মানুষ। আলো নেই, বাতাস 
নেই, ধোয়। ধুলো-নোংরা দমবন্ধ ঘরে মেয়েপুরুষে শুয়োরের 
মত কেমন করে বাত কাটায়, অনুভব করবার চেষ্টা করেছ? 
করনি অলক) তাই আমার ঘরকে তোমার ডাঞ্টবিন মনে 
হচ্ছে। কিন্তু সে তুলনায় এ ত স্বর্গ । 

বিনয় তোমাকে এতটা নামিয়েছে। জানতাম না বান্ু। 
অলক দীর্ঘস্বান ফেলল। 

তুমি কি বাড়ী বয়ে নির্দে করতেই এসেছ অলক? 
কুনু তাধ্যক তাকাল, কে কাকে নামিয়েছে। এ প্রশ্ন 
অবাস্তব । আসলে বোধ হয় সব মানুষই নামছে ধাপে ধাপে। 


সেই শেষ ধাপ লক্ষ্য। নগ, বীভৎপতার মাঝে এগিয়ে 
চলেছি সবাই। 


- ময় কি সেই কধাই বলে 1? চোখ-ঝলসালে। অলক, 
এ চিন্তা জক্ষমের। যে নিজের পায়ে দাড়াঞ্জে পারে না 
জীবনের মামনাদামনি, ভার। মানুষের লক্ষ্য নীচে নাম নয় 
কুছ, ওপরে ওঠা । তার জন্তে কঠোর সংগ্রাম আর অক্ষয় 
ধৈর্য্যের প্রয়োজন হয়। এবং তারই নাম বেঁচে থাকা। 

- কিন্তু বেচে কি সত্যিই থাকা যাচ্ছে, না যাবে | কুনু 
ঠৌঁট কঠিন বক নিল, জীবনভরা আশা-আকাউক্রা) শরীবু- 
ভরা শক্তি-সামর্থ্য আর মস্তিষ্কভর! বিগ্যাবুদ্ধি নিয়েও মানুষ 
কোথায় তলিয়ে যাচ্ছে, সেট। দেখবে না? বেচে থাকার? 
মানুষের মত বেচে থাকবার সুযোগ কি পাওয়া যাচ্ছে এ 
যুগে? 

আগন্তক দেখে থমকে যাওয়া শিশু দুটোর পানে তাকিয়ে 
অলক বললে, সুযোগ হাতের মুঠো এসে ধরা দেয় না কুনু, 
স্থষোগ তৈরি করে নিতে হয়। জীবনের আদিম বৃত্তিই 
হল সংগ্রাম। বেচে থাকবার জন্যে মরণপণ যুদ্ধ। সেখানে 
অক্ষম ত মরবেই ! 

রুহ্থ হাসল । দু'হাতে নুটিয়ে-পড়া চুল শাপন করতে 
করতে বললে, মানুষ তার আদিম বর্বর যুগ ' কাটিয়ে 
অনেকটাই যে এগিয়ে এসেছে অলক । সভ্য মানুষের 
আইনে বলে; নিজে বাচো এবং অপরকেও বাচতে দাও । 
এখনও যদি অনাহারে অত্যাচারে সুযোগের অভাবে তিলে 
তিলে মৃঠ্যর দিকে এগোয় মানুষ) যাঁরা সক্ষর্ম, তারা শুধু 
অর্থের জোরে বঞ্চিতকে ঠেলে দেয় অনিবার্য ধ্বংসের মুখে, 
তবুও কি যুশ্টাকে সভ্য বলতে হবে? বলতে হবে, এযুগের 
সাধনা বেচে থাকবার এবং বাচিয়ে রাথঘার 1 বঙ্গতে হবে, 
এ যুগের লক্ষ্য উদ্ধীগামী ? , 

কুনুর ভাস্বর চোখের দিকে তাকিয়ে ক্ষণকাল কি ভাবল 
অলক । তারপর বঙ্গলে, সুযোগ পেয়েও যাব] শুধু ধারিজ্র্যের 
অহঙ্কারে মুখ থুলড়ে পড়ে থাকতে চায় অন্ধকারে তাদের 
জন্টে বলবার তোমার কি আছে রুম? 

তীব্র জলস্ত চোখ ছুটে রুনুর স্িপ্ধ হয়ে এল ধাঁরে ধীরে, 
মু হাপি দেখা দিল ওর শীর্ণ ওষ্ঠপ্রান্তে । বললে, তোমার 
গ্রশ্নটাই যেতুল হ'ল অলক। দ্ারিদ্র্যকে মানুষ ঘ্বণাই 
করেছে চিরকাল, ভগ্ন করেছে। দারিদ্র্য নিয়ে আর যাই 
হোক অহঙ্কার করা চলে না। ষা নিয়ে চলে। সে মনুষ্যত্ব । 
মনুষ্যত্বকে বিকিয়ে দিয়ে বেচে থাকাকে আমি মৃত্যুর 
নামাস্তর বলেই মনে করি। তার চেয়ে সীমাহীন অন্ধকারে, 
পৃতিগদ্ধ আবর্জনায় মুখ গুঁজে জীবনটাকে কাটিয়ে দেওয়া 
অনেক শ্রদ্ধেয় । তুমি যাকে সুযোগ বল, তা সুযোগ নয়, 
মন্গষাত্বের অপমৃত্যু । 

অলক চুপ করেই রইল । অনেক কথাই গুমবে মরতে 
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থাকল ওর অন্তরের কোণে কোণে। কিন্তু তর্ক করে কি 
হবে। (একথা সে উচ্চারণ করতে পারল না সেক্িন যে কথ! 
সে কুমুকে বলেছিল, তা ওর প্রাণের কথা নন্ন। তিলে তিলে 
ওরা অতল অন্ধকারে লুণ্ত হয়ে যাবে, এটা চায় নি অলক। 
বলতে পারল না সর্ভ নয়, নুষোগানুপন্জান নয়, অঙ্গীকার 
নয় কোন, শুধু রুম্নুকে একদিন ভালবেসেছিল বলেই আজ 
এগিয়ে আসতে পেরেছে পাচ বছরের অবহেলাময় বিস্তৃতি 
পেরিয়ে ' ওদেবু বাচাতে চেয়েছে, তুলে ধরতে এসেছে 
স্থুল জীবনের উর্ধে । কথায় শুধু উত্তাপই দেখল রুদ্ধ, 
অশ্রু দেখল না। কিন্তু বলতে কোথায় যেন বাধল 
অলকের। 

রুন্ধু পাত্র মুখে বঙললে, খুব অভদ্র ভাবছ, নয়? 
অতিথিকে দাড় করিয়ে তার সঙ্গে তর্ক সুরু করেছি দবেখে? 
তর্ক থাক, ঘরে এসে একটু বস অলক, এক কাপ চা হয়ত 
খাওয়াতে পরব তোমাকে । 

না না) থাক। বাধা দিঙগ অলক। 

থাক তাহলে। রুন্ুব চোখ ছুটো সজল হয়ে এল 
এবার, আমার ঘরে এসে এক কাপ চা না পেলে তোমার 
হয় ত কিছুই এসে যাবে না, কিন্তু এ চায়ের পয়সায় বাচ্ছা 
ছুটোর একবেলাকার জলখাবার হরত জুটে ঘ'বে অলক। 

আনত মুখে ঘরে গিয়ে ঢুকল অলক। 

ঘরের এককোণে মঝেয় একটি সতবঞ্চের উপর তোষক 
পাতা। বেড-কভার নেই) মলিন বালিশগুলো গ্ত পীকৃত। 
কয়েকটা কাথা আর ছেঁড়া একথানা রবার ক্লথ ভাঞ্কর! 
একপাশে । ওদিকে বংচটা টিনের, সুটকেশ একটি, 
কতকগুলি বই! বাকের উপরই আয়না-চিক্রুনী, ্ি 
কৌটো।। 

দমবন্ধ হয়ে আসছে অলকের। একটিমাত্র জানালা 
ঘরে, তা দিয়ে গলগঙ্গ করে ধোয়া ঢুকছে । পাশে বস্তিতে 
উদ্ধনে অপচ দিয়েছে বুঝি | কুনু এগিয়ে গিয়ে জানালাটা 
বন্ধ করে দিল। 

সন্ধার কত দেবী, অথচ এঘরে সন্ধ্যা নেমেছে । কেমন 
ভারা, দম আটকানো অন্ধকার। তবু অলক বসল এসে 
বিছানার এক কোণে । 

বললে, বিনয় কখন আমবে ? 

--তুমি কি ওর সঙ্গেই দেখা করতে এসেছ? কুহ্ধ 
মেঝেন বসে পড়ঙ্গ। 

সহ্যা। অলকের কণ্ঠ প্রায় শান্ত, তুমি জান কু 
পেঁকথা, আমার আসার দায়িত্ব তোমার । 

-না। কুনু বলল উদ্দীপ্ত হয়ে। আমার ভুল হয়েছিল। 
সেভৃল আরম স্বীকারও করেছি। ভেবেছিলাম, টাকার 


৬ 
া 


[চেয়ে বন্ধুত্ব বড় কিন্তু এখন দেখাছি, বন্ধুত্বের চেয়েও সম্মান 
“ড়। টাকাকে কেমন করে অশ্রন্থা করব, ওর, চাকরীর 
'প্রক্নোঙনকফে কেমন করে অস্বীকার করব। কিন্ত এ প্রসঙ্গ 
ভুমি বাদ দাও অলক । এ জসম্ভুর। 
স্বর অপলক দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ সেই অন্ধকারে বসে 
থাকা যুিটির দিকে তাকিয়ে রইল অলক । মনে মনে এক 
প্রসর শদ্ধ। জাগছে ওর । এ কেমন *ময়ে, স্ুখ-শাস্তিকে 
ষে স্বেচ্ছায় তযাগ করতে চায় একটুখানি মধ্যাদার বিনিময়ে ? 
এ কি অনমনীয় মন, যা ভাঙে, তবু মচকায় না! এ কেমন 
হয়) হে নিশ্চিত স্বচ্ছলতাকে পায়ে মাড়িয়ে আকড়ে ধরে 
অনটনকে 1? অলক অবাক! 
বললে, আমি উঠি। তুমি ভেবে দেখো রুনু, এর 
মধ্যে বিস্বুমাঞে অসম্মান নেই, তিলমান্রে অমর্ধযাদা মেই। যদি 
জসস্ভব মনে ন| কর) বিনয়কে পাও আমার কাছে। ওকে 
ফেরাধ না। 
. লীববে এসে দরজাট। খুলে দিল রুনু । দীড়িয়ে রইল 
যতক্ষণ না অলক আড়াল হয়ে গেল লপিল গিটার 
বাকে। 


মনটা বিমুখ হয়ে উঠেছে কুজ্ুর। অভ্তরটা বিদ্রোহ 
ঘোষণা করতে চাইছে। রাত্দন হস্তে হয়ে বোদে-নৃষ্টিতে 
আপিস-পাড়ার ঘরজায় দরজায় মাথ। কুটছে বিলম। কিন্ত 
কোথায় চাকরী? সকাল-সন্ধোর ছুটিমা্জ টিউশনি স্থল 
করে বেচে থাকা । এ ত বাচা ময়, বেচে থাকবার কল্পনাই 
ফেন হারিয়ে যাচ্ছে এই পরিবেশে । চল্লিশ টাকা, আয়ে 
স্বাসীন্ত্রী আর হটে” ছেলেমেক়ে। বাড়ীভাড়া। কেমন কবে 
সন্ভব হচ্ছে, ভেবে পায় না কুনু । অথচ ওরা মানুষের মত 
সচ্ছল হয়ে একটি সুখের না হোক, স্বস্তির পরিবেশে বাচবার 
অধিকার রাখে । বিনয় শিক্ষিত, মার্জিত) কার্যযক্ষম । অথচ 
তাত জন্তে জীবনের কোন দবজাই ত খোলা নেই। বিনয়ের 
তীতি-বিহবল। করুণ মুখখানার দিকে তাকিয়ে মায়! হয়। 
মুচড়ে ওঠে বুকের ভিতরটা । একটি সমর্থ জীবনকে জোর 
করে পন্থু করে দিলে, তার রূপ থে কি অসহায়, কি বীভৎস, 
বুঝতে পারে কুনু । অথচ তার কিছুই করবার নেই। 
অসহাজজ দৃি ছিয়ে চেয়ে দেখা ছাড়া গতি নেই। বিনয়ের 
পৌকুষ, ব]ক্তিত্ব, শিক্ষা, সংঘম- সব চোখের সামনে আসছে 
শিথিল হয়ে! বীতশ্রন্ধ, বিক্ষুন্ধ মনে তাউন ধরেছে। এ 
ভাঙন ধরযেই । এ যুঃগর, একালের হৃতসর্ধবন্থ সমাজের 
ঘলি ও। বেচে ধাকবার সব উপকরণ, সব সুযোগ ওর 
মুটিত হয়ে গেছে । ওয় শক্তি অপচগিত হবে শুধু | ছ, 
চোখে ওর খমিয়ে আসছে অন্ধকার । কোন আলো মেই। 
ও যে শিক্ষিত--নু$ন করতে শরম লাগে । ও যে মার্জিত, 





প্রবানী 


১৯৬৫ 





জালিগ্নাতিতে কু্া জাগে । ও যে তত্রলোক, কাজে .উচু- 
নীচু ভেদান্েটু ওর কাছে এখনও ঘোচে নি। তাই ওর 
সামনে পথ নেই, নেই কোন আলোকোজ্জল ছিউ.নির্দেশ। 
সীমাহীন অন্ধকার শুধু। 

বাচ্ছ! ছ্বটো সিমেন্টের মেঝের উপরই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
সামনে কঞ্জাই-করা টিনের বাটিটা নিংশেষিত। অপলক 
চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল রুন্ু। শিপ ছুটি শিশু; 
পৃথিবীর ছুঃখ-শোকের খবর বাথে না কোন। ক্ষুধা পেলে 
দুটি খেতে চায়, আর কিছু 'ত নয়। তাও কি জুটছে? 


' কঞ্কালসার দ্বটো শিশু শব যেন। কীদতে কাদতে ঘুমিয়ে 


পড়েছে। ওরা দত্ত নয়, দুরস্ত হতে পারে নি। জন্ম থেকে 
যে শিশুর পেটে নিবস্তর শুধু ক্ষুধার ছল ফুটেছে, সে ছবস্ত 
হবে কেমন করে? কীদে--এক সময় ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ে । জন্ম থকেই শুধু সামনে দেখছে দৈম্য, যেখানে ৪টি 
অন্ন জোটে না, সেখানে পেটটাই চরমততম সমন্তা। ওরা 
কেমন করে মানুষ হবে, মহতর লক্ষ্য ওর! কোথায় পাবে, 
যেখানে ক্ষুন্নিবুত্তিই একমাত্র সমস্ত] ? 

চোথ দ্বাট। জালা করে জঙ্গ আসছে কুম্ুর। কিন্তু জল 
পড়ে না চোথ বেয়েমনের আগুনে শুকিয়ে যায় বুঝি । হাত- 
পাগুলো অবশ হয়ে আসে । তবু বাঁচতে হবে। কুকুর- 
বেড়ালের বাচা] নয়। অনেক আশার, অনেক কামনার 
মধ্যে বাচা। এ অন্ধকার ঘুচবেই। এ রানির ভোর 
জাগবেই | 

বাচ্ছা ৪টোকে সস্সেহে তুলে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিল 
কুন্ু। নিষ্পলক তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । সন্ধ্যে হয়েছে 
বাইরেও। কিন্ত আলো জালিয়ে কি হবে, শুধু শুধু তেল 
পুড়বে। দায়ে নাপড়পে ওরা আলো জালে না। চার 
দিকে বুপলি শন্ধকার, বন্তজন্তর মত ঘাপটি মেরে পড়ে 
আছে। এটুকু টিমটিম ল্ঠন, তার কতটুকু অন্ধকার ঘোচাবে, 
কতখানি আলো আনবে ? 

রাতের টিউশনি সেরে বিনয় ষখন ফিরল, রাত তখন 
দশটা বেজে গেছে। এমনি সময়েই রোজ ফেরে বিনয়। 
কোনরিন ঘুমিয়ে পড়ে রুহ্থু, কোনদিন জেগেই বসে থাকে। 
মনের মত শির্ববাক হয়ে ওরা কিছুক্ষণ বসে থাকে মুখোয়ুখি। 
সব কথা ফুরিয়ে গেছে ষেন, কিছু বলবার নেই, কিছু গুনবার 
নেই। 

বিনয়ের পঞ্জাবীটা ছি'ড়েছে, আর একটা করবার পয়সা 
নেই। কুনুরও সেই অবস্থা । তবু ওদের শরীরের আবরণ 
একটা আছে এখনও । কতদিন আর থাকবে, কে জানে। 

কিন্ত আজ বিনয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে শিউবে উঠল 


কুন্ধ। চোধ টো বসে গেছে। চোখের কোলে হুশ্িন্তার 








পড়েছে কালি। রুক্ষ, ছুবিনীত চুল। চোখ ছটো জবাফুলের 
মত লাল। ৪ 

কিছু জিজালা করতেও ভয় হুচ্ছে। নীরব অপেক্ষা 
করতে থাকল কুনু । বলবে, বঙ্গতেই ত হবে বিনয়কে। 
এত অভাবের মধ্যেও সান্তবন৷ ছিল রুন্ুব, বিনয় চেঙে পড়ে 
নি। কিন্তু আজ যেন সে বিশ্বাদে ফাটল ধরেছে ওর, তয় 
ধরছে মনে। ঃ 

অনেকক্ষণ পর একটা ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাদ ফেলল বিনয়। 
হাতপ! ছড়িয়ে দেওয়ালে পিঠ রেখে বসেছিল, এবার ঝুঁকে 
পড়ল মাথাট]। 

ভগ্র, বেস্ুরো গলায় ও যেন আর্তনাদ করল, রাতের 
টিউশনিটা চলে গেল কুনু । 

কথ! নয়, যেন চাবুক একটা পড়ল এসে কুন্ুর পিঠে। 
শঞ্চিত মনট। কেঁপে উঠল ওর। 

_-কি হবে? বিনয়ের কথস্বর কান্নার মত শোনাল, 
ফেমন করে বাঁচব, বলতে পার কুনু? কেমন করে 
চলবে--. 

কেমন করে বঙ্গবে রুনু? কোন্‌ পথের নির্দেশ দেবে? 

তবু বলল, পথ একট! হবেই--তুমি ভেঙে পড়লে 
চলবে কেমন করে? তগবান কি এতই নিষ্ঠুর হবেন 1 

একটা চরম পরিহাদের মতই ষেন শোনাল কথাটা । 
কোন ভগবান, কাদের ভগবান । গরীবের আবার ভগবান 
কিসের? 

বিনয়ের নিস্তেজ মন তবু চাইল একটু চুপ করে 
থাকতে । অবপাদ আর হতাশার মধ্যেও একটুখানি নিত্তরঙ্গ 
স্ববত।। রূঢ় জীবন থেকে এক মুহূর্তের বিশ্রাম, বিশ্রাম ত 
নয় পলায়ন। 

বিনয়ের মাথায় অনীম স্মেছে হাত বুলিয়ে দিতে রুনু 
ননিগ্ধকণ্ঠে বগলে, সব যাক। সব যাবে, আমরাও হয় ত 
শেষ হয়ে যাব তিলে তিলে । কিন্তু এ শুধু মৃত্যু নয়। তীব্রতম 
যন্ত্রণার মধ্যে দিয়েই মানুষ একদিন বাচবার মন্ত্র খুজে 
পাবে । 

ভাবলেশহীন মুখে বিনয় চুপ করে পড়ে রইল। কুন্থুর 
এ স্পর্শটুকু এখন ভাল লাগে ওর। মনে আসে শক্তি, হদয়ে 
প্রেরণা । 

রুনু বললে, কিন্তু আমরা কি শুধুই ফুবিয়ে যাব, 
প্রতিবাদ করব নাকোন। শুধু বঞ্চনায় আর প্রতারণায় 
নিঃশেষ হব, আঘাত করতে পাব না এ অবিচারের 
বিরুদ্ধে? 

ক্লান্ত চোখ দুটোতে এবার বুঝি আগুনের হলকা জাগন্ধে 
বিনয়ের। উঠে বলল আড়মোদকা ভেঙে । বললে, কার 


জাগাষী কাল 


পিপি সপন 
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দরবারে নালিশ জানাবে ক্রু মানুষ কোথায়? এ হুগে 
মানুষকে ভেডে গড়তে হবে। নতুন মান্ধষ। নতুন প্রাণ! 
তার জন্তে হয় ত কীট-পতঙ্গের মত লা.খ লাখে মরতে হথ্ে 
আমাদের আমাদের পঞ্জব স্কি ই হয্তত তৈরি হরে এ 
যুগের বন্র। হয়ত দূর হুবে সব পাপ আর অপমা 
আমাদের মৃহ্যই আমা দর প্রতিনাদ। 

চোখে চোখে তাকিয়ে ওর, বসে রইল অন্ধকারে, নির্জাবঃ ' 
ক্লান্ত) অবসন্ন । ক্ষত-বিক্ষত প্রাণে জলতে লাগল ধিকি 


বিকি আগুন। 


তবু ওদের দিন কাটতে লাগল। অভাব-অনটন-ারিজর, 
বঞ্চনা-অপমান-নির্যাতন। তবু খু'জতে লাগল পথ, জীবনের 
অন্তবিহীন পথে আশার ক্ষীণ প্রদীপ জেলে ওর। তবু কাটাতে 
লাগল দিন। রর 

বিনয় জেনেছে অলকের ওস্তাব। লোভাতুর মনটা 
আনন্দে চীৎকার করে উঠতে গিয়েও স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে। 
এমন প্রলোভনও আসে মানুষের জীবনে 1 নীবেট অন্ধকারের 
মাঝে এক ঝলক আলোর আহ্বান? কিন্ত সে যে জালে! 
নম ওদের কাছে, মরীচিকার মতই মিথ্যে, তাকে ধরা সা 
না, ছোয়া যায় না, সে শুধু উতল! করে দিতে জানে, চুটিয়ে 
মারতে জানে নিশ্চিত হতাশাএ পিছনে । 

তবু এই পৰিশ্রাস্ত মনটা এক-একবার উন্মুখ হয়ে ওঠে 
বৈকি। চোখের সামনে ছেলেমেয়ে দুটো জীবনীশক্তি 
হারিয়ে দিনে দিনে শুকিয়ে কঙ্কাল হচ্ছে, তাদের বশচিয়ে 
রাখবার মত লঙ্গতিও যে নেই তাদের । শুধু সম্মান দিয়ে 
কি বচ। চলে এই দুনিয়ায়? তার কর্তব্যবৌধ আছে, ন্েহ- 
মমতা আছে, আছে প্রেম-_-মনুষ্যত্বও আছে। তাদের কি 
দাবী নেই কোন? তার সন্তান, তার স্ত্রী, হার কত সাধে 
গড়া সংসার দিনে দিনে চরম বিপর্যয়ের মুখে তঙগিয়ে যাচ্ছে, 
সেই সঙ্গে অপমৃত্যু ঘটছে লেহ-মায়া-মমতা-প্রেমের। শুধু 
সম্মানবোধকেই কি বাচিয়ে রাখতে হবে ? এতগুলি জীবনের 
চেয়ে কি সম্মান বড়? 

বিনয় ভাবে-_স্বেচ্ছায় নয়, দুনিয়ার চলমান জীবন বাধ্য 
করে ওকে ভাবতে । একদিকে চাকরী, অন্যদিকে নিশ্চিত 
ধ্বংস। দরজায় দরজায় ঘুরে যেখামে চাকবী দুরের কথা 
টিউশনিও জুটছে না, দেখানে অলকের কথাট। ভগবানের 
আশীর্বাদের মত। মৃত্যুর করাল অন্ধকারে অমৃতের আলোর 
মত বাচবার আশ্বাপ। তাকে কি করে অপাংক্েয় করে 
রাখবে, বিনয়? কি করে অবজায়, অশ্রন্ধায় নিরুৎলাছে 
সরিয়ে দেবে? কেম দেবে? 

ক্েন। কেন? ওয় বঞ্চিত, লাঞ্ছিত আত্ম! ষেন নার্তনাদ 
করে ওঠে। গোটা ছুনিগ্না যেখানে অন্তায়ে গ্রবঞ্চনায়। 





২০৮ 
হতাশার-বেধনায, মিথ্যায়-মনুষ্যত্বহীনতায় জঙ্জরিত, প্রতি 
পদ্ধে যেখানে ছলনার পঞ্ছিল আশ্রয় সেখানে দে কেন 
আকড়ে ধরে থাকবে সত্যকে? কেন সে লবকিছু 
জলাঞ্জলি দিয়ে ছুটে হাবে না জপমানে আর জবজ্ঞায় ঘেবা 
গুধু মাত বাচবার আশখ্াস দেওয়া আশ্রয়ে ? কেন, কেন। 

তবু রুম্ুর মুখের দিকে তাকিগ্ধে শিথিল হয়ে আসে 
মন। ও জানে, কুনু ভাঙবে। তবু মচকাবে না। মিশে ষাবে 
মাটির সঙ্গে তবু মাথা! নত করবে না, ক্ষমা করবে না) আত্ম- 
লমর্পণকে । 

ওরা ধুঁকছে) শরণ মুখচোথে কুনুর আরও তীব্র হয়ে 
জলছে অঙ্গীকার । চোয়ালের হাত ছটো উচু হয়ে উঠেছে। 
বিশীর্ণ দেহরেখায় যৌবন অবলুপ্ত। কোটরগত ঢৃষ্টিতে 
অন্বির স্বাক্ষর। যে পৃথিবী ওদের বঞ্চনা করল, তার বিরুদ্ধে 
বিচ্ষুন্ধ মনের জলন্ত প্রতিবাদ । মলিন কাপড়ে, কুক্ষ চুলে, 
মিমেধহীন জলভ্ভ চোখে ও যেন তৈরবী কালী । 

শিশু ছুটো৷ এখন আর ঝগড়াও করে না। বসে বসে 
কাদে শুধু, শুধুই কাদে । সেকান্নায় শব নেই, তাত্র ক্ষুধার 
কারা। পীঞ্জরার হাড় গোনা যায়, পেট ছুটো টিংটিং করছে, 
ফ্যাকাশে রক্জুহীন মুখ । কুনু তাকাতে পারে না। 

ষেদিন অবশিষ্ট টুউশনিটাও গেল; ওরা বলতে পারল 
মা একটি কথাও। ভুঞ্জনের চোখের সামনে ঘন হয়ে নামল 
অন্ধকারের করাল ছায়া। বিমুডু মনের সামনে একটিমাক্স 
প্রশ্ন রইল-_এবার? এবার কি হবে! 

, সকাল থেকে.হাত গুটিয়ে বসে রইল কুনু । ও প্রশ্নের 
উত্তরের প্রত্যাশা নেই। কোন উত্তর নেই ওরা জানে) তবু 
অনগুরশিত হয়ে ওঠে দুর্ব্বার জিজ্ঞাসা । তীব্র ভীক্ক আঘাতের 
মত ওদেধ সচকিত, ভয্নার্ভ মনের মাঝে কাপতে থাকে 
ব্যাকুষ্গ প্রশ্ন-_কি হবে, কি হবে? 

বাড়ী ভাড়া বাকী পড়েছে ছ'মাসের। বাড়ীর মালিকের 
ধৈর্য্যেরও ত সীমা আছে। সে নোটিশ দিয়েছে উঠে যাবার 
জস্তে। যুদ্দির কাছে প্রচুর টাকা দেনা। বন্ধুবান্ধবের কাছে 
কত হিলেব নেই। কারও কাছে আর হাত পাতবার পধ 
নেই, পাতলেও পাওয়া যাবে না একটি পয়সা । হাড়িতে চাল 
নেই-_কিছুই নেই। অর্ধাহার, স্বশ্লাহার করেও চলেছিল 
এতট্গিন। এবারে অনাহাবের পালা। 
ক্রিনের পর দিন হস্তে হয়ে ঘুবল বিনয়, দিথিদিক জ্ঞান 
ছারিয়ে। কিন্তু ওর সামনে কোন ছবরজা খুলে গেল মা, 
আলামীনের প্রধীপ জলল মা। ৃ 
এইদিকে বাচ্ছা! ছটো৷ কাফতে কাদতে ঘুমল; ঘুম ভেঙে উঠে 
আবার কাহল। আর্তনাফ করতে থাকল ক্ষুধার জালায়-_ 
মারষের আহিম চাহিদ1। এতে ঈাত চেপে চুপ কষে পড়ে 


প্রবাসী 


১৬৪২৬ 


রইল রুনু । মরুক। মরে যাক ওরা। মানুষের অধিকার 
নিয়ে ওর জন্বায় নি। ওদের বাপ-মা অক্ষম, মৃত্যুর করাল 
গ্রা থেকে ছিনিয়ে আনবার ক্ষমতা নেই ওদের বাপমায়ের। 
তিলে তিলে এই অপহা যন্ত্রণা সহা করবার চেয়ে শেষ হয়ে 
যাক একেবারে, সেই ভাল-সবচেয়ে ভাল। 

জোর করে মন থেকে অলকের কথাটা সরিয়ে রাখবার 
চেষ্টা করল বিনয়। কিন্তু দে মনে জোর কোথায়? তেমন 
করে আত্মাভিমান বাধা দিচ্ছে নাত! জীবন যে এত প্রি 


“ কে জানত ? কুনুর চেয়েও ষে অলককে আপন বলে মণে 


হচ্ছে বিনয়ের_-অনেক বেশী কাছের । 


তাকানো যায় না শিশু দুটোর দিকে । ওকে দেখে 
একটা টলমল পায়ে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল। আধে। গলায় 
কান! উঠল উথলে, বাবা, থেতে দেয় না কেন মা। খিদে 
লেগেছে বে 

আর একটা কানন! জুড়প বসে বসেই) মুপি দাও, বাল্লি 
দাও-_ 

ওরা ছুধ চায় না, ভাত চায় না। মুড়ি চাড়ি, একটুখানি 
বাগি। তাওনেই। কানে আউল চেপে ছুটে বেরোল 
বিনয়। কোন দ্বিধ। নেই আর, কোন সংশয় নেই। মরে 
যাক হদয়। মন শ্তন্ধ হয়েযাক চিরকালের মত। আঅলকের 
কাছেই পে যাবে। চাকরীই তার জীবনের একমাত্র 
গ্রয়োজন আজ । টাকা, টাকা চাই সর্বস্বের বিনিময়ে। 


বিনয়কে ফেরাল না অলক। নিয়োগপত্র পেল সঙ্গে 
সঙ্গে । কিছু টাকা অগ্রিম। 


অলক বললে, সহ্ৃণয় কণ্ঠে সেই এলেন বিনগ়বাবু। যদি 
আবও কিছু আগে আপতেন। 


সন্ধো ঘনিয়ে আসবার পর বিনয় যখন বাপায় ফিরল-_ওর 
দু'হাতে বোঝাই থাদ্চ সম্তাব। চাল-ডাল, মুড়ি-চিড়ে মাছ- 
তরকাবী-- 


্‌ বিশ্বিত অপলক চোথে তাকিয়ে কুনু ক্ষিপ্তের মত 
চীৎকার করে উঠল আনন্দে, চাকরা পেয়েছ তুমি, চাকরী | 
এত সব খাবার! 

এক মুহূর্তের নিস্তব্ধতা ! মনের যত ত্বিধ। নিংড়ে ফেলল 


বিনয়। বললে সহজ তৃপ্ত কে, অলকবাবুর চাকরীটাই 
নিলাম কুহু । 


অনেক, অনেকক্ষণ হাতত খাবার নিয়ে হতবাক হয়ে 
দাড়িয়ে রইল কুনু। তার পর প্রায় চীৎকার করে ককিয়ে 
উঠল, তুমি ! তুমি চাকরি মিলে |__কিন্তু তায় পর ? 

তার পরের কথা পরে ভাবব কুনু । 
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 রিফাইর্যাজ কর্গোরে শন ও গিঞ্প প্রতিষ্ঠান 
শ্রআদিতাপ্রসাদ সেনগুপ্ত ৮ 


ভারতে! অর্থধীতি নিয়ে বায়া' আলোচনা করেন ভে নিশ্চয় 
জান আছে, কেন্দ্রী এবং রাজাকারের উদ্ভষে গ্ুতকগুলো 
উপ্তাস্্ীয়াল ফাইনব্দ কর্পোরেশন গঠিত হয়েছে। এই সব 
কর্পোরেশনের প্রধানতম উদ্দেশ্য হ'ল বে-সংকারী শিল্পে দাদন 
সরবরাহ কর! । এখানে আবও একটা প্রতিষ্ঠানের কথা উল্লেখ 
করা যেতে পারে। দে প্রতিঠানটির নাম হ'ল ইত দ্বীযাল 
ক্রেডিট এগ ইনভেই্টমেপ্ট কর্পোঝেশন । কর্পোরেশনটি একটা 
বিরাট আকারের যৌথ প্রতিষ্ঠান । এ কথা বলা নিশ্রয়োজন 
ষে,মাফিন সরকার ও আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের সহযোগিতা, এবং 
ভারতের রিজার্ভ বাস্ক, ষ্টেট ব্যাঙ্ক এবং অনেকগুলো তপশীলী ব্াস্ক 
ও বীমা কোম্পানীর সহানুভূতি এবং মাহাধ্য না পেলে এই 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হতে পারত ন1। কেন্ত্রীয় এবং রাজা সরকার- 
গুলে। কর্তৃক গঠিত ইণ্ডাতীয়াল ফাইঞ্জ্স কর্পোবেশন এবং যাকিন 
সকার ও আন্তর্জাতিক ব্যান্কের সহযোগিতায় গঠিত ইণ্ডা্ীঘ়াল 
ক্েডিট এগ ইনভেষ্টমেণ্ট কর্পোরেশন কর্তৃক দাদন সরবরাহের 
কয়েকটা বৈশি্টট বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অর্থাৎ আমর 
বলতে চাইছি, যে লব শিল্প এদের কান্ধ থেকে কর্জ চেয়ে থাকেন 
মে সব শিল্পকে কয়েকটা স্তরে ভাগ করা যায়। প্রধানতঃ দুটো 
জিনিসের উপর সব চাইতে বেশী জোর দেওয়া হয়ে থাকে। 
প্রথম জিনিস হ'ল কর্জপ্রার্থী শিল্পের আকার । দ্বিতীয়তঃ কর্জ- 
প্রার্থী শিল্প কর্তৃক কি ধরনের উৎপাদন-নুচী অন্ুস্থত হচ্ছে এবং 
এই উৎপাদন-ৃচীর সাফল্োর,কতটুকু সম্ভাবনা আছে সেটা 
বিবেচনা করে দেখা হয়। জক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে, দাদনী 
সস্থাগুলে। বর্জপ্রার্থী শিল্পের প্রয়োজন সবটা ষিটাতে পারে নি। 
অবস্ত কর্জপ্রার্থী শিল্পের চাহিদা বহদুধী। তবে মে চাহিদা! নূতন 
কিছুই নয়। আসল কথ! হচ্ছে, দাদনীী সংস্থাগুলোর বাস্তব 
অভিজ্ঞতার অভাব রয়েছে। অভিজ্ঞতার অভাবের কথা বলছি 
এজন্ত যে, দাদনী সংস্থাগুলে। এমন কতকগুলো কর্জপ্রার্থী শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানকে দাদন দিয়েছেন বেগুলোর ধণ পরিশোধ করার সাম্য 
সম্পর্কে এদের কোন ধারণ! নেই। অর্থাৎ দাদন গেবার আগে 
কর্জপ্রার্থী শিল্প-গ্রতিষ্ঠান কি রকম ব্যবস! চালাচ্ছেন এবং কিন্তি- 
মাফিক টাকা, পরিশোধ করার অভ্যাস এবং সত্যিকারের সামর্থ 
কর্জপ্রার্থী প্রতিষ্ঠানের আছে কিনা মে সম্পর্কে ভালভাবে খোঁজ- 
খবর নেওয়া হয় নি। কলে এমন কতকগুলো প্রতিঠানকে গাদন 
দেওয়া হয়েছে যেগুলোর কাছ থেকে বধানময়ে কিদ্তি-মাফিক 
খণ পরিলোধেষ জাশ! কর প্রা অমন্ভব হয়ে ঈী়িয়েছে। অবশ্ত 
আদালতের লাহাহা দিছে হয়ত শেষ পর্যন্ত দাদন উদ্ধার কর 


* উদ্দেশ বার্থ হবার আশঙ্কা] দেখা দেয়। 


যেতে পাবে। তবে দে ক্ষেতে কয়েকটা অন্ভুবিধ! আছে। 
প্রথমতঃ মামলা করে দাদন উদ্ধার করতে গেলে খয়চের পরিষাণ 
না বাড়িয়ে উপায় নেই । ঘিতীযতঃ অনেক মৃলাবান সময় ন& 
ছবে। তা ছাড় যে উদ্দেশ্য সাধনের জন্তু দাদন দেওয়া ছয় সে 
আমরা মনে করি, শিল্পের 
উন্নতি সাধন করা যে সবদাদনী সংস্থার উদ্দেশ্য সেসব নসস্থার 
পক্ষে মামলা মোকদমায় জড়িয়ে না পড়া্ট ভাল। অবশ) আমরা 
বলছি না সব দাদনী সংস্থা কর্জপ্রার্থী প্রতিষ্ঠানের খণ পরিশোধের 
সামর্থ, বিচার না করেই দাদল দিয়ে থাকেন। গুবে কোন কোন 
দাদন। সংস্থা! দাদন সরবরাহের ব্যাপারে বুদ্ধিম্ডার, পরিচয় দিতে 
পারেন নি। তাই সন্তাবা অনুবিধার কথা এখানে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ করছি। যে সবদাদনী সংস্থ। খুব চালু সে সব সংস্থা দান 
সরবরাহের ব্যাপারে সতর্কতার সঙ্গে চলে না। এদের পক্ষ থেকে 
কেবলমাত্র প্রথম শ্রেণীর শিল্পে দাদন দেওয়া! হয়। শুধু তাই নয়। 
দাদন দেবার সময় এব! প্রথম শ্রেণীর জামিন ছাড় অন্ত কোন 
জামিন গ্রহণ করেন না। কলে'ষৈ সব প্রতিষ্ঠান আকারে কর 
এবং তেষন খ্যাতিসম্পন্ন নন সে সব প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এই গ্রকার 
চালু দাদনী সংস্থার কাছ থেকে সংজে দাদন পাওয়৷ অসন্ভব। 
তাই দেখা বায়, যে উৎপাদন বৃদ্ধির জঙ্ঙ দান দেবার ব্যবস্থা হয়েছে 
সে উৎপ্/দন বৃদ্ধির প্রচেষ্টা সম্পূর্ণভাবে সফল হয় না। অবস্থ 
কিভাবে এই প্রচে্ট। সফল হতে পারে নেই ঈম্পর্কে অর্থনীস্তি- 
বিছদের চেষ্টার অন্ত নেই । এরা বলেছেন, যে ব্যান্কের যায়কৎ 
কর্জপ্রার্থী শিল্প-প্রতিষ্ঠান লেনদেন চালাচ্ছেন মে ব্যাঙ্কের মারফং 
যি প্রতিষ্ঠানকে কর্জ দেওয়া হয় তা হলে বর্জপ্রার্থী প্রতিষ্ঠানের 
ধণ পরিশোধের সামর্থ সম্পকাঁর সমন্তার উদ্ভব হবে না, “কাইণ 
কর্জপ্রার্থী প্রতিষ্ঠানের লেনগেনের যে হিসাব ব্যাঙ্কে আছে সেটা 
পরীক্ষা করলেই প্রতিষ্ঠানটি কি রকম বাবসা-পদ্ধতি অনুনরণ করে 
চলেছেন এবং কিন্তি-মাফিক টাকা পরিশোধ করার সামর্থ্য 
প্রতিষ্ঠানটির আছে কিন! সেটা বুঝা যাবে। আশ! করা যেতে 
পারে, যে ব্যা্ের মারফৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠান লেনদেন করছেন সে 
ব্যাক্ক যদি প্রতিষ্ঠানকে গাদন পাবা ঘোগ্য বলে মনে কয়েন 
ত৷ হলে প্রতিষ্ঠানটি মতই নির্ভবশীল্প । বিশেষ করে নিজের 
স্বার্থের দিক থেকে ব্যাঙ্কের পক্ষে সতর্কতার বঙষে না চলে উপায় 
নেই কারণ হঙ্গি দাদনের টা হ মারা হায় ত) হলে বাসের নিজেরই 
কচি হবে । 

_ধোদ্বাই থেকে ৫ই জুন ভারিখে প্রচাহিত খববে প্রকাশ, 
১৪৫৬ সনে কোম্পানী জাইন অস্থায়ী একটা প্রাইভেট যৌথ 
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গুতিষ্ঠান রেজেছী করা ছয়েছে। যৌথ প্রতিষ্ঠানটির নাজ হ'ল 
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[7001690” বোষ্বাইর রিজার্ভ বান্ক ভবনে যোঁথ প্রতিষ্ঠানটির 
রেঞি্ার্ড আপিস খালার বাবস্থা হয়েছে। সাত জন সদন্ত নিয়ে 
কর্পোরেশনের ভিবেকর বোর্ড গঠন করা হবে । সদন্তদের যধ্যে 
আছেন রিজার্ভ ব্যাক্কের গবর্ণর (চেয়ারম্যান ), একজন ডেপুটি 
গবর্ণর, গ্রেট ব্যাক্ক অব ইপ্ডিয়্ার চেপ্লারম্যান, জীবনষীম! কর্পোবেশনের 
চেয়ারষ্যান এবং এই পরিকল্পনা সংঙ্গিউ ব্যান্গগুলোর তিনজন 
প্রতিনিধি । 


প্রচার করা হয়েছে, রিফাইনাক্সা কর্পোরেশনের অণুরীকৃত, 


মূলধনের ফোট পরিমাণ হ'ল পঁচিশ কোটি টাকা । তবে আপাততঃ 
সাড়ে বারো কোটি টাকার মূলধন নিয়ে কাজ নু করাছবে। প্রশ্ন 
হচ্ছে এই টাকা কোত্খেকে আসবে । জানা গেছে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব 
ইয়া, জীবন বীমা! কর্পোরেশন এবং পনেকটি বৃচৎ তপশীলতৃক্ক 
ব্যা্ধ বিষাইন্তাফা কর্পোরেশনকে সাড়ে বাঝো কোটি টাকার মূলধন 
লববযাহছ করবেন | পনেঝটি বৃহৎ ব্যাঙ্কের যধ্ো প্রেট বান্ক অব 
ইতিয়া, লয়েডস বাঙ্ক, ইউনাইটেড কমানিরাল বাহক চাটাও বান, 
টেট ব্াস্ক অব হায়দরাবাদ ইত্যাদির লাম বিশেষভাবে উল্লেখবোগা | 
জান! গেছে কেবলমাত্র মাঝারি আকফাবের শিল্প-প্রতিষ্ঠানকে সদগ্- 
ব্যাক্কগুলে। খণ দিতে পারবেন । তবে একট! প্রতিষ্ঠানকে কতটা 
পথ্িমাণ থণ দেওয়া হবে সেটাও সুম্পা্টভাবে বলে দেওয়া হয়েছে। 
অর্থাৎ ফোন প্রতিষ্ঠানকে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার বেশী খণ দেওয়া 
চলছে না। শুধু তাই নর, আরও কতকগুলো সর্তের উপয় জোর 
দেওয়া হয়েছে। এখানে উদাহরণন্বরূপ ফেবলথাত্র তিনটি সর্তের 
উল্লেখ করছি । প্রথমত;, যে খগ দেওয়া ছবে সে খণ কেবলমাজ 
উৎপারন বৃদ্ধি উদ্দেশ্থের ব্যবহায় করতে হবে। তিতীরতঃ, ধণের 
মেয় ভিন বংসন্ধের কম কিংবা সাত বৎসরে বেশী হবেনা। 
তৃতীয় সঙ হ'জ এই যে, কেবলমাত্র মে সব প্রতিষ্ঠানকে খণ 
দেওয়া হবে ঘে নব প্রতিষ্ঠানের আদায়ীকৃত মূলধন এবং সংরক্ষিত 
টাকার পৰিমণ অনধিক আড্ভাই কোটি টাকা । 
স্মরণ থাকতে পারে থে পনেরটি বৃহৎ তপশীলভৃক্ত ব্যাস্কের 
কথা আগে উল্লেখ করা হয়েছে সে পন্বটি ব্যাঙ্ক এবং হিজার্ভ বা 
অব ইতিয়ার সাখামে বিগঞন্ত ১৯৫৬ সনের আগ 'মাসে ভারত 
এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে সম্পাদিত কৃহিপণয চুক্তির স্তান্যাযী 
বে-সব্ক্কারী ভারতী প্রতিষ্ঠানগুলোকে খণ দেবার উদ্ধেগ্ডে প্রা 
ছাফিশ কোটি টাকা কাউন্টারপার্ট তহবিল থেকে আলাদ! কৰে 
ঘাথা হয়েছে। জান! গ্নেছে, গ্রয়োজন জন্মাতে ভারত সন্ধকার 
হাতে মাঝে রিফাইক্াক। কর্পোরেশনকে সুদ্বাহী খণ ছিলাবে অর্থ 
সয়বন়্াহ করবেন এবং হাতে উপবুক্ত নময়ে কাউণ্টারপাট” তহবিল 
থেকে টাকা নেওয়। যেতে পায়ে সেজগ ভারত সরকারের পক্ষ*থেকে 
প্রয়োজনীয় বাবস্থা জবলদ্বিত হবে। কাছেই দেখ! 'হাচ্ছে হদি 
মাড় বারো কোটি টাকার সঙ্গে ছাকিশ কোট টাক! যোগ বন্ধ 


প্রবালী 


নিন রিহারি বর িিটিনিটিকট বেট রা 


১৬৫ 


হয় ত! হলে প্রায় সাড়ে আটত্রিশ কোটি টাক। রিফাইন্াজ ক্পো- 
যেশনের মোট সম্পদের পরিমাণ দাড়াবে। প্রত্যেক জংশ গ্রহণ" 
কারী গুপশীলতৃক ব্যাঙ্ক এই টাক্কা থেকে বযাদমত টাকা পাধেন। 

বিগ্গত ১৭ই জুন তারিখে বোশ্বাইতে নবগঠিত পুলল নী 
কর্পোরেশ্নর ডিরেক্টর বোঙের প্রথম বৈঠক অনুতিত হয়ে গেছে। 
প্রচারিত খবরে প্রকাশ, ভিরেক্টর বোর্ডের চেয়ারম্যান জী আয়েজার 
বাতীত করপারেশনের নিয়ুলিখিত ডিবেইরগণ বৈঠকে উপস্থিত 
ছিলেন : | 

শ্রী পি. দি. ভট্টাচার্য (রাহী ব্যাঙ্কের চেয়ারম্যান), ভ্ী পি, এ, 
গোপালকৃ্ণ (জীবনবীমা কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান ), জী বি. 
ভেস্কপিয়া ( রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ডেপুটি গবর্ণর ), শ্রী এন, কে, করবি! 
( সেণ্টাল ব্যাঙ্কের জেনাবেল ম্যানেজার ), মিঃ জি, ডভস ( চাটা 
বাঙ্কের ম্যানেজার ) এবং শ্রী এস টি, সদ।শিবম ( জেনারেল 
ম্যানেজার, ইউনাইটেড কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক )। ূ 

পুনলঘ্রী কর্পোরেশনের ডিবেক্টর বোর্ডের প্রথম বৈঠকে এই 
মধ্রে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, বর্তমানের জঙ্গ কর্পোরেশনের 
বিপিকৃত মূলধনের পরিমাণ বারো কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাকা নির্দি্ 
করা হবে| অবশ্য একথা! আমরা আগে অনেকবার উল্লেখ 
করেছি। এক লক্ষ টাকা মূল্যের এক হাজার দু'শত পঞ্চাশটি 
শেয়ার নিয়ে এই মূলধন গঠন করা হবে। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক, জীবন- 
বীমা ক্গোরেশন, রাহী ব্যাঙ্ক এবং চৌদ্দটি তপশীলভৃক্ত ব্যাস্কের 
মধ্যে এই সব শেয়ার বিলি করতে হবে। আবেদনের সঙ্গে 
বিলিকৃত মূলধনের শতকরা দশ ভাগ এবং শেরারগুলো ধর্টিত 
হবার পর শতকরা আবও দশ ভাগ অর্থ দিতে হবে। এ ছাড়া 
এই বৈঠকে রিজার্ভ ব্যাঞ্চের শিল্পে অর্থসংস্থান বিভাগের চীক 
অফিনার শ্রীটি. কে রাননুত্রঙ্ষনিয়ামকে পুনলগ্লী কর্পোরেশনের 
জেনায়েল ম্যানেজার নিযুক্ত করা হয়েছে। কর্পোরেশন কর্তৃক 
প্রচারিত প্রেদনোটে বল! হয়েছে 

“996 01076 1697018 0029109:0 2 619 0০08৫ 

০৫৮ (806 17, 1958) 7918693 60 08963990002 
01 ৪0 88760106108 100 1108 [১79910010% 01 [0018 8০0 
8৪ 60 60919 079 00109078000. 10 ৪৪11. 1699]1 0৫ 
10808 (0 00৪ 93680% 0173, 26 00793 ১৪118 1106 
৪00181600 01 $ 55 70111101) 11101) 1783 0990 
19582780101 16-19010£ 60 0115869 6066107198 10 
[0018 0006] (06 ৪£70016078] 0070100910163 88৪ 


[090 09৮960 609 010৮8003909 01 [0018 800 
(0৪ 0.9. 4, 


শী এন, সি. সেনগও হলেন ভারত সরকারের অর্থদগুবের বে 
মেক্কেটায়ী। তিনি ২৯শে জুলাই তারিখে নয়ানিনীতে হিসে 
কাওয়ার্ ই হাস্টিটনস্এঘ সঙ্গে একটা চুক্ষিতে সবার: করের 


ভগ্রহার়ণ 


বয় ফুল 


| ২১৩ 


প্রপার্টি 


ধিমেল হাওয়ার্ড ই হাউষ্টন হলেন মার্কিন যুক্তঘাষ্ট্রের কারিগতী 
সহযোগিতা মিশনের ভাইবেক্টব। স্বাক্ষরিত চুক্তি অনুযায়ী 
ভাতে বেদরকারী শিল্প-প্রঠে্ট। ক্ষেত্রে যাঝারি আকারের শিল্প- 
গুলোতে লগী করার জঙ্ত ছাখিশ কোটি টাকা পাওয়া বাবে। 
রিফাইন্তংল কর্পোরেশন মাঝারি আকারের শিগলোকে, তিন 
থেকে সাত বৎসরের জন্গ খণ দেবার উদ্দেশে নৃতন) করে অর্থ 
পাষেন । এই খপদানের প্রধানতম উদ্দেখ্ু হচ্ছে বেসকফাৰী গিল্প- 
প্রচে্ট। ক্ষেত্রে শিল্লোৎপাদন বৃদ্ধি করা। শাবশেষ করে দ্বিতীয় 
পঞ্চব।ধিকী পরিকল্পনার অন্তু কত শিল্পপংস্থাগুলোকে এই খণ দেওয়া 


নবগঠিত পুনলী কর্পোরেশনের কার্যাপ্রণালী ফি ঘন 
“রিফাইভাজা' এই কথাটি থেকেই অনেকটা দুম্প্ চয়ে উঠে। 
অর্থাৎ এই. কর্গোরেশন' নিজে কোন শিল্পগ্রতিঠানকে জর্থধণ 
দেবার জঞ্জ গঠিত হয়নি | এটা বিভিন্ন ব্যাক ধণদানের বাপাষে 
সাহাযা কয়ার জন্ত গঠিত কর! হয়েছে । যাতে বিভিন্ন ব্যাঙ্ক শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানগুলোকে হথার্ষধ নিয়ম মেনে ধণ দেয় সে বযাসি- 
গুলোকে উংমাহিত করাই হ'ল রিফাইাজ কর্পোযেশনের প্রধানত 


হবে বলে জানা গেছে। ৮ * উদ্দেস্তু। 
ঝর। ফুল হেমন্তের ছিপ্রহতে 
জরীপ্রফুল্লকুমার দত্ত শ্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় , 


তারা আনে অর্ধ নিয়ে জীবন নদীর বাকে বাকে_ 
লোকে-লোকে করে পৃজা অস্ত উক্জাড় করে দিয়ে 

তার পর কেউ ফেরে সিক্ত ভাগ পূর্ণ করে নিয়ে, 

কেউ ব! পায় না কিছু, পাবে ভেবে হাত পেতে থাকে ! 


তার এলে কেড়ে নেয় কৃপণের ধন,-ভালযানা ; 
 নহজ সংল জনে কখনো কাদিয়ে চলে যায় 

যে শুধু দেওয়ার দায়ে হাসিমুখে দুহাত বাড়ায় 
. তাকে করে অবহেলা, তার! বে এমনি সর্বনাশ! | 


কি কুক্ষণে কবি-মনে তুমিও এমেই গেলে চলে ! 

কি যে নিয়ে গেলে সাথে জানো না তো ভার সমাচার, 
কি ধন গিয়েছে ফেলে সে খোজও করো! নি একবার 
তোমার অজ্ঞাতে বোবা-পৃথিবীকে গেলে পায়ে দলে | 


বাহ বার তায়া আদে, সে-দলে তুমিও আসে! ফিরে ; 
পূর্ণ করো, ধন কৰে! আমার ৬-ৃণত ধন্ধিত্রীরে || 


হেমন্তের দিগহয। সুনীল আকাশ রি 
বহিতেছে মধুক্ষা নিষ্ুল বাতাদ 
মন্্বরিত বেপুবনে | বন-কপোতীত 
*. করণ কঠের গানে কোল উদ্াসীহ২.. 
| বৈধাগোর সুর বাজে অক্রছলোছল! মি 
বাজোর ছাতারে যত করে কোলাহল . 
কার্তিকের বলে বলে । দিকে দিকে আজ 
পাখীদের কে কঠে বিচিত্র আওয়াজ। *. 
কুলের আসরে এ মেজেগুজে কার! 
-সস্লপন্য, রক্তজরা, অপরাজিতাতা-- 
তের এব মুগ্ধ করেছে সদয় ! 
হে দিকে তাকাই-_দেখি ফুলে কুলময়। 
| .. খুদুঙাকা হেযস্তের অপূর্ব পুত . 
মনের অজনে ঘোর বাজাণ নৃপুর । : 
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, চীন-ভারত সভ্যতার কথ। 


৫ 


জনমঞরায় ও জায়তনে এশিয়ার চট বুম দেখ, চীন ও ভারত 
শতাকসীর পর পতানধী স্বীয় সত্যতার গণ্তীর মধো আবদ্ধ থাকিয়া 
ছাসাযান্িল বীর্ধয ও প্রাণ, কিন্তু পাশ্চাততা স্ভতার সংস্পর্শে 
আমিয় দুই দেশই বুঝিতে পারল তাহাদের দুর্বলতা! ও শ্তি- 
হীন! এবং দুই দেশই নিজ নিজ উপায়ে হইল স্বাধিকার চেষ্টায় 
অভী। আজ দুষ্ট দেশই স্বাধীন এবং নিজেরা তাহাদের ভাগা- 
বিধাতা । চীন স্বাধীনতা ভর্জন করিল সামরিক শক্তি দ্বারা এবং 
চলিয়াছে সমাজতন্ত্রের পথে । আরপ্ভারত স্বাধীনত| পাইল আত্মিক 
শক্ি ধারা, কিন্ত মে আত্মিক শা্জ রোধ করিতে পাঠিল না। দেশ 
বিভাগ এবং ৪লিয়াছে বিশেষণযুকত সধাজতন্ত্রের পথে যে বিশেষণ 
আবার নাই পরিবর্তনসীল। তবুও আজ জাগিয়ান্ধে দুই দেশের 
মধো একট। গ্রতিবেশীছথলভ মনোডাব এবং পরস্পর চায় পরস্পরকে 
বুষিতে। 
চীন ও ভারতের পরিচয় নূতন নহে | তাহাদের বত ছিসহর 
বংসর বাপী। লেবভুত্বের প্রকৃষ্ট প্রমাণ ভারত-জাত বৌন্ধধর্শ 
চীনের সার্কাজনীন ধণ্ এবং সে বশ প্রচারিত হট্য়াছিল হী? 
যুগের প্রথমাংশে। | 
ভারতীয় সভাতার ভিডি যেমন বেদ ও উপনিষদ, তেঙনি চীন 
ভাতার ভিত্তি কনকিউদিয়াস 9 লাওতের মতবাদ । কনফে্টগিয়াস 
ও বৃদ্ধ ছুইজনের মতযাদের সাদৃশ্য হেতু বৌদ্ধ ধন্ম চীনে আদৃত ও 
গৃহীত । সত্য কথ! বলিতে গেলে এই ছুই ধর্ম মিশিয়া। এক ধের 
হাটি হইয়াছে বাচা চীনের যৌদ্ধ ধর্দ। সাধারণতঃ ধরব বলিতে 
গেলে আম! যাহ! বুঝি তাহার সহিত জড়িত থাকে এক ভগবান 
ধিনি এই ভুরি আদি ও অস্ত, তাহার প্রার্থন। ৰা পৃজাপদ্ধতি এবং 
তাহার অবতার বা খ্রেরিত পুরুষের আদেশাবলী যাহা আহাদের 
রীবনের পথপ্রদর্শক এবং যাহাকে ভিত্তি করিয়। গঠিত হয় আমাদের 
সমাজ । কিন্তু চীন ও ভারতের ধর্দ এই জেগীর প্রত্যাদেশমূলক 
ধর্ট নছে। ভারতীয় ধর্দের আয প্রকৃতি-পূজা হইতে এবং 
মানবজ্ঞান বৃদ্ধি মঙ্গে সঙ্গে এই ধর্ছের ক্রযবিকাশ। ভারতীয় 
কর্শন ও ৫ এমনই অঙ্কালী জড়িত যে উভয়কে পৃথক করিতে গেলে 
আমও। ধর্থেয় সার বাই হায়াইয়া ফেলি। ভাঙতের দাশনিকগণ 
জগতের অনিত্য ও পরিবর্তনদীল বৈচিজো দু ন] হইয়া! য় হইলেন 
এক শান্ত চিরলতোক সন্ধানে এবং বখন ঠায়! বিশ্বাস, মন, বৃদ্ধ, 
জান ও অনুভূতি ছারা জমুতের মন্ধান পাইলেন তখন এই জগৎ 
হইল াডাবের কাছে যায়া। যানব-জীবল হইল নেই পরহবন্দে 
উপনীত ছা পথে পা অংশ যাত্র এবং তন ইহছগং 





প্রীপুলিনবিহারী “বসন ও 


জপেক্ষা ধ্যান্তিক জগৎ ঠ্াহাদের নিকট প্রাধান্ত লাভ করিল। 
ভারতীয় দর্শনের মৃঙগতিত্তি-_ পরমাত্মা ও জীবাত্মা একই অথচ 
পৃথক। পার্থকোও কারণ প্রমাত্মা! আত্মমুখী এবং জীবাস্মা বিষয়" 
মুখী। মানব-ভ্রীবনের উদদেন্ত এই ভীধাত্বাকে বিষয় বা বহির্জগং 
হইতে মুক্ত করিয়া তাহাকে পুনরায় পরমাত্মায় লীন করা। 

আদিম চীনে প্রকৃতি+পঙ্গা খুব সম্ভব ছিল না। কনফিটনিয়াস 
ও জাওতে ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। তাহাকে তাহার 
বলেন, টাও। কনফিউসিয়াস টাওকে স্বীকার করিয়াও ঠাহার সন্বন্ধে 
বিশেষ চিন্ত। করেন নাই । তিনি চিন্তা করিয়াছেন ভগবান-হষ 
মানুষ সন্থদ্ধে এবং এক শীতিশান্ত্র গড়িয়া তৃলিয়াছেন তাহাদের 
কল্যাণের জঙ্গ। লাওতের মতে জ্ঞান ও নীতি দ্বারা মানুষের 
কল্যাণ সম্ভব নহে, পৃথিবীর কিছুই মানুষকে প্রকুত শান্তি দিতে 
পাবে না, প্রকুত শাস্তির ভন্ত চাই টাও-এ বিশ্বাম ও আত্মসমর্পণ । 
তাহার চিন্তা ও ধ্যান । লাওতের দর্শনের মূলতত্ব টাও বা ত্রচ্ম চির 
সতা,ঠাহা হইতেই এই স্যর উৎপতি,ঠাহাতেই এই সরি বিলম়। 
মান্য তাহার সদীম জ্ঞান, বুদ্ধি বা মন দ্বায়া তাহাকে পাইতে পারে 
না, টাওকে পাইতে হইলে চাই খ্যান, ধারণ! বিশ্বাস ও পূর্ণ আত্ব- 
সমপণ | হৃঠি মন্বন্ধে উপনিষদের মত লাওতে বলেন, পরমত্রক্ষ সা 
কর্তা, সাহার হৃষ্টি সর্বত্রই, তিনি বিরাজমান জথচ তিনি অস্গ ও 
অকত্তা এবং এই স্থষ্টি অনিত্য। উপনিষদের ও তীঙ্থার দর্শনের 
পার্থকা এই যে, জীবাত্মা ও পরমাস্থা যে একই অর্থাৎ মোহহ্ষ বা 
তত্বম ভাব, তাহার দর্শনে পাওয়! হায় না। প্রধান পার্থক্য এই 
ফে, তারতীয় দর্শনে জগৎকে মায়া বলিয়! মানুষকে এই জগতের 
সহিত সর্ব সম্পর্ক ছিন্ন করিতে বলা হয়, কিন্তু লাওতের দর্শনে 
জগংকে একট! জ্যামিতিক 0818 য। প্রদত্ত বিষয় হিসাবে গণ্য করা 
হয় এবং যেছেতু এই জগংকে আশ্রয় করিয়া মানুষকে বাচিয়া 
থাকিতে হয় এবং এই জগতে ধাকিয়াই মানুষকে টাও-এর ধ্যান, 
ধারপা ও সমাধিতে মগ্ন হইতে হয় সেইজগ এই জগতের উপর 
মানুষের একটা কর্তবা আছে। চীনের জনগণের একটা বৈশিষ্ট 
এই যে, তাছারা বাহ! কিছু গ্রহণ করে বিচাব-বুদ্ধি দ্বারা ; 
কেবলমাত্র বিশ্বামের উপর নির্ভর কমিক গ্রত্যাদেশ ব। গৃঢ় হু 
তাহার! গ্রহণ করিতে পাবে না। সেইজতই জাগতের ঈর্শন চীনে 
বিশেষ প্রতাৰ বিস্তার ক্জিতে পায়ে নাই । 

পূর্ব ৫৫১ অব্ধে কনফিউপিয়াসের জন্ম | তাহার নিজে 
ভাষায় তাহার জীবনী এই *১৫ বংসর বয়সে আঘি জানজাতের 
জ্ত কঠোর পরি জারম্ব করিলাষ, ৩০ বংসন্ব বদ আনি নিব 





ূ াবীন মত গঠন করিলাম, ৪০ বংসবে আখি লং্ধপঙোহ-মু্ত 
হইলাম ৫০ বৎসর বয়মে আহি প্রকৃতির বিধান বুষিডে পারিতাষ, 
৬০ বংমর বনে আমি যাহা কিছু শুনিতাম বিনা আরামে বুঝিতে 


পাধিতাম এবং ৭০ বংসর বয়মে আছি কোনও নৈতিক বিবি লঙ্ঘন 
না করিয়াই আমার সর্ব কামনা পরিতৃপ্ত করিতে পারিতাম।” 
ইতিহাস ও তঙগানীস্তন সামাঞ্জিক অবস্থা সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান ছিল 
গভীব । প্রকৃতি ও সৌন্দধ্যে তিনি মুগ্ধ হইতেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তাঙ্কার বিচার-স্পৃহা জাগিয়া উঠিত। রাজনৈতিক ও অন্যান 
ঘটনাবলী তাহাকে অতি সঠজেই বিচলিত করিত। ভাহার 
নির্দেশিত নৈতিক বিধানাবলী ভিত্তি জীবনের বাস্তবতা ও বৈচিত্রী 
মানস-ম্থ আদর্শ নহে । 

কনফিইউলিয়াসের নীতিদর্শনের মূল প্রশ্ন মানুষের লঙিত মানুষের 
স্বন্ধ ও বাবহার। ভাহার মণ্ডে বিভিন্ন মানুষের মধ্যে মৌলিক 
সম্পর্ক পাচ প্রকার--(১) রাজা ও মন্ত্রী, (২) পিতা-পুত্র, ৩) 
খামী-ঘ্রী, (8) জো ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা, (৫) বন্ধু-বন্ধু। এই 
পচ প্রকার সম্পর্কের নৈতিক ভিত্তি বধাক্রমে মত্যশীলতা, ভালবাসা, 
ম্প্তা ( অসংশয় ), শৃঙ্খগা ও অকপটতা | শাসনতন্ত্র সন্বন্ধে তাহার 
মত আইন ও শাস্তি লোকের নৈতিক উন্নতির সহায়ক নছে, ভয়ে 
তাহারা অন্তাষ কাধ্য না করিতে পাবে, কিন্তু ক্রমশঃ তাহারা আত্ম 
সম্মান জ্ঞান হারাইয] ফেলে । তাহাদের মধ্যে শিক্ষা ও নৈতিক 
জ্ঞানের প্রসার হইলে তাহাদের বিচার বুদ্ধি প্রস্কুটিত হয় এবং তখন 
তাহারা স্বেচ্ছায় অন্তায় হতে বিরত থাকে । তিনি, বলিলেন, 
শামন করার অর্থ নিজেই নং ভওয়া। 

স্থান কাল পাত্র তেদে মানুষের সহিত মানুষের বাবার বিভিন্ন 
প্রকারের হয় এবং এই জন্তু তিনি বিভিন্ন নীতি নির্দেশ করিয়- 
ছেন। নিম্নলিখিত প(6টি স্থত্র হইতে তাহার বিভিল্ন নীতির 
একটি নুন্দব আভা পাওয়া যায়।' (১) চ্িগ্রবান ব্যক্তি অর্থ 
ব্যয় না করিঘাও কল্যাণ মাধন করে, (২) কোনও রূপ অভিযোগের 
কারণ হৃত্ি না করিয়া পরিশ্রমকে উৎসাহ দাও, (৩) লোভ তাগ 
কর জীবনের আনন উপভোগ করিতে পান্ধিবে, (8) অহঙ্কানী 
হইও না, কিন্তু আত্ম-মর্ধযাদ। হারাইও না, (৫) কঠোর না হইয়া 
মকলকে অস্থধাণিত কম। 

কনফিটনিবাসের নীতিশান্্রে মানুষের বু গুণের উল্লেখ আছে। 
কিন্ত ঠাহার দর্শনে: বৈশিষ্ট এই যেতিনি এই সমস বিভিন্ন গুণের 
মধ্যে একটা সাংহে গিক একা প্রতিষ্ঠার ?েষ্। কবিদ্থাছেন। তাহার 
দর্শনে মৌলিক গুপ জেল । জেন পবটি লিখিত ছয় হুষ্টাট চিন হার 
একটি অর্থ মানুষ, অপরটির অর্থ দুই. শ্ুজরাং ভাযাতত্বের দিক 
হইতে জেনের অর্থ দেই গু বাচা জন মানুষের সম্পর্ক হইতে 
উৎপক্প। ইহা বিশ্লেষণে তিনি বলের, প্রত্যে্ষ যাস 
ইচ্ছা বা প্রবৃদ্ধি জানে এহং কয় অনা তালহণ বিজাবের ক্ষমতাও 
তাহার আছ: সবি গে জপর রারুষের ইচ্ছা সব প্রবৃদ্ধি, জানিতে 








পাছে তাহা হইলে ভাহায় নাত কিপ ব্যবহার ফিতে হষ্বে 
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চীন-ভারত জন্্যতার কথা 


স্বাধীন ছি 





রা ছপনেন | ইচ্ছা রা হি 
যা হন জানিবার উপায় তিনি বলেন, তোমাকে ভাহায় গায়ে এছ 
তাহাকে সোমার স্থানে প্রতিতিত কর। অর্থাৎ নিজের ছুইটি 
বিডি সত্য! কনা করিত্যে হইব | তখন নীতি-নির্ধাক বিাজ 
হইবে তোমার দ্বিতীয় 'গত্তা, তোঘার প্রথম সভার মিকট হইতে থে 
ব্যযহায় আশ! কৰে লা তুমিও তাহার লহিত সেটাপ ঘবাবহান 
করিবে না । একজনের ঈনকে অপরের মনের স্থানে: প্রসিতা 
করিয়া নিজের যনকে অপবের মলের যত করাকে টনিক তাখায় 
বলে নু। এই শঙটি লিখিত হয তৃইটি চিত দ্বারা একটিঘ আর্থ 
সতৃশং অপরটির অর্থ মম । বঙ্গতাষায় সমৃশযগ্তত! বল! যাইতে 
পারে। | | . 


স্বাধীন ইচ্ছা যাহাতে অন্তায় না হয় মেন টাই আত্ম-সংঘষ 
এবং ভালমনদ বিচারের জঞজ চাই জান । জ্ঞান ও গুপ দুই-ই একই 
মঙ্গে মানুষের প্রয়োজন । গুণের অভাবে জ্ঞান হয় লিক্ষগ অধং 
জানের গুণ অনেক সময় দোষ হইব দীড়ায--যেষন সাহস হট 
দুঃসাহস, সরলতা হু নিবু'্ধতা, ক্তবাপরায়ণতা হয় অত্যাচার, 
পরার্থপরত। হয় আত্মপ্রোহিত! | 

এক সুখী ও সার্থক মানব-সমাজ গড়িয়া তুলিবার জঙ কনাস্িউ- 
পিয়াস এক অষ্টার্জিক মার্গের উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমতঃ আমাদের 
পাধিপান্থিক সমস্ত ঞ্িনিসের সম্যক উপলব্ধি, তারপ্ধ বখাক্রমে (২) 
জান ও বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন, (৩) শুদ্ধ চিন্তা, শুদ্ধ সংকল্প ও 
সত/শীলতা, (৪) আত্মণ্ডঞ্ি। (৫) আত্মপংযম, (৯) স্বীয় 
পরিবারে, €৭) স্বদেশে (৮) বিশ্বে সুখু শান্তি ও শৃঙ্খলা । 
তাহার নীতিশাছে। মুল আত্মমংবষ, কামনা-বাসন। জয় । 


জনম-ৃু। ভগবান, আত্ম! প্রভৃতির জটিল ত্টারণে। প্রবেশে" 
চেষ্টা তিনি কখনও করেন নাই। ভগবান 80007 019 
বলিয়। তিনি তাহার সব্বদ্ধে নীরব । , 


জন্ম-মৃতু সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, জীবনের নব কধ। জানি না, 
মৃত্যু কি বা তাহার পরে কি আছে বুঝিব কেদন করিয়!। খা 
জানা বায় তিনি শুধু তাহারই চিন্তা কথিতেন। বাহার সম্বন্ধে 
কোনও প্রকৃত তথ্য পাওয়। যায় না! তাহার চিন্তা কখনও কারতেন 
না। তিনি নিজেকে কোনও দিন ধর্বগ্রচারক বলেন নাই এবং 
ভাঙার নীতিবাদকে ধন হিসাবে গ্রহণ করিতে নিষেধ করিতেন। 
ঙাছার উদ্দেগ্ত ছিল জনগণের মধ্যে রি জালের উন্মেষ ও 
প্রসাদ । এ 
করফিটপিহাসের নীতিগ্রচাবের প্রা ৫০9. বৎসর রর লেকে চীনে 
রর চা রিত হয়। বৌ ধনে জআটল গাশজিক তত্ব নাই, 
বদ যাগযজোর হাব নাই শের কোনও আচার-ুষঠান 
শিক্ষার প্রয়োজন হনব না 1. দহ 'হাসধকে ধলে পবিত্র, সংঘত, 
 মোপরারণ ও প্রেমপস্াছণ হই |. করকিউসিযাযের নীসিশ বের 
সহিত ইহার নাদৃগ্ত ম্পষ্ট1 মেইন ইহা চীনযাসীকে আহঃ 








২১৬ 5, 





কছে এবং ধর্দো্ অভাষে চীনবাসীর মনে বে শূ্ স্থান ছিল তাছা 
পর্ণ করিতে সমর্থ হয়. ্ 

চীন ও ভারত ছুই দেশেরই লমাকের মৃজে পরিখার এবং 
গ্রতোক হাতি জীবন পদ্থিবার-বেম্িক। পরিবারের নৈতিক 
উৎৃষ্টতা ও পরস্পরের মধ্যে প্রীতি ও যধুধ তব রক্ষার জঙ উতয় 
এভাঙাই বাগ্র।- ধর্থগ্রাপ তারতে পিতা ধর্ম, কণ্ধ, পরষংতপ, মাত। 
খর্গাদপি গধীনগী, স্ত্রী সহখশ্দিদী, পুর রক হইতে ভ্রাণকর্তা ও 
পরস্পরের যথ্যে সম্পর্ক: ইছলৌফিক এবং] পান্ছলৌকিক। চীনে 
পাখিবাহিক পাস্তিশ্শৃঙ্ঘলা তথাকথিত অ্টমাগেন গু জঙ্গতষ এবং 
কলফিকউলিস্াসের পাচটি মৌলিক সম্পর্কের মধ্যে তিনটি পারিবারিক ।' 

ভারতীয় সন্ভযতায় ব্যক্তিত্বকে প্রাধান্ত দেওয়া হইয়াছে। গার্ছস্থা 
জীবনের কর্তবা শেষ কহিনা বানপ্রস্থ ও রঙ্সান গ্রহণের নির্দেশ 
বাস্ধিস্ব বিকাশের জঙ্ত এবং সে বিকাশ শুধু নিজেকেই কেন করিয়া। 
ভাতের রক্কিত্ব-নংছি হানবিকত। "ও লাষাজিকতা বোধের পঞ্থে 
কটা জন্ভরায় সরি করিজ্াছে এবং ভারতের বাক্কিত্ব: নীতি, মানব 
সমাজকে কলযাগকর করিবার জন্ত কতটা ব্যবস্থা অন্শাগিত হইয়াছে 
সে তর্কে প্রবৃত্ত না হইয়া এ কথ! নিঃসলোহে বল| হায় যে, সমাজের 
অংশ হিসাবে যাুষের নৈতিক কর্তবয চীনে যেরূপ স্পট নির্দেশিত 
ভারতে তাহা হয় নাই। জাতিভেদ-প্রথার উৎপতত্ত কাহারও মতে 
জার্্য ও অনার্ের জবাধ মিশ্রণ হইতে রক্ষা পাইবার জগ্গ আবার 
কাহারও হতে কর্পের বিভিন্নতা। যে কারণেই হউক না কেন, 
তগ্বযানের হট হান্থষের যধো এই উচ্চ'নী জ্ঞান, এই পার্থকা-থটি 
একমাত্র ভাঙতীয় সভ্যতায় আছে ।ঞরুআঞজজ ইহার গ্রযোজনীয়ত। 
সম্বন্ধে অনেকে স্দিান। কিন্তু জাতিতেদ-প্রধার আম্ময্জিক 
অন্পৃশ্যতা যে সম্পূর্ণ দানবত1-বিরোধা তাহা বোধ হন কেহই 
অন্ীকা কছিতে পারিবেন না। 


আময়া বেদান্ত, উপনিহদ ও আধ্যাত্িকতার গৌরব করি, কিন্ত 
মত্য কখ। বলিতে গেলে আমাদের সাদাঞ্জিক, গাছ বা ব্যক্তিগত 


রঙ তি 


রঃ প্াধাঙী | 
ং ০ ্ 
টা 


০4০25222552 
ভীবনে তাহার কোনও স্থান নাই। আমাদের তথগুলি ধু 
পু ধিগহ, ম্াজের ফোনও ক্ষেত্রে উহার প্রয়োগের চেষ্টা কোনও 
দিন হষ্য়াছিল কিনা সঙগেহ। মনতুমং'হিতা বা অন্তান্জ সংহিতার 
অন্থুশাসনে যে সমাজ গঠিত হইয়াছে তাহাতে মোইহম্‌ ভাবটা বেশ 
আছে, কিন্তু তত্বম্‌ ভাবটার অভাব । স্মাজের বিভিন্ন জব বা 
ংশের মা কর্তবা নিষ্ধারণে চীনে মানবতার বতটা প্রভাব ভারতে 

যোধ হয় গাহা নাই। | 

মানুষ কি হিখ্যা? ্যাটির বিবর্তনে যে মানুষ মন পাইয়া 
অমুতের রসাস্বাদ করিয়াছে কালক্রমে সে উন্নততর মন পাইয়া! আরও 
কিছু নৃতনের সন্ধান পাইবে কিনা কে জানে? সতোন্ন সঙ্ধানী 
মানুঘও সত্য । | 

প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিকতা যৃতই গৌব্যয় হউক ন! কেন 
স্বাধীন বর্তমান আধ্াত্মিকতায় গুনি ধনীকে বলিতে “যেতনাই 
পাপ করো ন। কেন দান করনেনে বর্তনক! মাফিক সাফা হো যায়ে 
গা" (দানটাও হয় আবার যতই করিবে দান তত যাবে ৰেড়ে 
এই উদ্দেশ্য লইয়া), মধ্যবিতকে দেখি আত্মার মূলা নিষ্ভারণ 
করিতে মুদ্রায় আর নিধন ও. সর্বহাবাকে দেখি তাগ্যেযে দোখি যুগ 
যুগ ধরি সর্ব অত্যাচার ও অনাচার শীরবে সহিতে। দ্ধার এই 
আধ্যান্ুকতা পুষ্ট মানবতার পিদর্শন পাই খানের ভেজালে, রোগীর 
উৎ্ধধ ও পথো, শিশুর দুঃ্ধি, হাসপাতাল হইতে বেগীর নিখোজে, 
পাড়া-মাতান রেডিও গানে, প্রধানমন্ত্রীর আগমন উপলক্ষ্যে 
হামপাঙালগামী আসকনপ্রসবা নারীর পথরোধে'** 

স্বাধীন ভারতবাসীর ব্রদ্ধ হইয়াছে অর্থ। এই আত্ম-গ্রবঞ্চনা 
আর কত দিন !* 





* এই প্রবন্ধের চীন সম্বন্ধীয় তথ্যগুলি ডাঃ কারদান চঙ্গ 
লিখিত এবং ডাঃ কাজিদাস 'নাগ সম্পাদিত *001708 800 
01800101810 [1001৯ হইতে গৃহীত। 





চিকাগের স্মতি , 


ঙ 
, ॥ ' ড্র শ্রীমতিলাল দাশ | 
সান'ক্র'ভিসূকে! থেকে বিদায় নিলাম ২২পে অক্টো শুক্রবার । নেই-কারণ এরা $ভবেছিল আমি নিশ্চরই বাই থেয়ে 


বিধান ষ্েশনে পৌছে দিলেন মিমেল এডওয়ার্ডন, মিমেল এগান আমব। 


এবং বিল। নুর ও অপির্বচনীয় এই অনাস্থীয়ের নিবিড় 


আত্মীয়তা । 

এয়োদ্ামে বসে ছবি তুললাম কয়েকটি। 
পথে খাওয়ার জঙ্ট একটি বড় আপেলপঁকনে 
নিলাম-_সঙ্গে ৫৬ খানি বিন্কুট ছিল, 
তাই দিয়ে মধ্যাহ্ন ভোজন সমাধা হ'ল । এই 
বিধানে খাওয়া দেবার ব্যবস্থা ছিল না-_ 
তাই বিকালে পাশের ভদ্রলে।কের চীজমাথ। 
শ্বাগুটইচ. খেলাম-_-এরা শুধু কাকি 
দিয়াছিলেন। পশ্চিম কুল থেকে মধা- 
আমেরিকায় চলেছি । বিমানের বাতায়ন- 
পথে চোখে পড়ল নুবিতৃত্ত প্রাস্তর, পর্বত্ত- 
শ্রেণী হুদ, শন্বক্ষেত--শহর ও গ্রামের 


বাড়ী-ঘর। 
বিলের নির্দেশ মত মিমেন উইলমন 


নামক এক মহিলাকে চিঠি পিথেছিলাম-_ 
এয়ার পোর্টে নামবার পর খবর পেলাম-_ 
মিমেস উইলসন আমাকে চিকাগোর 
বিখ্যাত পামার হাউস মোটরে নিযে যাষেন। 
বিমান ফোম্পানীর বামে পামার হাউনে 
এমে গাস্ভী-বারান্দার দাড়িয়ে খাকঙগাম-- 
তা প্রা আধ ঘণ্টা দাড়িয়ে থাকতে 
হয়েছিল। 

মনে জাগছিল শঙ্কা ও ত্বিধ!। অনেক পরে যখন মিসেম 
উইলমন এলেন তখন দ্বপ্তির নিঃস্বাম ফেললাম । ডক্টর উইলদন 
গাড়ী চালিয়ে এনেস্িলেন। 

্াত্রে খাওয়া হয়েছে কি না এবং কিছু খাব কি না--এ কথ! 
ওরা জার জিজ্ঞানা করলেন না-_বাড়ীতে পৌছে দিয়েই ওরা 
বেরিয়ে গেলেন---এ দে এক ছেলে ও হই মেয়ে--বড় ছেলে আগ 
বড় মেয়ের বিয়ে ছয়ে গেছে । তারা থাকে বাইরে--সঙ্গে থাকে 
ছোট সেয়ে যেরী। বাপ মা চলে বাওয়ার খানিক পরে মেস 
এল--মেও ব্য্তবাগীশ-_এসেই চুণাচাপ থেকে কেক মিনি? 
পরে বেরিয়েগেল। .. . . . . 
লিজ বাড়ীতে একা আর কি করি-জিমিদপঞ্র ওছিগে 
শরদের ব্যবস্থা কলাম । রাড জার আহার হ'ল না--জচেন! 


আগার বাহ হওয়া ঠিক হনে ছল না। এদের অবনত ফোম: 


৯২ 


" মথে চতুর্ব-_হদ থেকে মৃহ্মদ' লমীরপ সাব! বব নগরে একটি 


মিসিগান হদেহ তীরে চিকাগে। শহর-_পৃথিবীয় বৃহতষ নগয়েজ 


৮ 





শিখাগোর কয়েকজন সন্ত্রস্ত ব/ক্তিদের সহিত আলাপরত ?লৈংক 


মদ ঈতল আবহাওয়া বজ'য রাখে-_-এই বাডাদের, জন্য *লোঁকে 
একে বলে দা] 0 | নিউইয়র্ক চিকাগোর চেনে বড়, কিন্ত 
চিকাগো। বাবসা বাপিজো নিউইয়র্কে ছাড়িয়ে যায় । ১৮৭১ 
্ীষ্টাকে অগ্নিকাণ্ডে চিকাগে। তশ্বীভূত হয়ে যায, কিন্তু তার পর 
নবোৎসাছে এই বিরাট নগয় গড়ে উঠেছে। এব সমূচ্চ ও সুবৃৎ 
অট্রালিকার নমৃদ্ধি নিউইয়র্কেও নাই বল! চলে। 

চিকাগোর মাংসের বাজার জগতের লব চেয়ে শে্--এত পণ্ড 
কোথাও একজ করা হয় না। বিছানায় ওয়ে গুদে এই [বাট 
নগরের বিধাট কর্-গরধাহ ভাষত়ে ভাবতে অচিয়েই ঘুমিয়ে 
পলাঘ। ূ 
 ধজালে উঠে আজ আযান হয়মায ন/-বেষম শীত শীত 
লাগছিল। পোনে ঘটটায় বিশ্ুগ থেকে নীচের হলছরে 
ফামগাছ। পরা নাহল ৯০৩০ হিজি।ট। 


২১৮ 





, ফিসেন উইজসন প্রাতয়াশ খুব ধাগালেন। ডক্টর উইলসন 
আলিসে যাওয়ার সময় আমাকে [06008010081 10086 নামক 
বিখাত আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানে পৌঁছে দিয়ে গেলেন । এখানে 
সনৎকুষার বস্থু নায়ক একজন অধ্যাপকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি 
আমাকে চিকাগো বিশ্ববিষ্ঞালয়েয নান! স্থানে খুরিয়ে আনলেন-_ 
তার পর মিলগান হ্রদের ধাঝে গিয়ে উনি বিদায় নিলেন। আমি 
এক একা 9018006 1 086)0170 দেখলাম | জ্যাকসন পার্কে 
অবস্থিত এই বিরাট শিল্পবিজ্ঞান তবন জুলিয়ান রোজেনওয়ান্ড 
কর্তৃক স্থাপিত। 


এইখানেই ১৮৯৩ শ্্রী্টান্ছে বিখ্যাত ধশ্ মশ্মেলন হয়| এখানে 


ধাড়িয়ে সেই বিগত দিনের কথা মনে জাগল। মনে মনে বীর 
বিবেকানলেয় নিথ্বিজয়ের কথা ম্মমণ করে শ্রস্তার অঞ্জলি দিলাম। 
প্রায় ১৪ একর জমির উপর এই বিয়াট বাছুঘর অবস্থিত। 
প্রবেশদ্থারে জোখ! আছে--“বিজঞান প্রকৃতির নিম আবিষ্কার করে, 
আয় শিল্প তাকে মানুষের বাবছারে লাগায় ।” 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের এই আদর্শ এখানকার চমৎকার 
চমৎকার প্রধর্শনীর মধা দিয়ে শ্রচাক্ ভাবে দেখান হয়েছে । এই 
গুবিশাল কলাভবন একদিনে তুদিনে ভাল তাবে দেখ! সম্ভব নয়--- 
নেই সময় আর ধৈর্যা আমার ছিল না--আমি শুধু চোখ বুলিয়ে 
নিলাম । এখানে দশ মেন্ট দিয়ে ফলের বল পান করলাম, ভার 
পর ৫০ মেণ্ট দিয়ে একখানি বই কিনে ছেঁটে ছেঁটে বাসায় 
ফিরলাম। 

বাসায় ফিরে মিলু ভ্যানিশ যে সব পরিচয়পত্র দিয়েছিলেন 
ভাঙে ফোনে ডাকলাম, কিন্তু দুর্ভাগোর বিষয় কামও কোনও 
মাগ্থাধা পাওয়। গলে না। কাল বিংযান এগভোকেট--িনি 
জনুষ্থ কয়ে পলীভবনে শুয়ে হয়েছেন কোগশযাহ--মিসেস জেকব 
তোটছন্ব নিয়ে বাস্ত। স্টামাচর্ণ মাবি বলে একজন ছেলে 
এদেশী মেয়ে বিয়ে করে বান করছে-_তাক্স স্ত্রী এবং তার সঙ্জে 
আলাপ হ'ল_শ্যামাচরণ এখানকার ভারতীয় সভার সম্পাদক। 
ভাকে [07501080008] 1300059 গ্ৃঙ্থে একটি সভার 
আম্দোজনের অস্থরোধ জানালাম । আজ কবিবার--উঠলাম 
৫-১০ মিনিটে । ভার পর মনের আনলো শ্তরান করলাম। 
খানিক পড়াুনা কথে ৮-১৫ মিনিটে হলঘরে নামলাম । 
প্রাতঝাশ থেতে দশটা বাজল। তার পন এদের স্জ এদের 
হাল্টিঃ গিজ্জায়ু গেল।ম। গিজ্জা £০০০ উড্লন আডিনিউয়ে 
খবিত, প্রাবস্িক গান হ'ল অর্গানে-_-তার পর প্রার্থন। 
আহ্বান হ'লচ4 ম ৪1: 10 (00709111077 1110069 010 
--এই গানটি গেয়ে । তার পর প্রার্থন। হ'ল-_ভগবানের ইচ্ছায় 
জীবন সমপ্গণের কথা বলে। তার পর হ'ল বাইবেল পাঠ--একে 
বলে চ98101:8159 68108--এই ভাবে ঘণ্টা হই ফাটল। 
সটান প্রার্থনা এ ছাবে আর যোগ দিই নি। 

দাস্থুষের ভ্বনয়ের যহিদ্ক জগৎপিতার যোগসাধনের এই 


প্রবালী 


পি ওপাশ াস্পাপাশ্পিস্পাস্পি শিপন স্পস্পিপিসসস্পসপ্পপপিসপম্পশি পিপিপি পপ পপর 


১৩৬৫ 


অনুষ্ঠানের সার্থকত| হয় ত সকলে হানবে না, কিন্তু এব সামাজিক 
ও যানগক মর্যাদা তুচ্ছ করবার নয়। বানায় ফিরে ডক্টর উইল- 
মন যোটর করে বেড়াতে নিয়ে গেলেন_ গিনিগান এভিনিউ বেয়ে 
গেলাম গ্রাণ্ট পার্কে। এখানে জেনারেল লোগানের একটি 
চষৎকান্ধ মু আছে । মিন্িগানেয নীল জলের পাশে এই নুন 
সুদৃশ্য পার্কটি চিকাগোর আকাশুঙ্থী হন্দ্যমালার মাধুর্য শতঙণ 
বাড়িয়ে তোলে। ওখান থেকে [89 01179 দিয়ে গেলাম 
লিনকন পার্ক পণ্ুশালায় । সেখান থেকে এলাম [71806191002 
দেখতে _-এই নক্ষব্রভাগে আকাশের হুরধা, চন্দ্র, গ্রহ ও তারার 
ভ্রমণ নুর ভাবে দেখান হয়। তার পন্ন গেলাম 18101:81 
1719607য 10056100এ--১৮৯৩্রীষ্টাকে মাশাল কিন্তু এটা স্থাপন 
করেন। আফ্রিকা, এশ্রিয়া ও আমেরিকার অতীত ইতিহাসকে 
নুলায় সদায় প্রদর্শনীর মধ দিয়ে চমৎকার তাবে বাস্তবে পরিণত 
কর! হয়েছে । ছুপ্প্রাপ্য নানা বস্তুর সংগ্রহে এখানে জলের মত অর্থ 
ব্যয় করা হয়েছে । এটা দেখে বাসায় ফিংলাম। বসায় ফিরে 
কাছের একটা মনোহাবী .দেকানে ট্র্যাম্প কিনতে গেলাম। 
&)াম্প কিনতে ২০ সেপ্ট হারাল-_-কি করেযে হারাল বুঝতেই 
পায়লাম না - দোকানের মেয়েটি ঠকিয়ে নিল কিনা ধরতেই 
পারলাম না। রাত্রে বসে বসে রেডিও শোনা গেল, সশ্মিপিত 
জাতিপুঞ্জের প্রার্থন। ছিল আজকের বিশেষ প্রোগ্রাম । | 
সোমবার, আজ একাকীই এলাম [11066180081 [70036- 
এ-_-এত ভোরে চিঠি পাওয়া যায় না--ওখান থেকে 01160181 
109(89-এ গেলাম । তার পর বিশ্ববিষ্তায়ে নৃতত্ব অধাপক 
ডক্টর রেশকিস্তোর সপ্ধান করলাম__তার সেক্রেটারী আগামী কাল 
তার সঙ্গে দেখ! করবার সময় করে দিলেন। তার পর ধশ্মের 
অধাপক ])080110) দ90)19-র সঙ্গে দেখ! করলাম। তার 
[01517165 39)001- তিনি অপায়ামেই বক্তৃতাঝ ব্যবস্থ। করতে 
পারেন, কিন্তু এ বিষয়ে তার আদে আগ্রচ দেখলাম ন।। মানুষটি 
বেশ চতুর এবং অনবল-_ভার পর অধ্যাপক বোত্রনত্কির সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের বন্দোবস্ত করে [06508110181 [70099-এ কিরে 
এলাদ। পাখির 1, 19. ঘি. সম্পাদক চিঠি দিয়েছেন ছয়ালীতে 
-3881097 নামক এক ভদ্রলোকের সাহাযো তাহার পাঠোঙার 
হল। ওধান থেকে ট্রেনে করে গেঙাম [00 আ- 40]. 
8165 30110100-এ টাওয়ারে উঠলাম কুয়াশায় সারা 
দিক আচ্ছর ছিল বলে বিশেষ কিছু দৃষ্গোচর হ'ল না। ৪০০নং 
উত্তর বিদিগান এভিনিটতে এই বিয়াট বাড়ী। রাত্রে এই হর 
শিপু যখন অতুজ্ষল বিহ্যাতালোকে উদ্ভাসিত হয়, তখন সে এক 
অপূর্ব শোত| হয়। এর উচ্চতা ৩৯৮ ফিট। গূর্ কয়োজ্ছল দিনে 
চিকাগোর এক বিরাট ছবি টাওয়ার থেকে দর্শকের চোখে পড়ে। 
উপরের ছুটি তল! জুড়ে এক বিরাট ঘড়িও আছে এই বাধীতে। 
রে চার দিকে চাবটি ওয়াল-_-প্রত্যেকটি ওয়ালের  খ্যাস ২5 


ভগ্তাছায়ণ 


দেখান থেকে গেলাম এদের সর্ধপ্রেঠ দৈনিকপত্র চিকাগো 
টিবিউনে । ফ্যানি বুচার এখানে কাজ করেন-_-স্টিনিই 7১. [), 
[, 010ট-এব সম্পাদিকা। বুড়ী একাস্ধ ঘসকষহীন মান্গুষ-_- 
বলল চিকাগোর [১, 19. ঘ. শাখায় কিছুই কাজকর্ম হয় না, সে 
আমার জঙ্ কিছুই করতে পারবে না। যখন বলল্]ুম,* তাদের 
কাগজে আহার সম্বন্ধে ক ছাপাবার কথা, তখন একজন 
রিপোর্টারকে ডেকে বুড়ী বিদায় নিল। রিপোর্টাটিও*বান্থ লোক, 
বঙস্ল, তোমার 01909106151 নেই, তোমার কিছু আমার! কাগজে 
ছ&াপাতে পারব না। টি,বিউনের বাড়ীটিও অতি বিপুল, এটা! ৪৫৬ 
ফিট উচ্চ। 

এখান থেকে গেলাম আট মিউজিয়মে, দেখলাম নানা ধরনের 
ছবি, তখন এখানে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা ভিল। রঙ ও রেখার 
আলিম্পনে বর্তমানে যে সব উদ্তট ছবি তৈরী হয়, তার অনেকগুলি 
দেখলাম, তার ভাবার্থ উদ্ধার কর! অতি কষ্টরকর। চীন, জাপান, 
পারদ, ইঞ্জিপ্ট ভারতবর্ষ থেকেও অনেক শিল্পদ্রবা আহাত হয়েছে । 
প্রীক ও যোমক শিল্প, মধ্যযুরীর এবং বেনেদালেধ ভাস্কর্ধা, বীয়োক 
এবং আধুনিক ভাস্কর্য, এক বিচিত্র ও বিপুল সংগ্রহ । প্রবেশ- 
দক্ষিণা ৩০ সেন্ট দিতে হয়েছিল। 





তার পর বাসে করে 00118£6-£10৪ নামক যাষগায় 
এলাম। সেখান থেকে অনেক সন্ধান করে বাসায় কিরলাম। 
ফোনে 70160 70110 45500180100-এর সম্পািকার সঙ্গে 
আলাপ করলাম । মেয়েটি খুব ভাল, বেশ সৌজকের সঙ্গে সব 
শুনল, পরে বলল অন্টাক্ের সঙ্গে আলাপ করে বক্তৃতার ব্যবস্থা 
কষবার চেষ্ট! করবে। রান্রে ডিনারের পর উদর উইলসন তার 
মুি দেখাতে আরস্ত করলেন, কিন্তু এর আলে! ঠিক ছিল না, তাই 
ম্যাঞ্জিক লঠনে তার ভ্রমণকাহিনী দেখালেন । বেশ ভাল লাগল, 
ছবিগুলি বঠীন আব যেখানে যেখানে ডক্টর উইলমন গেছেন, 
পেখানকার দ্র্টবাকে কামেরায় ধরে প্েখেছেন। তার নৈপুণ্য 
এবং আনন্দে আমি মুগ্ধ হলাম । রাত্রি ৯১৫ যিনিটে বিদায় 
নিয়ে শুতে গেলাম। 


প্রগাততের আলোকিত প্রাণনতায় চারিদিক যেন দীপ্ত ছয়ে 
উঠেছে। জপ্রতিভ হাসি ছেমে মিসেস উইলসনের নিকট বিদায় 
দিয়ে ডষ্টর নন্দীর ওধানে গেলাম_-ইনি দন্ত-চিকিৎসক। আমার 
ঈাতের বেদন! হয়েছিল, তাকে দেখালে তিনি বললেন--াত তুলতে 
হবে। কিছ হতদিন নাতুলি ততদিনের জঙ্ একট! বধ দিয়ে 
দিলেন। ভয় নদী অনেক দিন আমেরিকায় আছেন, কিন্ত 
আমেছিকাকে তাল চোখে দেখেন না। 


ছেঁটে হেঁটেই চললাম বিশ্ববিভালনে, রাস্তায় রাস্তায় চলেছে 
কলকোলাছল মাজপথের বৃঃৎ বনস্পতির মাঝে যেন প্রাণের পরম 
বিশ্ব । আনলের সঙ্গে 001591810 0800006-এ পৌছে 
গেলাম। ম্নেতবিন্চ অনুস্থ তাই জাসেন নি। যোবানদ্বিয লঙ্গে 


২১৯ 





আলাপ হল। যানুষটি ভাল কিন্তু আমার কিছ করাতে 
পারবেন ন! বললেন। 

009061 [09610069 দেখতে আর ইচ্ছা হলনা । চিঠির 
সন্ধান করে ৫00-10105 সিভিক মেটাবে গেলাম । সবচেয়ে 
এখানে বা ভাল লাগল লেটা এদের পরিকল্পন! ৷ চিকাগে। শহদ্বকে 
নবতর ও মধুরতর করবার জঙ্ত এরা প্রাণপণ চেষ্! করছে । জন 
অভাদয়--এই হ'ল এদের অভিলাষ । 

এখানকার নীচের তলায় এক চেক দোকানদাবেধ সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। সে বলল, "ইউরোপ শ্তিম্, লুখময়। এখানে 


: শুধু টাক। আয়ের বিরাট স্বপ্গ-_' গতি মাহৃযকে রান কৰে। 


সাগরের দৃবাস্তে ষে রপপোক সেখানে কল্পনার পাখা নিধে মানুহ 
উড়তে চার, কিন্তু এই অবিরাম চলাকে সে লহজে গ্রহণ করতে 
পারে নামে চাষ বিরাম, লে চান স্থিতি । 

ষেয়য়ের সন্ধান নিলাম।' একজন কর্তবারত পুলিগ মৃত্যাুখে 
পড়েছে, তার সমাধির ওখানে গিয়েছেন তিনি । তার সহকারী 
যিনি, তিনি বেশ অমায়িক মানুষ । তার হাত কাটা-__কিন্ত 
কাজের দিকে তাহার অদম্য উৎসাহ । তিনি সব খুজে ঘুযিষে 
দেখালেন। এদের কাজকণ্খ বুঝালেন _কাগঞ্জপঙ্জ দিলেন। 

তার পর ছুপুরে গেলাম এদের আদালতে । [)13610% 
4060106 মিঃ গুনটেকনেকে সঙ্গে আলাপ-পরিদূর হ'ল। ইনি 
ভারতবর্ষ বেড়িয়ে এলেছেন- দিল্লী, বোম্বাই দেখে এসেছেন। 
দেখালেন এদের এক চমংকার ঘড়ি। মোরগ বার হয়ে ঘণ্টা 
জানা়। তার পর জজদের ঘরে গিয়ে আলাপ করিয়ে দিলেন। 
এক লঙ্গে বি তোলা হ'ল। ৃ 


এদের 0819 83009 যোল্টন বু্মান্ষ, কিন্তু গেল 
সদাশর ও আলাগী--তার সঙ্গে অনেক কথাবার্থা হ'ল। 


ওখান থেকে নামবার পর বাটারকিন্ড বলে একজন এটা 
পামারহাউসে নিয়ে গিয়ে বেস্তরায় কাফি খাওয়ালেন। ওদের 
00061 £1:0000 বাদের জায়গা দেখালেন । তার পর ট্রঞ্লা করে 
এবং বাসে করে বানায় ফিরলাম । 

মিসেদ উইলসন , ডি. 0. 4. সমিতির সভভা। দেধানে 
ধাবেন, তাই সকাল সকার রাত্রি খাওয়া! মেরে নিলাম। বুড়ী 
আমার জন্ত নিতা নূতন খাবার তৈরি করেন। ওরা সবাই বার 
হয়ে গেল। মেরীর বন্ধু একজন পোল-যূবক নাচ শিখতে আসবে, 
তাকে অভ্যর্থন! করবার জঙ্ হলঘরে বসে রই্লাম। পোল-যুবক 
এল, কিন্তু মেবী না থাকায় মে অন্ত নাচের মজলিয়ে চলে গেল। 
হিলেস উইলসনের বন্ধু মিদেস মু এলেন, তার নঙ্ খানিক 
আলাপ হ'ল। 

রাত্রে শোওয়ায় ঘরের আল্গ! নিভে গেল, অপ্রস্তত হয়ে 


বৃড়ীকে ডাকলাম-ছিপেস ঠিক করে দিলেন । বললেন, এট] তার 
কুকুয় জেদি ছ্টাফি। 


২২৪. 








,জেনিকে ছেড়ে দিয়ে চলে গেলে খাওয়ার জোভে লে বাক্সাঘরে 
লাঞালাক করে বেড়ায়। 

কয়েকখানি (চিঠি লিখে গুদে পড়লাম । 

বুধবার, ২৭শে অক্টোবর । সর্কাল থেকে খুব ঠাণ্ড' হাওয়া 
বইছে। ৪৫ ডিগ্রি তাপমাত্া--বেশ শীত করতে লাগল। 
উষ্লসন পোষ্ট।পিসে নিয়ে গেলেন--সেধান থেকে 0715001 
[0966066 দেখতে গেলাম । জেমদ কেতী ট্রে-্ড প্রাচাভাহার 
অধ্যাপক ছিলেন। ১৯১৯ খ্রীষ্টান্দে তিনি এটা স্থাপন করেন। 
পাঁচটি ঘরে হিশর, পাালে্টাইন, সিরিয়া, তুকী, ইরাক ও ইবাণ 
দেশের প্রত্বতাত্বিক সংগ্রহ জড় করা হয়েছে। 
বেশ ভাল। তার পর এদের চাল্গেলারের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম-দেখা হলনা । তারপর চিঠির সন্ধানে গেলাম। 
কয়েক জন অধ্যাপকের সঙ্গে আলাপের চেষ্ট! করলাম, কারও দেখা 


পেলাম না। (বরে এসে পিকাঙেলি থিয়েটাঝে একটা ছৰি 
দেখলাম--খর6 হ'ল ৮৭ সেটে । অবথ। অপবায়ের জঙ্গ মন খারাপ 
লাগল। 


বানায় ফিতে মিসেস উইলসনকে দিয়ে ওভার কোটের বোতাম 
বদলে নিলাম । স্বামী বিশ্বানঙগের সঙ্গে ফোনে আলাপ হা'ল। 
ঠা ওখানে যেতে বগলেন। রাত্রে ইণ্টারস্তাশাক্টাল হাউস-এ 
ব্ৃত। হ'ল। , ঘর তি লোক হয়েছিল। বতৃভার পর প্রশ্নোত্তর 
চলল। উত্তর উইলসন ও মিনেম এলেন । সকলেরই খুব ভাল 
লেগেছিল। কিন্তু তার কলোৎপত্তি হ'ল না__এদেশীয় কেউ 
নৃতন কোধাও [কছু বলতে বললেন না--আলোচনার জঞ্ত বিরক্ত 
করলেন না। | 


বৃহস্পতিবার ডক্টর উইলসনের বন্ধু গিবসন তার প্লাক 
কারধানা দেখাবার জহ্ সাড়ে নয়টায় এলেন । কারখানাটি ১৫।১৬ 
মাইল দূরে ঠিকাগোর শহরতলীতে স্থাপিত। বুড়া ত্স তন 
করে সব দেখিপপে দিজেন। প্রা্টিক মন্বত্ধে একখানি বড় বই 
দিলেন-_-সেঁট। বড় বলে নিয়ে আসতে পারি নি। 

এখান থেকে পুণ্ঝার 30167008 11005801]) দেখতে গেলাম । 
প্রথম কুফক্ষেত্রে ধৃত জাশ্মান সাবমোরুন দেখে গেলাম 1)৩ 
[81010 মিউপ্জয়ামে। জর্জ হারিং নামে এক ভদ্রলোক 
নিজের খেয়াল চরিতাথ করবার জগ্জ এই যাহুঘরের জিপিনপত্র 
সংগ্রহ করেন--১৯৩০ খ্রীষ্টাজে এটা স্থাপিত হয়েছে-_এখানে 
যধাযুগের যুদ্ধাপ্র, ধশ্থ গুভৃতির উংকুষ্ট সংগ্রহ আছে। নানা 
প্রকায় বাস্তব, যুদ্ধ জাহাজের মডেগ, আসবাবপত্র এবং ছোট 
চিন্রশালাও আছে । মেধান থেকে বাসায় কিবে আগামী কাল 
কিলাডেলফিরার জঞ্জ বিমানে আসন নিদিষ্ট রাখার জগ্জ ফোন 
করলাম । তার পর ফিলাডেলক্িয়ার অধাপক হোত্ডেন কারবারকে 
১ ডলার & সেপ্ট ধ€ করে একটি টেলিগ্রাম কংলাহ। 

বুড়ী আজ ঝাত্রে খাওয়ার বিশেষ আয়োজন করেছিলেন-_ 
আহার শেষে কোনে বিশ্বামলের সঙ্গে আধ ঘণ্টা জালাপ হ'ল. 


চিরিটিতারিরারা রানার বার 


ছোটখাট হলেও 


তার ওধানে বিকালে বাওয়ার কথ! ছিল-_কিন্ধু আবহাওয়া খারাপ 
ধাকায় কষ্ট করে সেখানে গেলাষ না। 

বিশ্বানন্থ বেশ আলী মানব_ন'না ধরনের কথাবার্তা! হ'ল। 

বিশ্বানদ বললেন__-“বাংলার ভবিষ্যৎ ভেবে আমার খুব 
তুঃখ হচ্ছে।” 

উত্তরে! বললাম__*মে কথা ঠিক, বাঙালী আজ ভারতের 
রাঞ্জনীতিক্ষেতত্র কেউ নয-_সর্ববভারতীয় ব্যাপারে বাঙালী দিনে 
দিনে কোণঠাস। হয়ে পড়ছে ।” 

_-"এ কি অবোগাতা না তীর্ধয1 ?” 

__ "খানিকটা অযোগ্যতা, খানিকট| ঈর্ধযা-মুষোগ জীবনে 
বড় জিনিল_বাঙালী ুরুণেরা আজ সুযোগ পাচ্ছে না ।” 

_-*কিন্তু তবু বাঙালী'ষরবে না_কি বলেন ।” 

_*সেই আশাই করুন--বঙ্গভঙ্গের বেদন! ছাপিয়ে বাঙালীর 
প্রাণসত্ত। ফুটে উঠুক এই কামনাই করন।" 

“আসবে আনবে-নবীন অভ্াদয়ের রিম আলো 
নামবে) 

বুড়ীকে আমার কয়েক শাট কাচবার জন্চ দিয়েছিলাম চীন! 
ধোপার কাছে তার তাগাদা করবার জন্ত বার হলেন__সে সেগুলি 
বেছে দিতে পারল না__বুড়ী চাস্তত হলেন। পরে অন্ত শাট 
দিয়ে দিলাম তাই নিয়ে আমার শাট খুজে আনলেন। 

আমার খুব সন্দি লেগেছে । মিসেম জননীর মত নেহব্যাকুল 
কণ্ঠে বলেন, “কমলা লেবৃর রম এব ওধধ--থান তাই ভাল 
করে এই বলে একটিন কমলা লেবুর রস দিলেন। 

ডক্টুর উললনের সঙ্গে ভাবত ও আমেরিকার সন্বপ্ধ লিয়ে 
কথাবার্তা হল। উইলসন বললেন__:'ভারতের নিরপেক্ষতা 
আমা আদৌ পন কণি না__-মপনাদের যখন স্বাধীনতার সংগ্রাম 
চলছিল- তখন আমরা সক্কিয় লহামুভূতি দেখিয়েছিলাম--আজ 
রাশিয়ার সঙ্গে সংঘধের দিনে আপনাদের এই উদাসীনতা আমর! 
কিছুতেই বংদাস্ত করতে পারি না।” 

স্পষ্টবাদী উঠলসন। তাকে আমি ভারতীয় বৈদেশিক নীতির 
কথা বুখিয়ে দিলাম । অহিংলার মাধ্যমে জগতে নেষে আসবে 
এক নব যুগ--তার আগমনে ভারতের অবদান হবে দৃপ্ত ও দীপ্ত। 

ড্র উইলদন চুপ করে গুনলেন কিন্তু হয়ত বুঝতে পারলেন 
না। অঠিংসা ও প্রেম বাস্তবপন্থী গানের নিকট কল্পনার সামী 
বলেই মনে হয়। 

২৯শে শুক্রবার । ভোর রাত্রি ৩-৩০ মিনিটে ঘুষ ভাঙল। 
৪টায় উঠে পড়লাম_-তাল করে স্নান করে পোশাক 'পরে 0000 
()000)6] রচিত +390100 (09 00810” বইটি পড়লাখ। 
গুস্বার লেখক হিসাবে অতুগনীয়--অনেক খবর তার জানা। 
রাশিয়ার অনেক গোপন তথ! পরিবেশন করে লিখেছেন সরস ও 
চিত্তাকর্ষক বই। লিখবানধ শৈলী খুব চয়ংকার, উপজ্ভাসের মতন 
স্থুখপাঠ্য । | 


 গগ্রন্থারণ 


অবধি বেম কোনটি 
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শপ শলিলন্দ পতি সলনি 


সাড়ে সাতটায় উঠে ডক্টর উঠজনন ছবি তুললেন। ভার পর 


 প্রাতরাশ খেয়ে নিলাম। বুড়ী ছাদা বেধে সঙ্গে লাঞ্চ দিয়ে- 


| ছিলেন। 
1 উপহার দিষেছিলাম-_-ও রা আমার জন্তু দিলেন একটি গর মন্তাফ। 


আমি মামান্তড কয়েকটি জিনিস উইলমন দম্পতীকে 


বিদেশী এই অপরিচিত দল্পতী যে স্থাবহার করেডিলন, তা 
জীবনে ভূলবার নয় । প্রকে করিলে নিকট বন্ধু! পরকে 


ঠ 
: করিলে ভাই-_" পথে বাহির হলে কবির এই কথার সত্যঙাটি 


একান্তভাবে উপলাব হয়। 

উন্র উইলনন মোটরে করে বিমানঘ টিতে নিয়ে এলেন। 
ওরা তুল করেই হউক বা ইচ্ছা করেই হউক &1-09400-এ 
না দিয়ে দিল ওদের 11,11-11110-র বিমানে | 


ডষ্টর উইলসন বিদায় নিজেন। তাকে লঙ্ধলচোখে কু ডজন! 
জানালাম । *ঠার ছেলে ও মেয়েদের সঙ্গে দেখা করতে বললেন। 
কিন্ত তুর্ভাগ্যবশতঃ সেটা ঘটে ওঠে নি। তার কন্তা প্রাটেন স্বীপে 
থাকেন__সেখান থেকে নিম্রণ কযেছিলেন_কস্ত নিারিত 
দিনে ভার ছেলেদের 'অন্গুধ হওয়ায় সে নিমন্ত্রণ বাতিল করতে 
বাধ্য হন। ছেলে নর্থ ক্যাপেজিন! বিশ্ববিস্ভালয়েষ অধ্যাপক। 
তিনি তাদের ওখানে বর্তৃতার ব্যবস্থা করতে পাবেন নি-_ কাজেই 
সেখানে যাওয়া হয় নি। তানা &ইউক- জীবনে অবিম্মণণীয় হয়ে 
রইলেন সদাপ্রসন্প ডক্টর উইলসন আর তার হাশ্ুমুখী পত্বী মিসেস 
উইলসন | সবার উপরে মানুষ সঙা--এই নিংস্থাথ প্রেমের 
মধ্যেই সে কথা হাদয়ঙম করতে পারি। 


হারা 


আছি বেছ কোনটি ? 


শ্রীরবীন্দ্রবু মার সিদ্ধান্তশান্্ী পঞ্চতীর্থ 


বালাবধি শুনিয়া আমিতেছি-_বেদপযুহের মধ্যে খগ্ব1ই 
প্রাচীনতম । ভারতের প্রত্যেকটি বিশ্ববিগ্ভালয়ে কার্যযতঃ 
এই মন্তটিই সত্য বঙ্গিয়া গৃহীত হইয়াছে, এবং, প্রাথমিক 
বিদ্যলয় হঠৃতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ববিদ্যাঙ্গয়ের উচ্চতম 
পরীক্ষার পাঠাপুস্ত কগুজিতে পর্য্স্ত এই বার্তাই পরিবেশন 
করা হইতেছে। প্রাটীন-ভাবুতীয় তথ্য সম্বন্ধ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত প্রত্যেক গব্ষেকই উল্লিথিত দিদ্ধান্তের ভিত্তিতে 
গবেষণা কার্ধয চাঙ্গাইয়া থাকেন £ এবং এদেশের ও বিদেশের 
প্রায় প্রত্যেক প্রধ্যাতনামা জেখকই নির্ব্বিচাবে এই 
বার্তীটিকেই অত্রান্ত সত্য বঙলগিয় গ্রহণ করিয়া আলিতেছেন। 
কোন কোন গবেষক অধর্ববেদের অংশবিশেষের প্রাচীনত্ব 
ছ্বীকার করিফাও তাহার অপর অংশের অর্ববাচীনত্ব কল্পনা 
করিয়া সমগ্র অধর্বববেদখানিকেই অর্বাচীন বেদ হিসাবে 
উল্লেখ করিমাছেন। 


বেদসমূগ অত প্রাচীন_ এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। অতি 
প্রাচীন গ্রস্থপমূহের পৌর্বাপর্য্য-মির্ণয়ে প্রবৃত্ত প্রবীণ মনীষীর 
পক্ষেও ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওলনা মোটেই অস্বতাবিক 
নহে। ধন্দি প্রাচীন গ্রন্থসন্ধৃহে প্রাচীনতম গ্রন্থগুলির 
পৌর্ববাপর্। সথ্ন্ধ কোন প্রমাখ না থাকে) তাহা হইলেই 
এইরূপ ভূল মার্ন::হ'* 7 কিন্তু তাদশ প্রমাণ থাকিলে 
দীর্ঘকাল যাবৎ এবদ্িধ ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত চলিতে দেওয়া মোটেই 
নঙ্গত নহে। 


বেদাদিশান্ত্রে এবং মধ্যধুগীয় বু গবেষণামুলক গ্রন্থে 
বেদের পৌর্ববাপর্যয সম্বন্ধে এত প্রমাণ আছে যে, আমি 
ভাবিয়া বিশ্মিত হই_-এত সব প্রমাণ থাকিতেও আধুনিক 
যুগের আচার্ধোরা কেমন করিয়া এমন একটি ভ্রান্ত ধারণাকে 
সতা বলিয়া অশকড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছেন। 

অথর্ববেদকে ছাড়িয়া দিলে বাকী যু গ্রন্থ থাকে,. 
তাহাদের মধ্যে খগ্র্ই প্রাচীনতম । খুথদের বিতিষ্ন 
স্থানে গ্রাচীন খষি ও ডজ্জাগ্রির প্রবর্তক হিলাবে অধর্বববে- 
গ্রবক্তা অথর্ববা খষির নামোল্লেখ দেখা ষায়।' অথর্বা এবং 
অঙ্গিবা মুনির শি্-প্রশ্যযগণের মধ্যেই অথর্বরবেদ ুধে 


প্রচারিত হয়। উক্ত অঙ্গিরা খধির নামোল্লেখও* খাদের 
বিভিন্ন মন্ত্রে দেখা যায়। প্রমাণ হিসাবে 'দিজ্মা্র প্রার্শন 
করিতেছি-- 


“ত্বামগ্নে পুফবাদধ্যথর্ববা নিরমন্থত | 
মরে বিশ্বস্ত বাধত2 1৮ (খখথেদ ৬।১৬।১৩) 
বঙ্গার্থ_-হে অংগ্ব | অথর্ব খষি শিরোবৎ বিশ্বের ধারণকারী 
পুর হইতে মন্থন করিগ়া তোমাকে নিঃদাবিত করিয়াছেন। 
“আলিতসো নঃ পিতবো। নবথ! 
ৰ অধর্ববাণে। ভূগবং সোম্যাসং। 
* তেষাং বয়ং স্মতো যজিয়ানা__ 
মপি ভত্রে লৌমনপে ম্যাম । 
(খখেছ, ১০১৪৬) 


২২২ 





বঙ্গার্থ-_অঙিরা নামক, অধর্ধ্বন্* নামক এবং ভগ নামক 
আমাদের পিতৃ'লাকগণ এইমাত্র আপিয়াছেন। তাহারা 
লেমরস পাইধার অধিকারী, এবং হজ্ঞকার্ধ্যে অভিজ্ঞ। 
তাহাদের নির্দেশিত সুবুদ্ধি। উদারতা এরং মঙ্গপঞ্জজক পথে 
আমরা বিজামান থাকিব । 


ধগদের ১৭ মওলটিকে কেট কেহ অপেক্ষাকৃত 
পরবন্ভীকালের রচন মনে করেন? কিন্তু ষষ্ঠ মণ্ডল যে অতি 
প্রাচীন, এই প্বন্ধে সকলেই একমত । এমতাবস্থায় থ থর 
ষষ্ঠ মগ্ডলেও প্রাচীন খাষ হিসাবে যে অধর্বববেদ প্রবক্ত। 
অধর্বব। খধির উ/ল্লধ আছে; তাহারই প্রচারিত বেদটিকে 
কেমন করিঘা অর্ববাচীন বলা যায়, ইহা আমাদের বুদ্ধির 
অগম্য। 
কেবল ইহাই নহে। মুগডক'উপনিষদ্ধের £থমেই লিখিত 
আছে-- 
পব্রহ্ম। দেবানাং প্রথমঃ সম্ঘভূব) 
বিশ্বস্ত তর্ত। ভূবনস্য গোপ্তা। 
সবন্ধাবদ্যাং সব্ববিদযাপ্রতিষ্ঠ__ 
মর্ববা॥ জে ষ্পুআয় প্রাহ ॥ 
অধর্বব:ণ যত প্র।ব্দত ব্রন্মা 
অথর্ব! তাং পুরোবাচা|জবে ্রহ্ম'বযামূ | 
স ভারদ্বাজায় ঘত)বাহায় প্রাহ। 
ভারঘাজোনৃ'জরসে পরারাম্‌॥* 
বঙ।্--.দবতাদের মধ্যে সকলের আদতে ছিলেন-_ ব্রদ্ধা। 
তানই সমগ্র [ধশ্বর পোষক ও রক্ষক। ডক্ত ব্রন তাহার 
জে)&পুএ অধর্ববাকে ব্র্ষাৎদ্যা [ব্যয়ে ডপর্দেশ দিসাছলেন। 
ব্রন্ধা প্রাঠানকাপে অধথব্বকে থে ব্রঙ্গাব্যার ডপদেশ দেন 
অধর্বব৷ তাছ। অঙজর। খ'ধর নিকট বালয়াছলেন। আঙ্গরা- 
মতাবাহ ভাবন্বাজের নিকট এবং তাওঘাঞজ আলঙ্গরার [শব্য- 
প্রশব) গের নিকট এহ ব্রদ্মাবদযার উপদেশ দেন। 
অতএব, স্পঃই দেখ। ষাহতেছে যে, আদি ব্রহ্মবিদ্য। 
সর্বপ্রথম অধর্ব। খষর নিকট উপদিঞ্ হইয়াছিল, এবং 
ইহাই পরবত্তীকালে উক্ত অথর্বব। খষর নামানুপারে অথর্বব 
বেদ নামে প্রসান্ধ লাভ করে। 


ব্র্ম। অধর্ধকে ব্রদ্জাব্যার উপদেশ দেন_ইহার 
তাৎপধ্য এই ষে, আদদেব ব্রদ্মার অঙ্গগ্রহবশতঃ অধর্বব। 
খাষর (চিতপটে সর্বপ্রথম ব্রঞ্ধাবদযার আবভব ঘটে। 
অধর্ববাকে ব্রহ্ছার জেষ্টপুত্ররূপে বণনা করার হেতু এই ষে, 
পিতা ষেমন পুঞ্জগণেন মধ্যে জেঃউপুঞ্জকেই সর্ববপ্রথর্ম [শক্ষা- 
ফান করেন, ব্রঙ্গার অনুগ্রহও তেমান মন্গুয্যুগণের মধ্যে অথর্ব! 
খবিকেই লর্ধবপ্রথম অ্রক্ষবিধ্যায় অভিজ করিয়া তুলিয়াছিল। 


২৩৬৫ 





যজুর্ব্বেদ এবং সামবেদের বিভিন্ন স্বানেও অধ্রববেদের 
উল্লেখ দেখা যায়। দৃষটাস্ব্বরূপ হনুর্ব্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণ 
(প্রকরণ -১৩, প্রপাঠক--৩, কাণ্ডিকা--৭), এবং 
সামবেদীয় ছান্দোগ্য উপনিষৎ (৭ম প্রপাঠক, ৬ষ্ঠ খও) 
এর নাধবৌল্লেথ করা যাইতে পারে। উল্লিখিত হইটি স্থলেই 
অধ্বববেনুদর প্রশংসাপূর্বক তাহার অশ প্রামাণ্য স্বীকার 
করিমা তাহাকে বেদ নামেই অভিহিত করা হইয়াছে। 


গোপথ ব্রাঙ্ছণে অধর্ববেদেরই প্রাধান্ত প্রকটিত 
হইয়াছে । তথায় প্রশ্নোতরমুখে স্পষ্ভাষায় বলা হইয়াছে 
যে, যিনি অধর্ধব:বছে অভিজ্ঞ, একমান্র তিনিই যজ্জকার্ষেয 
ব্রদ্ধা হওয়ার অধিকার] (গোপথ ব্রাহ্মণ, ২২৪)। এীভরেয় 
ব্রাহ্মণেও (61৩৩ ) "্মনপৈব ব্রহ্মা সংস্করোতি* কথাটি দ্বারা 
অধর্বববেদবেত্তা ব্রহ্মার শ্রেষ্ঠত্ব অঙ্গাকৃত হইয়াছে। 

রামায়ণের যুগেও যে অধর্বববেদ প্রমাণরূপে বিবেচিত 
হইত এবং অধর্বববেদের বিধান অনুপারে যজ্ঞ কার্ধ্য সম্পার্দিত 
হইত, তাহাবুও প্রমাণ আছে। দৃষ্টান্ত হিসাবে রামায়ণের 
একটি লোক উদ্ধত করিতেছি, যথা-- 

“ইঠ্টিং তেহহং করিষ্যামি পুক্ীয়াং পুঞ্জকারণাৎ। 

অধর্বশিরপি প্রেকৈর্মস্ত্ঃ পিদ্ধাং বিধানতঃ |” 
বঙ্গার্__.তামার পুঞ্জলাতের জন্য আমি অধর্বশিরাঃ উপ- 
নিষদ্দে চল্লিথিত মন্ত্র ও বিধানের সাহায্যে অভিপ্রসিদ্ধ যন্ত্র 
সম্পাদন করিব। 


অধর্ববশিরা অধর্ববেদের একখানা উপনিষদ্গের নাম। 
উল্লিখিত স্লোকটি রাজা দ্রশরথের নিকট মহধি খযাশূ 
ব'লয়াহিল্পেন; এবং উল্লিধিত বিধানে যজ্ঞকার্ধ্য সম্পাদন 
কবিয় দশবর্থ রাজাকে পুত্র্াভে সমর্থ করিয়াছিলেন । 


মহাত্মা ভর্তৃহরি খ্রীষ্টায় ষষ্ঠ অথবা সপ্তম শতাবীতে 
জীবিত ছিলেন বলিয়! প্রপিদ্ধি আছে। উক্ত মহাত্বাও 
সাহার বাক্যপদীয় গ্রন্থে অধর্ববেদ্ের প্রাথম্যই স্বীকার 
কবিয়াছেন। 


অধর্ববণ'ম:ঙ্গরসাং সান্নাসগযজুষস্য চ। 
যমন চ্চাবচা বর্ণাঃ পৃথকৃস্থিত-পরিগ্রহাঃ |” 
__বাক্যপীয়, ব্রন্মকাণ্ড, ২১ ক্লোক। 


কাশ্মীর গ্রদেশীয় মহামনীষী জয়স্ত ভট গ্রীষ্ীর অষ্টম 
শতাবীতে তাহার স্টায়মঞ্জরী নামক গ্রন্থের প্রমাণ প্রকরণে 
স্পষ্টতাষায় বলিয়াছেন-_বেদসমুহের মধ্যে অধর্বববেষই 
সর্ব প্রথম (প্রাচীনতম )। 


“তচ্চ চতুদ্দিশবিধং ঘানি বিদ্বাংসশ্চতুদ্দশ বিষ্যাস্থানান্তা- 
চক্ষতে। তর বেদাশ্ত্বার। প্রথমোহ্ধর্ধববেদঃ, দিতীয়ঃ 





জগ্রাহায়ণ আঙি বেদ কোনটি বত 
শশেশাশাশাশীশাশাশাশাশাশাশাশাশাশী টি 
ধথেদঃ। তৃতীয়োঃ যভূর্ব্বদত, চতুর্থ; সামবেদঃ-: .'। এয়মগন্‌ পতিকাম! জনিকামোইহ্মাগমম | . £ 


_ স্তায়মঞ্জরী, প্রমাণ গ্রকরণ, পৃষ্ঠ'--২ ॥ ৪ 

বেদসমুছের মধো অধর্ববেদই যে প্রাচীনতম, ইহা 
বিশ্বকোষ অতিধানেও একপ্রকার স্বীকৃত হইয়াছে । তথায় 
অধর্বন্‌ শের ব্যাধ্যা প্রসঙ্গে লিখিত আছে _ 1 

“.থদ প্রভৃতি প্রাচীন পুস্তক দেখিয়া এইরূপ, গ্রতীতি 
জন্মে যে) অধর্বব। প্রথমে অগ্নির স্থষ্টি করিয়াছিলেন, এবং 
আর্ধাদের মধ্যে তিনিই দর্বাণ্রে যজ্ঞাদি ক্রিয়া প্রবণ্তিত 
করেন।” 

ঝিনি পর্ব গ্রথম যজ্ঞ ও যজ্ঞাগ্সির গ্রবর্তীন করেন, নিশ্চয়ই 
তাহার প্রচারিত বেদ সকল বেদের মধ্যে প্রাচীনতম । 

অথর্ব বা অধর্বন্‌ শবে অর্থ অতি প্রাীন। যখন 
কোন লোক বার্ধক্যহেতু চলচ্ছঞ্জচিহাঁন হইয়া পড়েন) তখন 
আমর বলি-ইনি একেবারে অথর্ব হইয়াছেন। অরর্বব 
শবের এই অর্থন্বারাও তাহার অতি প্রাচীন'তা সমথিত 
হয়। খকৃ, যু এবং সামবেদে অথর্ব:বদের বু মন্ত্র 
অবিরত অবস্থায় গৃহীত হইয়াছে । উক্ত তিনটি .বদে পুনঃ 
পুনঃ পূর্ববাচার্ধ্য হিপাবে অথর্ব ও আগ্দিরা খষঃ উল্লেখ 
থাকায়, অথর্ববাকে অ'্রর শ্র্কা হিসাবে বর্ণনা করার, এবং 
সর্বোপরি অধর্বববেদের মন্ত্রপমুহ এইভাবে পরবর্তী বেদসমুহে 
গৃহীত হওয়ায় আমরা নিঃপন্দেহে বলিতে পারি যে, অরর্বব- 
বেদই প্রাচীনতম । 

অথর্ব খধিকে ব্রহ্মার জোস্ঠপুত্র এবং অগ্নির শ্রষ্টা 
হিসাবে বর্ণনা করায় স্পঃই বুঝা যায়) থণথ্েদেত রচনাকাল 
হইতে অধ্বববেদের রচনাকাল এত অধিক পূর্ববর্তী ষে, 
থথ:দর খযগণের নিকট অথর্ব খষর বিবরণ ন্মরণাতীত 
এঁতিহাদিক ব্যাপারন্ূপে বিবেচিত হইত | অধর্বব খণ্- 
গণের মধ্যে প্রাচীনতম বঙ্গিয়াই তাহাকে এই নামে এবং 
ব্রহ্মার জোষ্ঠপুক্ররূপে বর্ণনা করা হইয়াছে ইহা আমরা 
অনায়াসেই ধরিয়। লইতে পারি। 

অথর্বববেদের তাধাদ্বারাও তাহার অতি প্রাচীনত্ব 
সমবিত হয়। দৃষ্টান্তদ্বরূপ দিআমংত্র প্রদর্শন করিতেছি_ 

শ্যথেদং ভূঘা। অচি তৃণং বাতো মধায়তি। 

এক মধ নামি তে মনো, ষখ। মাং কামিন্স 

হথ। মন্পপলাঠ অসঃ ॥ ১॥ 

সং চেন্নয়ামে! অশ্বিনা কামিন। সং চ বক্ষয়ঃ। 

সং বাং ভগাসো অগ্মত সংচিত্ভানি সমুত্রতা ॥ ২ ॥ 

হৎ সুপর্ণ। বিবক্ষবে। অনমীবা বিওক্ষবঃ | 

তত্র মে গম্ছতাদ্ধবং মানত ইব কুশ্ানং যথা ॥ ৩॥ 

যত্তরং তদ বাহাং যদ বাহং তদভ্তরমূ। 

কনঠানাং িশবরূপাণাং মনে] গৃভায়ৌষধৈ ॥ ৪ ॥ 


অশ্ব; কনিক্রদ্দ যথা ভগেনাহং সহাগমমূ.॥ ৫ ॥ 


-অধর্বববেদ | ২য় কাণ্ড । অন্গবাক ৫। সুক্ত---৩* ॥ 
উল্লিখিত ৫টি মন্ত্রের মধ্যে প্রাচীনত্বহচ্ক প্রয়োগ এন্ড 
অধিক যে, খপের প্রাচীনতম অংশও ইহার কাছে ছার 
মানে। যন্ধর্ধেদ বা,সামবেদের ত কথাই নাই। ভূম্যা 
অধি, মথায়তি, এবা। কামিন্তলো। মন্্পগা অসঃ, অশ্বিনা, 
বক্ষয়, তগাসো, অগ্মত, সমুদ্রব্রতা, সুপণা, অনমীবা, গৃভায়। 
এয়মগন, জনিকামে, কনিক্রদৎ, আগমম্‌। এই প্রত্যেকটিই 
অতি প্রাচীন বৈদিক প্রয়োগ । তাহ। ছাড়া উল্লিখিত 
মন্ত্রথলিতে স্থিত 'ভূম্যা অধি ননয়ামো অশ্বিন” এবং 
'তগাসো অগ্যত? এই সন্ধিগুলিতেও অতি প্রাচীন বৈদিক 
বিধানেরই নিদর্শন দৃঃ হয় খন-দর প্রাচীনতম মঞ্্র- 
গুলিতও এই শ্রেণীর প্রয়োগ আরও অনেক কম দেখা 
যায়। এতত্বতীত দ্যাবাপৃথিবে। অর্থ দৃ্যাবাপৃথিবী 
(৬৬৫৪১), বহঠি আহ “হাতি (৬৬৫৪১), দৃধতু 
অর্থে 'দধাত' (৬৬৫৪৯), গদ্ছামি অর্থে 'গমেমছি? 
(১১১৪), মৃগাঃ অর্থে 'মুগাসপো (৬৬৫২২), কুরু 
অর্থ 'কুধি (৬১৫১), কুম্মঃ অর্থে 'কুণে? (5১1৫1৩)) 
ব্য অর্থে 'বর্ধয়া (৬1১৫৩) ইত্যাদি প্রাচীনতম বৈদিক 
প্রয়োগ অধর্বববেদে প্রায় সর্বব্জই দেখা যায়। 


ইউরোপীঘু মনী ষিগণও অথর্ববেদের প্রাচীনত্ব সম্পূর্রূপে 
অন্বীকার করিতে পাবেন নাই। প্রধ্যাত মনীষী 18, ন, 
017101)তাহার অধর্বববেদের ভূমিকায় লিখিয়াছেন-__ 


'£]010 1১017015815, 11009 008 1218) 010 0006 00810) 
00156011081] ৪100 01101181, 00৮ 169 001)88168 0801006, 
৪৭ ৪ স11016, 195 01111 60 60081 810000105* 

বার্থ __অধর্ববেদও এগ দর ন্যায় মুখ্যতং &রতিহাপিক 
এবং মৌগ্সিক; কিন্তু ইহার রচনাগুলি সামগ্রিকভাবে লমান 
প্রাচীনত্বের দাবি করিতে পারে না। 


অধ্যাপক ডা1)16765  অধর্বব:বন্দের অংশবিশেষকে 
অর্বাগিন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন বটে; কিন্তু ইহার 
মৌলিক অংশ যে খথ্বদ প্রণয়নের সময় বিদ্যমান ছিল, তাহ! 
স্বীকার কবিয়াছেন। এই প্রসঙে তিনি লিখিয়াছেন--. 


51119 69869 0০076101001 09 1150008 819 
01810]য 910৭0 1006) ৮5 60617 181050809 ৪00 10067 
081 00815306915 10 08 0£100011 18697 0866 &0৪০ 619 
£97067%] 90069066 01 6)9 06187 11196011081 ৪0৪" 
100 79561 0010 1006 100]015 61086 909 00810 1১00 
01 006 40)8158 10 0009 সা0:9 006 81980 1) 9919০ 


হত 


ও 





প্রবাসী 





সপ 


৯৬৫ 





সপ 





পপ 


69066, [090 (19 00007118110 ০৫ (8৪ 210 6০০৮ নামে পরিচিত গানগুলি য-জর একটি অতিরিক্ত অংখ রন! 


71806.? (0111011-48 ভূিকা় ধৃত )। 

বজার্ধ--( জধবাবেছের ) জধিকাংশ মগ তাহাদের ভাষা 
ও রচমাতজী ধারা অন্ত এতিহাপিক বেছের রচনা অপেক্ষা 
অত্ান্ত জর্ববাচীন বলিয়া গ্রতীত হয়....*.কিন্তু ইহ] দ্বারা 
বুঝায় না যে, খ্থেদের রচনাকালে 'অধর্বববেদের মুল অংশ 
বর্তমান ছিল না। 

অধ্যাপক ডা ০১০: ও অধর্ধববেদের অংশবিশেষের অতি 
প্রাচীনত্ব স্বীকার করিয়াছেন। তাহার মতে অথব্ববেদ 
সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত হিল, আর খ-থদ প্রচলিত 
ছিল শিক্ষিত ও সম্্াস্ত সম্প্রণায়ের মধ্যে । এই প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক [9১০ লাখয়াছেন-_ 

“130% (06 40)0758-381010168 1195156 ০006810৭ 
[019069 ০01 £768% ৪0110 015, 11101) 10)85 0011)819 
1858 10100090 10019 (0 (119 [901)19 [0101081, 6910 
10597 £:8068, ৮1988 1110 807)09 01 619 101 
80098. 2801761 (60 11858 10660 (18 [)701)615 ০01 
11101791 [900115. 
বঙ্গা্--কিন্তু অধর্ববেদ সংহিতাতেও অতি প্রাচীন অংশ- 
সমূহ বিদ্যমান। সম্ভবতঃ, ইহা নিয়শ্রেণীর জনগণের মধ্যেই 
অধিকভাবে প্রচলিত ছিল । অপরপক্ষে খথেছের গানগুলি 
উচ্চশ্রেণীর লোকদের সম্পত্তি ছিল। 

অধ্যাপক 7182 11011679 অধর্বববেদের অস্ততং অংশ- 
বিশেষের অড়ি' প্রাচীনত্ব স্বীকার করিয়াছেন। 'এই প্রসঙ্গে 
তিনি বলেন--- 


179 89085 80০0 00097 (19 08108 01 (9 
401)8758 0£178889 102009 [010১8017 8] 8001010081 
“0057 01 (18 88001909 100) ৪ ঘ৪]শ্য 6৪] 01009. 
বঙ্গার্থ--সন্ভবতঃ অতি প্র'চীনকাল হইতে অধর্ববা ন্লিরস 


করিয়াছঙ্গ। 

অতি প্রাচীনকালে বিডির বেদের :মন্তরগুলি বিডি 
বৈদিক সম্প্রদায়ের মধ মুখে মুখে প্রচলিত হইত। লিপি- 
বিদ্যা (প্রচলিত হওয়ার পরেও বন্থকাল পর্যস্ত ইহারা 
সুশূঙ্খঙ্গতাবে লিপিবদ্ধ হয় নাই। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রায় 
মমকালে মহহি কৃষতৈপায়ন বেদব|াস চারিটি বেছ্কে পৃথক- 
তাবে সঙ্ধলন করেন। এই দময়ে উল্লিখিত মহযি ঘে সকল 
মন্ত্রের সম্প্রদায় নির্ণয় করিতে সমর্থ হন নাই, অথবা যে সকল 
অর্ধব'চীন মন্ত্র বেদের সমমর্ধ্যাদা লাভ করিয়াছিল, সম্ভবতঃ 
তাহাদিগকে অথর্ধববেদে অনুপ্রবিষ্ট করিয়। দিয়া'ছলেন। 

অথর্ধা এবং অঙ্গিরা গোক্জ্রের খষিগণের মধ্যে অতি 
প্রাচীনকাল হইতে যে ১২৩০০টি মন্ত্র প্রচলিত ছিল, 
তাছারাই মুল অথব্ববেদ। এইমুল অথব্ববেদছকেই আমর! 
প্রাটানতম বেদ বসিয়া অভিহিত করিতে চাই। পরবস্তীঁ- 
কালে সন্ধলনকারী মহধি ব্যাপ যে ধকল নূতন অংশ অধর্ব- 
বেছে প্রবেশ করাইচাছেন, তাহার গ্রাচীঘ্ত্ব প্রমাণে আমর! 
প্রশ্াশপী নহি । কুমারিল তটু. জয়স্ত ভট্ট, সাঘ়নাচার্ধ্য প্রভৃতি 
ভারতীয় মনীষিগণ যে অথর্ব:ব্কে প্রাচীনতম বলিাছেন, 
তাহ! উল্লিখিত মৌলিক অথর্ব বলিয়াই আমরা বিশ্বাপ 
করি। " 

এক্ষণে গ্রশ্ন হইতেছে এই যে, একখানি প্রাচীন গ্রন্থে 
যদি পরবর্তীকালে একটি নূতন অধ্যায় সংযোজন করিয়া 
দেওয়া হয়, তাহ! হইলে কি উক্ত সমগ্র গ্রন্থথানিকেই 
অর্বাচীন বলিতে হইবে 1 নিশ্চয়ই এরূপ বলা সঙ্গত নহে। 
অথর্বেদের বেলাও ঠিক এই কথাই খাটে, ষদ্দিও বা 
পরবর্তীকালে অর্বাবেদে কিছু অংশ যোগ করা হুইয়া থাকে। 
তথাপি এই কারণে সমগ্র অধর্ববেদখানিকে অর্ববাচীন বল! 
মোটেই যুক্তিযুক্ত নহে। 





সারেঃহাটি কালভাটি 
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, $ 
পন্থাগুলে। কি হবে, ভাল কি মন্দ। পাধিব ফি অঙ্গোকিক 
সেসব চিস্তা করতে গেলে কিন্তু শেষ পর্যাস্ত হটে যেতে 
হয়। পরাজয়ে যানি আর দুঃখে জর্জরিত হয়ে ধুলিপাত হয় 
শেষ পর্যাস্ত। হাসন তাকাল সাধুজীর দ্রিকে। হঠাৎ তার 
চেহারাটা খুব পরিচিত বলে মঙন হ'ল তার ঠিক এই 
ধরনের মানুষের সংস্পর্শ জীবনে যেন এসেছে বলে মনে 
হ'ল। অনেক জুয়া ও গুগার আড্ডায় সে বহ্বারই নাইট. 
ক্লাবে, ক্যাবারেতে ডান্সিং বা গার্ডেন পার্টিতে সে যেন 
অনুরূপ ব্যক্তিত্বের সাহচর্য আর সংস্পর্শে কয়েকবারই 
এসেছে। হাপনু শুনতে পেল সাধুজী মেম সাহেবকে 
বলছেন-_ ৰ 

সব ঠিক হোযায়ে গা-_সাধুজীর হিন্দি উচ্চারণ তঙ্গীট। 
বাঙ্গালী কথিত হিদ্দির মত নয়। চমকে উঠেছিল হাসু 
ওঁর বাচনিক তঙ্গী লক্ষ্য করে, অবিকল হিন্দৃস্থানীদের মত। 
বিভিন্ন জাত এবং ভাষার সঙ্গে মেশার ফলে দাধুজীর অনেক 
ভাষার ওপর দখল এসে গিয়েছে হয় ত, ভাবল হাসন । 

কোই ওর নেহি, ব ঠিক হো! যায়গা স্থামীজী বলছেন 
কেটু ডগলাসকে, আশ্বাদের স্ুরে। কেটের নরম শুত্র 
হাতটা নিয়ে অনেক কচললাকচলি করলেন তিনি। 

ঠিক হো যায়গা ক্যায়ণে 1" দুর্ভোগের অবপান কি করে 
সম্ভব হবে, সে কথা ধারণা করতে পারল না কেট ডগলাস। 

' গ্রহকা ফের হায়--ছুর্ব্বোধ্য জিনিসটা সহজ করে 

বোঝাতে চেষ্টা করলেন স্বামীজি-_কেয় হ্যাঞ্স ? মানেটা ঠিক 
বোধগম্য হল না কেটের। 

ব্যাড ষ্টারস্‌। স্বামীপ্ীর ভখাড়াবে ছ্‌- একটা ইংরেজী 
কথার সঞ্চয় আছে-_ 

আই লি) এতক্ষণে বুঝলে কেট ডগলা__ভাগ্যাকাশে 
ষ্ঠ গ্রহের আবির্ভাবে সম্মা্িত হ'ল সে, অস্ফুট স্বরে বললে। 
তব ক্যায়া ছোগ! সাডুজী ? আর্তনাদের মত শোনাল কেট 
ডগঙাসের কথাটা__ 

ডর মাখ। ইসকো সমমে রাখখো-_পার্্স্থিত বালির 
মধ্য থেকে একটা শুকনো শিকর বার করে দিলেন স্বামীজী। 
অমেক দরকারী জিনিদ সঞ্চিত তাতে) ভক্তিত্তরে কেট- 
ডগলাল সেটা নিল। মনে পড়ে গেল ঠিক এইরকম একটা 
শিকরের গ্রভাবে জেনীকে মৃত্যুর মুখ থেকে কিরে পেয়েছিল 

১৩ $ 


সে। এতে দৃঢ় বিশ্বাদ আছে তার, উজ্জল ভবিস্ততের 
আশায় তার মুখটা ঝলমল করে ওঠল, এতদিন পরে তার 


'ছুর্ভাগ্যের অবপানের ইঙ্গিত দেখতে পেলসে। ইঞ্জিমের 


সুইদিলের তীক্ষ আওয়াজটা শোন! গেল। 

থুক্‌ খুক্‌ কমল!কান্ত কাশছে, কাশিটা ঠিক কৰি সুলভ 
নয়। গলার মধ্য থেকে অব্যক্ত আর্তনাদের মত বার 
বার সেটা বেরিয়ে এসে নিরক্ত করছে তাকে । বাইবের 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় মাথাটা! বার করে নিলে, তা ছাড়া গপাটাকে 
ষত্ব করছে কমলাকান্ত। খতি নিকট আত্মীয়ের মত 
পরমাদরে তাকে নিবিড় উষ্ণতায় ঢেকে রেখেছে, জানলাট। 
অবন্ঠ বন্ধ করেনি সে। ইচ্ছে একবার হয়েছিল বটে) কিন্তু 
বাইরের উন্মুক্ত আবহাওয়া আর দৃ্ভ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করতে শেষ পর্যযস্ত মন উঠল ন| তার। আবছা, অন্ধকারের 
চাকা চলমান দৃগ্ত দেখতে লাঁগল কবি। ট্রেনট! চলছে 
ঝকৃঝকৃ ঝকৃ, একটানা শব্দ করে। একটা গ্রামের পাশ 
দিয়ে গাড়ীটা চলেছে এবার। আশপাশে ছাড়া ছাড়া 
কয়েকটা কুটির দেখা গেল। গ্রাম্য পরিবেশে মানুষের 
বসতি-'অনেকদিন পরে দেখল কমলাকান্ত। গ্রামের বাস্তা, 
পার হ'ল ট্রনটি। ছুপাশের গেট ছটো বন্ধ করা। গেট- 
ম্যান হাতে সবুজ বাতি ধরে দীড়িয়ে আছে, নীরব আশ্বাপের 
গ্রতীক নিয়ে। গেট বন্ধ হওয়ার জন্য দুটো গরুরগা়ী 
আর কয়েকজন লোক আটকে রয়েছে৷ €টো ধুম[্িত 
স্বারিকেন জলছে, গরুর গাড়ীর সামনে । আর একটু দুরেই 
উন্মুক্ত জায়গায় জনপমাগম লক্ষ্য করল কমলাকাস্ত। 
গ্রামের হাট বঙ্গে মনে হ'ল তার কাছে। সেখানেও 
কয়েকটা আঙ্গো জঙ্গছে। সব জিনিসটাই কমঙাকান্তের 
মিকট অত্যন্ত প্রিয্ন, পরিচিত আর নিজপ্ব বলে মনে হ'ল। 
অদূরে একটা ঞুঁটিরের মধ্যে মিটমিট করে আলে! জলছে 
ফ্বেখতে পেল সে। কিযাণবধু অপেক্ষা করছে স্বামীর 
প্রত্যাশায়, তাকিয়ে আছে আকা-বাকা পথের দিকে । ওদের 
সুখ-ছুখ তর জীবনের চিত্রা কবির মানসপটে ভেসে 
উঠল, ছাট থেকে মানুষট! ফিরলে, ধূ্িধুসরিত ছাতমুখ 
ধোবায় জন্ত জল রেখেছে এক ঘটি, পাশে তার একটা পি'ড়ে 
পাতা। বেড়ায় ঘেরা ছোট্ট কুটারের মধ্যে জেগে রয়েছে 
ছুটি শ্রান্ত অলদ চোখ। কান পেতে রয়েছে শূগ্ত-অঙ্গনে 
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গছধধনি শোনার জন্ত। আর তার জন্তে কে প্রতীক্ষা 
করছে? মেলের সেই হলদে পার্টিশান দেওয়া ত্রটির মধ্যে 
লেই জম রঙের টিকটিকিটা হয়ত নিঃদঙ্গ বোধ করছে তার 
অভাবে? মনে, মনে হাপল কবি। তাকে হেমন এই 
ট্রেনটি ছুরে নিয়ে যাচ্ছে, এমন ত কত লোকই চলেছে। 
কত ছুঃসহু বেদম! মুখর বিরহেরই ন। স্থ্টি করছে এই 
ট্রেনটি | শ্বামী চলে যাচ্ছে হয়ত তার নববধূকে ছেড়ে, 
ছেলে চলেছে দুর দেশে মায়ের শ্রেহ-বন্ধনকে ছিন্ন করে। 
প্রেমেরও বিচ্ছেদ এল হয়ত কারও বা জীবনে । আবার 
অপর দিকটাও ভাবল কবি কমলা কাস্ত_.এই ট্রেনটি আবার 
কত বিরহের অবসান ঘটাচ্ছে। অনেক দিন পরে 
আনন্দোজল ঘরে ফিরে যাচ্ছে, ঞক্ষান প্রবাণী হয়ত এ 
কষাণ বধুর মত কেউ হয়ত আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করছে 
নিশ্চয়ই । লোক চলেছে এপার থেকে ওপারে ক্রমাগত। 
এ বির মিলনের লেতু যেন এই ট্রেনটা রূপকথার রাজ- 
পুজ্রের মত নিজের খেন্নালে কখনও দান আর কখনও বা 
বঞ্চিত করে চলেছে জনে জনে । ঝকৃ ঝকৃ ঝকৃ--ইঞ্জিনের 
আওয়াঞ্জটা ঘেন সায় দ্বিল কবি কমঙ্গাকাত্ত সরকারের 
চিন্তায়। 

সুনীল বায় একটু চঞ্চগ হয়ে পড়েছে। ছূর্ভাবনার 
জটটা যেন ক্রমশই ছুরূহ হয়ে উঠেছে তার কাছে মুহুর্তে 
মুহূর্তে । মানমিক চাঞ্চল্য এলে সুনীল রায় সিগারেট খায় 
একটার পর একটা। 
গিয়েছে তার এতক্ষণে । নিকোটিনের তিক্ততা 'তিজিয়ে 
রেখেছে তার মুখের তেতবট| আরও ভেজা! আমের 
টুকবোর মত্ত। তবুও আর একটা পিগারেটে অগ্নি সংযোগ 
করল সে। এট ন। করলে আরও ছটফট করতে হয় তাকে । 
জলন্ত দেশলাই কাঠিটা দিগাবেটের প্রান্তে ধরে রাখার সময় 
তাঁর আন্গুলগুংলা কেঁপে উঠল, বার বার এটা! তার নজরে 
পড়ে কেন? এটা সে লক্ষ্য না] করলেই তপারে, অগ্রাঙ্ 
কেন করেনা? এটা যে একটা ন্ায়বিক হূর্বলত! সে 
কথ। সুনীল রায় বোঝে, এবং বোঝে বলেই সেটাকে বন্ধ 
করতে চেষ্টা! করে প্রাণপণে । ফর্স কিন্তু একই হয়--অর্থাৎ 
কম্পনটা স্তব্ধ ত হয়ই না, উল্টে যেন বেড়ে যায়। সমস্ত 
দ্বিনিলটা চিদ্ত| করতে গিয়ে নিজের ওপর বিরক্ত হয়ে উঠল 
লে। £ 

অনেক ঝুকি নিয়েছে মত্যি কিন্তু সেই সঙ্গে ধরা যাতে 
মা গড়ে লেজন্তে সবদিক দিয়েই তলে আঁটথাট বেঁধে 'কাজ 
করেছে বলে মনে হ'ল তার। শেষ করা কাজের পরি- 
কল্পনাটি আব]র ত্বেবে নিয়ে কোন খুত বাঘ করতে পারল 
না গুনীল রা ।...নিজেই নিজের বিরুদ্ধে মনে মনে অনেক 


গ্রবানী 
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ু্তিই খাড়া করতে চেষ্ট! করল, কিন্তু শেষ পর্বত দোষী 
প্রতিপন্ন হ'ল না কোন মতেই। এবার মনে একটু বল 
পেল মে। পিগারেটের দগ্ধাংশটা মেঝেতে ফেলে পা দিয়ে 
সেটাকে নিভিয়ে দিয়ে ধোয়াটা মুখ দিয়ে উাগীরণ করে দিল 
নুমীল' রা। ধোয়ার কুুলিটা, চক্রাকারে ধীরে ধীরে 
ওপরে উঠতে সুরু করেছে। হিসাবপঞ্জে কোন খু'ত 
আছে বলেও ত মনে হ'ল ন। কিন্তু আবার সুনীল রায়ের 
মনের কোপে উদ্বেগ আৰ দ্বিধার কালো মেঘটা ঘনীভূত হয়ে 
উঠল। সন্দেহের ভূতটা আবার কোন অসতর্ক মুহূর্তে 
তাকে আশ্রয় করেছে। হঠাৎ কামরার আলোটার ওপর 
নজর পড়ল সুনীল রাছেকে একট! পোকা বার বার আলোটার 
চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করছে আর বসছে এক একবার । 
সুনীল মনে মনে তেবে নিলে, ষদ্দি পোকাটা এক থেকে তিন 
অবধি গোণবার মধ্যে আলোটার ওপরে বসে ত। হলে সে 
নিশ্চয়ই ধরা পড়বে না। এক..মনে মনে বলে সুনীল, 
ছুই বলার আগে একটু সময় নিলে সে। সেইসঙ্গে 
আন্তরিকভাবে পোকাটাকে আলোর ওপর বলতে অনুরোধ 
করল শুধু তাই নয়, সমস্ত মনের জোরটা অর্থাৎ উইল ফোর্স 
প্রয়োগ করে পোকাটকে আলোর ওপর বসতে বাধ্য করতে 
চেষ্টা করল সে। দুই, না£_পোকাট। বৃততাকারে শুধু 
ঘুরেই চলেছে, আলোর ওপর বদছে নামোটেই। এর 
আগে কিন্ত বার বার বসছিল। ওটা আলোর ওপর বসার 
জন্ত থে সুনীল রায়ের জীবনমরণ একট সমস্ত নির্ভর করছে 
এটা সে বুঝতেই চাইছে না ষেন। তিন-_মনে মনে বললে 
সুনীল রায়। এইটাই শেষবার না; এবারও সব উপেক্ষা 
করে পোকাট! সমানে প্রদক্ষিণ করে চলল আলোটাকে। 
হ্যা, ধরা পড়ে ষাবে পে, এ বিষয়ে দে এখন নিঃদন্দেহ-_ 
মুহ্থমান মনের প্রতিক্রিমাটা সুনীল রায্নের সারা শরীর শিথিল 
করে দিল এক নিঃশ্বাসে। হূর্বলতাটা ক্রমবর্ধমান হয়ে 
তাকে যেন গ্রাপ করতে চাইল। এক পেগ হুইস্কি খেতে 
হবে পরের ট্রেশনে, ভাবল সুনীল রায়। হুইস্কির তীব্র 
্বাদট। আর উন্মত্টা মুখে আর পাকম্থলীর মধ্যে অনুভব 
করল সে। হাসনুর দিকে চোখ পড়ল তার, হুইস্কি এবং 
হাসন একই যোগসুঞ্রে বাঁধা বয়েছে, একটার কথা ভাবলে 
আর একটাও মনে পড়ে যায় সেই সঙ্গে। সুনীল দেখল 
কুষ্চিত কেশের একটা গুচ্ছ হাসম্থুর কপালের সামনে 
ছলছে। বীকৃ ঝকৃ ঝকৃ-ট্রেনটায় ঝশকুনি লাগল 
'অকন্মাৎ। ঠিক সেই মুহূর্থে অপর কামরায় নাস্থভাই 
দেশাই ল্যাডটারির থেকে বার হওয়ার মুখে টালটা সামলে 
নিলেন পাশের দেওয়ালটা ধরে। নাহুতাই দেশাই ক্রকুক্ষিত 
করে এসে বললেন তার নিদিষ্ট জায়গায় । ট্রেনের অকন্মাৎ 


জগ্রছায়ণ 





ঝশকুনিতে তিনি বিরক্ত হন নি) বিরক্ত হয়েছেন অকাঁদণে 
এতগুলে! টাক অপব্যয় হওয়াতে। .হাসনু* আর সুনীল 
রায়কে বার করতে এবং হাসনুকে দিয়ে বইটা শেষ করাতে 
তাকে অযথ! এই বিড়ম্বনায় পড়তে হল । ধীবেন ভড়ের 
জন্টেই এই অঘটন ঘটেছে। আহম্মকটা এ অবস্পীর কথাটা 
তেবে দেখ|রও সময় পায় নি। হাজার হোক, ব্লাউীলী ত, 
ভাবলেন নান্থুতাই দেশাই। অপবিণামদশাঁ, পরশ্রীকাতর, 
আত্মবিদ্বেষী, শ্রমবিযুধখ এ জাতটার সন্ধে নানুভাই-এর 
ধারণ ভাল নয়। 

ধীরেন--ডাকলেন নান্ুভাই। 

অয) চমকে উঠেছে সে। গ্রতক্ষণ একমনে অপর 
দিকের বেঞ্চে বদা মেয়েটিকে লক্ষ্য করছিল ধীরেন তড়। 

মেডিক্যাল ডিপার্টমেপ্টের ববীনবাবু কোথায়? 
জিজ্ঞেদ করলেন মানুভাই । 

পাশের থার্ড ক্লাসে কেস? 

মানে এখানে ভীড় হলে আপনার কষ্ট হবে তাই। 
প্রভৃভক্তির চূড়ান্ত প্রমাণ পেশ করল ধীরেন ভড়। 


কষ্ট হবে? থার্ড ক্লাসে গেলেও আমার অন্ুবিধে 
হ'ত না। নানুভাই-এর কথাট। বিন্দুমাত্র অতিরঞ্জিত নয়। 
তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ কবলে তিনি প্রকৃতপক্ষে আরও 
স্বাচ্ছন্দ্য ও আরাম পেতেন। নানুতাই দেশাই আবামপ্রিয় 
নন। যুক্তকঠে জনগণ সমক্ষে অবশ্ঠ তিনি আরাম হারাম 
হ্যায় একথ! ঘোষণ| করেন নি, কিন্তু প্রত্যেক কাজকেই 
তিনি তার প্রমাণ দিয়েছেন প্রচুর। তিনি ঠিক বাঙালী 
বাবুদের মত নন। . ৃ 

কাপড়, জামা) সেপ্ট, সিনেমা, পরদা, সোফ। বন্ধুদের 
নিয়ে চারবেল। তূরিভোজ--নতুন নতুন উত্তেজনার লোভে 
গধু শুধু নিজেদের দেউলিয়া করা। আর মাসের শেষে 
অফিস থেকে, এর তার কাছ থেকে ছ'দ্শ টাক। ধার 
নেওয়া, এ তার পক্ষে সম্ভব নয়। সুতরাং ধীবেন ভড়ের 
কথায় ভিনি শ্রীত হুঙ্গেন না। 

ট্রেন থামলে গিয়ে ডেকে এন--. 

আচ্ছ। এত সহজে নিষ্কৃতি পাবে এ আশা ধীধেন 
ভড়ের ছিল ন।। সব ব্যাপারেই তাকে দশক্িত হয়ে 
থাকতে হয়-_-কি ঘরে কি বাইবে। দ্বিতীয়পক্ষে বিয়ে করে 
আর এক বঞ্াট হয়েছে- ভেবেছিল পল্লীগ্রামের মেয়ে 
কলকাতায় এসে খুশীই হবে, হাতে আকাশের চাদ পাবে। 
ওমা, একেবারে উল্টো ব্যাপার-_ ঝগড়া, ঝগড়া, বগড়া-- 
এ ছাড়া কথ! নেই। অবপ্ু ভাল যেবাসে না! তা নয়। 
এই ত গত মাধ মাসে নিউমোনিয়া হয়েছিল--এক হাতে 


সায়েছাঁি কালভার্ট 
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সব করেছে, বাত পর রাত জেগেছে। বিছানা ছেড়ে 
এক মুহূর্ডও নড়তে চায় নি। শুধু কি তাই, নিজের গলার 
হার, হাতে বাল! লব বাধ! দিয়েছিল তার চিকিৎসার জন্তে। 
তখন ঝগড়া বাধত্ সত্য 'ডাক্তারের লঙ্গে। একটা ঘটনার 
কথা মনে পড়ল ধীবেন ভড়েব। তখন তার অন্ুখ ঘাড়ের 
মুখে। একদিন সত্যু ডাক্তারকে অপর্ণ। বললে-_ 

ডাক্তারবাবু একটা কথা বলব? 

বলুন) সত্য ডাক্তার তাকালেন অপর্ণার দিকে । 

আপনি ত রোজ চারটে করে ফুঁড়ছেন, কিন্তু জর 
ছাড়ছে নাকেন? 

এইবার সারবে-ঢোক গিলে বললেন তিনি। 

সাত দিন হয়ে গে্গ, আপনি ন! হয় এক কাছ করুন 
ডাক্তারবা ব-- 

বলুন-_- 

আরও চারটে করে ফি নিন একসঙ্গে। 

কেন, শুধু শুধু ফি নেব কেন? 
ডাক্তারবাবু। 

আমি জানি) বীকড়োর মধুস্দন ডাকার ঠিক এই- 
রকম করে--যেই মনের মত ফিটি পেল ব্যদ--অমনি 
অনুথ দেরে গেল বোগীর। 

না না, ও-সব ঠিক কথা নয়_ব্যস্ত হলেন সত্য 
ডাক্তার। 

ঠিক কথা নয় মানে? নিজের চোখে দেখা। 
ডাক্তারদের আর কি বলুন না, রোগী যতদিন ভোগে ততই 
ভালতাদের। 

সব অসুথই পময়ে পারে_ টাইফয়েড যদি চার দিলে 
সারাতে চান তা কি হতে পারে? অত ভয়পাচ্ছেন কেন? 

ভয় কি আর সাধে পাই ভাক্তারবাবু ? পাড়াগী 
থেকে এসেছি কলকাতায় স্বামীর খর করব বঙ্গে_কিন্ত 
ওলোকটাই ষদি ওরকম করে পড়ে রইল, তা হলে আর 
সাহম পাব কোথেকে? 

তার ছ'চার দিন বাদেই ধীবেন ভড়ের অনুখ দেবে 
গেল। কিন্ত বিপদ দেখা দিল অন্তদিক দিয়েস্সেদিন 
নজরে পড়ল অপর্ণার গলায় হারটা মেই--দোষের মধ্যে শুধু 
সে বলেছিঙ্গ-- 

ঠ্যা গে। তোমার গলার হারট! কোথায়? *. 

চুলোয়, জানে না স্ঠাকা; 

কৈন। কি হ'ল? 

বলতে লজ্জা করছে না-_ভু'ড়ি উ্সটে এক মাস 
বিছানায় শুয়ে রইল, আর হার কি হ'ল? 

আমি বলেছিলাম নাকি তোমার হারটা নষ্ট করতে ? 


আশ্চর্য্য হন 
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আলি খর পর 


, তবেকি করতে গুনি 1 কোমরে হাত দিয়ে এগিয়ে 

এল অপর্ণা । 

কেন হালপাতাল কিনেই? সেখানে যেতাম -ভয় 
দ্বেখাচ্ছ কাকে? ধীরেন ভড়ের কি অভিমান থাকতে 
নেই? কিন্তু চালে তুল হ'ল। অপর্ণা রেগে গেল আরও । 

হাসপাতাল কেন নিমতলায় গেলে ত পারতে ? 

তা হলে ত বাচতাম- আবার 'অভিমান করে ভুল 
করলে ধীরেন ভড়। 

তুমি নয়, তুমি নয়- আমি বাচতাম, আমার হাড়ে 

বাতাস লাগত- বুঝলে, আমার ছাড়ে বাতাস লাগত। 

হুম থম করে চলে গেল অপণা। কিছুক্ষণ পরেই এক 
বাটি ছুধ নিয়ে ধরে ঢুকল । 

দুধটা খেয়ে নাও। ৰ 

কিন্তু ধীরেম ভড়েরও অভিমান তখনও রয়েছে । 

নাঃ, খাব না- মুখ ফিরিয়ে নিলে ধীরেন ভড়। 

কি বললে? জলে উঠল যেন অপর্ণা, খাবে না] 
এই বাটি দিয়ে ওই ষে তোমার ছেলে শুয়ে রয়েছে ওর 
মাথায় মারব | সঙ্গে সঙ্গে মরে যাবে--বুঝলে ? 

কি, থাবে? 

দ্াও-_ধারেন ভড় ভুধটা খেয়ে নিলে । 

অপণ] অচল দিয়ে যুখটা মুছে দিলে ধীবেন ভড়ের। 

থোচা খোঁচা দাড়ি হয়েছে দেখ না--ধীরেন ভড়ের 
সন্দেহ হ'ল। অপর্ণার ঠোটের কোধে হাসির যেন আতা 
রয়েছে । আচ্ছ। দজ্জাল মেয়েছেলে যা হোক। 
*. ওধারে বেঞ্চে ধস! মেয়েটা ত মন্দ নয়। নানুভাই' কয়েক 
বার সতৃষণ দৃষ্টি দিয়েছে- তা সে লক্ষ করেছে। মেয়েটার 
ফিলাপ ফেস আছে_-ছবি উঠবে খাসা । কয়েক মাল ধরেই 
নতুন ফেস রিজুট করার চেষ্টায় আছে, কিন্তু আগের দিন আর 
নেই & আতিজাত বংশের শিক্ষিতা সুন্দরীরা অবগত ফিল্মে 
নামছেন, কিন্তু তাদের সামলান খুব যুদ্ধিলের কথ! । টাকা 
পয়সার কথা ছেড়ে দিলেও তাদের বইয়েতে নামতে গেলে 
অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়। 

সাধারণ অবস্থা থেকেও যে-সব খেদী-পেচীদের পালিশ 
করে জাতে ওঠান হয়-কিছুদিন পরে তারাও চ্যাটাং চ্যাট।ং 
কথা বলতে নুর করে। ধয়াকে সরা দেখে-- এও ধীরেন 
ভড় দেখেছে-আর বলবে নাই বা কেন একটু পালিস 
গড়লে, একটু চকচকে হলেই হস্তে কুকুরের মত সব ছেঁকে 
ধরে। তখন খেধী-পেঁচীদ্বের দেমাক হবে বৈকি | জার 
তা ছা তখন ত আর থেধী-পেঁচী নয়--তখন নুপর্ণ। দেবী 
কিংবা বিশাখী মুখাজ্ছি। এই ত সেদ্দিনের কথা, কল্পনাকে 
কত কষ্টে ঘযে-মেজে 'যেই একটু চকচকে করেছে অমনি 


পরবাজী 
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সকলের প্েমঘৃষি পড়ল--আর মেয়েগুলোই কি কম নিমক- 
হারাম নাকির-বলে কিনা? ধীরেনদ] এধার থেকে আপনাকে 
জেটু বলেডাকব। এমনকি আর বয়েস হয়েছে? নাহয় 
বংশগত টাকটাই অসময়ে একটু প্রকট হয়েছে, তাতে কি 
সে একেববে জ্যাঠ!মশায়ের পর্ধ্যায়ে উঠে যাবে? তা নয়, 
আদত কথা হ'ল, সুনীল বায় হাসনু আপবার আগে কল্পনার 
সঙ্গে সুনাঁলের মাখামাথির কথা সকলেই জানত, অবনত 
সুনীলকে বেশীদিন টে*কতে হয়নি। কারণ খোদ কর্তার 
নজর পড়েছিল কল্পনার ওপর। মেল ট্রেন যখন বায় তখন 


 মালগাড়ী সাইডিং-এ যাবে এ আর বিচিত্র কি? এখন 


আবার সেই সুনীল বায় আর হাসনুকে নিয়ে আর এক 
কাণ্ড। হঠাৎ ধীরেন ভড়ের মাথায় একটা মতঙ্গব এল, 
হু" ঠিক হয়েছে _কাটা দিয়ে কাটা তুলতে হবে। সুনীল 
রায়কে মেয়েটার সঙ্গে ভিড়িয়ে দেওয়া যাক্‌-- সুনীল এ র্যযস্ত 
কোন কাজেই ব্যর্থকাম হয়নি। সুতরাং সুফল যদি হয় 
তা হলে হাসহুকেও মানেজ করা যাবে, আর নতুন একটা 
মুখও সংগ্রহ হ'ল। লিনেমা-সংক্কান্ত মাসিকে বিভিন্ন 
লোতনীয় ভঙ্গীতে স্বপ্ন পরিচ্ছদে ফটো তুলিয়ে ছাপিয়ে 
দিলেই চলবে_-তঙ্গায় হেডিং থাকবে ফিল্স জগতে নব- 
অভুদয়__ | 

আগামী দিনের উজ্জল তাবুকার প্রকাশ...তার পর 
একটু লেখ। থাকবে শ্বেত! দেবীর জীবনী সন্ধে -.ললিথে 
দিলেই হবে অভিষ্ঞাতবংশের সুশিক্ষিতা অপূর্ব দেহছনোর 
অধিকারিণী। শ্রীমতী শ্বেতা শীঘ্ইই আপনাদের অভিমঙ্গন 
করবেন। ছু-একটা ফোগব্যায়ামের ভঙ্গীতে ফটো দিলেও 
মন্দ হয় ন.| পরের সেশনে সুনীলকে খবরুট| দিতে হবে। 

আড়চোথে এধার দিকে তাকিয়ে হাত ছুটো ঘষে নিলে 
ধাঁরেন ভড়। মনে মনে থুশী হয়েছে সে। সুনীল রায়কে 
এর পর কাঁজ দিতে হবে, (ট্টে ফেলতেও হবে । ওর জন্তে 
বছুবার তাকে বিপদে পড়তে হ'ল। হাসনুর জুটিংগুলো। 
শেষ হোক তার পর সমূলে উচ্ছেদ করতে হবে ওদের, আর 
এ মেয়েটাকে বাগাতে পারলে ত কথাই নেই। কিন্ত 
আবার ত সেই একই প্রশ্ন-দুনীল রায়। বয়সটা যদি 
একটু কম হ'ত তাহলে একবার দেখিয়ে দিত দে সুনীল 
রায়ের সব বাহাছুরী, নিঃশেষ করে দিত বাছাধনকে, আর চরে 
খেতে হত না। মেয়েটা একলা এসেছে_তা ধীরেম ড় 
লক্ষ্য করেছে একটি ছোকরা ট্রেনে তুলে দিতে এসেছিল, 
হয় ত তাও গে দেখেছে। কলেজে-পড়া! ছোকরার প্রেম 
করতে সাধ হয়ছে। জানে নাতকতধানে কত চাল? 
মেয়েটার পাশে একট! হোৎকা কালে! টেকো লোক বলে, 
বসে পান চিবুচ্ছে। 3৮৮৭ 
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8194.  শ্রীদেবেদ্দ্রনাথ মিত্র 


তম প্রকট অ|কাবে “দখ। হি, ূর্ধেং পিগংখযান, 
হিপাবনিকাশ প্রভৃতি অঙ্গীক বলিয়। গ্রমাণিত হইয়াছে। 
বর্তমানে সরকারী ও বেসরকারী 'মহলে পুনরায় নানাবিধ 
পরিকল্পনা গ্রত্বত হইতেছে) কতকগুলি পরিকল্পনা এতই 
প্রাথমিক যে মাধারণ মানুষ ভাবিতেছে, এই পব্সিকল্পনাগুলি 
এত দিন কার্ধ্যকরী করিবার ব্যবস্থা অবগন্ধন কর! হয় নাই 
কেন--তবে একটা কথ! আছে--কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, সুতরাং 
কর্তা এতদিন ইচ্ছা করেন নাই বলিয়াই এই সহজ কর্ম গুলি 
করা হয় নাই। আবার কতকগুলি পরিকল্পন] এতই জটিল 
ষে, অদূর ভবিষ্যতে এগুপিকে কার্ধ্যকরী কর সম্ভব হইবে 
কিনা সে সম্বন্ধে যথেই সন্দেহ আছে। কৃষির উন্নতি ও 
থাদ্বশস্তের উৎপাদন বৃদ্ধি.করিতে হইলে কতকগুলি প্রাথমিক 
বিষয় চিস্ত] করিতে হইবে । 


প্রথম কথ! হইতেছে--কুষককে বাদ দিয়া বা দুরে 
রাখিয়া কৃষির উম্নৃতি অথবা খাগ্ঘশস্তের উৎপাদন বৃদ্ধি কর! 
সম্ভব হইবে না। এই অতি সহজ কথাটা কর্তৃবন্দের মনে 
রাখিতে হইবে। বংশপবম্পরায় কৃষক যে ব্যবহারিক 
অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছে তাহার মুগ্য পু'থিগত বিদ্যা ব 
অভিজ্ঞতা অপেক্ষাঅনেক বেশী। তথাকধিত পু'থিগত 
বিস্তা সে অঞ্জন.করে মাই বটে,কিন্ত সে মুর্খ নয়, অবুঝ নয় | 
কেতাবী বিদ্যা বা অভিজ্ঞতার গর্ব লইয়া 'ভ্রাণকর্তী, ছিসাবে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলে হাস্তাম্পদ হইতে হইবে। 
কৃষক এইরূপ 'ত্রাণকর্তাগ্র উপদেশ এক'কান দিয়া শুনিবে 
এবং অন্য কান দিয়া বাহির করিয়া দ্িবে। বর্তমানে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহাই ঘটিতেছে। সুতরাং গোড়ার কথা 
হইতেছে--তুমি যত বড়ই'ভ্রাণকর্তঃ হও না কেন কৃষককে 
তাহার প্রাপ্য সন্মান-ক্বাও। তাহার আভিজতার, সুযোগ গ্রহণ 
কর, তাহার সহিত সমান আমনে. বসিয়। কুষির উন্নতি বা 
খাদ্যশশ্য উৎপাদন বৃদ্ধির পরিকল্পনা গ্রস্ত কর। উচ্চ স্থান 
হইতে তাহার উপর কোন ন্বরচিত পরিকল্পনা ছু'ড়িয়া ফেলিয়া 
দিও না। তাহার কি হরকাবু) তাহার কি অতাব ও অন্ুবিধা 
প্রথমে হায়ঙম কর, সাধাযত মেই' দরকার মিটাও। অভাব 
ও অন্ুবিধা দুর কর। তাঁহার আধিক ও পারিপার্থিক অবস্থা 
অনুসারে ব্যবস্থা কর।.সকল ক্ষেত্রে একই পরিকল্পনা কার্ধয- 
করী হইবে না। বিভিন্ন অঞ্চলের মাটি) জলবায়ু, সেচের 


না 


সুযোগাদি টা বিভি্ন রকমের রি ্রন্তত করা 
দরকার । এই উদ্দেশ্রে সমগ্র দেশকে সমান মাটি, সযান জল* 
বায়ু, সমান সেচের সুষোগ ইত্যাদি অনুসারে সুবিধামত ভাগে 
'বিভক্ত করিতে হইবে। গ্রত্যেক ভাগে বর্তমানে কি পত্বিমাণ 
খাত্তশ্ত উৎপন্ন হয় প্রথমে নির্ণয় করিতে হইবে? তার গৰ 
প্রত্যেক ভাগের আবাদযোগ্য জ'ম-_যাহ। বর্তমানে অনাবাছী 
অবস্থায় পতিত পড়িয়া আছে--তাহার সংস্কার করিয়া এবং 
বর্তমানে স্থানীয় মৃত সেচের সুবিধাগুলিকে পুনর্ভীবিত 
করিয়। থাগ্যশস্তের উৎপাঙ্জন কি পরিমাণ বাড়াইতে পারা যায় 
তাহার জন্ত একটি মুচিদ্তিত পরিকল্পন! প্রস্ত করিতে 
হইবে। স্থানীয় মাটি, আবহাওয়া প্রভৃতির উপযুক্ত বীজ 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে হইবে। সার সন্বদ্ধে গ্রধান কথ! 
হইত্ডেছে_ গোবর সংরক্ষণ) কম্পোষ্ট সার প্রস্ততের দিকে 
কৃষককে অধিকতর মনোযোগী রুরিতে হইবে। "ষদি ইহার 
জন্ত আইন 'প্রপ্তত করিতে হয় তাহাও কর! দরকার। 
অসময়ে বীজ, সার প্রভৃতি সরবরাহ না করিয়া সময়মত 
সরবরাহ করিতে হইবে। এ সমন্ধে কৃষিবিতাগের বিরুদ্ধে 
বহুদিনের সঞ্চিত নিন্ম! ও সমালোচনা বিদ্যমান আছে। 

উপরোক প্রত্যেক ভাগে বা অঞ্চলে টট্ট-তিনটি কৃষি-" 
ক্ষেত্র স্থাপন করিতে হইবে-এই সকল কুষিক্ষেত্ত্রে উন্নত 
প্রণালীর সাহায্যে খান্তশস্তের চাষের প্রবর্তন করিতে হইবে। 
তবে উন্নত প্রণাল' এইরূপ হইবে--যাহ] কৃষক তাহার 
বর্তমান অবস্থায় গ্রহণ করিতে পারে। বলা ঘাহুলা, প্রত্োক্ষ 
শস্যের চাষকে লাভজনক করিতে হইবে। 

আরও একটি যুল কথা এই যে, প্রত্যেক অঞ্চলের ভদ্র- 
শ্রেণীর কয়েকজন বেকার যুবককে কৃষিকার্ষে উদ্বদ্ধ করিতে 
হইবে) ইহার জন্য একটি ন্ুৃচিস্তিত পরিকল্পনা গ্রন্তত করা 
প্রয়োজন ; যুবকগণকে জমি, যুলধন, শিক্ষা ্রস্ৃতির সুযোগ 
প্রদান করিতে হইবে । এই দকল যুবক ক্ষুদ্র কুদ্র কৃষিক্ষেত্র 
পত্তন কবিৰে। ফলে বেকা রসনা কতকটা দূব হুইবে, ইহা 
ছাড়! এইরূপ ক্ষুদ্র-্ুদ্র- কুষিক্ষেত্র-স্থানীগ্ কষকদের শিক্ষা- 
কেন্ত্রঃ রূপে পরিগণিত হইবে। ইহার স্বারা ক্লুধকের ও কৃষি, 
কাধ্যের সম্মান বাড়িবে__ক্ুষকেরা মনে করিবে কৃষি কাজ 
হেয় নহে এবং কেবল অনুম্নত সম্প্রদায়ের পেশা নহে। 

সকল রকম কৃষি-উপদবেষ্টা লমিতিতে কৃষকের স্থান 


ও 


ধাকিবে-_-পূর্েই বলিয়াছি, তাহার অভিজ্ঞতার যথাযথ মূল্য 
ফিতে হইবে, সমানভাবে তাহার সহিত সকল পরিকল্পনার 
আলোচনা করিতে হইবে। ইহা! ব্যতীত ষে সকল কর্মচারী 
কষককের ছৈমক্ষিন সমস্তার সহিত জড়িত, কৃষি-উপদেষ্টা 
সমিতিতে তাহাদেরও স্থান থাকিবে, তাহাদের সমন্তা হাযজম 
করিতে হইবে এবং তাার সমাধান করিতে হুইবে। যে 
সকল পরিকল্পনা সন্ধে তাহাদের কেনি জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা 
মাই, দেই সকল পরিকল্পনা তাহাদের উপর চাপাইয়া দিলে 
চলিবে না। 
কষি-বিভাগ ও থাদাবিভাগকে একঝআীকরণ করিতে 
হইবে । যে বিভাগ খাদ্য সবববাহ বা বণ্টনের জন্য ছায়ী 





প্রবাগী 
পপর 
সেই বিভাগ খাদা-উৎপাদন সমন্ধে অজ্ঞ--ইহা হান্তকর এবং 


১৬৬৫ 


বাঞ্ছনীয় নয্নে। গৃহিনী যদি তাঁড়াবের পরিমাণ জানেন, 
তবেই তিনি পরিবারের সকলকে সুষ্ঠুভাবে খাদা বণ্টন 
করিতে পাবেন 

সব শেষের কথা এবং সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কথা এই 
ষে, কৃষকের প্রাণ ধারণের ব্যবস্থা! করিতে হইবে। গৃহহীন, 
খাদাহীন, বন্তহীন কৃষকসম্প্রদায় খাদ্য উৎপাদন করিবে, আর 
আমি নুসজ্জিত গৃহে পোশাক-পরিচ্ছদে আচ্ছাচ্ছিত হইয়া 
নানাবিধ খা্ধাদ্রব্য গ্রহণ করিব- ইহা কি আশ! করা হায়? 
ইহাকে নৈ'তক পাপ বলা ষায়। মোট কথা, অতীতের ও 
বর্তমানের দৃটিভ্গীর আমুল পরিবর্তন করিতে হইবে । 





চমকে বিজল 
জ্করুপাশস্কর বিশ্বাস 


এখনও, কখনও সহস।, 
' চমকে বিজলী ঝড়ের আকাশে 
খণ্ডিত করি তমদা। 
ঘোর চরাচর উত্তালি ওঠে নিমেষে, 
থর খর সুখে আজও জাগে আশা আবেশে 
মরুতৃ-পাদপ আতপ-দঞ্ধ পন্রে 
 চাহ্িছে রসের ভরসা । 
২* .. শাএখনও, কখনও লহসা। 


মরে নাই,--মন বজিছে ; 
প্রাণধারণের হানাহানি মাঝে 
চেতনা-বিলীন বহিছে। 
আমার সত্য- লে আছে আমারই মাঝেতে, 
পিহজ-শক্কি নহে দুরে সে তো কাছেতে ; 
উদ্ধার গতি জীবন ছন্দে কেবলই 
কঠিন পেষণে হলিছে। 
মনে মাই,-মন বঙিছে। 


ঘ্ন্দেরে দেবে ছাড়িয়া) 
আমার কবিতা আতুর আখিতে 
সহসা! কহিছে ডাকিয়া । 
“তোর যাহ! আছে, তার "পরে থাক্‌ মমতা 
ভালবাসিতেই কবির শ্রেষ্ঠ ক্ষমতা, 
হিসেবী মনের সীমানা ছাড়ায়, বাছিরে 
আজও আমি আছি বাচিয়া। 
বন্দেরে ছেরে ছাড়িয়া ॥ 


ওরে প্রত্যয়, আয়রে, 
ষে-ক'টি দিবস আছে হাতে বাকী-_ 

ককিতে কেটে না যায়বে। 
কালের বক্ষে ফু সিছে উফ নাগিনী,- 
»এধনও নয যুধিকা বাপিছে যামিনী ; 
মোর বাণী মাথি অঙ্গে দুরতি সি 

শীভল হইতে চায়বে। 
ওরে প্রত্যয়, আমবে। 


€ ৩ ঙ 
আচার্য জগছীশচক্ 
ডট রমা চৌধুরী | 


দুপ্রসিদ্ধ কৰি ভভূছরি তার অনুপম নীতিতত্ব গ্রন্থ *বৈরাগ্য- 
শতকে” মানবজীবনের অসারতব প্রমাণ করতে গিয়ে সথেদে 
বলেছেন-- 
“আমুবর্ষশতং নৃণাং রাঝো। তদধং গতম্‌ |" 
সইত্যাদি। 

অর্থাৎ মানুষের আমুত্র পরিমাণ এক শত বংসর। তার 
মধ্যে অধেক বা পঞ্চাশ বৎসর ব্যয় হয় নিষ্্রায়; অবশিষ্টাংশেরও 
অধেক বা পচিশ বলর চলে যায় বালত্ব ও বৃদ্ধত্বে; শেষ 
অবশিষ্টাংশ ব! পঁচিশ বৎসরও বৃথা নষ্ট হয় ব্যাধি-বিরহ- 

ধাদি-সমদ্দিত রাঙ্জসেবাদিতে। এরপে, জীব ত জলের 

ৃদ্ধদ ই মাত-_ভার আর নখ কোথায়? 

কিন্তু যে মহামনীষী তার দুদীর্ঘ আশী বৎসরের জীবনের 
প্রতিটি মুহূর্তই সার্থকভম করে তুলেছিলেন জ্ঞানে, কর্মে, 
তক্তিতে, সেবায়, সাধনায়, ত্যাগে, তপস্তায় ধার মধ্যে 
মনুষ্যত্বের প্রকষ্টতম প্রকাশ দেখে আমরা! ধন্ত হয়েছি সেই 
পরমারাধ্য জ্ঞানতপন্বীর তুলনা কোথায়? 


আমাদের পরম সৌভাগ্য ষে, আমরা! বছ বৎদর আচার্ধ- 
দেবের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে কাটিয়েছি তার লাধনক্ষেত্র আপার 
নার্কুলার রোডের মেই পবিক্র বাড়ীতে হা! আজ জাতির 
মহাতীর্ঘক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে। তিনি ছিলেন আমাদের 
বাবার মামা । আমাদের ঠাকুরমা স্বরণপ্রত! ছিলেন জআচার্য- 
দেবের জ্যোষ্ঠা ভগিনী, তার সঙ্গে বিবাহ হয় আঁচার্ধদেবের 
প্রিয় বন্ধু দ্েশলেবক ও পঞ্ডিতাগ্রগণ্য আনন্দমোহন বস্ুর। 
আচার্দেবের দ্বিতীয় ভগ্রী নুবর্ণপ্রতার লঙ্গে বিবাহ হয় 
আনন্দমোহনেরই ভ্রাত। মোছিনীমোহনের। তাদেরই কনিষ্ঠ 
পুত্র ডাঃ জীদেবেজ্মোহন বন্দু আচার্ধদেব স্থাপিত “বসু- 
বিজ্ঞান মন্দিরঙ্র বর্তমান ডিরেক্টার। আচানদেবের অন্ত 
ছুই তরী লাবণ্যপ্রা ও হেমগ্রত্তা বথাক্রমে সে যুগের প্রসিদ্ধা 
লেখিক৷ ও উত্তিদ্ববিস্তার অধ্যাপিকা ছিলেন। এই ভাবে। 
বছ দি্ষ থেকেই আচার্ধদেবের পরিবার শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে অগ্রগণ্য ছিল। 

এই জানই ছিল খধি জগদীশচন্জের মহাজীবন-ব্রত। 
প্থবি* কে? আমাদের শান্মতে খধি হলেন ্টা, লতা । 
এই নত্যৃষ্টি লাতের জঙ্ত জগদীশচজেও লমর জীবন অকাতরে 
উৎসর্গ করেছিলেন। মনে পড়ে) পিগুকালে তার ধরের 


সামনে এদে আপনিই,আমাদের ক্রীড়াচঞ্চল পদযুগল স্তনধ 
হয়ে যেত, শান্ত হয়ে যেত শিশুসুলত অকারণ উচ্ছল _হাপি--- 
বিশ্ময়-বিস্ফারিত চক্ষে আমরা দেখতাম সেই স্থির, ধীর, 


'সৌম্য, গন্ভীর, ধ্যানরত খবিমুর্ত। এই দিক থেকে তিনি 


ছিলেন যথেষ্ট বাশভারি” জানের ক্ষেত্রে আর অন্ত কিছুকেই 
তিনি কোনদিন প্রবেশাধিকার দিতেন না, মেখানে কেবল 
ছিলেন তিনি এবং তার জীবনদেবতা একাকী মুখোমুখি 
বলে। 

কিন্তু আচার্ধদেবের এই “রাশতারিত্বের মধ্যে কঠিনত্ববের 
কণামাত্র ছিল ন|। লাধারণের ধারণা যে, ষার। জানসাধক, 
বিশেষ করে বৈজ্ঞানিক) তাবা সুক্মাতিচুক্ম নিরীক্ষা-পতীক্ষার 
জটাজালে আবদ্ধ হয়ে শুষ্ক কঠোর জীবনমাত্রই যাপন 
করেন। কিন্তু জগদীশচন্দ্র ছিলেন ঠিক তার বিপরীত। ষে 
প্রাণের লীলাখেল! তিনি পৃথিবীর দর্ধঅই দর্শন করে ধন্ত 
হয়েছিলেন, সেই প্রাণের রসেই তার নিজের প্রাণও সিঞিত 
হয়েছিল নিবস্তর। একদিন উপনিষদের খবিব| উদ্দাত্ত কে 
ঘোষণ! করেছিলেন 

“বনে! কে। হি এবান্তাৎ কঃ রা যদেধষ আকাশ 
আনন্দে! ন স্তাৎ।” রি 


(তৈতিরীর়) 


তিনিই পরমরসন্বরূপ, কারণ কেই বা,নিংশ্বাস-গ্রশ্বাস 
গ্রহধ করত) কেই বা প্রাপধারণ করত, যদি এই আকাশে 
সেই আনন্দ চিরবিরাঞ্জ না করত। ণ 

প্রাণের পুজারী আচার্ধদেবও বিশ্বুবন থেকে আনন্দরদ 
আহরণ করে নিজের জীবনশতদলকে বিকশিত করে তুলে- 
ছিলেন এক অপরূপ সৌন্দর্ধে, এঁখর্ষে। মাধুর্বে। 

গেই মাধুর্য থেকে আমরা-_ছোটরাও বঞ্চিত হতাম না 
কোনদ্বিন। প্রচলিত রীতি অনুপাবরে তিনি আমাদের 
“ঠাকুরদা” হলেও জামরা দ্ধদাই তাকে ডাকতাম “দাদামশায়” 
বলে এবং যে কোন সাধারণ দাদামশায়ের মতই তত নিত্য- 
নূতন লীলা-কৌতুকেরও অন্ত ছিল ন1। 

তার চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্যও আমাদের সকলকে 
বিশেষ মু করত। সেটি হ'ল তার অতুলনীয় অমায়িকতা 
ও ভোগবিনুখতা। সকলেই জানেন বে, সাধনার পথ 
কণ্টকাকীপ, অতি ছুর্গম ও কঠিন এবং জগদীশচন্রকেও 


২৩২ 


প্রারস্তে বছ বিরুদ্ধ অবস্থার সঙ্গে, সংগ্রাম করতে হয়েছিল। 
কিন্তু তার কথা যখন থেকে আমাদের মনে আছে। তখন 
তার যশ ও অর্থের অভাব ছিল না। তা সত্বেও তিনি 
চিরকাল অতি,সহজ, সরল, তোগিবিলাসবপ্ধিত জীবন-যাপন 
করেছেন। কোনপ্রকার অপব্যয়ের ছিলেন তিনি খোত্তর 
বিরোধী এবং প্রত্যেকটি পাই-পয়সা লফতনে জমিয়ে তিনি 
দান কণ্ডে গেছেন তীয় প্রাণ প্রতিম বিজ্ঞান: মন্দিরে | আমা. 
ছয় উপনিষয় বলেছেন-_ 
 শত্যাগেনৈকে অন্ৃতত্বমালাতঃ 1৮ 

' একমাঅ ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাত করা যায়। 
 অনৃতস্বের পিল্পাসী জগদীশচন্দ্র এই ত্যাগ:কই 
শরদ্জাবনতচিত্ডে বরণ করে নিয়েছিলেন পরম জীবনব্রতব্ূপে । 
এক্সপে, তিমি ছিলেন গীতার বণিত নিষ্কাম কর্মধোগী, গৃহী- 
সন্লাংপী। এই গৃহী-সন্ন্যাপীর আদর্শ অতি সদর তাবে বাক্ত 
বারে মহানির্ধাণ-তগ্র বলছেন £__ 


ক্্রন্ধনিষ্ঠো গৃহস্থস্তাৎ ততুজ্ঞান পরাণ: 
্কুবাঁত তু ব্ক্ষশি সময়ে” 


. হিনি খৃহস্থ, তিনিও হবেন ব্ধনি্ঠ ও তান টি 
তিনিও লমন্জ কর্মই সম্পুর্ণ নিষ্কাম তাবে সম্পান্ধন করে তা 
ভগবানের শ্রীপাপন্নেই জর্পণ করবেন।, 


একই ভাধে। জগদীশচল্জুও তার সমগ্র জীবরকেই 
আনন্দে নিবেদিত করে দিয়েছিলেন তার সেই পরমারাধ) 
জীবনদ্েবতারই কম কোমল ল্ীচরণতলে। তা সমগ্র 
, জীবনকে ধূপের মত জালিয়ে জালিয়ে সৌরভ বিস্তার কবে 
গিয়েছিলেন লেই পরমরলঘন, পরমসুক্দরের | সংসারের কুটিল, 
গম, বন্ধুর পথে তিনি সুধ-ছঃখ, প্রশংসা-নিন্দা, .সাফল্য- 
অসাফল্যকে সমান তাবে লেই পরমপ্রেমময়ের পদধুলি বলে 
মাপার তুলে নিতে পেরেছিলেন বলেই তিনি সত্যই হতে 
পেরেছিলেন গীতায় বণিত "মুনি, স্থিতধী, স্বিতপ্রজ্ত। 

এইভাবে, আচা্ধদেব ছিলেন একাধারে বৈজ্ঞানিক শিশী। 
কবি, দার্শনিক। তার শৌনদর্যবোধ ছিল অনাধারণ, এবং 
ঠার শিক্পামনের পরিচ্ন আজও ছড়িয়ে আছে তার, সুন্দর 
বাপ-স্ভবনে ও বিজ্ঞান, মন্দিব়ে। 


| যত ঘৎ কর্ম 





প্রধাসী 


রর একই তাবে, তার ঘাশনিক মনের. পরিজ রে 


১গ৬ 





পেয়েছি তর প্রতি পদক্ষেপে, গ্রাত্যছিক জীবনের ক্ষুত্র-বৃহৎ 
প্রতিটি কর্বকলাপে। দর্শনের শ্রেষ্ঠ তত হ'ল প্রাণতত্ 
সেই তত্বেরই মহাপ্রকাশক ছিলেন জগদীশচআ্। কঠোপ- 
নিষ্ বলেছেন-_ 
শিং কি জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঠমৃতমূ।* (৬1২) 

বিথ্বের সর্বব্রই,_-অস্তরে, বাহিরে, প্রক্কৃতিতে মানবমনে 
থে একট প্রাণের লীলা ম্পঙ্গিত হচ্ছে নিরগ্তর-*তাকেই 
আচার্ধদেব কান পেতে গুনেছিলেন পরম পুলক্ষে। ধরে দিয়ে; 
ছিলেন তার নিজেরই প্রাণ-স্পদ্দনে, প্রকাশিত করেছিলেন 
সমস্ত প্রাণ দিয়ে। বন্থতঃ। দর্শনই বিজ্ঞানের. শেষ। চরম- 
সীমা, পরম পরিণতি |. সেজন্য থে বিজ্ঞান দর্শনে পৌঁছতে 
পারে না, তা কেবল খগুজ্ঞানই মাজ। কিন্তু জগদীশচন্্ 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সম্তাগত মিলনসথত্্টি উপলব্ধি কবে এক 
অথ, পরিপূর্ণ সার্বজনীন জ্ঞানলাতে ধন্ত হয়েছিলেন, 
বিজ্ঞানের সন্ধীর্ণ, বিশ্লেষণমুলক জ্ঞান থেফে উপনীত হরে 
ছিঙ্গেন সকঙ্গ বিশ্লেষণের 850৮ এক আনন্দরসধন সি 
প্রজ্ঞায়। 

দর্শনের। বিশেষ করে ভারতীয় দর্শনের, জার একটি মূল- 
তত্বও তিনি অন্তরের অন্তঃস্থলে গ্রহণ করেছিলেন-__সৈটি 
হ'ল অদম্য আশাবাদ । তার অপূর্ধ তাষায় তিনি বলছেন £ 

"সেই যুগ কি চিরকালেধ জন্য বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? 
নরের দুঃখপাশ ছেদন করিবার জন্ট ঈশ্বরের লীলাভূমি এই 
ফ্কেশে কি মহাপুরুষগণের পুনরায় আবিঙ্াব হইবে না? 
পূর্বপিতৃগণের লঞ্চিত পুণ্যফল ও দেবতার আশীর্বাদ হইতে 
কি আমরা চিরতরে বঞ্চিত হইয়াছি ? হখন নিশির অন্ধকার: 
সর্ধাপেক্ষা ঘোরতম। তখন হুইতেই প্রভাতের হুর্ঠন11 
আধাবের আবরণ ভাঙিলেই আলো । কোন্‌ আবরণে আমা 
দ্বের জীবন খঁাধারময় ও র্যর্থ করিয়াছে? আলস্তে) খ্বার্থ- 
পরতায়, এবং পৎজীকাতরতায়। ভাতিয়। দাও এ সব. 
অন্ধকারের আবরণ। তোমাধের অণ্তনিহিত আলোকরাশি 
উচ্ছুদিত হইয়া -দিগিগন্ত উজ্জল করুক,” (অব্যক্ত) - 
- এই আত্মার চিরত্বন আলোকেই যেন আজ আমরা 
আমাদের তমপাচ্ছরর জীবনকে উদ্তাঁপিত কবে তুলতে: 
পারি। তাই তহষে আচারধবেের 7 ক 
রি 71 টু | 





বাল। গন 


শিবের গাজন বা গভীর! উৎসব বাংলা দেশের একটি প্রাচীন 
উৎমব। প্রাচীনতায় এবং জনপ্রিম্ততায় গাজন (১) বাংলার শ্রে 
উৎসব । বাংল! এবং ভারতের প্রায় সর্বত্রই এই উৎসব একদিন 
প্রকার ভেদে অনুঠিত হ'ত। গাজন যে প্রচ্ছন্স বৌন্ধ-উত্পব এবং 
বাংলার বৌদ্ধদের শেষ শ্মৃতি_-এ কথা এখন মর্বরঞ্জনন্বীকৃত। একদা 
তাৰতের বাহিরে বিভিষ্ন দেশেও এই 'গাজনের মত এক রকম 
উৎসব প্রচলিত ছিল__এমন প্রমাণও মেলে (২) 

শিবের এক নাম গল্তীর-'ুগাদিকুদ যুগাবর্ো গম্ভীরো 
বুষধাহনঃ। ভাই শিৰকে কেন্দ্র করে এই উৎসবের নাম গম্ভীর । 
প্রাচীন বাংঞজা সাহিত্যের গম্ভীরা শব্দটি গৃহ অর্থেই ব্যবন্ধ 
হয়েছে। (৩) গম্ভীরা উৎসব প্রধানতঃ শিবলিঙ্গ এবং সেই সঙ্গে 
হর-গোরীর পুজা। অষ্টাদশ পুরাণের অগ্থতম লিঙ্গপুরাণে এ 
সম্পর্কে বিভ্ত বিবরণ পাওয়। ধাবে। 

বাংলার মালদছের গম্ভীরাই যথেষ্ট উন্নত বলে গণা হযে 
থাকে। শিবকে অবলম্বন করে বাংলার পঢুয়া-সম্প্রদায় যে সমন্ত 
গান রচনা করেছে তা পটুয়া-সঙ্গীত (6) নামে পরিচিত । এই 
গানে শিষকে আমরা একেবারে আমাদের ঘরে মানুষ বলে 
অনুভব করতে পারি । 

বর্তমান প্রবন্ধের আলোচা যশোর-খুলনায় গন্তীরা উত্সবের 
মত উৎলবান্ুষ্ঠান হলেও তা গাজন নামে পরিচিত । এই উৎসবে 
জেলে-মালো, পোদ-নমশূদ্র ইত্যাদি লোকদেরই উৎসাহ বেশী 
দেখা যায়।(৫) সমাজের তথধাকধিত উচ্চবর্ণের লোকের! নীরব 
দর্শক মাত্র। 

_যশোর-খুলনায় সাধারণতঃ চৈ মামের(৬) নয়, এগারো 
ইত্যাদি বেষোড়া দিন বাকি থাকতে সয্্যাসীরা দেউলপাট(৭) 
বের করে, কর্মকর্তা দেউলিয়ার তত্বাবধানে । দেউলিয়ার 
বাড়ীতে একটি মগুপ তৈরি করা হয়। দেখানে শিবের নামে 
ঘট-স্থাপনপূর্বক নিতাপুজা, সদ্ধা-বদানাদি হয়। এদিন থেকে 
কণ্ধকর্তা দেউলিয়া সাত্বিক জীবন*যাপন ও নিরামিয আহার করতে 
থাকেন। এবং তিন জন প্রধান মল্লযামীর একজন মূল ও বাকী 
হু'জন বধাক্রম়ে দ্বিতীয় ও তৃতীয় সন্ন্যাসী । সল্নযাসীআ্য় আচার- 
ব্যবহারে ও পবিজ্রত| রক্ষায় পুর্বোক্ক দেউগিয়ার অনুমরণকারী। 
বাকী জল্স্যাসীগণ টোল-কামী সহয্বোগে পিবহূর্গার স্বস্তি বা 
'বালাকি' পাঁচালী পতছন্দে গান করেন ।(৮) এবং গৃহস্থের 
দ্বারে হ্থারে কৌতুকাভিনয়, মুখোস-নৃত্য ইত্যাদি খারা যা-কিছু 
আয় ফরেন--সংগৃহীত সমস্ত অর্থাদি পূজার জনেই বায় করেন। 


৯৪ 


ঃশ্রীঅমলেন্দু ঘোষ 


__এই উপলক্ষে সানীর শিবের মালঞ-বাড়ি-গষন অভিনয় 
করেন। রামাই পণ্ডিতের ধশ্বপৃঞ্জাবিধান-এ এই রকম উৎসবের 
পরিচয় পাওয়া যায়।(৯) তাছাড়া তৃত-প্রেতের উদ্দেশে হাজয়া- 
ভোগ, এবং বুড়া-বুড়ীর ঘর-পোড়ানো, থেজুর-ভাঙ্গ' পাটাল-ভাঙগ। 
ইত্যাদি দুঃমাহমিক খেলাধুলার অনুষ্ঠান হয়ে থাকে । এই ধয়নের 
অনুষ্ঠান ঘনরাম চক্রবর্তীর 'ধশ্নমগল'-এ পাওয়া যায ।(১০) 

_উপরোক্ত “বালাকি' সংক্ষেপে বালা । বালা শিবের তক্ত 
অন্ুচর বিশেষ । বালাকে মহেস্বর নামে অভিহিত করার কথ! 
দেলপুজার ছড়ার মধ্যে পাওয়া যায় |(১১) বণোর-খুলনার গ্রাম্য- 
কবিরা এ বালাকে উপলক্ষ্য করে যে সমস্ত গান রচনা করেছেন 
তা বালা গান নামে পয়িচিত। গানের দলের মূল গাঞজেন 
(গাইফ্বে-গায়ক ) বালাদার লামে পরিচিত । কতকটা মাওতালী- 
প্রথায় নাচ ও ঢাল-কামী সহযোগে এই গান গীত হমু। গানের 
মূল উপাদান-_ হিন্দধশ্রের বিচিত্র প্লৌরাণিক কাহিনীগুলি। 


বাংল। দেশের সাধারণ মানুষ বরাবরই ধশ্খুতীক। তাই 
এদেশের যে কোন গান-_ধেমন মেয়েলি গান, তেমন আবার 
গাজন পর্যস্ত আধ্যাত্মিক ভাবে রঞধিত। আধ্যাত্ব্তার আমেজ 
না ধাকলে বাংলা দেশে কোন গানই হাদয়ুগ্রাহী হয় না। 
এখানেও ( বশোর-খুলনায় ) তার ব/তিক্রম হয় নি। 
বর্তমান সংগ্রহের 'অভিমন্থ-বধ' গানটি এ বিষয়ে উল্লেধথষোগ্য । 
গানটিতে জভিমন্তার প্রোণ-বৃহচক্রে প্রবেশ-কথ| বর্ণিত হয়েছে 
প্রোণবৃইচক্রের নিগমন-পথ সম্পকে অভিমমু।র অজ্ঞতার সঙ্গে এই 
পৃথিবীতে সংসার-চক্রের নিগম পথ মষ্পর্কে অনভিজ্ঞ ও মোহা বিষ 
মানুষের এক হ্বায়গ্রাহী তুলনা করা হয়েছে। দ্রোগ-বুাহচক্রে 
অবরুদ্ধ অভিমম্যুর আক্ষেপ £ 
পঞ্চ আত্মা পগুব সহায় 
থাকিতে আম! প্রাণ বায়," 
মলেম ব্যান প্রোণের বাণেতে। 
এই আক্ষেপের সুর লংসার-্বিরাগী সমস্ত মানুষের কামনা" 
বাসনায় ঈর্জরিত মাহষের এক শাঙ্থত সুর । আবার, 
আগম-নিগম না জানিয়ে, 
দ্রোণ-বুহচক্ধে গিয়ে, 
শূ্প্রাণে পড়িলাম আজ রণে। 





আমদের ব্ানীম। 


আমাদের বাড়ীর কাছেই ছোট একট! বাড়ী আছে। 
সে বাড়ীতে থাকেন রানীমা। আমরা যখনই ছাদে 
উঠি দেখি রানীম৷ বাড়ীর উঠোনে বসে হয় 
চরকা কাটছেন নয় সোয়েটার বুনছেন। 
একদিন ছাদে রোদুরে টুল শুকোতে উঠে আমি 
দেখি রানীমা চরকার সামনে চুপ করে বসে 
আছেন। আমি ভাবলাম ওর সঙ্গে গিয়ে একটু 
গঞ্পসগ্প করা যাক। আমি যেতে আমাকে 
বসার একট। আসন দিয়ে রানীম। বললেন 
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যাধ্‌, আমি নাঁ হয় মুখানুখ্য মানুষ তাই বলে 
আমি ফি এতই বোকা যে আজে বাজে কিছু বুঝিয়ে 
দিলেই বুঝব! রাশিয়! নাকি আকাশে একটা নতুন 
নক্ষত্র ছেড়েছে আর তার মধ্যে নাকি একটা কুকুর 
পোর ! হা! ঃ যত সব__” 
আর্মি যখন রানীমাকে স্পুটনিক আর লাইকা সম্বন্ধে 
সব কিছু বুঝিয়ে বললাম রানীমা একেবারে, 
হতবাক বললেনএআমায় আর একটু খুলে বলতো, 
আমার মাথায় অত চট করে কিছু ঢোকে না?” 
রানীম! কিন্তু সেট। বললেন নেহাংই বিনয় করে। 
বুদ্িসুদ্ধি তর বেশ ভালই আছে। ছেলে মেয়েরা 
যখন ঠেঁচিয়ে ওদের পড়া মুখস্ত করে উনি তখন ওদের 
নানারকম প্রশ্ন করে নানা বিষয়ে জেনেছেন ? 
অন্যানা মহিলাদের মত বাঁধাধরা গতে চলতে উনি 
মোটেই রাজী নন। সেদিন আমি যাচ্ছিলাম 
কেনাকাটা করতে। রানীমা আমায় 
বললেন “আমায় একটু কাপড় 
কাচা সাবান এনে দিবি ভাই ? 


আমি অভ্যাস বশে ফিরে এলাম সানলাইট সাবান 
কিনে। রানীমা সানলাইট সাবান দেখে অনেকক্ষণ 
প্রাণ খুলে হাসলেন তারপর বললেন_-“এত দাম 
দিয়ে সাবান কিনে আনলি; কিন্তু আমাদের 
বাড়ীতে সিন্ধের জামাকাপড় তো কেউ "পরেনা ! 
পকিন্ত রানীমা, আমার বাড়ীতে সব জামা- 
কাপড়ই কাচা হয় সান্লাইট সাবান 

দিয়ে।” রানীমা কিছুক্ষণ চুপ করে 

থেকে দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলে বললেন-_ 
*বোনটি তুই বোধ 
ছয় আমাদের বাড়ীর 
'আবস্থ! জানিসন|। 
আমরা এত দামী সাবান দিয়ে 
জামাকাপড় কাচব কি করে?” 
আমাকে তাঁড়াতাড়ি ফিরতে হোল 
বলে ওঁকে সব কথা বুঝিয়ে বলতে পারলাম না। 
মামি রা্নীমাকে প্রতিশ্রুতি দিলাম যে আবার 





ফিরে আসব কিন্তু কাজে এমন আটকে ৰ 
গেলাম যে আমার আর রাশীমার ৭৫২) 34 | 


কাছে যাওয়াই হোলন| । 

বিকেলে আমার বাড়ীর দরজায় 

কড়া নড়ে উঠল । দরজা খুলে দেখি 
রানীমা । বললেন--“ভগবান তোকে 
আশীর্বাদ করুন৷ সানলাইট সত্যিই 
আশ্চর্য্য সাবান। একবার দেখে যা !” 
রানীমার উঠোনে গিয়ে দেখি সারি সারি পরিক্ষার, 
সাদা, উজ্জ্বল কাপড় টাঙানো--যেন একটা বিয়ের 
মিছিল চলেছে । রা'নীমা আমার কানে কানে 
বললেন--“আমি এত কাপড়জাম ধুয়েছি কিন্ত 
এখনও কিছুটা সাবান বাকী আছে...এ সাবানট। 
দামী নয়, মোটেই নয়- বরং সম্তাই।” 

রানীমা বসে পড়লেন, তারপর বললেন “আমাকে 
একটা কথা বল তো। আমি 
শুনেছিলাম সানলাইট দিয়ে 
০১ কাচার সময় জামাকাপড় 
আছড়াতে হয়না । সেই জন্যে 
আমি শুধু সানলাইটের ফেণায় 
দান লিভার লিমিটেড, বর্তৃক প্রবত। 








০৮ 


ঘষেই জামাকাপড় কেচেছি-..তাতেই জামাকাপড় 
এত পরিষ্কার আর উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে'.'হ্যা কি যেন 
বলছিলাম, আচ্ছা বলতো! সানলাইট ,সাবান এত 


ও হারা 





১৬ ্ ছু টি 


ভাল হোল কি করে?” আমি রানীমাকে বোধালাম-_ 
“রানীমা, সানলাইট সাবানটি একেবারে খাঁটি তাই 
এতে ফেণা হয় প্রচুর। আর এ ফেণ! কাপড়ের 
সুতোর ভেতর থেকে লুকোনে। ময়লাও টেনে 
বের করে ।” 
“ও! এখন বুঝেছি সানলাইট দিয়ে কাচলে জামা* 
কাপড় কি করে এত তাড়াতাড়ি এত পরিষ্কার আর 
উজ্জ্বল হয় ওঠে। আর সানলাইটে কাচা জামা- 
কাপচড়র গন্ধটাঁও আমার পরিষ্কার পরিষ্কার লাগে।৮ 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রানীমা বললেন--“এবার 
কি বলবি বল। আমার হাতে অনেক সময় আছে।” 
8. 5618%55 9৫ 


২৩৬ 


গ্রবালী 


১৩৬৫ 


জলে ___________ "শীট 


' মনে হয়, সংমার-চক্রের আগম-নিগম-অনভিজ্ঞ মানুষের এর 
চেয়ে আর্ত হুর আর কিছুই নেই। 

--এই সমস্ত গান রচনা করে এল্লশিক্ষিত, অশিক্ষিত অথচ 
ধন্প্রাণ ও সরলষনী। পল্লীকবিরা নিজ নিজ কর্দিত্ব-শক্তির বথালাধ্য 
পরিচয় দিয়েছেন। এবং পল্লী-বাংলার ধশ্মগ্রাণ মানুষের মনে 
ধশ্মভাবের প্রেরণা জুগিয়েছেন | ইদানীং ধাভাব সম্পকে মানুষের 
মতিগতির পরিবর্তন হয়েছে । কিন্তু সাধারণ মানুঘ এই সমস্ত 
গ্রাম্য-কবিদের কাছে যে পরিমাণে কৃত্তড্ঞ-কালের পরিবর্তনের 


দোহাই দিয়ে আমরা যদি ভাদের উপযুক্ত সম্মান এবং সামাজিক, 


স্বীকৃতি দিতে কুরঠিত হই--তবে আমরা নিশ্চয়ই অকৃজ্ঞতার দায়ে 
দায়ী হব। যদিও এই সমস্ত পল্লীকবির তথাকথিত সভালমাজের 
স্বীকৃতি বা সম্মানের আশা রাখেন না। 


এখানে যশোর খুলন. ৫ গ্রামাধল থেকে সংগৃহীত কয়েকজন 
কবির রচনার নিদর্শন প্রকাশ করা গেল। শিবদুগার কোনাল, 
অভিমন্ত্য-বধ, মনলসার ভম্ম, ভগীরথের গঙ্গা-আনয়ণ, বালী বধ, 
ইরিশ্চন্জের উপাথাান উত্যাদি বিষয় নিয়ে গান রচিত, তেমন 
আবার বাংলা যোল সালের ঝড়, পঞ্চাশের মববস্তর, কণ্ট্োল, দুর্ভিক্ষ 
ও গান্ধীর জীবন প্রভৃতি সমসাময়িক ঘটনা নিয়েও বালা গান 
রচিত হয়েছে । (এই ধরনের গান এখনও সংগ্রহ করতে 
পারিনি) | তবু বলা যায়, বালা গান প্রধানত: ধন্মীয় উপাদ।নে 
পুষ্ট। এবং সমাজে হিনুধশ্মের পৌরাণিক কাহিনী প্রচারে বালা 
গান এবং গান-৫চফিতাদের বিশেষ দান রয়েছে । এজন বাংলার 
সমাজ-জীবনে তারা বিশেষ কৃতিত্ব ও গৌরবের দাবী করেন। 

যাদের সহযোগিতায় গানগুলি সংগৃহীত তাদের আমার 
আত্করিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 


১। গাজন্॥ “বন্ধ জনগণের চীৎকার বিপুল বাস্যোভম- 
ব্যাপারে গর্জন উঠিত, তাই বোধ হম্ব এই উৎসব কালরঁষে 
“পানি নামে অভিহিত হইয়া থাকিবে । দ্রঃ শিবের গাজন' 
প্রবন্ধ। হরিদাস পালিত। বঙ্গীঘ় সাহিতা-পবিষৎ পত্রিকা, 
১৩১৮ সাল ৪র্থ সংখা] । "আমরা ছুটি ভাই শিবের গাজন গাই' 
ছড়া । অধিক সন্নাসীতে গাজন নষ্ট' প্রবাদ। প্রাচীনতা ও 
জনপ্রিয়তার নিদর্শন হিসাবে উল্লেখষোগা। 


২। আর গন্তীরা-হরিদাস পালিত । মাজদহ জাতীয় 
শিক্ষা-সমিতি, ১৩১৯ । 
৩। গভীর। ভিতরে বাত্রো নাহি নিদ্রা-লব। 
ভিতে। মুং-শির ঘষে, ক্ষত হয় সব।” 
রাধাগো বিন নাথ সম্পাদত। প্রীঙচৈত৯চরিতামূত ॥ মধা- 


লীলা, ২য় পাঁরচ্ছদ । 


“ধানে বৈজে ময়নামন্দ্রি জাপন গভিবে।? পৃ. ৭৮; 
গোবিপচজা গীত । শিবচন্ত্র শীল সম্পাদিত, ১৩০৮ । 


৪। পটুয়া-সঙ্গীত-_ গুরুসদয় দত্ত। কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালয়, 
১৯৩৯ শ্রী; | ৫ 

৫1 আগের গন্ভীরা-_হরিদাল পালিত। পৃ ৯ পৃ,১২। 

৬। 'ঠত্রমাস মধুমাস শিবের জনম্মমাস।' পৃ১৫৯; বঙ্গ- 


সাহিতা পাঁচয়, ১ম খণ্ড-_দীনেশ দেল । "চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে 
গন্ভীরা হয়॥ কিন্তু বৈশাখ ও ভ্রো্ঠ মাসেও কোন কোন পল্লীতে 
গল্ভীরা উৎসব হইতে দেখা যায় । ইহার কারণ কতক আদি এবং 
কতক নৃতন ও একান্ত তামসিক । আদি গম্ভীরা সকল চৈত্র 
মাসেই তনুঠিত হয়।” পৃ ১১; আছের গম্ভীর! । হরিদাস 
পালিত। “চৈত্র মাসে চড়কপুজা গাজনে বাধে ভারা ।--ছড়া। 
৭। দেউল মশির ।' দেব-দেউল--দেব মন্দির | 
“যাও বাছা কামিল তোমারে দিলাম বর। 
মুকিকাতে দেটল দালান দেবত! লোকের ঘর |" 
পৃ- ১০৮, পটুয়া-মঙগীত । 
"দেউলের মধ্যে শিব অধিষ্ঠান করেন । দেটললকে পাটও বলা 
হয়|” ডঃ দেল পুজার ছড়া, পবন্ধ, তা্াপ্রদন্ন মুখোপাধ্যায়। 
বঙ্গীমু সাঠিতা পরিষং পান্রকা ; ১৩৪৭, দর্থ সংখা । 


ধক পদয়ু দত । 


"পাটের সীবন স্জাম করি তুলে বনৃদি মন্তে | 

পাটের জীবন মম করি মহেশের ধান। 

শিবপুজা পুজি আব পুষ্জি পাটবান।”-__-( পাটের জীবনগ্যাস ), 
পৃ. ৯, দেল পুজার পাচালী। খুলনা জেলা নিবাসী, অদৈতচরণ 
দেবনাথ প্রণীত। শাস্তি লাইব্রেরী প্রকাশিত, নৃতন সংস্করণ 
(প্রকাশ কাল নেই )। | 


৮ যশোর-খুলনার ইতিহ।স - সতীশচন্ত্র মিত্র । ২ম খণ্ড, 
পৃ. ৮৬৫। "নানা পঞ্চ বা বাজে নাচে বেত হাতে ।” পৃ, ৩৪, 
শ্ীৎম্মমঙ্গল-_ ঘনরাম চক্রবত্তী। “২য় সংস্করণ, বঙ্গবাসী ১৩০৮। 
৯। 'পুষ্প-পাবন' অথ্যায়। রামাই পণ্ডিতের ধিশ্বপূজা 
বিধান | বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, ১৩২৩ সাল। 
১০ | “উদ্ধ বাহু কার কেহ এক পায়ে রয় 
মস্তক উপরে কেহ পুড়াইল ধুনা । ৪৪ 
উদ্ে বান্দি পদযুগে ভূমে লুটে মুণ্ড। 
যেখানে উজ্জ্বল হয়ে জলে হজ্ঞ কুণ্ড। ৪৮ 
ফেলায়ে প্রচুর তায় দেন ধুনাচুর্ণ ।৪৯*-পৃ. ৩৪, 
(৫ম সগ; শালে তরপালা ), প্রীংখ্মমঙ্গল-_ ঘনরাম চত্রবর্তী | 
১১। “যেই দিন পৃথিবী হইল অনাণি প্রচার । 
রক্ষ। হইল পৃজাকারী বালা মহেষ্বর ॥” 
'ব্ন্ধা হইল পৃজাকারী, বিষ হইল ধর্ম্মাধিকাতী, 


বালা হইল মহেস্বর ।*_-“দেল পূজার ছড়া” পুথি। 
থুলনা জেলার কাড়াপাড়! গ্রাম নিবাসী বৈকু্ঠনাথের নিকট হইতে 
তারাপ্রসন্ন যুখোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
রক্ষিত। পরিষদের পঞ্জিকা, ১৩৪৭ সাল এর্থ সংখ্যায় আলো চিত। 


ভগ্রনথায়ণ বাল। গান গান 








দষ্টান্তত্বরূপ কয়েকটি গান উদ্ধত করিয়া দিতেছি । দ্বর্গা ৷ 
শিবহুর্গর কোনল ৪ রক্রবীজ বধেয় কার, করি জিহবা আক্ছাদন, 
তোম্বার সকলকীতি বলব খুলে, রক্ত পান না,করিলে হয়: না মরণ । 
সভাতে এখন__. চুরি করে ছিলাম বরে, নিশুদ্তের শক্তি হূরণ। 
শুন ওহে দেব পঞ্চানন | ধুয়া $ * তুমি হয়েছ নিষ্ষ'ম, তাইতে,মুত্ারী নাম, . 
শিব হুগার কোনাল বিবরণ সাগর মস্থন কালে গল খেলে, গরলেতে বাষ। 
শুন সভায় যতজন ।-_ তখন কোথায় "ডিল মৃত্যুনয়ী_- 
শান্রকথা বলব হেথা করিয়া বর্ণন। সেখানে হইল পঙ্ন ॥ 
দুর্গা হয়ে এই সভাতে বলছি শুন পধানন ॥ শিব 
তুগা ॥ কলে সতা ষে বচন, অতি গোপনীয় ধন, 
তোমার দয়াময় নাম, বল দিগম্বর সুঠাম, তুমি কি ভাবে ম্লেহ কর, জানিবার কারণ । 
সংহারে প্রশন্ত হস্ত, নাইকো তাতে বাম। সেথায় মবে ষদি ছিলাম আমি-_- 
এবার কফ রূপেতে জীবের কণে, কে কবিল ছৃগ্ধ পান । 
তুম (দিতেছ মব্ণ (১) আমি বলতেছি এখন, শুন ওতে জিনম্সন_- 


আমার বাধা না শুনিয়ে, করলে ষজ্ঞেতে গমন । 
সেথায় লাঞ্ন। কি পেয়েছিলে-_ 
করিলে দেহ পতন । 


শিব 
যখন ছিদলে ফিরি, গুক রূপে দয়া করি, 
তাইতে জীবে দয়াময় বলে আমারি । 


জোগুণে কফরূপেতে জীবাতু! করি হরণ। | ছ্গা 

শুন জগৎ প্রসবিণী, তুমি হও জগংজননী, আমি বাপের বাড়ির ঝি, আমা নিমন্ত্রণ কি, 

মণ্ডমালা গলে পরে সন্তান ঘাত্িনী। তুমি আমার রাখতে নার* দোষ তাতে মোব'কি। 

ও বাসী এলোকেণ।, কালো রূপ করলে ধারণ । তোমার নিন্দায় সেই সভায়, করিলাম দেহ পত্তন । 
টা | আমি ষে হলেম অবাধা, কারণ বলতেছি সত্য-_ 


গঙ্গাকে পাইলে কোথায়, ও ভবান্বধয | 
মস্তকে রাখিলে তারে-_ 
আমায় না করো যতন ॥ 

শিব 
সগরবংশ মুদ্ত করিল, ভগীরথ গঙ্গ! 'আনিল, 
বিধু-দক্ষিণপদে গঙ্গ। জনমত্ত নিলো । 


শুন ওহে দয়াময়, আমি বলিতেছি তোমায়, 
মুণ্ডমালা মহালীলা করঙ্গাম শত্রক্ষয়। 
শুভ-নিশুস্ত বধে, করলাম কাল'রূপ ধারণ। 
তুমি হলে ত্রদ্মচান্দী, আমি যাই বলিহারী, 
কাম-উন্মাদে ধরেছিলে ভুবনকুমারী । 
তোমার ব্রহ্মচারী নাম__- 


কেমনে মধু করিলে পতন । মণ্ডে আসিবার কালে, মস্তকে করি ধারণ। রি 5 
দর্শনে জীব আনন পায়, 
শিব পর্শনে হয় পাপক্ষয়, অপার মহিমা-- 
কহিলে সত্য যে বাণী, আমি বলছি আপনি, আলিঙ্গনে মুক্ত হয়। 


তোমার সঙ্িন বলে মনে হিংসা 


তোম। হতে শ্ত্রীত্বজ্ঞান যায়নি ভবানি। 
জলে মরে কি কারণ । 


সেই হইতে ব্রহ্ষচারী, মাতৃ জ্ঞানে করি ধ্যান । 


তুমি কালীরূপ ধরি, কোথায় কৰিলে চুরি, এরা 
চুরি বিদায় বড় পটু, আ মরি যি আমি সদ| জলে মরি, গুণের কি বাহাদুরী, 
নারীকে মন্তকে ধরে কে ব্রহ্মচানী | চ 


হয়ে ক্ষুধাবস্তু, হলে শাস্ত-_ 
নানীর অশৌচ হলে, ও দয়াময় 


সস্ভান-রক্ত করে পান ॥ 





222- ০4552258225 1 ধারার ভেসে যায় বদন ।২ 
১ বাত, পিত্ত, কফ--এই তিন ধাতু সমন্বয়ে শরীর গঙ্গা মতিন আযারি, এ দুঃখে মরি । 
ংগঠিত। কের আধিক্য জীবের জীবন সংশয় । প্রলয় কর্ত। হরিষে কি দেহত্যাগ যজ্জেতে করি-_ 


শিব জীবদেছে করণে অবস্থান করেন--এই রকম বলা হয়ু। লাজে যরে যাই সভাতে, গুনে গুণের আচয়ণ ॥ 


৮ গীবার্সী ১৩৫ 
০242১224245 ভিত উিউ উল 


শিষ' 
গঞ্জার খতু যখন হয়, আমি বলতেছি তোফায় 
মেফদণ্ডের মধ্যে রাখি, দিচ্ছি পরিচয় । 
তাইতে তারে বত্ব করে, যস্তকে করি ধারণ। 
তোমার গুণ হদি বলি 
দিবে সবে করগালি, জগৎপাবনী নাম বাইবে চলি। 
ক হয়ে মা বিধবা, হাসালে এ ভ্রিভৃবন। 


হ্গা 
পিতার মরণ করেছি বরণ, আমি তার কারণ, 
সতি হয়ে পতি পূজা, জগতে পৃজন । 
দেবের দেব হও তুমি, পিতা না কবে গণন। 
দক্ষ ছাগ মুণ্ডের কারণ 
তার পশুত্ব জ্ঞান মনে ছিল, শুন বিবরণ | 
দেই কারণে নরপণ্ড, জগতও শিক্ষার কারণ | 
শিব দুর্গার চরণ ভাবি, বাজেন রচেন ইতর কবি, 
রচিলেন শশধরের চরণও ভাবি। 
রাণীর নয়পণ্ড স্বামী হ'ল, বৈধব্য হ'ল মোচন । 


সপ্তরধী 
শুন সবে করি নিবেদন 
বুহচক্র করিয়ে সান, যুদ্ধ করে সপ্তরথিগণ, 
নয়টি ধার বিরিয়া। বুহচক্ত অপূর্ব স্বজন 
গ্বানে স্থানে চক্র কিয় স্থাপন, 
প্রতোক চক্রে অপূর্ব কথন, 
কত বলব তাহ। বণিয়া ॥ 
সপ্ত পাতাল, সপ্ত দ্ব্গ, তাহে পুরিয়াছে চতুর্ধগ । 
অহং-এর অং করিতে খর্ব, 
সুজন করিলেন চক্রধারী। 
একদিন অঞ্ভুন ভাবিয়ে মনে 
সুভগ্রাকে ডাকিয়ে যতনে, বলিয়া তখন একালনে, 
চক্রের কথ! বলে বতন করি 
বুহচক্ক চোদ্দ ভূবন, নদনদী কত করিছ্ধে সথজন। 
মায়া পুযী করিয়া সুজন, 
মুগ্ধ করে জীব সযতনে । 
একটি দ্বারে গমন করে জীব, 
চক্কে চক্ষে বসে আছে শিব, 
মারা ভ্রষে মুগ্ধ করে জীব-_ 
“পথ হায়ার অন্ধকার দেশে । 
বুহচক্র ঘিরিয়াছে, সপ্তংখী যোদ্ধা সাজে। 
তার৷ অক্তায় যুদ্ধে মজে, 
বণস্থলে বিষ মন্ত্রে হানে। 





২| পাঁঙ্ষার ধায়া। 


প্রবেশ কথা শুনিয়া রাণী, 

নিদ্রায় যোহিত হলেন অমনি-- 

অভিমন্ত্য শিক্ষা তখনি, 

বাহিরে আমিতে নাহি জানে ॥ 

অভিমন্্ প্রবেশি রণে। বৃযহচক্র আচ্ছাদনে, 


া আছে সপ্ত রধিগণে, অন্তায় যুদ্ধ আবদ্িল। 


বৃহচক্কে পড়িয়া বাজন, 
অন্তায় যুদ্ধে করিছে ক্রন্দন 
কোথায় মাতুল শ্রীকৃষঃ ধন, পিতা নরনারায়ণ । 


ভিপদি 
ধশ্মবূপ ধশ্বন্ত, সহাষ আমার অনুগত, 
ডাকি তোমায় পড়িয়া বিপদে । 
অনুরাগ বুকোদর, অতিশয় গঞ্জন কর, 
মুক্ত কর ব্যুহচত্র হতে | 


এন পিতা মহাঝধী, দয়াময় তব সারথী, 

সম্তান ডাকে এস হে ত্বরিতে। 

পঞ্চ আত্মু। পাগুষ সহায়, 

থাকিতে আম প্রাণ যায়, 

মলেম কাম দ্রোণের বাণেতে। 

আগম-নিগম না জানিয়ে, জ্রোণ বৃহচক্ষে গিয়ে, 
শৃন্প্রাণে পড়িলাম আজ রণে_ 

থিজ্ঞ শশধবের এই তে! বাম, 

অভিমন্্রা হারাষ় প্রাণী- 

রাজেন পড়লি বুহচক্র-পে ॥ 


রোহিতাশ্বের সর্পাধাতে মৃত্য 
ঘোরতর নিশিকালে, মর] পুব্র লয়ে কোলে 
কাদিতে কাদিতে বাণী যায়-- 
রাণীর বক্ষ ভাসে নয়ন জলে, আহা পুন, পুন, বলে 
উপনীত হইল গঙ্গায়। 


রাখিয়৷ গঙ্গার তটে, মুদদফরাম চিতাকাটে 
রোহিতাশ্বে করাই মান-_ 

উত্তর শিয়র করি, রাখি ষড়া চিতাপতি 
মনে মনে ভাবেন ভগবান. 


যখন অগ্নি দিবে পুত্র মুখে, এমন সয় থেকে 
গর্জন করিয়া! অতিশযু-_- 

হাতে নিয়ে দণ্ডবাড়ি, সাধিতে মড়ার কড়ি 
উপনীত হরিশ্চন্দ্র রায় ॥ 


মন্থা তর্জন করিয়ে অতি, বলে বাজ! বানীয় প্রতি 
কে হে তুমি কাহারে ঝষমী-- 
একাকিনী এত মাজে, এলে গঙ্গায় হড়া দিতে 









বেকেনা মংবনে থকে ভিত অর্থাৎ ত্বকের স্বান্থারক্ষাকারী 
কয়েক তেলের এক বিশেষ সংমিশ্রণ যা আপনার খ্বাভাবিক 






র্‌ ই সে্ধাকে বিকশিত করে তোলে! ৮. 

২ র্‌ ২ ২ 
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প্লাগ বোতরাটোরী লিটেড এর পক্ষে হিস লিভার লিথিটেড কর্তৃক ভারতে প্রত । 











২৪৪ প্রবাসী ১৭৬৫ 


শাপািশপি্পিশিশপপস্পিস্পিিস্পিসপসরিপ পরিসর আপি শি পাস শপ পা 
অলি মত মধুপানে। রতি করে পল্পুরনে, 


,. পাপ শা শা শি পা পাশাসপস্পিশপিস ্ 


ষড়ার কড়ি দেহ তহে গুণি। 


আহি থাকি যে কিরাত ঘরে, নিত্য আলি গঙ্গাতীরে (দেখে হরের টলে গেল মন। 

দিবানিশি লাধি ফড়ার কড়ি__ মদনে পীড়িত হর, 

মড়াপ্রতি আন বারো, ইছা যদি দিতে পারো ধ্যান ভঙ্গ গঙ্গাধর, তথা বীর্ধ্য হইল পতন 
তবে গল্গার় দেছ এই মড়ি। * $ অহাবীর্যা লয়ে হাতে, রাধিলেনও পদ্মের পাতে, 
এতেক শুনিয়া! বাণী, কাদিয়া বলেন ও রাণী ং্িনীতে করিল গ্রহণ । 

কড়িপাতি কিছুই নাছি যোব-_- সহিতে না পারে ভার, 

ছিল একটি পুত্রধন, ছারায়েছি মে রতন চিন্ত! কষে আপনার, বিপাকেতে হারালাম জীবন 1(8) 
এতে কিছু দর নাহি তোর । হংসিনী কয় হংসরে, মলেম আমি উদর ভরে, 
ছিল হরিশ্চন্ত্র যহাতেজা, অযোধ্য!পুরেরও রাজা পরান হিভেনালাি। 

আহি শৈবা। তাহারও বনিতে_ হংস বলে তখন, কর বী্ধয উভরণ,(৫) 

একটি মা পুত্র ছিল, সর্পাঘাতে মৃত্যু হোল প্রাণ রক্ষা করো প্রাণেশ্বরী ॥ 


এনেছি আজ তারে গঙ্গায় দিতে । 
হংসের কথ। শুনে নারী, বীর্ধ্য উভরণ করি,(৬) 


এতেকও শুনিয়া তায়, বলে হবিশ্জ্ত্র রায় 
সাহা ্ পনরায় রাখে পন্মেত পাতে। 


দ্র ০০ 
রি রর রর না এ নাত পঙ্গের মুণালে প্রবেশ করি, 
তখন হা-পুত্র হ1- 
ক ৃ নামে বীর্ধ; পাতালপুরী, দেখে ক্(+) চিস্তিত মনেতে। 
উচ্চন্ববে কাদিতে লাগিল । হিরারা নাং রঃ টা 
ছল নার ধতুমতা, খেয়ে হলো গর্ভবতী, 
তহানি 
তখন রর ও রাণী, শিরে করাঘাত হানি ক্রমে গর্ভ হষ্টল প্রধল। 
আছাড় খেয়ে পড়িল ধরাঘ ক প্রসবিল কন্তা, রূপেতে পরম ধন্টা, 


ঝাজারামী দোঠে মিলি, কানি হইল শোকাকুলি 
নান্বায়ণের দয়া হইল তায় ॥ 
অন্তয়ীক্ষে থাকি পর, কপ! করি গল্গাধর 


অমৃত বুটটি করিলেন মড়ার গায়-- টীম এচজাদ রক 

| কে আনি 

বেঁচে উঠল রোছিশ্চন্ত্র(৩) হ্বর্গধাম থেকে ইন্দ্র, ঃ ল কারও ধন, 
প্রবেশিল ঘরেতে আমার ॥ 


পুষ্পবুরটি করিলেন দেবয়ার 5222 
তখন রাজারাণী দোহে মিলে, রোহিতাশ্ব লয়ে কোলে 
হইজেনও আনশিতি মন-__ 
বংশী বলে অদ্ভতিমকাজে, রেখ তুরগ। চরণতলে 
আস্তে যেন পাই জীচরণ ॥ 
মনসার জন্ম 
একদিন গৌরী আগে বিদায় হয়ে 
শিঙ্গ। ডত্বরু করে লয়ে, 


যেমন চন্দ্রা নাষিল শতদল। 


দেখিয়া কন্তারও আভা, জিনি চন্দ্র কত শোভা, 
রক্তজব! যেন ওাধর । 


(৪) পরিপূর্ণ জীবন কঠোর ঘন স্বাস। 

আপন লক্ষণ দেখি আপনার ভ্রাস । 

কৌমোদিকা হদে আমি পাইল গীধুষ | 

এই অনুভবে তাহা করিল গণ্ডষ ॥ 
পৃ. ১৭৬, রামকৃষ্ণ কবিচন্দ্র কৃত 
শিধারল। বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ 
প্রকাশিত। ১৩৬৩, আধাঢ়। 


তপস্ঠাতে গেলেন শুলপানি । 
| (৫) উভতণ-_উদৃ্ীরণ, বা বষন। 
হর বেয়ে কালীদহের কুল, করে, লয়ে পনুফুল, | ৰ 
| (৬) নশ্মদার কোলে কঞ্তা করিল উদ্‌গার। 
মুখে কেবল রাম রাষ ধ্বনি |. | ৃ 
| রর শিগত হইল ষেন ভূজঙগ আকার 
“্ানেতে বসলেন হর, যুড়িযা ঘুগীল কর, --পৃ. ১৭৬; শিবাছুন।-_-এ 
কালীদছের কুলে জিলোছন | 8 নশ্মদ। বলেন, শুন ক্র নাগমাতা। । 
হেথা পল্ম বিকশিত হৌল, এ উদুগার করছ তুমি কেন পাও বাধা | 
ধুলোভে ধেয়ে এল, ভ্রম থয ছুইজন |. ও গা 


৩। গোহিতাশ্বা .. | (৭) বদ্ধ-_নাগমাতা ক্র । 


জগ্রহায়ণ 


টি টি 


বালা গান 





কর্ধ জানিলেনও ধ্যানে, শিববী্ধ্য পদ্ম বনে, 

দৈষ যোগে হইল পতন । 
তাই প্রবেশিল পাতালপুরি, 

খেয়ে হলাম গর্ভধারি, প্রলবিলাম কন্ঠা মুলক্ষণ | 


কি 


ঙঁ 
কদ্ধ বলেন কন্তা প্রতি, পল্মবনে কর গতি, ॥ 
এখানে আর বিলন্বে কাজ নাই। 
এখন হবের আগে বাও তুমি__ 
তোমায় বিদায় দিলাম আগ, শুন পল্ু। বলি তব ঠাই। 


তখন কথ্ধি কাছে বিদায় হয়ে, পঞ্খ। পঞ্মবনে বেয়ে, 
পল্পমুখি বসিলেন তখন । * 

হর তখন দেখেন নয়নে, পল্মাননে পন্মবনে, 
ষোড়শী রূপসী একজন । 


বুঝিয়ে হর়েরও মতি, চিন্ত। করে পদ্মাবতী, 
করযোড়ে বলে শুন হর। 

আমি তোমার কুতকণ্টা, 

মনেতে ভেবন! অন্তা, তব বীর্যে জনম আমার। 


গুনিয়। কন্তারও কথ!) লাজে হেট কনি মাথা, 
অধোমুখে বদিলেন ভ্রিলোচন । 

হরের হোল দিব্যজ্ঞান, 

না করিল রতিদান, ধ্যানভঙ্গ কিলেন তখন'। 





২৪১ 





পল্লাবতী বলে পিষে, চল বাই কৈলালেছে, | 
মায়েরও নিকটে প্রথন বাই । 

আমি হেয়ি মায়ের ত্পুখ, নিবারিৰ লফল ছুখ, 

এখানে আঁ বিলম্বে কাজ নাই । * 


তখন পলা বন্তী লয়ে করে, পন্প! রেখে পদ পরে, 
গেলেন হয়ও ভঙ্গ দিয়ে ধ্যান। 

হর চলিলেন আনন্দ মনে, 

কন্তা লয়ে কৈলাসথায়ে, উপনীন্ভ গ্লৌৰী বিস্তধান.। 


তখন পল্প। রেখে গৃছমাঝে। পুনয়ার দেবযাজে, 
তপন্তাতে করিলেন গমন । 

একদিন ফুলের-সাজি খুলে সি, 

মধ্যে দেখে পল্পাবতী, যোদসী রূপসী একজন । 


দেখে সতি কোপে জলে, 

হাতের কঙ্ধন ফেলে বাবে, 

যারিলেনও শিব-অমুষাগে । 

জন্ধ হোল পল্মাবন্তী, কেদে বলেন নন্তিব গ্র্তি, 
এই ছিল কি মোর ভাগা যোগে ॥ 


চক্ষু আমার হেল অন্ধ, লোকেছে বলিবে জল, 
যুগে যুগে থাকিবে ঘোষখা। 
শ্রীককিরচন্দ্র নাথে ভণে, এনে হায়ের দ়শনে, 
পল্যাবতীর চক্ষু হোল কান! । 


গান্ঠীবাণী-বতিক। 


|] 
শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় 


জেগতে ফেপতে প্রায় দশ বছর ভথে গেল আমরা মহাত্মাজীকে 


াথিয়েডি বটে, কিন্তু তার বিশ্মকর প্রভাব আজও আমাদের মধো, 


থেকে ভারায় নি এব' কোন দিন হারাবে বলেও মনে হয় না। 
ভাতে এখনও এমন অসংগর্য ব্যক্তি আছেন যার! মৃহাত্মাজীর আদর্শ 
ও টপদেশাবল্ী নিষ্ঠার সঙ্গে পালন কবে থাকেন। গান্ী-মাঠিত্ের 
মধ্যে এট আদর্শ ও উপদেশসমুের রি ভূরি নিদর্শন পাওয়। যায়। 
ভার মঙ্গো ধনী-নির্ধিন, উচ্চ-নীঢনির্বিশেষে মর্বভারতীয় নর- 
নাতীর কঙ্গাণের কূপটিউ ফুটে উঠেছে সর্বক্ষেত্রে । সঙ্গ, জাম ও 
ধণ্ম ঝা ভাংছের মুল শীত তারষ্ট বাণী সর্বোপরি ভিনি ঘোষণ! 
কতেছেন। গীতার আদর্শকে জীবানের প্রতি পদক্ষেপে পাজন করে 
গিয়েছেন মহাধ্মাজী। এই মান গ্রশ্থ সম্বন্ধ একন্বটনে তিনি 
বলেছেন, “ধেমন কোন অঙ্গন! ইংয়েজী শফযোজনায় বা উহার 
অর্থ না বত পালে আর্মি ইংরেজী অভিধান খুঁজিতা দেখি, 
কেমনি আচরণে বপন সন্কট উপস্থিত হয়। তখন গীতাজীর নিকট 
হেই সে সন্থতের সমাধান করিয়া লইয়া ধাকি।” 

আঁহংসার আলোকবর্তিকা হাতে পিষে ভারতকে স্বাধীন করার 
অয মহাত্থজী যে, দুটা দেখিয়েছেন পৃথিবীর ইাতগসে তা 
অতুঙ্গশী। কিন্তু স্বাধীনতা-যুখে এট অঠিংলার একমাত্র মনকে 
আমুধ ঠিসাবে গ্রঠণ করলেও, ভিনি কাপুরুষতা ও তীকুতাকে 
কখনও প্রশ্রদ (দল নি। হিংসা ও তঠিংসার ব্যাথাঘ় বাপুজী 
একস্বালে বঙ্গেছেন, “কাগুকষতা এবং হিংসা এই দুইফের অধ 
বাদ ঠিংসাকেউ বরণ করিব । আমিহতা। না করিজা সরিবার 
প্রশস্ত মাহস অর্জন করিতে চাই | [কন্ত আমি ইহাও চাই তে 
হে বাক মগিবার সাহস পাইবে না, সে ষেন বিপদের সম্মুধ কইতে 
লজ্জাজনক তাবে ন! পালাইহা মরিবার কৌশলটুকুও আয়ত্ত করে। 
কারণ, বে পাজায় সে মনে মনে হিংলা কাজ করে। সে 
পালাইম়াছে কারণ নে মগ্জিতে সাহস পায় লাই ।'''মমস্ত জাতিকে 
নিবীধ) করিবার অপেক্ষা আদি হিংগাকেই শের হদেকরি। কিন্ত 
আহি জানি হিংসার অপেক্ষা হিংসা, অনংখ্যগুণে জয়, শান্তির 
অপেক্ষা ক্িমাই পৌকুষের ।* 


আমাদের সমাজ-জীবরে অস্পৃশ্ততা ও জাতিভেদ। সন্বন্ধে 


স্বামীর উক্তিুলি যেমন হৃদয়স্পর্শী, তেমনি যুক্তিসঙ্গত। 
ভবিবাংত্রটা থবি বহুকাল পূর্বেই বলেছেন, “অন্পৃষ্ততাকে আমি 
মমুযাত্থেজ বিফদ্ধে অতি জষ্ পাপ বলিয়া যনে কছি। ইছা 
সংমের চি ন(--ইহা জেঠছে স্প্িত পাবি। ইহাতে কিছুই 


লাভ হয় নাই। চিনুধশ্দর ভিতরের অসংখ্য লোক, হাহায়া 
কেবল যে আমাদের সমক্ষ তাহাই নয়, যাহার! সমাজের নানা 
কক্ষে অতন্ত প্রয়োজনীয় সেবা! দিতেছে, ইহা তাহাদিগকে দলিত 
করিয়া রাগিয়ছে । এঠ*পাপ হইতে হিন্দু ধন্দ বত শীঘ্র মুক্ত হয় 
ততই মঙ্গল ।" তিনি আরও বলেছেন, “যদি একথা মানিয়া 
লওয়া যায় যে, অস্পৃশ্থাতা ও জাতিতেদ একই পদার্থ, তবে যত শত 
জাততেদ দূর হম়ু সকলের পঞ্ষে ইহা ততই শ্রেয় ।.**উচ্চবর্ণের 
লোকেরা মুগনাভীর মত সুগন্ধী নয়, আর অন্পৃশ্যরাও পিফাজের মত 
দুগ্ধ সয় । এমন হাজার ভাক্কার অসপুশ্বা আছে, ষাঙারা উচ্চবর্ণের 
লোক শপেক্গাও অনেক শ্রেঠ।।” 
শিক্ষার উদ্দেশ সম্বন্ধে মহাখ্বাজীর নিজন্ব কতকগুগি বিশেষ 
ধারণা ছল একস্ানে তিনি শ্রিক্ষ! স্থন্থে লিখেছেন, “চিক 
গঠন করাঈ শিক্ষার উদ্দেখ্া। ভারতবর্ষের ধধি-মুনিরা বলিয়া 
গিয়াছেন যে, বেদাদি সকল শান জানার পরেও যেলোক আত্মাকে 
জানে না, সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হওয়ার যে যোগা হয় না, ত'ঠারু 
জন বার্থ।".বই-পড়া বিদা! না! থাকলেও আত্মজ্ঞান হওয়া সন্ভব। 
গয়গন্যর মহম্মদের অক্ষর জ্ঞান ছিল না। যীশুখী8 কোনও দিন 
পাঠশালায় বিগ্কালাভ করিয়াছিগেন না, ক্ঠাভারা [বঞালয়ে পরীক্ষ 
না পিঙ্গেও আমরা ক্াহা গগকে পৃজলীয় বলি। বিদ্যার যত ফল 
তাঙ্কা মমস্তই হাহারা পাইয়াছিলেন-_ঠাহার। মহাত্মা ছিলেল।” 
তিণি এই |বন্াণিক্ষা মঙ্বদ্ধে আরও বলেছেন, “রোজগারের জঙ্গ 
বিষ্ঠাশিক্ষা করা চাই এরূপ ভাবা ঠিক নয়। খাত ঈশ্বরই 
সকলকে দিয়া ধাকেন। তুমি মজুবী কথিয়াও পেট তরাইতে 
পার | দেশের ভালর জল যদি বিগ্ঠাশিক্ষা করিতে চাও তবে কর, 
ধদি আত্মজ্ঞানের জন্জ বিছা শিথিতে চাও, তবে ত তাহাই হইতেছে 
সর্বোৎকৃষ্ট ভাল শিক্ষণীয় বন্ত। & +* আমি একথা বলিনা 
যে, বই-পড়া বিাশিক্ষার প্রয়োজন নাই। কেবল এই বপি যে, 
এই জঙগ অধীর হইয়া পড়িও না। যাহাতে পরের সেবা করিতে 
পার, দেই উদ্দেশ্তেই শিক্ষালাভ করা প্রয়োজন। ধনী হওয়া 
অপেক্ষা! গরীৰ হওয়ার ভিতয় বেশী আম্বাম রহিয়াছে । ধনবান 
হওয়ার চাইতে গরীব হওয়া, গরীবের লুখ-ছুঃখের অংশগ্রহণ করা 
অলেক সুদর--অনেক ভাল।” 


্রীশিক্ষ! সম্বন্ধে মহাত্বাজী বলেছেন, "একদিকে যেষন 
স্বীলোকদিগকে অন্ধকারে ও হীন অবস্থা রাখা খারাপ, তেমনি 
অন্ত দিকে আবার ভাহা দিগকে পুরুষের কশ্মীভার দেওয়াও দুর্বলতার 
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ব্যবহার করতে এত আরাম! কিনতেও খরচ কত কম। 
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শ়ামাহিক কো: লিঃ লন এর পক্ষে হিন্ুত্থান লিভার লিহিটেও হর্ৃক ভাতে প্রসতত। 


718. 12-%62 উড 


৮ 


২৪ 


জি রা পা আলী” শর টি টান 


চিহ।। স্তাহ! দ্রীলোঝরিগের উপর" জুলুষ॥ ঝরায় হই হয়।” 
বর্তমান কালের শ্ব-বপ্রধান স্বাধীনচেত্তা স্ত্রীলোক এ উদ্ভি 
বরঃপুঙ্ঠ হবে কি না ভাববার বিষয় । 

গাীজী অভান্ত পরিফার পরিচ্ছত! বি ছিলেন। একবার 
এই পরিচ্ছ়্ভা সবঘ্ধে বলতে গিয়ে ভিনি বলেছিলেন, 'ইংবেছীতে 
একটা কথা আছে বার অর্থ হচ্ছে: পরি্ছ়তা ভগবদ সাক্জিধয 
লান্তেরই পূর্বাবন্থ। । জপরিচ্্নতার ভিভর থাকিবার বা ময়লা 
জাবহাওয়ার যধো বাস করিবার আহাদের কোনই কারণ নাই। 
মহলা ভিত পথিজক্। ধাকিতে পাবে না। অপরিচ্ছক্ত|-_-জজ্ঞত! 
ও জাঙন্ের চিহচ ।” | 

মহাত্মা কেবলহান্র যে দেশবাসীকে পরাধীনতার নাগপাশ 
থেকেই যু করার জন্ত মন্তরদান করেছিলেন তা নয়, তিনি তাদের 
চিভ্রবঙ্গে বলীয়ান, 'হুঃখজয়ে জয়ী এবং আধ্যাত্বিক চেতনাতেও 
উ্ধ করেছিলেন । ্ঠার বাণীসমূহ যাুষের সর্বাজীন উল্ধৃতির 
সহায়ক হয়ে চিন্বদিন জাতিকে তার মঙগলময় পথের নির্দেশ দেবে । 
হাহুষের ত্বাগ্থয সন্বন্ধে বিশেষ ভাবে দবিদ্র সাধারণ মানুষের চিকিতসা 
সম্বন্ধে হহাত্বাজীর নির্দেশিত পন্থা ছিল অমোঘ । এ সম্বন্ধেও 
ভিনি যেকি গভীর চিন্তা করেছেন এবং রুগ্, ভর্রস্বাস্থ্য ভারত- 
বাসীকে সুস্থ সবল করে তোলার জঙ্গ চেষ্টা! করেছেন, তা ঠার 
অনংখ) নিষ্ব্ধ ও কয়েকখানি, পৃস্তক থেকে সহজেই অনুমান 
কু! যায়! 

সাধারণ ভাবে সাস্থ্য সম্বন্ধে তিনি অনেক কথ] বলেছেন। 
এখানে তা থেকে টুকবে৷ টুকরো কিছু অংশ উদ্ধত করছি। তিনি 
বলেছেন, “ইংবেজীত্ে একটা প্রবাদ আছে 'অনুখ সাঝানে। অপেক্গা 
জনুখ হতে না পেওয়াই শ্রেয়।' গুজবাটি প্রবাদ হল ঞলের 
পূর্বাই জাল বাধিবে।' যাহাতে অনুখ নাহয় এমন অবস্থার 
নাষকে ইংরেজীতে 'হাইজিন” বলা হয়। গুজরাট ভাষায় 
উহ্াকেই 'আবোগ্য স্বাস্থা-সংরক্ষণ শাঙ্া বল! হয়েখাকে। ৬৬ 
হেন ধনরত্ব একবার থোয়। গেলে আবার তাহা পাওয়া মুদ্ধিল হয়, 
ভেমনি স্বাসথযয়পী রব একবার হাতছাড়। হইলে অনেক সময়েই 
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১৩১৫ 
রিয়ার উি তি তি 
উহ! কিয়! পাওয়ার চেষ্টা মিথ্যা হয়। ক কক ইংরেজ 
কবি নিষ্টন বজিয়াছেন, মানুষের হনই তাহার স্বর্গ বা নর়ক। 
নরক কিছু পৃথিবীর নীচে নাই ও স্বগী আকাশের উপরে নাই। 
এই প্রকার যুক্তি সংস্কৃত পুণ্তকেও রহিয়াছে £ 'মনঃ এব যহথয্যালাং 
কারণ! ধন্ধমোক্ষয়ঃ' অর্থাৎ মনই মানুষের বন্ধন ও যোকের 
কারণ। [এই নীতির অনুমরণ করিয়। এ কথাও বলা যায় যে, 
হানুষ বে কন হয় বা নীরোগ থাকে তা অনেক সময় নিজের 
উপরেই নির্ভর করে । আমরা যেমন নিজের কার্ধোযর দ্বারা অসুস্থ 
হই, তেমনি নিজের চিন্তার বাবাও অনুস্থ হই" কথাগুলি যে 
অত্যন্ত জ্ঞানগর্ভ এবং যুক্তিনঙ্গত ৩1 সকলেই স্বীকার করবেন। 

মহ্মাজীর প্রত্যেকটি বাণীর মধোই বাক্কিগত ও জাতিগত 
কল্যাণের পধনির্দেশ আছে। এই আগুবাকামমূহ জাতীয়-জীবনে 
বথাবধ প্রতিপালিত হলে, ভারতে সঙ্তাই একগিন রামরাজ্যের যে 
প্রতিষ্ঠা হবে, তাতে আর সন্দেহ নেই। 





দি ব্যাঙ্ক অৰ বীকুড়া লিমিটেড 
গ্রাম £ কৃষিস 
৩৬নং ষ্্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 


ফোম; ২২---১২৭৯ 


সেপ্টীল অফিস : 


| সকল প্রকার ব্যাস্বিং কার্ধ করা হয় ও 
| ফ্রি: ডিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেডভিংসে ২ হুদ দেওয়া হয় 


তাদায়ীরুত মূলধন ও মন্তুত'তহবিল ছয়ুলক্ষ টাকার উপর 


চেয়ারষাম £ জেঃ ম্যানেজার ; 
প্রীজপপ্পাথ কোলে এমপি, গ্রীরবাজ্্রনাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বাকুড়া 
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২ আউন্স- স্পেহছজাতীয় জিনিস থাকেত? 


ধাগ্বিশেষজ্ঞের। বলেন যে আমাদের শক্তি ও স্বাস্থ্য বজায় রাথতে 
হ'লে “মসম খাছের' দরকার -** যাতে এই পাঁচরকম উপাদান 

থাকা চাইই £ ভিটামিন, লবণ, প্রোটিন, শর্কর। ও -_ সবচেয়ে 
| প্রয়োজনীয় _- স্নেহপদার্থ। টি 

। স্েহপদার্থ আমাদের পক্ষে উপকারী 
ৰ বিজ্ঞানীর! প্রমাণ করেছেন যে প্রত্যেকের রো অন্তত ২ আউন্স 

শ্নেহজাতীয় খাছ্ের দরকার! কারণ, স্েহ আমাদের কর্ণশক্তি 
৷ যোগায় ... রাস সু্বাছু করে -** খাগ্ভের ভিটামিন বহন 'করে। 

ভিটামিন সমুদ্ধ বনম্পতি দিয়ে রাম্না করলে এর প্রায় 'সবটুকুই 
সহজে এবং কমখরচে পাবেন। বনম্পতি দিয়ে রাস! খাদ্য ুস্বাদু 
| নিও -_ খান্ছের স্বাভাবিক সুগন্ধ বজায় থাকে । 


$ঠ 
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ভিটামিনে সমৃদ্ধ । এই ভিটামিন চোখ ও ত্বক ভাল রাখে, 
এবং শরীরের ক্ষয়ক্ষতি পুরণ ক'রে শরীর গড়ে তোলে। আধুনিক 
ও স্বাস্থ্যসম্মত কারখানায় উতৎকর্ধের উচ্চমান বজায় প্েখে 
বনম্পতি তৈরী, প্যাক ও সিল কর! হয়। বনস্পতি কিনলে 


একটি বিশুদ্ধ, স্বাস্থ্যকর জিনিস পাবেন। ৯35. ১ রঃ 
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| গিল্পীদের পরম বন্ধু 
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বাসর ভা পাকা -পরারসপ্ণ ৮০৯, 


গ্রায়ের নামকরণের হছিশ 


শ্রীঅশাস্ত সোম । 


সম্প্রতি 'প্রবাদী' পর্িকার প্রযুক্ত যঙীন্ত্রমোহন দত্ত মহাশয়, পশ্চিম 
বাংলার বিভিন্্ গ্রাসের নামকরণ প্রিঙঙ্গে আলোচনা করেছেন এবং 
নামকরণ সমপ্ঠার উপর যথেষ্ট আলোকপাত করেছেন । আমি 
বর্তমান প্রবন্ধে হাওড়া জেলার কতকগুলি গ্রামের নামকরণ নিস 
আলোচনা করব। আগ্রহণীল পাঠকদের কাছে যে কৌডুছল হি 
করবে সে বিষয়ে সনে নেই । প্রদঙ্গত উল্লেখ করা দরকার যে, 
গ্রামের এই নামকরণের হদিশ খুজছে গিয়ে আমাকে কিছু দলিল- 
দস্ভাবেজ এবং বাকীঠা জনআতির উপর বছল পরিমাণে নির 
করতে হয়েছে। 


প্রথয়েই হাওড়া জেলার বাগনান ধানার শম্গত নামগাল 
নিষ়ে আলোচনা কহা বাক | গত সেল্গাস বিপো্ট অমুষায়ী দেখ! 
যায় যে, বাগনান থানায় ১০০টি মৌল আছে । জার মধো 
নান” যুক্ত মৌজা ৭টি, যেমন, পাতিনান। খাণ্নান, বাইনান, 
বাগনান, হালাণ, এবং লিপুলান প্রভৃতি। এই নানযুক্ত মৌজজা- 
গুপিতে খোজ নিয়ে জান! গেছে যে, এই মৌন্জাটলিতে মুসলমান- 
দের বসতি আছে। নান যুক্ গ্রামঞ্জজি পত্তনের পিষ্ছনে ভবে 
কি নবাবী আমলের মুসলমান বসঠকাখীদের হাত আছে? 

হাইট হোক, এই নানযুন্ক গ্রামের মধ্যে 'বাগনান' গ্রা্ের 
নামকরণ কেন হ্জ-_এ প্রসঙ্গ তোলা যাক। বাগর্মণান খানার 
আদি উতিঠানখু জলে দেখা যাবে যে, এককালে ভীষণ জঙ্গঙ্লাকী্ণ 
স্কান ছিল এই বাগনান। বাঘের উপ্দ্রব যে তীবণ আকারে 
দেখা দিত, গ! প্রুতি গ্রামে গ্রামে জন্দরবনের আমদানী বাঘের 
দেবতা 'দ্গিণ রায় ঠাকুরের ছড়াছড়ি দেখলে বোঝা যায়। বোঝা 
যায়, বাঘেরস্উপদ্রব থেকে রক্ষা পাবার জঙে দক্ষিণ রায় ঠাকুরের 
কাছে আকুল মিনতি । বাগনানের কাছেই আবার 'বাগমারী' 
নামে একটা জায়গ। কধিত হয়ে আসছে । কিংবদস্তী যে, সেখানেও 
এককালে একটি বাথ যারা পড়েছিল; তাই তার নাম হয়েছে 
বাগমারী আর বাগমাীর কাছে নতুন করে “দক্ষিণ রায় ঠাকুতের 
আবির্ভাব হয়েছে । বাগনানে আবার বাঘের পিঠে-চড এক 
দেবীমৃতডি 'বাগেশৰী' নামে পুজিত হচ্ছেন। শুধু তাই নয়, 
ঝাড়গ্রাম ভুলে বাঘের উপদ্রব থেকে রক্ষা পাবার জন্চে দেওয়ালীর 
সময় সেই অঞ্চলের লোকেরা যেমন খাধনা পর করে থাকে-_ 
এই অঞ্চলেও দেওয়ালীর সময় গৃহস্থ চাষীরা 'বাধনা পরব্রে' মত 
গরুর কপালে দিছুর এবং শি তেল প্রভৃতি দিসে বরণভালা দিয়ে 
বরণ করে থাকে । এই প্রথা বে বাঘের উপজ্রব নিবারণের জঙগে 


করা হয়-__তা বাড়গ্রামের বাধন পয়বের দুটা ই বথে৯ | _পাতয়াং 


রঙ 


এই সব বাঘের উপজ্রবকে কেন্দ্র করেই যে 'বাগনান” কথাটির স্থটি 
হয়েছিল এককাঙ্গে, এমন ধারণা করা মৌটেই অস্বাভাবিক হবে না 
বলেই মনে হয়। তা ছাড়া হাওড়ায় পাণিক্রাস গ্রামে 'শরং-স্মৃতি 
সংগ্রহশালা'য় রক্ষিত বাগনান গ্রামের প্রাচীন দলিল-দস্তাবেজে 
'বাঘনান' কথার উল্লেখ আছে। এমন কি, অন্বিকাচরণ গুপ্ত কৃত 
'রঙ্গিণ হা বা হুগলী? বইয়েতে একটি মনন প্রমঙ্গে এই 'বাঘনান। 
কথাটির উল্লেগ দেখতে পাওয়া যায়। বোঝা ষায় 'বাঘ, কথাটি 
পরে 'বাগে' রূপাস্ততিত হয়েছে । সুতরাং দেখ! যাচ্ছে, বাগ 
সগুল স্থানের আলে 'বাগনান? নামের উতপপ্তি। 

এই থানার অগ্তগভ 'পাতিনান' গ্রামথানি এককালে জল 
নিকাশের অঙুবিধের জনকে প্রায় সাহা বসর জলে ডুবে থাকত। 
ফলে কেকো, পাতি এবং হ্োগলার মত জলজ উদ্ভিদ প্রচুর 
পরিমাণে জম্মাত ; তার মধে এঠ পাতিগান্থ থেকে পল্লীর লোকেরা 
'ঝেদজা' নামে এক ধরনের মাদুর তেরি করত পরে ষখন জল 
নিকীশের ফলে গোটা অঞ্চলটামু একট একটু করে বলবাদের ষোগ্য 
হতে থাকল ফ্থেন এ অপ্চল্পঢার নামকরণই হযে গেল পাতিনান। 

অপুনালুপ্ত লবণ শিল্পের জে বাগনান থ'ন। একদা প্রসিদ্ধ 
লাভ করেছিল । লবণ তৈরিং জমা ষে সমস্ত জালানী কাঠ লাগত 
তার সমস্ত পাওয়া যেত কাছাকাছি জালপাই জঙ্গল থেকে। 
ষোগেশপ্র বস জার 'মোদশীগুরের ইতিহাস? গ্রন্থে লিখেছেন ষে, 
উঠিয়া ভাষায় পাই শবের অর্থশ'ল জনা, আব জ্ঞাল শক জঙ্গন 
শর্দের গপত্রশ | জালানী কাঠের উন জঙ্গল রক্ষা করা হ'ত বলে 
বলা হ'ত জালপাই জঙ্গল। বাগনান থানার 'জ্কালপাই” নামক 
গ্রামে এককালে নন ভেরির ঘাটি ছিল এবং এই গ্রামটির নামকরণ 
এইভাবে থে হয়েছে তা বেশ বোঝা যায়। 

উল্লািখত লবগ তৈরির কাজ যারা করত তাদের বা হ'ত 
মলঙ্গী। মলঙ্গীরা জমিদারের অধীনে লবণ তৈরির জন্যে বৎসরের 
উ'মাস মাইনে নিত আর বাকী ছ'মাম জমিদাতী থেকে বিলি কর 
মাছুধী-জাম চাষাবাদ করত । আগে যে 'জালপাই' গ্রামটির কথা 
উল্লেখ করা হ'ল, এ গ্রামটির কাছে এই 'সাদুরী'-জমির উপরই 
এককালে হে গ্রাম গড়ে উঠেছিল, তারই নামকরণ পরে হয়েছিল 
“মাদাবী' | 

এবারে মাদাবী আর জালপাই গ্রামের কাছে 'নবাসন' 
গ্রামটির নামকরণ প্রসঙ্গে আলোচনা করা যাক | নবামন গ্রামটিতে 
এককালে কোন মহৃযা-বদতি ছিলনা । পরে এই গ্রামটিতে লবণ 


তৈরির কাজে নিযুক মলজীর়া বগবাস করতে নু করে' এবং দতুন 
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খেলাধুলোই বলুন ব! কা্জকন্মই বলুন ** 
আমরা কখনই ধুলোময়লার থেকে নিরা- 
পদ নয়। আর ময়লা বহন করে রোগের 
বীজানু যা! সবসময় আপনার স্বাস্থ্যের 
পাক্ষ ক্ষতিকর। লাইফবয় সাবান এই 












মু বীজানুগুলি ধুয়ে সাফ করে দ্রেয় এবং 
| দি আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 
২ ২ *. প্রত্যেকদিন লাইফবয়, সাবান দিয়ে 


০৬ । লিকার 1 মিটেড। কর্ভু গুত। তে ঁ টি এপ নত ২৯১৭, ২ রি 
ঃ চেনা মি রা 17 " 3 ॥ 
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করে একটি গ্রামের পন হয়।' নতুন প্রা তৈরি হবার কলে 
লোকমুখে গ্রামটির নাম প্রচার হয় 'নয়াবসান' | পরে কথায় কথায় 
সাধারণ মানুষ গ্রামটিয় নাম আরও সরঞ্প চলতি করে বলতে থাকে 
'নবাসন'। , | ৃ 


প্রাহস্দেবতাদের নাম অগ্ুসাবে এই অঞ্চজের কোন কোন 
প্রাযের নামকরণ হয়েছে । যেমন বলা, যেতে পারে, কল্যাণপুর 
গ্রামের কথা । একযুগে 'কল্যাপ-চণ্তী' নামক গ্রামদেবতাকে কেন্দ্র 
করেই এই গ্রামটি পত্তন হয়েছিল বলে গ্রামের নামও হয়েছিল 
কল্যাণপুর । বর্তমানে কলাণ-চণ্তী ঠাকুরের অস্তিত্ব বিলীন 
বললেই চলে। গ্রাম-দেবতাদের নামানুসারে গ্রামের নামকরণ 
সম্পর্কে চন্ত্রভাগ', 'ডাকাবেড়ে' প্রভৃতি গ্রামের কথাও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা! যেতে পারে। টাদরায় দেবতার নামে 'চন্দ্রভাগ? 
এবং ডাকাষ্-চণ্ডী দেবার ' নামে ডাকাবেড়ে গ্রামের 
নামকরণ হয়েছে । ডাকাই চণ্ডী চলতি কথাতেই লোকে বলে 
থাকে, কিন্তু আসলে হ'ল ডাকাষ্টত-চণ্তী। অর্থাৎ এই ডাকাবেড়ে 
গ্রামের চণ্ডীঠাকুর একদল ডাকাতের ত্বার। পূজিত হতেন। তাই 
ক্রষে চণ্তীর নাম ছয়ে পড়ে ডাকাইত-চণ্তী এবং পরে ভাকাই-চণ্তী | 
তার পর এ সৃত্রে গ্রামের নাম হয়ে যায় ডাকাবেড়ে। 


এক একটি বদ্ধিযুট পরিবার এককালে যে মে অঞ্চজে প্রথম 
বসতি স্থাপন করেছিল তাদের পদবী অনুসারে সেই সব অঞ্চলের 
গ্রামের নামকরণ হয়েছে । যেমন বল! যেতে পারে, বাঙ্গালপুর, 
ভূপ্নেড়া, শিঙ্গেড়া, পালোড়া এবং বাগাবেড়ে প্রভৃতি । “বাঙ্গাল 
উপাধিধারী বাক্তিা বাঙ্গালপুর গ্রামের আদি বান্িন্দা এবং এ 
গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা । তাই গ্রামের নামকরণ প্বত্তীকালে 
'বাঙ্গালপুরে' রূপান্তরিত হয়। এখনও এই অঞ্চলে 'বাঙ্গাল' 
পদবীধাী পরিবারের বাদ আছে। যেমন বাঙাল পদবী-অনুসারে 
বাঙ্গালগুর গ্রামের নামকরণ য়েছে, তেখনি ভূইয়া পদবীধারী 
ব্যক্তিরা 'ভূষপেড়া গ্রামের, শিং পদবীধাযী ব্যক্কিরা 'শিঙ্গেড়া গ্রাযের, 
পাঁল পদবীয়াী বাক্তিরা 'পালোড়া" গ্রামের এবং বাগ পদবীধারী 
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বাক্তিরা 'বাগাবেড়ে' গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা । এখনও উল্লিবিত গ্রাম- 
গুলিতে এঁঞ্সৰ পদবীধারীদের বাম আছে এবং পদবী অনুসানধে যে 
উপরিউক্ত গ্রামগুলির নামকরণ হয়েছে তা বেশ বোঝা 
যাযু। 


এই অঞ্চলের রবিভাগ গ্রামটি থামোদর নদের চর থেকে হৃটি 
এবং এককালে রবিশন্তের চাষে এই অঞ্চল খুব প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিল। ক্রমে এই অঞ্চলে মনুষ্যবমতি গড়ে ওঠার পর এই 
গ্রামটির নামকরণ হয় 'রবিভ্তাগ' । 

এবারে 'দহ" যুক্ত গরম সম্পর্কে আলোচনা করব। বাগনান 
থানার ছোট বড় অনেক দহ আছে এবং এ দহগুলি ম্বাভাবিক 
ভাবেই সৃষ্টি হয়েছে হলেই সাধারণ মানুষের ধারণা । এই 
অঞ্চলের বরুন্দা, কামারদা, এবং বাকুরদ| নামক গ্রামগুলি সম্পকে 
পুরাতন কাগজপত্রে পাওয়৷ যাচ্ছে বকুদাহ, কামারদহ এবং 
বাকুড়দহ অর্থাৎ “দহ' যুক্তগ্রাম। হাওড়া জেলার অধুনালুপ্ত 
সরস্বতী নদীর ধারের গ্রামগুলির নাম হয়েছে মাকড়দহ এবং 
ঝাপড়দহ প্রভৃতি । স্মতরাং বিন্দুমাত্র বিচিত্র নয় যে, এই 
গ্রামগুলির পাশ দিয়ে রূপনারায়ণ নদ প্রবাহিত হ'ত বলে এবং 
কোনও কারণে বূপনারারণের প্রবল আোতে এই গ্রামের মধ্য 
কোন দহ' কোনকালে হৃষ্টি হয়েছিল বলেই এই সব নামকরণ 
হয়েছে । 


উল্লি/(খত বরন গ্রামটিতে একটি বিরাট দহ আছে। সাধারণ 
মান্বষের ধারণ! যে, এ পহ' দেবতার হ্যকটি এবং সম্ভবত বরুণ 
দেবতার সৃষ্ট । দেবতা হিলাবে বরণই হউন বা বরুধস্নামধারী 
কেউ হউন--বরুণের দহ থেকেই বকুদহ বা বর্তমানে বরন 


গ্রামের ষে নামকরণ হয়েছে, একথ! বেশ বোঝা যায়। 

আলোচ্য গ্রামগুলির নামকমণ থেকে দেখা যাচ্ছে যে, গ্রামের 
নামকরণের পিছনে একটা ছোট ইতিহাস লুকিয়ে আছে এবং 
নামকরণ স্যার সমাধান করতে পারবে আমর] বন গ্রামেরই 
আঁলখিত ইতিহাসের সন্ধান পেতে পারি। 





877767577766747ি '.. 


4 


২ 


১১৬২১১১১১১২ ১২১২২১১২২১১২২২২২২১২১২২২২১৬২২, 


২৬ 


. হিগ্‌ন্থান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তুত । 


টি. 


/////////%%% 


৮৮৮৮ 


গর ৭19156967৩0 





হুন্দহী ১হশয়স্্রীমীলা, 
বার 'ফিলের 
ঠা লাধল। চিংএয় তারকা 


বে, রঃ ঠ 
?%/%//%/ 


27৮১2287 
?60/৮৮৮৮৮৮িরিটররর 






১৬১ 


গোলাগী মোড়কে লাক টয়লেট সাবান কিনুন। স্ন্দরী বৈজয়ন্তীমালা বলেন-- ৃ 
“লাক টয়লেট সাবান আমার লাবণ্যকে রঙ্গ। করে ...1” আপনার লাবণা নশ্ছণ ও সুুণার 
করে তুনুন। সৌনধ্যচর্চায় বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স টলেট সাবানের স্থান মর্বাগ্রে। বৈআয়্ীমা-পর 
কথা গুদুন"_ নিয়মিত লাক্স ব্যবহার করুন| শাসক 


বিশুদ্ধ এবং শুভ্র ৮1992 

: 01167 30867 

পোজ টয়লেট বক রা ১ 
শান হা 2 পি রর 


ভলেএকা » পাপা ন জিত হা 
শ- 
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চিত্র তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান 
: | &?8 60889 5$ 


২১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১১২২২২২২২২ 


| ' শিক্ষার গণতান্তিক জাছর্শ 
শীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় ৮ 


শিক্ষা ও গণতন্ত্রের পারস্পরিক সম্পর্কটি প্রণধান করতে হলে 
প্রথমেই দেখা যাক 'গণত্র' বলতে কি বোঝায় । মুপাতঃ এটি 
একটি রাজনৈতিক মতবাদ | দেশের লোকের হাতেই বখন রা 
পরিচালনার মতা থাকে তাকেই গণতদ্জু বলা হয়ু। এবাহাম 
লঙ্কনের মতে গণতস্ত্রের সংজ্ঞা নিমুকধপ £ 

“(00%01101006006 01000 1)00])]6, [9৮100 0)001)15, 
05 609 1১001)16--অর্থাং জনগণের সরকার, জনগণের জন 
সরকার, জনগণের ঘাঙা সরকার | যে সরকারকে রাষ্্রের অধিবানীর 
জাপন বলে জানে শুধু তারই ভঙ্গ করব তারা কল্যাণ-কামপা। 
দ্বিতীয়াতঃ যে-সঃকার জনগণের ভুথ-নুবিধার কথাই চিন্তা করে পেট 
জদশু সরকারই গণতন্ত্রের সরকার | তৃতীমতঃ গণতগ্্রে জনগণই 
স্বীয় দেশ শাসন করে 10১) 

গণতন্ত্রে, সংজ্ঞা থেকে মোটামুটি একথা জান] গেল যে, দেশের 
লোকের বাসীর ভ্বাধীনতা খ্বাকবে এবং নির্বাচনের ভিৰ্তিতেই 
শাসন-সংস্থা গঠিত হবে । 

ভবে শিক্ষাক্ষেত্রে ধে গণতন্ত্র তা রাজনৈতিক মতবাদ নয়। 
মেটা '& ৮৪:01 11161--একটা। বিশেষ জীবনদর্শন | সে 
জীবনদর্শনের মূল কথা হচ্ছে প্রতিটি মনের মধো ব্যা্ত-সন্তা এবং 
পমাঙ-সণ্ার চেতন| খাকবে। মহামান্ত কিকুটে বলেছেন 018] 
))80011)69 17110] 010] 81001001192,” সামগ্রিক কল্যাণ 
সাধনের আকাজ্ষ! এবং শ্রেণীবৈষমের অবসানই (লামা) গণতন্ত্রের 
সূলধস্স। | 

স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার । বিশেষত; শিক্ষাক্ষেত্রে 
মর্বভোভাবে আত্মপ্রকাশের স্বাধীনস্ত। থাক! চাই | আবার গণ+স্তের 
মধোও হে স্বাধীনতা! অপরিচাষ্য তারও মৃপপীতি যথেচ্ছাচারিতা 
নয়__তার মুলনীতি হচ্ছে ব্যক্তিত্বের ছাপ দিয়ে ভ্রীবনকে পরি 
চালিত করা। 

ডারটষ্টনের বিবর্তনবাদ অন্তুধাবন করলে আমরা দেখতে পাই 
থে, আদিম যুগ থেকে তা আঙ্ককের সত্য. যাসুষ অবধি চলে আসছে 





__ন 

(১) বিখ্যাত চিন্তাবিজ বার্ণাঙ শ' সম্প্রতি গণতন্ত্রের সংজ্ঞাটির 
একটু আদলবদল করে দিয়েছেন। তাঁর মতে “00560000620 
0 019 090018, 101 1106 080118” কিন্তু “0 1108 01005] 
180165601910565 01019 090018, অর্থাৎ সমস্ত জনগণই 
শানকার্ধয পরিচাঙ্গনা কৰে না; তাদের নির্বাচিত গ্রতিনিধিম্ডসী 
দ্বারা দেশ শালিত হয়। 


একটা ক্রমাগত পরিবর্তননীলতার ভেতর দিয়ে । এই পরিবর্তনের 
মূলে আছে গতিশীলতা । গতিশীলতা যদি না থাকত তা হজে 
আমরা মানুষের এই উন্নত সমাঞ্জ দেখতে পেতাম কিনা দনোহ। 

এই গতিশীলতার মূলে আ.ছ স্বাধীনতা । অথবা স্বাধীনতা 
গতিশীলতার প্রাণবন্ত | মানুষের শিরা-উপশিরাম়, তার প্রতি 
রক্তবিদুতে নিবস্তর অনুরণিত হচ্ছে স্বাধীনতার এই আবহমান 
দ্পনন | তাই স্বাধীনতার অভাব ঘটলে মানুষের জীবনে আমে 
হভাশ-বিবাদ-_নৈরাশ্ের ভারে মুষড়ে পড়ে তার উদ্ধাম-উন্মাদন! | 

স্বাধীনতার উপানক মেই মানুষের স্বাধীন-জীবনযাত্রার পূর্ণ 4 
এই গণতন্ত্র । বনু বাক্তি মিলেমিশে ধে সমাজ-জীবন গড়ে €? 
তাই হ'ল গণতান্ত্রিক সমাজ। 

এই গণতন্ত্রের মূলে নিহিত আছে গণ-চেতনা । আবার গণ! 
চেতনাকে উদ করার একমাত্র উপকরণ শিক্ষা। বাক্কি বা 
স্বাতচু বঙ্ঞায় রেখে সমাজ-প্রদশিত পথে অগ্রসর হবে এবং সমাজের 
মঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত থেকে আত্মপ্রকাশ করবে। মানুষ আড় 
কেন্ররিক বাক্কিত্বের উপাসক নয়--সমাজ-কেন্দ্রিক বাক্কিত্ইই গণ" 
তন্ত্রের উপকরণ । 

শিক্ষার সঙ্গে গণতন্ত্র অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । আমরা ইতিহাদে। 
পিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখতে পাই, যে দেশে শিক্ষা উতব! 
সাধিত হয়েছে যত পরিমাণে, সে দেশে গণতন্ত্রের আবির্ভাব হয়ে 
তত তাড়াতাড়ি। আবার যে দেশ শিক্ষায় যত অগ্রসর সে দেশে! 
গণতগ্চের কূপটিও তত উজ্জল । রাষ্ট্রগত গণতত্্রে রয়েছে শ্রেণী 
বৈধমা এবং কলহ-ঘনর__কিন্ত শিক্ষার যে গণকন্ত্ের কথা বলা হয়েছ 
সেখানে ব্যক্তি ও সমাজর অঙ্ছেছ্ বন্ধন এবং লামোর কথাই মুখা 

শিক্ষা আর গণতন্ত্রের গুণগত একা এবং সাদৃশ্ত প্রচুর । গণ 
তগ্্রের গায় শিক্ষা স্বাধীনতার ধারক ও বাহক। শিক্ষাও মানুষে 
জীবনকে ফুলের মত বিকশিত করে দেম়ু সামাঞ্জিক কলাাণে 
উপকরণ হিসাবে । শিক্ষার পরিসরে স্বাধীনতায় প্রবর্তন 
আধুনিক শিক্ষাবিদূগণের সবচেয়ে বড় অবদান (২) 

মৌন এবং মৃক মুখে ভাষা জোগায় শিক্ষা; শ্রান্ত, শুষ্ক এং 
ভগ্ন বুকে আশার বঙ্কার ধ্বনিত করে তোলে শিক্ষা; ভবিষাতে 
নাগরিককে দাষিত্ব ও কর্তবাবোধে উত্বন্ধ করে তোলে শিক্ষা 
শিশুর দৈহিক, মানলিক, নৈতিক, বৌদ্ধিক এবং আঙ্তুভূতিক বিকা* 
সাধনই শিক্ষার অন্ততম উদ্দেগ্তু। 





(২) “01990010 118৮ [196000 890010, 161 
8022 1886, 
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লের কতখানি সু উট আাপৰি করছেন? 
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01. ৪ ) 
৬. 


প্রত্যেকদিন এররাঁপমিক পায়ফিউখ ও ৬ 
কোকোনাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপনার 
চুল ঘন এবং উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেল যা চুল ভাল রাখে এবং 
চুলের শোভা বাড়িয়ে তোলে । আজকেই এক 
বোতল কিনে পরখ করুন-আপনার মনোমত 
গোলাপ ব) চাল সুগন্কযুক্ত তেল পাবেন। 
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গণতান্ত্রিক সাজে বাস করতে হ'লে বাক্কিকে কতকগুলি 
যোগ্য অঞ্জন করতে হবে ।  , 

(ক) বাক্তি যেন যন্ত্রমান্র না হয়। অকবের ,নির্দেশে- বা 
গতানুগত্িকভাবে এবং অন্ধভাবে যেন দমেকাজ না করে। তাকে 
সমাঙ্জ-পহিবেশ এুবং এতিহা সনবদ্ধে জ্টানলাভ করতে হবে । তবেই 
হবে সচেতন অংশ-গ্রহণ | লক্ষ) রাখতে হে যেন জীবন সঙ্বদ্ধ 
সসংবন্ধ, সামগ্রিক এবং অথগ্জ জ্ঞান ফুটে ওঠে । 

(৭) বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন উপাদানর্ধে অবলম্বন করে মানুষের 
সঙ্গে যাতে মানুষের সম্পক গড়ে ওঠে সেজজ সমাজ-প্রদশিত পথে 
পকৃতির সঙ্গে যোগাযোগ রাখ দরকার । 

(গ) বতমান সমাজ-তান্িক জীবন এত জটিঙগ যে, আমা- 
দের নব নব লমপ্ঠার সম্মুখীন হতে হয়। নানা চিন্তা, বুদ্ধি 
শুড়তির প্রয়োগ করে আমাদের কাজ করতে হয়ু। জর্টিল 


11171 81501001 00.81 


চা 


টনি 


পাপা এশা স্পীত -তাশিন ত পণ শপ পপি শিং পিস | পাস পিপি লাশ শপ পি পট শি পি... রণ জর ও ৬ লা” কর সর পি ৯ এ পপ আজ রি » পা শপ পাও ও আট” অপি অসি পর শর স্পা টিন আর শি 





৬/1€ (10.02100/1/-5 


৭৩৬! 


পর শসা 0 





কাজগুলো সহজে যাতে করতে পারি তার জঙ্গ অভ্যাস গঠন করতে 
হবে। ফলে আমর] উচ্চ চিন্তায় মনোনিবেশ এবং বৃহত্তম কশখ 
সম্পাদন করতে সক্ষম হব। 

(ঘ) সমস্ত বাপারে এবং নানান দিকে মনোনিবেশ এবং 
বন্থমুখী অনুরাগ থাকা চাই । 


(উ)১ গণতান্ত্রিক মমাজ-জীবনের সঙ্গে সামগ্রন্তপূরণ কতকগুলি 
বিশেষ সা নীতি ও আদর্শ অজ্জনের প্রয়োজন। 


(6) গণতান্ত্রিক সমাজের পক্ষে অপরিহার্ধা জ্ঞান মকলকেই 
অঞ্জন করতে হবে । তারঞর নিজ নিজ শব্ষি-সামথ) অনুযায়ী 
কোন বিশেব ক্ষেত্রে জ্ঞান জজ্জন, বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ-দাধন, চিন্তা ও 
বিচারক্ষমতার বিকাশ-সাধন এবং সমন্টা সমাধানের যোগ্যতা অঞ্জন 
করুতে ঠবে। 


স্রক্ষহ্নান্ব্িভান্জ 
তদাছেক ও 
ভে 


অত্ভুলন্ীষ্স ? 
লিলির লজেন্দ 
ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 


অগ্রহায়ণ 

(ছ) দেহের ও মনের স্বাস্থ্য চাই 10৩) 

(জ) সমাজক্ষেত্রে সার্থক পারিবারিক জীবনবাপনের শ্রন্তুতি 
আবখুক ৷ রঙ 

(ঝ) রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, ধর্থীঘু এবং গোঠী-জীবনে 
সামঞ্রত। বিধান (9090171-1১8250081 161811019110) ) 
প্রয়োজন । , 7 

(ঞ) লাহিত্য, শিল্পকলা, নৃত্/গীত ইত্যাদি সুকুমার শিল্পের 
প্রতি অন্থরাগ স্ষ্টি এবং এগুলি উপভোগে ষোগ।তা অঞ্জনাস্তে 
সৌনদধ্যবোধ ও রুচির উদ্মেষমাধন আবশুক | 

(উ) গণতান্ত্রিক জীবনাদের মুক্নীতি সম্বন্ধে বিশ্বাস অজ্জন 
একান্ত প্রয়োজন । 








খরা আট 
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(৩) মনের স্বাস্থ ভ্রিবিধ £ 
(অ) ভাবাবেগ ও চিন্তবৃত্ির পরিমাজ্জনা 
(আ) পরস্পর-বিবোধী বুত্তিগুজির মধে। পরিপূর্ণ দামঞ্জহ- 
বিধান। 


(ই) বাক্তিত (1161850107116ঘ ) ও চরিত্র মংগঠন | 
বাক্কির হাতে দেশ শাসনের দাধিত্ব আঅপণ করে বসবে এবং 
স্বভাবতঃই দেশে বিশৃঙ্খলা দেখা দেবে। 


শিক্ষার গণভাক্িক আদর্শ 
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এখন দেখ! যাক-_গণত্ত্রের ক্ষেত্রে শিক্ষার স্থান কোথায়। 
গণতন্ত্রের প্রধানতঃ ছুটি দিক। প্রথমতঃ আপামর জনসাধারণ 
এবং দ্বিতীয়তঃ জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিমণ্ডলী । এদের 
উভয়ের ক্ষেত্রে শিক্ষার কাধাকটুরতা এবং উপযোগিতাই বর্তমানে 
আলোচা বিষর। 1 র্‌ 

জনগণের মধ্যে যদি শিক্ষার আলোক বিতরিত না হয় তা হলে 
দেশের শাসন-ব্যাপারে, কে উপযুক্ক আর কে অনুপযুক্ত তা 
নির্ণষু করার ক্ষমা তাদের আসবে না। ফলে তারা অযোগা 

ছিতীয়ুত: আদর্শ ন।গরিকের গুণাবলী যদি জনগণের জানা না 
থাকে তা হলে তার] নাগবিকের দায়িত্ব ও কর্তবা সম্পাদনে সক্ষম 
হবে না। ফল সরকারকে সাহাষা করা দূরে থাক-_-নানা বিষে 
সমাজ ও রাষ্ট্রের অকল্যাণ সাধনে একাই হবে অগ্রদূত। 

অপর পদ্ষে ষদি নির্বাচিত প্রতিনিধিমগ্ডলী সুশিক্ষিত না হন 
তা হলে রা্রের উন্নতিও হব সুদুরপর়াহত এবং শামনকাধ্যে 
দেখা দেবে নিত্য-পূতন বিশখলা। 

অতএব দেখা গেল--শিক্ষারথ উত্কয সাধিত না হলে এবং 
বাপক শিক্ষা-বাবস্তা না থাকলে গণতন্ত্র কগনই সফল হতে পারে 
না। এক দিকে সুশাসন, শুঙ্ছলা, দায়তবোধ, কতব্যবোধ ঞাবং 
সামাজিক কঙ্া!ণ প্রতি ষেমন গণতন্ত্রের পক্ষে অপরিহাধ্য অঙ্জ--- 
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পাপী শপ পিপিপি পিসী 
- রী ৮ পচা শাপিশপাশিসপি পীটাকিপীত পপাপ্প পাশ 


অন্জ দিকে তেমনই শিক্ষা বাতীত এর কোনটিই আত্মপ্রকাশ করে 
না।' সে জঙ্গ পৃথিবীর সমস্ত দেশের ইতিহাল অনুধাবন করলে 
আমরা দেখতে পাই-_ষে রাই যত উন্নত তার মূলে মেই' পরিমাণে 
জাগ্রত আছে জাতীয় শিক্ষা-বাবস্থা | স্েই জগই সব দেশে এবং সব 
কালে রাষ্ট্র অধাচিষ্ঠ ভাবে এগিয়ে এসেছে শিশ্বাভার গ্রহণের গুরু 
দাষিত্ব স্বীয় দ্বদ্ধে বন করতে। 

গণতগ্তের ভিত্ত প্রতিষ্ঠিত হবে জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থার উপর। 
জাতীয় শিক্ষার উতকর্ধ লাধনের ব্যাপারে মুখ্যত্তঃ তিনটি বিষয়ের 
উপর নজর রাখতে হবে। 

প্রথম: দেশের সর্ব দজের এবং সর্ব স্তরের জনগণের মধ্যে 
শিক্ষা বিস্তার । শিশুই হ'ল ভবিষ্যতের নাগারক । অতএব তার 
জীবনকে ঠিক মত গড়ে তোলা গুধু শিক্ষার মুল কথা নম়__গণ- 
তগ্েরও এইটিই প্রাণকথা। এই শিশুশিক্ষার না'পারে শিশুকে 
প্রথম থেকেই শিক্ষা দিতে হবে তার দেশের ইতিহাস-তার 
পরিচষ সাধন করতে হবে দেশের সমাজের সঙ্গে । তার দৈহিক ও 
মানদিক বিকাশের সর্জবিধ চেষ্টা করাতে হবে আমাদেরই রাষ্ট্রের 
কল্যাণে । 

তাও পর শ্রীশিক্ষা | 
অন্গান্ক অনেক অধিকার সমান বলেই ধরে নেওয়। তয়েছে। 
ভারতবর্ষ প্রমুখ দেশে এগনও শতকরা পাচজন নাঝী শিক্ষিতা । এ 
ক্ষেতে কাদের কাছ থেকে শাসন-বাপারে প্রতিশিধির স্- 
নির্বাচনের আশা স্দূবপ্রাহত | অতএব স্ত্রীশিক্ষার ব্যাপক প্রসার 
এবং শুবাবন্থা প্রয়োজন । 

বয়স্ক বাত্তিদের যধো অশিক্ষিত এবং অল্প শিক্ষিতের সংখ্যাই 
বেশী । অথচ নির্বাচনের বাপাবে উদের একচেটিয়া অধিকার । 
স্বা্রের উদ্না্ত সাধন করতে হলে বা গণতর্জহ পূর্ণ রূপটি প্রবিধান 
করতে হলে বদুদ্ধদের শিক্ষা বাবস্ক] স্বাগ্রে প্র্জোজন। 

গণতাস্িক রাষ্রে দারিদ্রা বিশ্ফোটক স্বরূপ। আথচ দারিদ্রোর 
মূলেও নিহিত আছে অশিক্ষা । দারিদ্রা অপসারণের জঙ্ট রাষ্ট্রকে 
প্রথ্ হস্তক্ষেপ করতে হবে বেকার সমন্তা সমাধানের ওপর । এই 
বেকার জমন্তা সমাধানের মূলেও আছে শিক্ষা । বর্তমানে শিল্প ও 
বিজ্ঞানের যুগ । বিভিন্ন শিল্প ও বিজ্ঞানের দিকে জনগণের দৃষ্টি 
আকধণ করতে হবে এবং বুত্তি ও কারিগবী-শিক্ষা দানের বাবস্থা! 
করতে ভবে । | 

জাতীয় শিক্ষার ছিতীয় কথা-_নির্ব্ধাচিত রাজনৈতিক প্রতিনিধি- 
বর্গের উপৰ শিক্ষার ভার নস্তভ করা। গণতঙ্ত্রের একটা জুবিধ! 
এই ফে, যাবা আমাদের একান্ত আপনার, যাদের ওপর আমাদের 
বিশ্বাস রুট যারা আমাদের কজ্যাণের জন্ত উদৃতরীব সেই নির্ববাচিত 
প্রতিনিধিরাই আমাদের শিক্ষার পথপ্রদর্শক । ফলে শিক্ষাক্ষেত্রে 
দুষ্পাচা এবং অধ্রক্কোজনীয় কিছু প্রবেশ না করাটাই স্বাভাবিক । 

জাতীয় শিক্ষার তৃতীগব কথা-_শিক্গাক্ষেত্রে জাতীয়তাবোধ 
আনয়ন । গণতান্ত্রিক হ্বাষ্ট্রের শিক্ষাপদ্ধতিতে শিক্ষার সঙ্গে 
লষাজের এবং দেশে লোকের একটা নাড়ীর যোগ থাকে। 


গণতন্ত্রে স্্রীপুরুষের ভোটাধিকার বা 
অথচ 


এবালা 


পচ 
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মেকলে সাহেবের নীতি শিক্ষার সঙ্গে এ দেশের সমাজের নাড়ীর 
যাগ ছিন্ন করে দিয়েছিল বলেই ভারতবর্ষ হারিয়েছিল তার রাস্ীয় 
স্বাধীনতা । ত্রীরঙবর্ষের রাষ্ট্রের ভিত্তিকে মজবুত করতে হলে 
ভারতের সামাজিক এবং জাতীয় 'উপকরণগুলির অনুশীলন করতে 
হবে। বয়স্ক নিরক্ষর জনসাধারণকে অধিক বয়সে লিখন-পঠন 
শিক্ষা দির্তে গেলে শিক্ষাদানে ব্যর্থতা আসবে এবং সময়ের 
অপৰাবহ্ার ধর হবে। তাই তাদের জন্ত যাত্রা, কথকতা প্রভৃতি 
লোকশিক্ষাব প্রবর্তন করে সামাজিক শিক্ষার ভিতটা শক্ত করতে 
হবে। দেশের মধো নানাপ্রকার শিল্পি ও কারিগতী শিক্ষাদানের 
মাধাষে রাষ্ট্রও পরথিপুই হয়ে উঠবে সম্পদ ও সমুদ্ধিতে । যে শিক্ষা 
গণতন্ত্রের স্ীবনীস্বরূপ, তাঝ উৎকর্ষ-লাধনের দায়িত্ব গণতান্ত্রিক 
রাষ্্রেরই । ভোগের চেয়ে £সবার আদর্শই হবে গণতারন্ত্রক রাষ্ট্রের 
মুমন্ত্র এবং মেই সেবাকাধোর সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হবে শিক্ষার 
চত্ব থেকে । 

শিক্ষার উদ্দেশ্বা "(0 ৪1))) ৪0 90108 1000৮” অর্থাৎ কল্যাণ, 
আর শণজন্েবও আদর কলাণ। শিক্ষাও বক্তিগত কল্যাণের 
মাধামে সমাজের উৎকধ সাধন করে-গণতন্্নও ব্াক্তবিশেষের 
এখ-স্রবিধাকে ভিডি করেই সামাজিক সমুঙ্গির জগ্গ প্রয়াস পান । 
শিক্ষাঙ্ষে তর থেকেও অবুনা ধর্োর গোড়ামি নির্বাশিত হয়েছে 
গণতাহারও লীতি হচ্ছে ধশ্ম নরপেক্ষ শাসনপদ্ধতি । 

অতএব সর্ঘদদেশের এবং সর্বকালের শাসনপদ্ধতি বিচার করে 
অত্যাধুনিক রাজপীতিবিদ্গণ ষে গণতগ্ককে শ্রেঠঠ আসন দান 
করেছেন সেই'গণতগ্জের উৎকর্ষপাধনের জঘ্ভ--এমন কি শালনকার্ধ্য 
পরিচালনার জগ শিক্ষার প্রয়োজনীযুত1] অনস্বীকাধা । গণতান্তুব 
কলেবরে শিক্ষা প্রাণস্বরূপ। ষে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র শিক্ষার আলোকে 
বত অধিক পরিমাণে উত্তািত-- সেই রাষ্ট্রের ভিত্তিভুমি তত বেশী 
মজবুত । শিক্ষার পলিমাটিতে জন্মে স্বাধীনতার অনুব-আবার 


স্বাধীনতার অর থেকে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে গণতত্ক্ের পল্লবিত 
[কিশঙ্গয়। 


স্কুল অব মোসিয়েল রাইটিংস্ 


পাক্ষরতা-নিকেতন ('লটাবেসি হাউস ) 

দুল অব সোসিযেল রাইটিংস্‌ পরিচালিত রচন। কাঁধ্যালয়ের তৃতীয় 
অধিবেশন আগ্নামী ১৯৫৯ ইং সাজের ৮ই ভামুয়ারী হইতে ৭ই এপ্রিল 
পর্য)স্ত অহ্ঠিত হইবে। 

নব শিক্ষাপ্রাপ্ত পরিণত বরন্থদের জন্তু সহজবৌধা ও অনায়াস -পাঠ) 
রচনা-কৌশল শিক্ষাদানই এই অধিবেশনের মুল উদ্দেস্তা। অধিবেশনে 
যোগদানকারীগণ ছোট গল্প, পুস্তিকা, একাহ্ক নাটক, নবতাযোদীপক 
সাহিতা যে কোনও ভারতীয়.ভাষায় রচন্1 করিবেন। প্রত্যেক যোগদান- 
কারী যাতায়াত তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীভাড়া, আইহীর্না, জাসবাবগত্র এবং 
আলো! প্রভৃতির জন্থ মানিক ১**২ একশত টাক? করে পাইবেন, 
বাসস্থান ফ্রি। স্ত্রীপুরুষ নির্ধিষশেষে বরণীর । শিক্ষা, লেখার দক্ষতণ 
এবং প্রকা্ পুস্তকাদি বা গাগুলিপির তালিকাসহ আবেদন পত্রের জগ্ত 
সত্বর লিখুন । জাবেদন গ্রহণের শেষ তীরিখ ২৯শে নভেম্বর ১৯৫৮ ইং। 
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বাংল! সাহিত্যের চতুক্ষোণ-_্রহছনীলবুীর বদ্যো- 
পাধ্যায়। প্রশান্ত মির পাবলিকেশন্দ, ১ অন্তু দত্ত লেন, কঙ্গি- 
কাতা-_-১২। মৃল্য--এক টাক| পঁচাত্তর নয়া] পরল । 

আলোচা গ্রন্থধানিতে লেখক সাহিত্যের চাওটি দিক লগয়া 
আলোচন। করিয়াছেন। রমা রচনা, আধুনিক বাংলা নাটক, 
উপগ্ভাস ও ছোট গল্প । সমালোচনা-ট্রাঠিতা আমাদের দেপে বিরল 
ন। হইঙ্গেও, বিশেষ দমুদ্ধ নয় । আলোচন! ক্ষেত্রে নিরপেক্ষ সুক্ষ 
বিশ্লেষণ করিবার শক্তি না থাকিঙ্গে, কাহারও এ কাজে হাত দেওয়া 
উচিত নয়। লেখক প্রতিটি বিষম লইয়া যেভাবে আলোচন। 
করিয়াছেন তাহাতে তিনি প্রশংসারই দাবি করিতে পারেন। 
সাধারণের কাছে এরূপ আলোচনার প্রয়োজন ছিল, কারণ অনেকেই 
এ বিষয়ে সম্যক অবহিত নয় । এদিক দিয়া গ্রন্থকার প্রভূত উপকার 
করিয়াছেন । তবে একট! বা না বলিয়া পারিতেছি না, 
আলে'চনা বিষে গ্রন্থকার সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইতে পারেন নাই । 
ব্ক্কিকে লইয়া তুলনা করিতে গেলেই বিচার পক্ষপাত-হুষ্ট হইয়া 
পড়ে। ছোট গল্পের আলোচনা-ক্ষেত্রে গ্রস্থকারের এই দুর্ববলত। 
প্রকাশ পাইছে । অতবাদমাত্রই সঙ্কীর্ণ দৃষ্টির পরিচায়ক । 
তথাপি লেখকের বিশ্লেষণ-ক্ষমতাকে অস্বীকার করা যায় না। 

ছোট গল্প এবং উপন্ধাসের ভিতর কোথায় কতটুকু পার্থক্য 
লেখক অতি মুলার ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। অনেক লেখকই 
ইহাদের প্রকৃতি সন্বঙ্ছে অনভিজ্ঞ। তাই অনেক দিক দিয়াই গ্রশ্থ- 
খানি মৃঙ্যবান। ইহার বহুল প্রচার কামনা করি। 


আমার জীবন কথা- _অনুবাদিকা মায়া ভাঙা । 
পারিকেশন্স প্রাইভেট পিং, বোম্বাই_-১, মূলা 9৫ নয় পয়সা । 

চেলেন কেলাবের নামের সঙ্গে পরিচম নাই, এমন লোক 
বিযল। তিনি অন্ধ এবং বোবা কালা । জনোর কয়েক দিন 
পরে্ট পৃথিবীর আলো তা্থার চোখ হইতে সরিষা যায়। এই 
অল্লক্ষণের দেখ! আলোর শ্ুৃতি তাহার রহিয়। যায় । পরিণত বয়দে 
এই শুতি তাহার বিশেষ কাজে লাগিয়াছে। এক ইন্দিয় নষ্ট 
হইলে অপর ইন্দ্ি্গুলির শক্তি বাড়ে, ইহা প্রত্যক্ষ সতা। হেলেন 
কেলারেন জীবনেও আমরা তাহার পরিচয় পাই । তাহার অস্তুতব- 
শক্তি ছিল অত্যন্ত প্রবল । তিনি স্পর্শ করিয়া এবং আ্াণ লইয়া 
প্রতি জিনিসটির সম্যক পরিচয় লইতে পারিতেন। 

আজ অন্ধ-যোবা-কালার জন্য দ্কুল, কলেজ প্রায় সর্বত্র হ্টয়াছে, 
কিন্ত হেলেন কেলারের বাল্যকালে কোন স্কুলই ছিল না। তাহার 
পিতামাতা! বন্ধ চেষ্টা করিনা এক শিক্ষধিত্রীর হাতে ইহাকে লমর্পণ 
কৰেন । ভ্িনিই মাতার আদরে সর্বদা সঙ্গে থাকিয়া ভাহার প্রকৃতি 
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অন্ধায়ী প্রতিটি বিষয়ে শিক্ষা দিয়াছেন । সেই অপরিণত বালিকা 
হেলেন কেলার আজ' জগংবিধ্যাত । অসাধারণ কাঠার প্রতিভা, 
অদম/ জানিবার ইচ্ছা । এই অসামান্ জ্ঞান-পিপাসাই তাহাকে 
আজ এত বড় করিয়াছে। তিনি পৃথিবীর প্রায় সর্ধন্তর ভ্রমণ 
করিয়াছেন। অল্লঙদিন হইল, কলিকাতায়ও আসিয়াছিলেন। 

আলোচা গ্রন্থখানি ভাহার আত্মজীবনী, “16 30 01 
1৩ [.16, হইতে বাংলায় অনুদিত । অনুবাদ করিয়াছেন মায়া 
ভায়া । হেলেন কেলাবের জীবনী হয়ত আরও আছে, কিন্তু স্বহস্ত- 
রচিত দিনপণ্তীর মুলা অনেকখানি । আমার দুঃখের কথ! আমিই 
ভাল বলিতে পারি, অপরকে লেখানে কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়। 
হেলেন কেলাব নিঞ্জেকে কোথাও প্রচ্ছন্ধ ঝাথেন নাই ! অকপটে 
সকল কথাই বঙগিয়। গিয়াছেন । এই বলার মধ্যে যে-্দরদ এবং 
আকুতি প্রকাশ পাইয়াছে তাহা তাহার পক্ষেই সম্ভব । 

এই সুরটি অনুযাদক্ষেত্রেও বজায় আছে। অনুবাদিকার 
ইহাই কুতিতব। বইধানি সাধারণের কাছে সমাদ্‌ত হইবে বলিয়া 
বিশ্বাস রাখি। | 


স্রীগৌতম সেন 


অবাধ্য শিশু ও শিক্ষা-সমস্যা-শ্রবিভূর্পেন গুই। 
সরস্বত্তী লাইব্রেরী, ৩২ আপার মারকুলার রোড, কলিকাতা-৯। 
মূল্য ৩২.। 

সংসারে আনন্দের রসদ যোগায় শিশু । সমাজের তথ! দেশের 
ভবিষাৎও শিশু | শিশু যদি দেহে ও মনে সুস্থ হইয়া না উঠে 
তাা হষ্টলে তাহারাই ভবিষাতে লমাজ-দেহে ছুষ্ট ক্ষতের স্য 
করিয়া চতু্দিকের আরহ[ওয়াকে বিষাক্ত করিয়া কোলে। 'ব্যাধি- 
আক্র'প্ত মানুষের যেমন চিকিৎসার প্রয়োজন, অপরাধপ্রবণ দুষ্- 
প্রকৃতির শিশুরও তেমনি সংশোধন আবহ্বাক। কিন্তু শোষন 
প্রণাঙ্গী শুধু মাত্র দৈঠিক শাস্তির মধ্যে সীমাবন্ধ থার্চিজেই চলিবে 
না। শিশু মনোবিজ্ঞান ও সমাজাবজ্ঞানের সহায়তায় সাফল্য 
লাভ করার প্রচেষ্টা আজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে চলিয়াছে। 

ুদ্ধোত্তর পৃধিবীতে মানব-গোঠীর একট। বৃহৎ অংশ আদর্শজঃ 
হইয়াছে । বিশেষ করিয়া শিশুর অবাধ্যত। মানলিক বিকায় ও 
অপরাধপ্রবণত| এত বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, ইছাকে আজ আর 
অবহেলা করা চলে না। আমাদের আশে পাশে ইছার অসংখ্য 
টান প্রতিদিন চোখে পড়ে। ছুঃখ পাই-_ভবিষ্যতের একটা 
ভয়াবহ রূপ কল্পনা করিতে গিয়া শিহরিয়া উঠি। শ্রীযুক্ত গুহ 


,সুহ্াশর় সমালোচ্য পুস্তভকখানিতে বর্তমান কালের একটি অতি 


প্রয়োজনীয় সমস্ার প্রতি ভূটি দিয়াছেন এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 


২৫৬ 


জনি ভাটি সহি 


শিশু-অপরাধপ্রবণতা ও তার প্রতিকারের বু নজির আমাদের 
চোখের লন্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
গৃতন মারেদের,গ্রতি শিশুপালন সন্ধে সংক্ষিপ্ত ্রবন্ধটিও সুদ । 
গুহ মহাশর কতকগুলি উপদেশ দিয়াই 1হাহার কততবা শেষ 
করেন নাই, বিতি্ সময় বিভি্ন দেশে শিশু বিালরগুাল কি তাবে 
নানা শেণীর শিশুদের শিক্ষা দিয়া গফল হইয়াছে, তাঠারও বন্ধ 
দৃষ্টান্ত এই পুস্তকগাপিতে সঙ্লিবেশিত হইয়াছে । 
এইরূপ একখানি অতি প্রয়োজনীয় পুস্তক প্রণয়ন করিয়া 
শীযুক্ত গুহ মহাশয় সমাজের একটি গুরুতর সমন্থার প্রতি যথেঃ 
আলোকপাত করিঘ্াছেল। আমরা পুস্তকথানির বন্দ প্রচার 
কামনা করি। 
নববধূর আগমন--টিফেন ক্রেন। অস্তরবাদিকা এঙাধনা 
দেবী। 'পাল পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেড, বোগ্বাই-১। 
মূল্য পচাত্তর নয়া পয়সা । 
দমালোচা পুস্তকথানি গিফেন ক্রেনের 110 1)1)060017)/3 
(0 18110 (310-র বঙ্গাম্বাদ । উনবিংশ শতাবীর বিখাত 
আমোরকান লেখক ট্রফেন ক্রেনের নয়টি শেঠ গল্প নিযে এই 
সঙ্চলন গ্রন্ত। বিদেশী পরিবেশে গল্পগুলি রচিত না হইলে অনুবাদ 
বিয়া মনে হইত না। মম্মবাদ সুন্নত হইয়াছে । 


১ 





প্রবাসী 
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সেতুর ওপারে মুক্তি-_'জেমস, এ, মিচেনায়। অনুবাদ 

শমন্ধকুমার চৌধুরী । গাল পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেড। 
বোঙ্বাই-১। মূল) পচাতর নয়া পর়সা । 

সেতুর ওপারে মুক্তি জেমম এ* মিচেনার লিখিত “6 
137100181 411080”-এর বঙ্গাহ্বাদ | | 

১৯৫৬ মনের তৎকালীন কমুনিষ্ট রাশিয়ার পৃষ্ঠপোষক হােরী : 
সরকারের বিরুদ্ধে যে গণবিপ্রব দেখা দিয়াছিল তাহারই ভয়াবত 
পরিণতির স্বরূপ এই পুস্তকথানিতে দেধান হইয়াছে । রাশিয়ানর। 
প্রী-পুরুষ নির্বিশেষে যে বর্ধর অত্যাচার করিয়াছিল --একটা সমু 
নগরী কিভাবে তাহাদের হাতে ধ্বংস হইমা গিয়াছে__তাহারই এক 
নুশংস কাহিনী এই পুস্তকথানিতে দেখান হইয়াছে । পস্তকখানিতে 
কতটা প্রপাগাণ্ডা করা হইয়াছে_কতথানি প্রকৃত ঘটনা সরিবেশিত 
করা হইয়াছে পৃথিবীর আর একপ্রান্তে বসিয়া তাহা সঠিক নির্ণয় 
কর! শক্ত কিন্তু বর্বর অঙ্যাচারের যে কাঠিন বর্ণিত হইয়াছে ভাতা 
মাংশিক সত্য হইলেও ভয়াবহ এ বিষয়ে কোন সঙ্গত নাই। 

স্বচ্ছ অনুবাদ গুণে পুস্তকখানি প্রথম হঈতে শেষ পর্যাস্ত টানি 
লইয়। ষায়ু। 


শ্রীবিভূতিভূষণ গপু 


রাজঘাটস্থ গান্ধীজীর 
'সমাধিতে মাল্যদান 


কলিকাতা হইতে বঙ্গীয় মৃক-বধর 
সত্বের এক প্রতিনিধি দল দিল্লীতে বাজঘাটে 
গান্ধীজীয় সমাধিতে শরন্ধাঞ্জী প্রদান করিতে 
গিয়াছিলেন। পার্শের চিত্রে ডান হইতে 
ছিতীয় বাক্তি বধির দোভাষী প্রযুক্ত নলিনী- 
মোহন মজুমদারকে দেখা যাইতেছে । 


. সৃষ্টাকর ও প্রকাশক জীনিবারণচন্জ দাম, গ্রবামী খ্রেস (প্রাইভেট) লিং, ১২০।২ জাপার সারকূলার রোড, কলিকা: 









| “হতাম শিবম নুদারমূ 
রাস বলহীনেন জভ্যঃ" ৯ 


শশী শ্াক্াীীশীশীশীসী। 
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| বিবিধ প্রঙ্গন্ত 


পাকিস্থান ও হিন্দুস্থান তথা ভারত 
কাগজের অভাবে এ মাসের “প্রবাী” দেরীতে প্রকাশিত হইল । 
কিছুদিন পূর্বে পাকিস্থানের ছত্রপতি গ্রেনাবরেঙ আরুবথ। মন্তব্য 

প্রকাশ করেন যে, বর্তমানে ভারতের অবস্থা সামরিক ডিটটেটবের 
মধিকাবের পূর্ের পাকিস্থানের সঙ্গে তুলনীয় । 

এই মন্তুবা আমাদের অধিকারীবগকে কিছু বিচলিত করে 
নাই । ভ্াহার! শুধুমাত্র এদেশে সামরিক শাসন প্রবর্তনের 
পাবনা_-বা আশঙ্কা_নাই কেন সে বিষে নান! যুক্তির 
অবতারণা করিমই ক্ষান্ত হইয়াছেন। কিন্তু এ পাকিস্থানি ইঙ্গিত 
অত সহজে উডভাইয়া দেওয়া ষায় কি? | 

পাকিস্থানের জনসাধারণ যেরূপ দুর্দশ। ও অভাবগ্রস্ত __মস্ততঃ 
পক্ষে আমরা যাহ। জানি বা শুনি সেই মতে হয়ত আমাদের জন- 
গ|ধারণ অতটা ক্রিষ্ট নয় । কিন্ত আমাদের জনসাধারণ যে নিদারুণ 
অভাবরি্ট সে বিষয়ে কি কোনও সনেহের অবকাশ আছে? 
আয়ের পরিমাপ ত চোরাবাজারীদঙ্গের ও সরকারী পেটোযুা! দলেরই 
বাড়িতেছে। অগ্তদের কাগজে পত্রে বা অঙ্কের হিসাবে যাহা 
বাড়িতেছে থরচের থাতে তাহার সমভ্তটাই নিঃশেষ হইয়া আরও 
কিছু ঘাটতির অঙ্কে পড়িতেছে। আমু-বায় খতাইয়া দেখিলে 
গাধুলোকের অভাব বাড়িয়াই চলিতেছে, ফলে সাধু বা সংলোকের 
ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধকার হইতেছে, এমনই আমাদের পরম সদাশয় 
সরকার বাহাদুরের কৃতিত্ব । 

তবে ছুই দেশে প্রভেদ যে কিছু নাই তানয়। পাকিস্থানের 
ভূতপূর্ব্ কর্তারা দেশের লোককে ভুলাইবার জন্ত ভারতের শত্রুতার 
ওঞরে সবকিছুই ঢালিয়াছিলেন, বর্তমানের অধিকারিব্গও সেই 
পথে চলিয়াছেন। আমাদের মহাশয়বুদদ সবকিছুই পরিবল্পনার 
আলেম্ার আলে! দেখাইয়া ভূলাইতে চাঙ্ছেন। প্রথমের পর 
দ্বিতীয়, তাহার পর তৃতীয়-__অপরা কিম্‌ বা ভবিষাতি! গল্প 
আছে গৃহস্থের বাড়ীতে ডাকাতি হইলে সে প্রতিবেশীর সাহাব্য 
চাহিয়া উত্তর পানু “দাড়াও দাদা, ছেলে তিনটের বিয়ে দিই, তার 
পর নাতিপুতি জোয়ান হলে সবাই মিলে ডাকাত তাড়াব।” 
আমাদের মহামহিমান্ধিত সরকার পক্ষের ভাবণ, অভিভাবণ-বাণী, 


$ 


অপ্তবাকা ইত্যাদি প্রায় এ একই কথা । “ধৈর্য ধর, প্রথম 
শেষ ঠইস্রাছে, ধিতীধু চগিতেছে, তৃতীয়ের আবাহন চগিতেছে। 
তাহাতেও যদি তোমা না মর তবে চতুর্থ ও পঞ্চম নিশ্চমু 
আসিবে ।” 

দেশে তো ছুশতির প্লাবন বঠিতেছে এবং এই সরকার- 
পররিপোধিত শোবণনীতি যতদিন চলিবে ততদিন ইহার কোনও 
উপশম হওয়া অসম্ভব । 

আমদানী কমাইঘা দেশের বৈদেশিক মুদ্রার চাহিদা মিটাইবার 
চেষ্টা চলিতেছে । তাহার ফলে দেশের লোকের দুর্দশা চতুন্দিকে 
বাড়িম়্াই চলিতেছে । এ দেশে আত অল্প লোকই আছে__ 
চোরা কারুবারী ও দেশের অধিকাবীবর্গ ছাড়1--যাহার। স্বেচ্ছায় 
বিদেশের পণ্য কিনে | অঙ্গদিকে দেশের অসংখা মধাবিত্ত ও তাহাদের 
সম্তান-সম্ত্ি বিদেশের মাল-মশপ। বা শিল্প উপকরণ লইয়া! নানা 
ব্বলায় বা কাধা-্রতিষ্ঠান চালাইয়া জীর্বকা নির্বাহ করে। 
ষে বিদগ্ধ চড়ামণিবগ দেশের উন্নতির অন্ত পরিকল্পনার্গী ছায়াবাজী 
দেখাইতেছেন তাহাদের ঘণে এইটুকু বুদ্ধি নাই যে, ইহারা যি 
বৃত্তিহীন ভিগ্ুক হইয়া দাড়ায়, তবে এদেশের অবনতি শেষ সোপান 
নামিয়া যাইবে। ৰা 

বলা হয় ''এখন কুচ্ছমাধন কর পরকালে তৃশ্বগে বাস কণ্িবে |” 
অবশ্য কৃচ্ছমাধন করিলে স্বগিপাভ হইতে পারে? তবে সেটা ভূলোকে 
লহে। 

পৃথিবীতে ইতিপূর্বে এবপ মৃখের সায় কোনও ব্যবস্থাবিহীন 
পরিকল্পনা হয় নাই তাহা নহে । সোভিযেটে এইরূপ কার্যক্রমের 
ফলে দুই কোটি লোকের প্রাণনাশ হম্ন এবং তাহাঝ পর আসে 
্টালিনতন্ত্র । পাকিস্তানে লোক মরে নাই কিন্তু আপিম্াছে লামরিক 
শাসন । তবুও আমাদের মহাবুহ্ধিমান বাকাবাগীশদের হাস 
নাই_-আছে শুধু ভূষো বক্তৃতা । 

দেশে 'যাহা আছে যদি সকলে শ্ঠাবা মূলে তাহার উপযুক্ত ভাগ 
পাইতে পারে তবেই দেশে সোপিয়'পিজম, সমাজতদ্ ইত্যাদির 
নাম যেন উচ্চারিত হয় । নহিলে এই মবকারী মিথ্যার প্রচারে 
লাভ তে। নাই বরুধ সমূহ অপকারই হুইবে। 


২৫৮ 


স্টিভ উকিল পক সপ পিপিপি 


রানী ব্যবসায়িক সস্থা 


স্প্রতি রাজ ব্যবসায়িক সংস্থার কার্যাবলী লটিয়া। আইন 
পরিষদের ভিশুরে ও বাহিরে খুব আলোচনা চলিতেছে! বিদেশে 
সমাজতাগ্রিক রাষখলির সহিত বাবসায় করার[সগবিধার্থে এই বাসী 
রা প্রতিচিত হইয়াছে । বঙমানে এই মস্থা! ভারতীয় খনিজ 

দাথ ও অন্ধান্চ প্রবোর রপ্তানী কার্ধো, লিপ্ত আছে। অপ্প্রতি 
৭ সর সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, দেশের অভাস্তরে খাদাশহোর 
কেনাবেচাও এই প্রতিষ্ঠান করিবে । দেশে খাদাশশ্ের বাবসাযে 
কালোবাঙ্গাণী ও মুনাফাপোরী বুদ্ধি ও থ্'প্তপাত করিতেছে, 
ইহাতে প্রপ্ানতঃ লাতবান হইতেছে চুরিমের় কড়ি ও আডতদার 
ব্যবমায়ী। অর্থং দেশের অগণিত জননাধারণের স্থার্থকে উপেক্ষা 
করিয়া মুষের বাবসায়ী অপামাজিক কাধাকলাপ দারা পি 
পকেট তা করিতেছে । ইঙারই প্রতিরোধক রাষীয় বাবপারিক 
সংস্থা! থাদাপশডের বাবলা শুর কৰিয়াছেন। 


২ - শাল শি 


জেদেবু 


ইঠ1 সববজনবিদিত যে, তারতুবধে ধুবিদ্রব বিএস বাংলাকে 
মাধামিক ব্যবসায়ীরা, অর্থাৎ ফাড়য়াদাররা বাজার দখল কীবয। 
আছে। তাহারা বুঁষকদের নিকট হইতে সম্তায় ত্রুয় ক1এয়া 
আড়াঙদারদের নিকট চড়! দবে বিগ করে) ফলে কাদদ্রবোর মুসা 
অযথা বাঁধ পায়, কিঙ সেই তুলনায় চাবীরা তাঠাপের উপ 
জ্রবোর যধাথ মুলা পায় না। এই অনাচার দুখকরণেত জগ 
সরকার ছ্থির কাওয়াঞ্থেন যে, রাষ্্রী4 বাবসাধিক প্রতিষ্ঠান খপশন 
ক্রয়বিব্বয় করিবে । কিন্ত ফাঁড়য়াদারদের নিকট হইতে প্রমু করিলে 
এবং আড়তদারদের (নিকট বিক্রয় করিলে এই অনাচার দুরবীতৃত 
হইবে না! প্রশ্তাক্ষতাবে চাষীদের শিকট হইতে খাদাণহ) ক্র 
করিতে হইবে এবং আড়ভদারদের নিকট বিক্রয় না কথিয়া শর শু 
বাবসামীর নিক বিত্রয় করা প্রহোজন। অর্থাৎ বাজারে এক- 
চেটিম্লা বাবপায় বঙ্ধ বরিতে না পাসে খানাশছ্ে মুন/ফাথোবী 
ব্যবসায় বন্ধ করা যাইবে না। 

কিস, ভারত মরকাকের বড় বড আড়তদাথ ও বাবনাযীৰ 
উপর কিছুটা ছুববলতা আছে এবং সেই কারণে আমাদেহ লন্দোহ তয় 
যে, ণুতন বাবস্থা বাজারের অনাচার সঙ্যই দূরীভূত হইবে কিলা। 
এই বিষয়ে তারতীয় যুক্ত বাণজ্জা সংসদ কেন্দ্রীয় সরকারের শিকট 
আবেদন করিয়াছেন ষে, বাষ্ীয় ব্যবসাধিক প্রতিষ্ঠানটি ঘেন খাদ্য 
শশ্ডের বাবসায়ে লিপ্ত ন1 হয়ু। বাণিজ্য সংসদের এই বিষয়ে মাথা- 
বার কারণ বুকিতে অবশ্ব কষ্ট হইবে না। ইহার বড় বড় রুই- 
কাতলা] খাদ/শুর মত লাভভনক বাবস'য়ে লিপ্ত আছে এবং 
ইহাকে হাতছাড়া করিতে চাক না। বাংলাদেশে ১৯৪৩ সন হইতে 
ইম্পাহানী কোম্পানীর এত্হা এধনও চলিয়া অসিতেছে খাদাশন্ের 
বাবসায়ে । খাদ।শ-্ের বাস্তবিক যে অভাব, তাহার চেঞ্জ অধিক 
অভাব হি করা হয় কুত্রিম উপায়ের ছ্বায়া। রাবীর বাবমাহ্িক 
গ্রতিষ্ঠান ধদি এই রাঘববোয়ালদের জোট ভাডিতে পারেন তাহা 


নি 


৮০ পি সিটি টি শপ্সিশ? শীির্পিিপাীতাপিশশিত ৩০ পবিত্র শতশত লিট এপ পা দিলী 


হইলে খাদাশস্তের মৃল্যই শুধু যে হাস ররর তাহা নহে, সরবরাহের 

সঙ্কট অনেকখানি দুরীতুত হইবে। সরকার কর্তৃক খাদাশশ্েয 
সর্ধনিম় মুল্য [স্থির করিয়া! দেওয়া প্রয়োজন এবং দেই মুল্য অনুসারে 
চাষীদের নিকট হইতে ক্রয় করিতে হইবে। ইহাতে খাদযশশ্ডের 
উৎপাদন বৃষ্থি পাইবে । 


বিপ্লবী সমাবেশ 


ভারতের মুক্কিসংগ্রামের তিন শত বিপ্লুবী মুক্তিযোদ্ধা সম্প্রতি 
নয়াদিলীতে এক সম্মেলনে মিপিত হইয়াছিলেন। তিন দিনব্যাপী 
অধিবেশনের শেষে সন্মেলন দশজন বিপ্লশীকে লইয়া একটি কমিটি 
গঠন করেন। এই কারদিটিতে রহিয়াছেন ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, 
শ্রবারীন্কুম্ ঘোষ, শ্রনুপিনীকিশোর গুহ, ডঃ খানখোনে সার্দার, 
মোহন দি" ভকনা, জলা হন্ুমন্ত সহায়, গুরু মহারাজ প্রতাপ সিং, 
ড12 যাদুগোপাল সুখোপাধ্যায়, পণিত নাল এবং শ্রযষোগেশ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

বিপ্রধী শহীদদের স্মৃতির সহিত জড়িত স্থানগুলি যাহাতে 
জাতীয় স্ুুতিগৌর হিমাবে রঙ্িত হয় কমিট সেজন্ধ প্রয়োজনীয় 
বাবস্থা আঅনলঙ্গন করিবেন! দিল্লী ও অনন্য স্থানে কমিটি কয়েকটি 
"বৈপ্রুবিক কেনা সপন করিবেন ষে কেন্ত্রুলিঙ্তে বিগ্রণী আন্দোলন 
সম্পকে গবেষণা চালান হবে এবং যেখানে প্রয়োজনমত বিপ্রবী 
আন্দোজনের ইতিহাসের সংগ্রহশাগা প্রতিষ্ঠা করা যাইবে । কমিটি 
একটি শট টু গঠন করিবেন । 


ভারত ৮৫ ম্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহান বচনার ব্যাপারে 


কারা; গল পথ্যস্ত বিশেষ কিছুই করা হয় নাই । কেকটি 
রাজো অব ইতিহাত রচনার প্রচার প্রাথমিক স্বাক্ষহ পাওয়। 
গিয়াছে কিন পশ্চিমবঙ্গে এখনও কিছু করা হয় নাই । তারতের 


স্বাধীনডা- 
করেন। 


দাপোলনে বিল্লবীগণ [বিশেষ খকতবপূণণ ভুমিকা গ্রহণ 
গ্রয়োজনবোধে বিপ্লবীদের অধিকাংশ কার্যকললাপই 
লোকচগ্ুর অন্তপালে রাখিতে হইত। এই সকল ঘটনার বহু 
প্রমাণ আনু লোপ পাইয়াছে। যে সকল সাক্ষা প্রমাণাদি 
এখনও সংগ্রঠ করা সম্ভব প্রবীণ নেতৃবৃন্দের জীবনাবস!নের দঙগে 
সঙ্গে সেঙখলিও জঠিরে লোপ পাইবে । বিপ্লবী নেতৃবুন্দ শ্বত:- 
প্রণোপিতভাবে ভারতীয় বিপ্রবী আন্দোলনের ইতিহাস রচনায় 
উৎসাহী হইয়াছেন ইহা বিশেষ আশার কথা। সকলেই আশা 
করেন যে, এ ব্যপারে কেন্দ্রীয় ও রাজাসরকারসমূ বিপ্লবী কমিটিকে 
সব্বপ্রকারে সাহাবা প্রদান করিবেন । 


পাটের মূল্য হ্রাস 


ষে কমটি পণাদাষত্রীর বিনিময়ে ভারত বৈদেশিক মুদ্রা অধজিন 
করিতে পারে পাট তাহাদের মধ্যে অন্ততম। সম্প্রতি পাটের মূলা 
হাস হইবার ঝোক দেখা দেওয়ায় অনেকেই তাহাতে বিশেষ ভাবে 
চিন্তিত হন । লোকসভার এ বিষ্টি উত্থাপন করা হইলে বাণিজ্য 
ও শিশ্পমন্ত্রী লালবাহাদুর শরান্ত্রী বলেন যে, দেশে উৎপাদন-বুদ্ধিই 


১] 


_ ০২ ও শীট 


পৌষ 


এই মূলাহ্াসের অগ্থতম কারণ । ১৯৫৩-৫৪ সনে মোট ৩৭ লক্ষ 
৪৭ হাজার গাইট উৎপয় হয় এবং এ বংসরে ১৮ লক্ষ ৮৪ হাজার 
একর জমিতে পাট ও মেস্তার চাষ হয়। 
লক্ষ গাইট পাট ও মেস্তা উৎপন্ন হইবে বলিয়া অনুমান করা 
হষটয্াছে, অথচ পাট ও মেস্ত! চাষের জমির পরিমাণ ১৯৫৮-৫৪ সন 
অপেক্ষা মাত্র ১০ হাজার একর অধিক। ১৯৫৩-৫৪ স্পুন আসাম 
মিডলের গড়পড়তা দর ছিল মণপ্রতি ২১-৫ টাকা, সম্প্রতি এই 
পাটের দর মণপ্রতি ২৪২ হইতে ২৭২ টাকার মধ্যে । একর 
প্রতি ফলনবৃদ্ধির কথা মনে রাখলে এই দর মোটামুটিভাবে খুব 
কম বলিয়া মনে করা যায় না। 

তথাপি যাহাতে পাটের মূল্য আরও নীচে নাহিয়া না যায় 
তজ্জঘ্ সরকার কয়েকটি ব্যবস্থা অবঙম্বন করিয়াছেন বলিয়া 
প্রশান্ত জানান । এই জন্ত ছয় দফ! ব্যবস্থা] গ্রহণ করা হইয়াছে। 
তিনি ঘোষণ। করেন যে, (১) উষ্ট ইগ্ডিয়া জুট ও ভেগিয়ান একচেঞ্ 
পাটের দর একটি নিদিষ্ট স্তরের নীচে নামিয়া গেলে উহা পৃরণকলে 
প্রদেয় মারজিন নিদিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। (২) ইপ্চিয়্ান জুট 
মিলস এযাসোসিয়েশন ১৯৫৮ সনের ফেব্রুয়াধী মাসে শিদ্দিষ্ট 
হেসিয়ান (চট) ও প্যাকিং-এর (থলিয়া ) দূর অনু রাখার 
অভিপ্রায় পুনর্ধোষণা করিয়াছেন । (৩) এসোদিয়েশন সদশ্থ 
মিলগুগিকে তিন মামে তাহাদের যে পরিমাণ কাচা পাট প্রয়োজন 
হয় সেই পর্ধান্ত পাট ক্রয় বাড়াইতে নির্দেশ দিয়াছেন । মিল- 
গুলিকে চার মাসের প্রয়োজন মিটিতে পারে, এমন পরিমাথ পাট 
ক্রু ও মজুত করিতে রাজী করাইবার চেষ্টা করা যাইতেছে। 
বন্তমান বতসরের জুলাই হইতে অক্টোবর মাস পর্যন্ত সময়ে মিলগুলি 
২১ লক্ষ ১৪ হাজার গাইট পাট ক্রয় করিয়াছে, গত বংসর এই 
সময়ের মধ্য ক্রীত পাটের পরিমাণ ছিল ১৮ লক্ষ ১৪ হাজার 
গাইট অর্থাৎ ৩ লক্ষ ৮০ হাজার 'গাইট পাট অধিক ক্রয় করা 
(8) এইট বংসর কাচা পাট আমদানী খুব কমাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । (৫) দেশে পাটের দর বুদ্ধির টদেশ্টে কিছু 
পরিমাণ পাট রপ্তানীর চেষ্টা করা হষ্টতেছে । (১) ষে সমস্ত 
অঞ্চলে পাট উৎপন্ন হয়, তথা হইতে কলিকাতায় পাট আনিবার 
জন্য পর্যাপ্ত সংখ্যায় ওয়াগনের ব্যবস্থা করা হইতেছে । 

ভীশাস্ত্রী আরও বলেন ষে, চাষী ষাহাতে তাহার উৎপন্ন ভ্্ব্য 
অধিককাল ধনিয়া রাখিতে পারে সে বাবস্থা অবলঘ্বনের বিষয়ও 
বিবেচনা করা হইতেছে। 

তিনি বলেন ষে, সরকার অবস্থার উপর সজাগ দৃষ্টি রাখিতেছেন 
এবং প্রয়োজন হইলে অগ্টান্ট ব্যবস্থাও অবঙ্গশ্বন করিবেন । 


সরকারী কর্মচারী 


১ল! ডিসেম্বর লোকসভায় শ্রীভি, সি. গুরু অবদরপ্রাপ্ত সরকারী 
কণ্মচারীদের বেদরকানী প্রতিষ্ঠানসমূহে পুননিয়োগ সম্পর্কে যে প্রশ্ন 
উত্থাপন করেন তাহাতে একটি নীতিগত প্রশ্ন উঠিয়াছে । যে বিশেষ 


১৯৫৮-৫৯ সনে ৬৫ 


হইয়াছে। 


বিবিধ গ্রসজ--সরকারী কর্মচারী 


পেশী পিস ৭ সপ, পাপা) শা পি পন পা পা, পাপ পল আসত সি পারল পিসী ও 


৫৯ 


এ সি শশ ি আপ সী টি 





শা পাশা সস্তা ভীপতা পপ পাশ পন শত পা পোপ পাপা *শপাশি পাত পি ০ 


ঘটনাটি সম্পরকে প্রশ্নটি তোলা হয় তাহা! বিশেষ কৌতুছলোদ্দীপক, 
রেলওয়ে বোর্ডের একজন চেয়ারম্যান ১৯৫৫ সনের ১ল! আগস্ট 
অবসর গ্রহণ করিয়া সেই পিনই একটি শুবিধ্যাত বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান বাড এগ কোম্পানী প্রাইভেট লিমিট্েডে একটি উচ্চ 
মাহিনার চাকুরী গ্রঃণকরেন। এই একটি মাত্র তথা হইতেই 
বিষয়টির অসাধারণত্ব প্রতিপন্ন হইবে, কিন্তু মারও যে সকল তথ্য 
প্রকাশিত হইয়াছে ব| প্রঞ্কাশের অপেক্ষায় রহিয়াছে তাহাতে উহা! 
যে অনেককেই চমৎকৃত করিবে সন্েচ নাই। রেলমন্ত্রী শ্রীঙ্গগ- 
জীবন রামের ভাষণ অন্থযায়ী উক্ত আফদার অবদর গ্রহণের নিগ্কারিত 
দিবলের পূর্বেই সরকাধী কণ্ম হইতে অবসব গ্রহণ করেন । সাধারণ 
অবস্থায় তাহার অবসর গ্রহণের কথা ছিল ১১৫৫ সনের সেপ্টেম্বর 
মাসের শেযাশেষি, কিন্ত কাধ্যতঃ তিনি অবসর গ্রহণ করেন আগ 
মাসের ১লা তারিখ । সাধারণতঃ পেক্সনভোগী না হইলে অবসর 
গ্রহণের পর পুননিয়োগের অন্ত কাহারও সরকারী অনুমোদন 
গ্রহণের প্রয়োজন হয় না। এই কম্মচারীটি অবশ] পূর্ববাহেই 
সরকারী অনুমোদন গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই সম্পকে আরও 
উল্লেখযোগ্য এই ষে, অবসরপ্রাপ্ত রেলবোর্ডের চেয়ারম্যান বাড 
কোম্পানীতে যোগদানের অব্যবহিত পরেই উক্ত কোম্পানী প্রায় 
বার লক্ষাধিক টাকা মূল্যের কাজের জন্য রেলওয়ে বোডের নিকট 
হইতে একটি অর্ডার পান। এই সকল তথ্য উদঘ]টিত হওয়ার 
ফলে পালামেন্টের সদশ্থাদের মধ্যে ষে উদ্বেগের সথষ্টি হস স্পীকারের 
বক্তবো তাহার প্রতিফলন পাওয়া যায়। স্পীকার বলেন, “ইহ! 
একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বাপার কারণ ইহার সহিত নীতিগত প্রশ্ন 
জড়িত রহিয়াছে । যাহাদের উপর রেলওয়ে পরিচালনার ভার 
রহিয়াছে এএবং যাহারা প্রতি বংপর বু লক্ষ টাকার অর্ডার 
দেন যপি তাঠাদের মধ্যে কেহ কেহ অবসর গ্রহণের অব্যবহিত 
পরেই বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিতে উচ্চ মাহিনার চাকুরী গ্রহণ 
করেন সদন্তগণ তখন শ্বতঃই জানিতে চাহেন যে, উহার 
পিছনে যোগনাজন রহিয়াছে .কি না। সেজন্াই কোনরূপ 
দোষারোপ না করিয়ু| শ্রীমহাবীর ত্যাগী জানিতে চ[হিয়াছিলেন 
কতদিন যাবত উক্ত অফিনার এবং কোম্পানীটির মধ্যে আলাপ 
আলোচনা চঙলিতেছিল |” সদঘ্যদের প্রশ্ের উত্তর দিতে গিয়া 
মন্ত্রীমহাশয় বিশেষ ফাপরে পড়েন এবং তিনি খোলাখুলিই স্বীকার 
করেন যে, এ বিষয়ে তিনি বিশেষ কিছুই জানেন না, “মামার 
পক্ষে সবকিছু বলা অসম্ভব । কতদিন যাবত আলাপ-মালোচন। 
চলিতেছিল এ সম্পকে কোন লিখিত দলিল নাই ।” 

এই বিষয়টি আলোচনার জন্য স্পীকার সময় দিয়াছেন। 
তাহাতে অবশ ইহাই বলা হইয়াছে ষে, উক্ত অফিনার নির্দোষ 
কিন্তু এই ঘটনাটির সহিত নীতির বৃহত্তর প্রশ্ন জড়িত রহিয়াছে 
বাহা কেবলযাত্র অবদরপ্রাপ্ত রেলকশ্চারীদের পুননিয়োগের প্রশ্ের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে । কেবল রেলকশ্মচারীগণ নহেন। অন্থান্ত 
মন্ত্রণালয়ের কশ্নচাবীগণও লক্ষ লক্ষ টাকার কারবার করেন। 


স্বায়তশাসিত যো ও কর্পোরেশনেবু চেয়ারম্যানরূপে যাহারা কাজ 
করেন ষঠাতাদিগকেও লক্ষ লক্ষ টাকার বিষয় সম্পকে , দিদ্ধা্ত গ্ঠণ 
করিতে হয়। দেখা গিয়াছে ষে, আবলর গ্রহণের পর উহাদের 
মধ্োও কেহ কেহ বেসরকারী প্রত্তিষ্ঠানে উচ্চপদে কথ্ধু গ্রহণ করেন। 
কিছুদিন পূর্বের একটি বিখাত রাঙনৈতি সাপ্তাহিক পান্রকায় 
একটি ভালিকা প্রকাশিত হইঘ়াছিজ ভারত সরকাবের ষে সকল 
চ্চপদস্থ কথ্মচারীগণ অবসর গ্রচণের 'পর বিভিম্ন বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানে কষ্মগ্রঠণ করেন সেই তালিকায় তাহার একটি বিবরণী 
[ল, মঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেগান হইয়াছিল যে, কেবলমাত্র এই সকল 
কম্মঠাণটীগণ নঙেন, ইহাদের পুত্রগণও বিভিন্ন বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে 
[বশে অর্থকণী পদে নিযুক্ত রহিয়াছেন | সবুকারী ঝণ্মচারীদের 
যে সকল বিধি মানিয়া চালতে হয় তদনুলারে কোন সরকারী কম্মা 
ব। উহার পুক গ্রঠণ করিতে চাহিলে পূর্লাহেই সরকারী অনুমোদন 
গ্রহণ করতে হয়ু। এইট অনুমোদদাদানের কোন মাপকাঠি নাই । 
এ ও লিকা দৃষ্টে এপ মন্থমানই স্বাভাবিক যে এই সকল বধি- 
নিষেধ উচ্চতর পদে অধিষ্ঠিত *ফিসারদেএ বেলায় প্রষোজা হয় না। 
অপরপক্ষে নিম মাহিনায় নিযুক্ু সরকারী বশ্মচারীদের একটি প্রধান 
আনুযোগ হইল এই যে, জীবনে একবার চাকুরী গ্রহণ করিলে 
াহাদের পক্ষে যোগ্যতা থাকা সত্তেও সে চাকুখীর বদলে অন্ধ কোন 
সরকাণী চাকুখী গ্রহণ করা প্রায় অসাধ্য ব্যাপার । রেলমদ্থী 
শুঞ্গগমীবন হাম লোকসভায় ছার্থহীন ভাষায় বলেন বে, সংশ্লি 
রেলওয়ে অফিলার কতদিন যাবত বাড কোম্পানীর সঠিত 
আলাচনা চালাইজেছিলেন তাহার কোন লিখিত দলিল নাই। 
যদ সথকারী শিয়ম অনুষায়ী কম্মচারীটি আলাপ-আলোচনা 
চালাই মা থাকেন তবে নিশ্চয়ই বিভাগীয় নধিপত্জে তাহার উল্লেখ 
থাকিত। 

উপবস্ত সরকারী বিধিগ্'ল যদিও সমান ভাবে সকলের প্রতি 
প্রযোজা কাধাঙ্ষে,ত উচ্চঙর কণ্মচাবীদের উপর কোন প্রভাব 
শড়ে না অথচ অনেক ক্ষেত্রে ফোগা নিমুতম কম্মা ইহার ফলে 
র্তগ্রন্ত হন । ফলে, সরকার ও সরকারী কশ্মচারীদের মধ্যে একটি 
মানপিক বাবধানের হাটি হইয়াছে-ষদি এ সম্পকে কোন অন্ুপন্ধ।ন 
কণা হম তবে দেখা যাইবে ষে, বহু বশ্মচারীই এই সকল বিধি- 
নষেধ মানেন ন'। উপবস্থ সরকার ও কম্মীদের মধো সন্দেহের 
ভাব থাকাযু কাজেরও ক্ষতি হয়। 


জেলাবোর্ডের রাস্তা 


পশ্চিমবঙ্গের জেলাবোর্ডগুলি এক সন্কটজনক অবস্থাস 
পৌঁছ্ছিয়াছে। বহুদিন হইতেই এই পরতিষ্ঠানগুলি এক অনিশ্চিত 
অবস্থার যধো রহিয়াছে । বিহারে রাজাসরকার কতক জেলাবোর্ড- 
গুলির উচ্ছেদের পর এবং পশ্চিমবঙ্গেও আংশিক ভাবে সরকার ইহা- 
দের দায়িত্ব গ্রহণ করার পর এহ প্রত্ষ্ঠাণগুলির প্রতি জনসাধারণ 
এখন আর বিশ্ষে গুরুত্ব দেন না। তথাপি রাস্তা মেরামত প্রভৃতি 


গুবাসী 


- পাপ পপ শী ৭ পা চি 
- পো পা পতি ও পা সপ পা পাশ পি” এসি পাশে শি পাশে সর পপ স্পা, সপ পাশ) 
শী পাপ পিন পাশা আশি জি ক সপ আর গর এ শা পাপী পাটা শা শী পাশ পপাু পা পা পা পাপ শপ পেশী পাতি পাপী সপ পপি শপ সা” পাশ পা সপ সপ "লো পার সপ সপ পা স্পর্শ সপ ঠা 


কয়েকটি জরুরী কাছের দায়িত্ব এখনও জেলাবোগুলির উপর সন্ত 
এই প্রতিষ্ঠানগুলির অনিশ্চিত অবস্থ। এবং নিত্য 
বিরাজমান আর্থিক সঙ্কট হেতু এই সকল দারিত্ব যথাযথ পািত টু 
ফলে জনমাধারণকে বিশেষ অন্বিধায় পড়িতে 


১৩০ ৫ 


রভিয়াছে। 


হইতেছে না। 
হইতেছে,। 


মোলের এজ, টি, রোড' পত্রিকা লিখিতেছেন যে, জেলাবোডের 
রাস্তাগুলি উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণের ফলে অবাবহাধা হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । “কীচ। বাস্তায়,তবু যানবাহন চলে-_-কিন্তু এই সকল 
বাধানো রাস্তা এক প্রকার দুম হইয়াছে বলিলে অস্াক্তি হয না। 
রাধানগর বোড হইতে মিঠানি হইয়া জেলাবোডের ষে রাস্ত! গিয়াছে 
সেই রাস্তায় পাথর বাঠঠর ইয়া রাস্তার অবস্থা শোচনীয় হইয়া 
উঠিম্াছে । এথোড়া হইতে গোরাংডি অথবা গোমোহানী হইয়। 
গোরাংটীর ত্রাস্তাণ্ড যানবাহনের চলাচলের অষোগা হইয়া পড়িয়াছে। 
রাজধাধের নিকট জজ, টি, রোড হইতে গোপালপুর মোলানদীঘি 
হইয়া অজয়ের ধার অবধি ষে রাস্তা গিয়াছে তাহার অবস্থাও 
শোচনীয় । জেলাবোডের এমন একটি রাস্তাও নাই--যাহ] ভাল 
অবস্থামু আছে ।?? 


জেঙ্গাবোডগিলির নিদ্ছিমুতার একটি কারণ অর্থাভাব | 
এই অর্থাভাবের প্রধান কারণ জেলাবোডগুলিব ভবিষ্যৎ সম্পকে 
পিশ্চিত সিদ্ধাস্ত গ্রহণে সবক্কাবের অক্ষমতা । এই সরকারী 
অবাবস্থচিত্ত হার ফলে দেশের ষে বিপুল ক্ষতি হইতেছে তাহার 
উল্লেখ করিয়া “জি, টি. রোড" পিণ্তেছেন £ 

"একটি পুতন রাস্তা করিতে পশ্চিমবঙ্গে মাইলে গড় প্রা 
৫০ হাজার টাকা থর৮ পড়ে । সেক্ষেত্রে জেলা বোডের ( পশ্চিম 
বঙ্গের সব্ন্র ) হাজার ভাজার মাইল তৈরি রাস্তা নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে সে পিকে সরকারের ভক্ষেপ নাই । পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
জেলাবোডগুলি রাখিবেন কি তুলিয়া দিবেন তাহা স্থির করিতে 
পারেন নাই | পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই অস্থির মৃতির জন্গ কোটি 
কোটি টাকার জাতীয় সম্পত্তি শুধু নষ্ট হইয়া যাইতেছে না, জেলা- 
বোডে ইঞ্ধিনীয়ার প্রভৃতি যে সকল বিভাগ আছে তাহারাও বেকার 
আছে বলিলে অতুযক্তি হইবে না। এই সকল কাজের লোককে 
কাজ না করাইয়া বেতন দেওয়াও আর এক প্রকারের অর্থের 
অপচয় হইতেছে । এছাড়া এই সকল রাস্তায় বাস, মোটর গাড়ী 
প্রড়তি যানবাহন চলাচল করে, কিন্তু রাস্তা খারাপ হওয়ার দরুণ 
প্রায়ই গাড়ীগুলির অংশসকল ভাঙিয়া ষায়। মোটর গাড়ীর 
অধিকাংশ অংশ বিদেশ হইতে আসে--ফলে এইভাবে বু বৈদেশিক 
মুদ্রাও বায় হয় এবং বাবসাদারদের অর্থেরও যথেষ্ট অপচয় হয়। 
দরিদ্র পশ্চিমবঙ্গের করদাতাদের অর্থ লইয়া এই ধরনের ছিনিমিনি 
খেলিয়া যে সরকার অর্থের অপচয় করে-_সে সরকারের নিকট 
আমরা কিভাল আশা করিতে পারি? সরকারের অবিলম্বে এই 
দিকে মনোযোগ দিয়া জেলাবোর্ড রাখিবেন কি তুলিয়া দিবেন, 





রি জেলাবোের কাধ্যাবলীয় সমালোচনা করিয়া আসান- ; 


লাললিস্তিল লিটন 20055 50ত 


শী শইস্এি 2৩ পি 


০ সপ ৬ সপ পি 





সে বিষয়ে একটা হেম্তনেস্ত কিয়া ফেলুন। আসল কথা, প্রজার 
রক্ত হইতে সংগৃহীত অর্থে যে সকল রাস্তা নিশ্বিত হইয়াছে 
সরকারের অবিমৃষ্যকারিতায় তাহা কোনরূপ নষ্ট হইতে দেওয়া 
যায় না।” 
কাছাড়ে রেলওয়ের অব্যবস্থী *" 

আসামের লামডিং-এর দক্ষিণ।ংশস্থ অঞ্চল, অর্থাৎ পার্ড় লাইন 
এবং কাছাড় এলাকার মোট প্রায় ২৫০ মাইল রেলপথের শোচনীয় 
অবস্থার আলোচনা করিয়া করিমগঞ্জের সাগাহিক "*যুগশক্তি* এক 
দীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিথিয়াছেন। এই বেজপথটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ__উক্ত অঞ্চলের পাশ লক্ষ লোকের সহিত আসাম ও 
ভারজের অগ্থান্ত স্বানের মধ্যে ইহাই একটি মাত্র যোগসুত্র-উভার 
রাজনৈতিক, প্রশাসনিক ও দামরিক গুরুত্বও সেহেতু অদাধারথ। 
প্রকাশ বংসরেরও 'অধিককাল পূবের ব্রিটিশ সরকার সামরিক প্রশ্মোজনে 
এইট রেলপথট পিশ্মাণ করেন । দীঘকাল এই পথটিকে আসাম 
রেল কোম্পানী সষড়ে এবং বু বায়ে রক্ষা করিমাছিল; কিন্ত 
সংকারী পরিচালনায় রাস্তাটির চরম দুর্গতি ঘটিয়াছে। প্যুগশক্তি" 
ল্খিজেছেন £ 

"ছিতীয় মহাযুদ্ধের যাত্রী ও মালের হিড়িক এই লাইন, সহা 
করিয়াছে । বনু শ্রড়গ, বিশেষ ধরনের উত্ভিন, বাকা পুল, 
পর্বতোপরি আকাবাকা উচ্চনীচ লাইন এই রেলের বিশেষহ। 
তাই এই লাইন রক্ষার জঙ্গ বিশেষ ব্যবস্থা কোম্পানীর আমলে 
ছিল। এই ১১৫ মাইল রাস্তা রক্ষার জগ্ কোম্পানী নু কণ্মচারী, 
বিশেষজ্ঞ, ইঞ্রিনিয়ার প্রভৃতিকে উচ্চবেতনে নিয়োগ করতঃ সর্বাদা 
লাইনের শিরাপত্ত। বক্ষা করিতেন। ফলে কোম্পানীর আমলে 
ধ্ব্দ নামা ছাড়া বড় কোন প্রকার দুর্ঘটনার খবর আমর! জানি 
না। পাহাড়ের বিরাট জলরাশি নিফাশণের জগ্ট সমস্ত রাস্তার দুই 
পাশে পরিক্ষার নালা শিশ্মাণ্‌ পাহাড় ভাঙ্গিয়া লাইন নষ্ট না করার 
জগ্গ [31110 $/8]1-এর ব্যবস্থা, স্থানে স্থানে বিরাট পাথরের 
দেয়াল, জঙ্গন পরিষার ইত্যাদি কোম্পাশীর প্রায় প্রাত/াঠিক কাধ্য 
ছিল; তাই এই লাইনে দূর্ঘটনা ঘটে নাই বলিলেই চলে। 

“কিন্তু আল্জ স্বাধীন ভারতে এই লাইনের কি দুরবস্থা | যাহারা 
পাহাড় লাইনে সর্দ্ঘদ! ভ্রমণ করেন, তাহাদের চোথে চট করিম এই 
লাইন রক্ষায় চরম অব্যবস্থা ও অবহেলা ধরা পড়িবে । এই ১১৫ 
মাইল রাস্তার মধ্যে ৩৬টা 69110101010--এখানে 0680 910৮, 
এই পুলে « মাইল ৭19০0, এ সুড়ঙ্গে ১০ মাইল 91)990, অমুক 
জায়গায় থাম! ইত্যাদি ;_-ফলে গাড়ী মুদ্ূম্দ গতিতে চলে 
লামডিং না পৌগান পর্যন্ত কিংবা বদরপুর না আসা পর্যাস্ত যাত্রীরা 
বলিতে পারেন না ষে, তাহারা আদতে তাহাদের গস্তব্স্থলে 
পৌঁছিবেন কি না এবং পৌছিলেও কত দেরীতে । গত কয় মাসের 
সঠিক হিসাব লইলে দেখ। যাইবে ষে, মাসের মধ্যে উজান ভাটি 
গাড়ী কমু দিন 00207900100 রক্ষা করিতে পারিয়াছে। 
00017806100 রক্ষিত না হইলে যাত্রীদের যে ভয়াবহ লাঞ্চনা ও 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--কাছাড়ে রেলওয়ের অব্যবস্থা 


স্পা িপীপস্পিী স্পিন সিশীস্দিশশ তিশা শশী শিপাসপলিশিপপাাতাসপাত পপি িশপিসিও মি শপপে্পশি শা শীলা 


২৬১ 





ক্ষতি হয় সে সন্ব্ধে এতদঞ্চলের প্রতোক যাত্রীরই ব্যক্কিগনত 
অভিজ্ঞতা স্বাছে। এতগুলি 769000, অথচ সেই সব 
বাধানিষেধের মূল কারণ দুরীতূত করার কোন চেষ্টা নাই।* 

উক্ত রেলপথে দুর্ঘটনা বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছু নাই । “ষে ধরনের ছূর্ঘটন। পূর্বেষ কখনও ঘটে নাই, 
বর্তমানে াতাও ঘটিতেছে ; এমন কি নুড়ঙ্গের মধোও দুর্ঘটনা 
ঘটিতেছে। দুর্ঘটনাগুলি মালগাড়ীতে ঘটিয়াছিল বলিয়! সংবাদপত্রে 
সেরকম প্রাধান্ন পায় নাই । ২৯শে জানুয়ারী এক দুর্ঘটনায় 
ইঞ্জিন ও মালগাড়ী লাইনচাত হয় এবং ১৭ই অক্টোবর আর একটি 
মালগাড়ীর ৩ ৪টি বগী লাইনচাত হওয়ায় রেল লাইন্রে প্রায় 
সোয়া মাইল জায়গা ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সুড়ঙ্গের গতীর অন্ধকারে 
যদি কোন যাত্রীবাহী ট্রেনে দুঘটনা ঘটে তবে কি অবস্থা হইবে 
তাঠ। সহজেই অগ্রমের। তথাপি শুড়ঙ্গ রক্ষার তেমন শ্রব্যবস্থা 
নাই। কোম্পানীর আমলে পাহাড়ের জল স্ুড়ঙ্গের পার্খে পড়িত 
এখন পড়ে সুডঙ্গের অভ্যন্তরে । জল নিফাশনের নালাগুলিও 
স্রমশঃ উপযুক্ত তত্বাবধানের অভাবে অবাবহার্য। হইয়া উঠিতেছে। 
পাহাড় লাইনের জঙ্গল কাটিবার জবা পূর্বের তূলনায় চতুগুণ খরচ 
বাড়িয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলও বাড়িতেছে | 1381116 ড911-গুলি 
আগাছায় ভৰিয়া গিয়াছে! 

"যুগশক্তি' বলিহেছেন £ | 

“পাহাড় লাইনে অতি বেশী উু-নীঢ থাকায় 1বিশেস ধরনের 
(01717961151)6) উ।ঞজন ছাড়! এ লাইনে গাড়ী চলে না। ষে 
(77766 ]500 ইপ্রিনগুলি আছে, তাহ! ক্লোম্পানীর আমলের । 
এগার বংসরে কোন উপ্চিন আনার এবর আমাদের জানা নাই। 
ইঞ্চিনগুলিত সংখ্যা ক্রমশঃ হাস পাইতেছে_কিস্তু তংপরিবর্তে 
নূতন হাপ্ন আনা হইতেছে না। যে কর়টি ইঞ্রিন এ লাইনে 
কাঙ্গ করিতেছে, সেইগুলি প্রায় অকেজো ; বু পুরানো তাই 
তাদের শক্তিও কমিয়। গিয়াছে । আমরা শুনিয়া আশ্চর্য হই যে, 
অনেকগুলি ইপ্িন হইতে পাটম জোড়াতালি. দিয়া তবে কয়েকটা 
ইঞ্জিন চালু হইতেছে । তাই মধ্যপথে যে কোন সময় ইঞ্জিন 
আটকাইয়া যাওয়া একটা রেওয়াজ হষ্য়া দাড়াইম়াছে। রেলের 
রেকড ইহার সততা প্রমাণ করিবে । গত ছুই বংসর ধরিয়া 
পাহাড় লাইনে কয়েকটা ষ্টেশনে ইত্রিনের জন্ত জল পাওয়া যায় 
নাই, ফলে বালতি বালতি করিয়া জল উঠাইয়া ইঞ্জিনে দিতে 
হইয়াছে । রেলওয়ে ইতিহাসে এবন্িধ ঘটনা শুধু এই অঞ্চলেই 
সম্ভব হইয়াছে । কোম্পানীর আমলে তো এবন্প্রকার ঘটন। 
অবশ্বান্ত ছিল। ঃ 

"অন্ধ শতাব্দীর ব্যবহারে রেল লাইন ক্ষমু পাইয়াছে, কিন্ত 
প্রতিকারের ব্যবস্থা অগ্চাবধি হয় নাই । কাজেই রেল ভাঙ্গিয়া যে 
কোন ুহর্তে দুর্ঘটন। ঘট। স্বাভাবিক এবং প্রামুই ভাহা হইতেছে। 
পাহাড় লাইনে দুই ট্েশনের মধ্যবন্ধী দূরত্ব এত বেশী ষে, একটা 
গাড়ী এক ঘণ্ট। দেরী হইলে লেই গাড়ীকে পাস দিবার জন্য অন্ত 


২৬২ 


গাড়ীকে দূরবর্তী পরের স্রেশনে দুই ঘণ্টা দেশী করিতে হইবে । 
অথচ দৃরত্বপূর্ণ দুষ্টট। ্রেশনের মধ গাড়ী পাস দিবার ব্যবস্থা 
করিলে (13600101100 011)1090].) সময়ের ষথেই্ই আয় হয়। 
প্রত্তোক রেউকে, (1879) দুইটা” 1103 (ব্রেকভান ও গার্ডেহ 
গাড়ী) থাকার কথ, কিন্ত এতই দুর্ভগে& বিষন্ধ যে, অনেক 
গাড়ীতেই তুইটা 11) নাই । ফলে ষে গড়তে একটি মাত্র 
[11 উহা কোন কারণে নষ্ট হইলে গাড়ী সচল। সম্প্রতি এবপ 
ঘটঃন। ঘটে, পরে পাগু-তিলস্কিস়া লাইনের গাজী হইতে একটা 
1] কাটিয়া পাঙাড় লাইনে ছোড়া দিছে হু! কাছাড়ে ষে 
ণটা 1100 আছে) তার তটায়ই দুই 1111 নাই, ফলে এতদঞচলে 
গাড়ীর অগ্রভাগের 1]01-কে শার্টি করিয়া পেছনে নিতে হয় এবং 
পুনবাসু *য়্প ভাবে পেছনের ]1)২কে সামনে নিছে ভয়, এতে 
গাড়ীর মে দে হবে হাহা স্বানাবিক । এই দিককার প্লেন 
সেকশনের শব ঠিজের রেউক সংগা প্রয়োজনের তু্নায় কম । ফলে 
যেরেইক বদরপুক হইতে লামটিং পৌছে, সেই রেউককেঈ আবার 
পর্বণ্ী গাছী ঠিসাবে বদধপুর ফিরিতে তু । ফদ্দ প্রথমোক্ত 
গাড়ী গামডিং পৌঠিকে দেবী হয, তাহা হইলে পরবর্তী গাউকে 
এরপ প্রায়ই হইতেছে 
এবং রদরপুর বা লামা জাশনে কানেকশন না পাইয়া যাত্ীগণকে 
শেষ দুর্ভোগ ভূগিতে হইজেছে | আলাদা রেইক এবং ইঞিন 
থাকিলে এট অবস্থা হইত না। কাছাড়ের ব্রাক লাইনে এক্ষপ 


লামডিং হইতে দেরীতে ছাড়িতেই হইবে। 


ঘীতেছে ।" 
ডি. ভি. সি. ও জনসাধারণ 

দামোদর পতাকা পরূরয়নার রুপান্তণে জনদাধারণের ষে 
সকল যোগ-আবিধ! হবে বলিমা আশা করা গিয়াছিলং তাহাদের 
অনেকগ্লট অপূর্ণ থাকিম। গিয়াছে ! উপরন্তু টি, তি. সি, খালের 
জঙ্গ লইয়া! এক মঠ! ফ্যাসাদে পয়াছেন। এ বিষয়ে বন্ধমান 
পত্রিকার মন্তুবা বিশেষ সমীচীন | বদ্ধমান” লিখিতেছেন £ 
_ পূর্ব গর্ব বংসরের অভিজ্ঞতা হইতে দেপা গিয়াছে যে, 
জঙ্গ না পা€য়া সত্বেও অনেক গ্রামের উপর কানেল-কর চাপান 
হইয়াছে । লবকারী কম্মচারীগণের অতুংসাতের ফলেই হটিক 
অথবা অন্ক ষে কোন কারণেই হউক ইহা কুষকগণের নিকট 
অসন্তোষের কারণ তইয়া ফ্লাড়াইতেছে। কানেল-কর ধাধা 
হইবার পূরের যে 1511006 তৈষ়ারী হয় তাহা বিশেষ সতর্কতার 
সহিত ওয়া প্রয়োজন । অবশ্বা বহু ক্ষেত্রে জল পাওয়া সত্বেও কর 
এড়াইবার চেষ্টার কথাও শুনা গিয়াছে । উহাও কোন ক্রমেই 
সমর্থনযোগ্য নহে) এই বংসর যাহাতে এই ব্যাপারে কোন ক্রি 
না ঘটে ততপ্রতি বিশেষভাবে লক্ষ্য বাধিবার জঙ্জ আমরা সেচ 
বিতাগকে অন্থুরোধ জানাইতেছি এবং স্থানীয় কংগ্রেণকম্মী ও 
সমাজ-সেবীগণকেও প্রকৃত অবস্থা নিরপেক্ষ ভাবে জানাইতে 
সব্বকারী কন্পচারীগণকে সহষোগিতা করিবার জগ্চ অন্থরোধ 
জানাইতেছি। 


খ্বাসী 


পা. শো পা তি পি পে পট পেষ্ি পা পাছি পিট শিপ পপ পিট পতি পার পে শত ১ পি পপ ০ পে পি এত "রশ সরস সপ সি আপি পি পর অপ আস ৩ সপ আপ তি অপ আপস পরি 
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কলিকাতা কর্পোরেশন ও রাজ্য সরকার 

কলিকপুতা কপোরেশনের পক্ষ হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
বিরুদ্ধে গত কয়েক মাস যাবত নানারূপ অভিযোগ করা হইতেছে। 
গত ২রা ডিদেশ্বর মেয়ুর ড'ঃ ক্িষ্টণা সেন বলেন যে, কর্পোরেশনের 
বিভিন্ন গ্রস্তাব সম্পর্কে সরকারী দিঙ্ধান্ত জ্ঞাপন করিতে অধথ 
বিলগ্ব হওয়ায় কর্পোরেশনের কাজকশ্ম বিশেষ ভাবে ব্যাহত 
হইতেছে । থাছ্ধে ভেজাল নিরোধের ব্যাপারে যাহাতে কপৌরেশনেং 
হাতে অধিকতর ক্ষমতা অপণ কর! হয় সে সম্পর্কে একটি প্রস্তাব 
গভ ১৯৫৭ সনের ৫ই জুলাই কপৌরেশনের একটি সভায় গৃহীত 
হয়। পরদিন অর্থাং ৬ জুলাই মেমুর কর্পোয়েশন কর্তৃক গৃহীত 
প্রস্তাবটি সরকারের নিকট পাঠাইয়া দেন যথ'ষথ ব্যবস্থা অবলম্বনের 
জমা । ভাতার পর প্রায় দেড় বংসর অতীত হইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
সরকারের নিকট হইতে কোন উন্তর পাওয়া ষায় নাই । 

১১৫৭ সনের ৬ই জুজাউ মেয়র কেন্দ্রীয় স্বাস্থ মন্্রণাদপ্তরে 
একটি প্রস্তাব পাঠান খাদে তেজাল নিরোধক আইনের সংশোধনের 
চিঠি ওয়ার পর বাক্তিগত ভাবে দিল্লীতে তিনি কেন্দ্রীয় 
তখন তাহাকে 
জানান হয় যে, বিভিপ্ন রাজ্য সত্তকারের প্রতিনিধিবগ লইয়া খাছ 
ভেজাল নিরেদ সম্পকিত [ব্বয়গ্জপ্গি বিবেচনার জন একটি কমিটি 
গঠিত হইয়াছে এব সেষ্ট কমিটির নিকট মেয়রের প্রস্তাবগুলি 
টিপস্থাপিত করা ভবে এবং শীঘুই কমিটির সিদ্ধান্ত সম্পকে 
কণোরেশনবে জানান হইকে । ১৯৫৭ সনের আগষ্ট মাসে স্বাস্থ্য 
মন্রণালয়ের বিশেষ অফিপার এক পত্রে জানান যে, প্রস্তাবিত 
সংশোধপীসমৃচ “বিনেচনাধীন” বহিম্বাছে । তার পর ১৯৫৭ সনের 
২৮শে ডিসেম্বর আর এক চিঠিতে কগোরেশনকে জানান হয় যে, 
বিষয়টি বিবেচনাধীন বঠিয়াছে এবং ফখন সংঙ্ষিই আইনটি 
সংশোধন করা হইবে তখন পুনণায় কর্পোরেশনকে জানান হইবে । 
এই ঘটন'র উল্লেখ করিম মেয়র ডাঃ সেন বলেন ষে, যদিও শেষ 
চিি পাওয়ার পর প্রায় এক বৎসর অতীত হষ্টতে চলিল তধাপি 
সরকার কোন বাবস্থা অবলম্বন করেন নাই । 

কলিকাতা মহানগরীতে কর নিদ্ধারণের ষে পদ্ধতি ১৯৫১ সনের 
কলিকাতা 'মটলিপিপ্যাল আইনে বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে দে সম্পর্কে 
মধাবিত্ত ও নিমমধাবিত্ত করদাতাদের অভিযোগ বিবেচনা! করিয়! 
কর্পোরেশন গত ১২ই আগষ্ট এক প্রস্তাবে কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
আইনের কয়েকটি সংশোধনের জন আুপারিশ করেন । বিষ্টি 
এখনও সরকারের বিবেচনাধীন রহিয়াছে । 

মেয়র বিশেষ জোর দিয়া বলেন ষে সরকারী নিক্কিয়ুতার দকণই 
কপোৌরেশন শহরের খাটালগুপি অপসারণের জন্ত কাধ্যকরী ব্যবস্থা 
অবলস্বন করিতে পারিতেছেন না। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের বর্তমান সেয়র ডঃ ব্রিগুণা সেন 
কর্পোরেশন পরিচালনা ব্যবস্থার নানাবিধ সমশ্তার কথ! জনসমক্ষে 
তুলিয়া ধরায় জনমাধারণের পক্ষে বিষয়গুলির বাব অনুধাবন করা 


কেকা | 


স্থাস্যামন্ীর সহিহ এ বিষয়ে আলোচনা করেন। 


ভর সস... 


(পৌষ 


মিটি পা পানি পীর্টা শি পিসি শি বিপিন পি শী ০ দি পপি এ আছি. 
এ সার্টী ০ শ 


পি পাশা পতি পপি - শট তত শান্পাি পাপী পা শি 





'সহজসাধ্য হইয়াছে । ডঃ সেনের অভিযোগ হইতে কপৌরেশনের 
'নিক্রিয়তায় সরকারী দাঘ্িত্বের অংশও প্রকাশিত হইয়াছে। চিঠি- 
পত্রের উত্তর না দেওয়া সরকারী প্রধা-_-কি্ড কলিকাতা কপোরে- 
(শনের ঘায় বৃহত প্রতিষ্ঠানের পত্রগুলিও ষে সরকারী দগুরখানায় 
এপ অনাদর পাইয়া থাকে তাহ জানা ছিল না। 


ভান যু ॥ 

গত সাত বংপরে বিনোবাজী ভূদান ষজ্ত মারফত ৪৪ লক্ষ 
একর জমি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
একর জমি ইতিমধোই ভূমিহীন কুষকদের মধো বিতরণ করা 
হইয়াছে । সংগৃহীত জমির অগ্ধেকেধ বেশী পাওয়া গিয়াছে বিহার 
রাজা হইতে । জমি দান বাপারে তার" পরই স্থান পায় উত্তর- 
প্রদেশ ও রাজস্থান । সবচেছে কম জমি পাওয়া গিয়াছে দিলী 
হইতে__মাত্র ৩৯৬ একর । ভারতের প্রভোক রাজা হইতেই 
তুমি সংগৃহীত হইয়াছে । 


বর্ধমান জেলার পরিবহন-ব্যবস্থা 


“বদ্ধমানবাণী” এক সম্পাদকীমু মন্তব্যে লিখিতেছেন £ 

“জেলা আধ্ণলক পরিবহন-সংস্থার ধীর মন্থর কাধ্যকলাপ সঙ্বন্থে 
একাধিকবার আলোচনা আমরা করিয়াছি এবং এই সংস্থার সদ্- 
দের দুটি আকযণ করিয়াছি কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, কোন ফল পাওযা যায় নাই । বংসর চারেক পূর্বে 
বন্ধধাণ মস্তেশ্বর ভায়া মেমারী একটি বাম দিবার ভগ আবেদনপঞ্জ 
আহ্বান কৰা হয়। আবেদনপত্র গ্রহণ, প্রকাশ, ইত্যাদি সবই হয়ু 
কিন্তু জানি না কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে স্ভা ডাকিয়া কোন এক 
আবেদনকারীকে দিবার সময় ইহারা করিয়া টঠিতে পারেন নাই । 
শোন! যায় আবেদনপত্রগুপির পরীক্ষা নাকি এখনও শেষ ভয় নাই । 
এমনতর দৃষ্টান্ত আরও আছে। শোনা গিয়াছে গত ২৫শে নভেম্বর 
তারিখের সভায় কয়েকটি কটে আরও বাস দিবার দ্বাস্ত লওয়া 
হইয়াছে । কিন্ত আশঙ্ক। হইতেছে প্রস্তাবিত কটগুলিতে বাম দিতে 
বোধ হয় তিন-চার বংসবধ লাগিবে। জেলা শাসক, ঘিনি এই 
সংস্কার সভাপতি তাহাকে এই বিষয়ে অবঠিত হইতে অন্থবোধ 
জানাইতেছি ।” 


ভন্মধে ৬৫৫,০০০ 


বাকুড়া শহরে চুরি 

“গহন্দুবাণী” লি।খতেছেন £ 

“বিগত অক্টোবর মাস হইতে বাকুড়া শহরের কয়েকটি দোকান 
হইতেই অদ্ভুত ধরনের চুরির কথা কর্ণগোচন হইয়াছে। দোকান- 
গুলির বাহিরের তালা ঠিকমত বন্ধ অবস্থাতেই পাওয়া গিয়াছে, 
দোকানের অস্থান্ ঝিনিনপত্রেও হাত পড়ে নাই, কেবলমান্জ ক্যাশ- 
বাঝ্সটি ভাঙিম্বা টাকাকড়ি লইয়া চোরের! চলিয়া গিয়াছে । বাকুড়া 
পুলিসের 'এ' ফাড়ির পাশেই এই ভাবের চুরিও হইয়া গিয়াছে। 
বথান্বীতি ধানায় সংবাদও দেওয়া হইয়াছে কিন্তু কোন হদিশ পাওয়া 


বিবিধ প্রনঙ্_-কলিকাতার পরিকযনা 


টির 


২৬৩ 


শপ শিস ট পপি পিিস্পিপিশপপশি পিটিশ লতি পাশ তা হাটি ৩ শ্পার্টা পা শট শি 


তা পা পাটা স্পা শি 


যায় নাই। এরূপ ক্ষেত্রে যদি-সাধারণ পুগিশের দারা সম্ভব না হয় 
বিশেষজ্ঞদের আনাইয়া তদন্ত করার ব্যবস্থা করা যাস্গ নাকি? 
চি মহাশয় এ বিষস়্ে চিন্তা করিলে জনসাধারণ উপকুণ্ত 
হইবে)? ৪ 

পুলিল দমকা এই সংবাদটি সম্পকে অবহিত হইবেন কি? 


কর্মোরেশন বাজেট 


কপোরেশনের আয় বৃদ্ধির প্রয়োজন সপো5 নাউ, এবং ভাহা 
ট্যাক্স না বাড়াইয়া অন্ত পথে করা যায়। কিন্তু উঠার কাধাপদ্থ৷ 
ও কাধ-প্রকরণ দুই-ই শুঙন ছাচে ফেলাএ সময় আসিয়াছে । 
কেবলমাত্র সরকারী করুত্ব ফলাইলেই সে কাজ চুমম্পন হওয়া 
সম্তব নয়ু। 


কপোদেশনের চীফ একজিকিউটিত অফিসার ১৯৫১-৬০ মনের 
জম ষে বাজে পরন্ঠত করিয়াছেন উহাতে ৪৭ লক্ষ ১৭ হাজার টাক। 
ঘাটতি পঁডবে বলিয়া প্রকাশ পায় । বাজেটে আগোচ বৎসরের 
জন) আয় ৭ কোটি ৫৯ লক্ষ ৭৪ হাজার ঢাকা এবং বায় ৮ কোটি 
৬ লক্ষ ৯১ হাজার টাকা ধরা হইয়াছে। 

এ ঘাটতির সাহত ব্যশেষ তহবিল ১২ লক্ষ টাকা যোগ 
করিলে প্রকৃত ঘাটতির পরিমাণ ৫৯ জম ১৭ হাজার ঢাকায় 
দাড়াইবে। বর্তমান আইন অনুযায়ী কর্পোরেশনের এ ১২ লগ 
ঢাকা বধশেষ তহবিলন্বরূপ রাখিয়া দিতে হয়ু। 

চীফ একাজকিউটিত আফসার শ্রপি, (সি. মজুমদারের অনুপস্থিতিতে 
এ বাজেট ডেপুটি কমিশনার শ্রুএ, কে* বসাক সোমবার ষ্টযাপ্ডিং 
ফাইনাজ্স কমিটির সমক্ষে পেশ করেল । পি-হ-ও বাজেটে দেখান 
যে, কপৌবেশনের আফ ১৯৫২-৫৩ সনে? কোটি ৩২ লক্ষ টাকা 
হইতে বাড়িয়া সনে ৭ কোটি ৪৮ লক্ষ টাকামু 
দাড়াইয়াছে। কপোবেশনের বানু যেক্ধপ বুপ্ধি পাইম়াছে তাহাতে 
এ আয় প্রয়োজনের তুলনায় অভ্তান্ত কম। নি-ই-ও মনে করেন 
যে, জলমরবরাহ, শিক্ষা, আলোক-ববস্থ। প্রভৃতির জন্য বায় ছাও 
জিনিসপন্দের দর এবং আপিন পরিচালনার বায়বৃদ্ধির জঞ্ই বায়ের 


১৯৫৮৫ 


পরিমাণ বাড়িয়। গিয়াছে । এই বায়ুবুদি সত্ডেও কন্সোবেশন 
যথাসাধা সস্তোষজনকঙাবে কাজ চালাইম়া যাওয়ার চেষ্টা 
করিতেছে । 


কলিকাতার পরিকল্পনা 


বর্তমানে শহর পরিকল্পনা পৌরমভা তথ। শানকগোঠার একটি 
প্রধান দায়িব । কপিকাত। একটি বুহৎ শহর, কিন্তু ইহা অতাস্ত 
হুঃখের বিষয় বে, রাস্ত'-পথঘাটের পরিকল্পনা সত্বেও শহরের পরি- 
কল্পনা বলিয়া এখানে কিছুই নাই এবং লৌরদতা ষে কি করিয়া 
এ বিষয়ে উদালীন থাকিতে পারেন, ভাহাই আশ্চর্য । কলিকাতা 
সবচেষে অস্বাস্থ্যকর ব্যাপার হইতেছে জনাকীর্ণ এলাকার কারখানা 
প্রতিষ্ঠা! । এই মকল কারখানার জন্ত জনন্থাস্থা যে বিপদাপয় হয় সে 


২৬ 
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বিষয়ে সকলে লিঃসনেহ | উদাণী: আর একটি ব্যাপার দেখা 
যাইতেছে, ত1ঠ। ভইতেছে পেড্রোলপাস্প ৪ গ্যারেজ স্বিপিশ 
যে পেট্রোল পাম্প প্রতি! জুতহারে বু পাওয়ায় শুধু জনস্থাস্থাই 
বিপদাপল্প হইতেছে হাহা সহে। উঠার আরও একটি পিক আছে। 
খালি জাগার বদতবাটী প্রতিষ্ঠা না ঝাঁরয়া পেছোল পাম্প 
স্বাপন করাদ বসকবাটা প্রতিষ্ঠার স্থান সখুলান হয়ু। গাড়িযাতাও! 
% হাজরা রোডের সঙ্গমন্্লে সম্প্রতি তিনটি পেট্রোল পাম্প গ্যাবেজ 
কাপিতভ হষ্টয়াছে। উচগাতে স্থানের অপবাবহার হইতেছে এবং 
অন্বাস্থকর পারবেশের কটি তটতেছে। ছুই শত কিংবা চার শত 
গজের মধ্যে একর অধিক পেডেল পাম্প থাকিবে না, এইকিপ 
বাবস্থাই হওদা উচিজ। 


পার একটি অবাবন্কা ইদালী: দেখা বাইঙ্েছে এবং তাহা 
হইতেছে দোকান পোলা । কলিকাতা শহবের মধে। খালি জায়গা 
নলিঃশেযিত-প্রা,। বসজবাটীঞ অভ্রানে 
তষ্টতেছে । এট সকল খাসি ভায়গাধ় বহু বসতবাটি নিশ্মিত হইত 
পারি এবং তাহাতে জপগণের শবখা বাঙীত অ্গবিধা [কিছু 
হইত না! গ্রভবাং নিযুম করা উচিত যে, কলিকাঠাঘু এক চল! 


জল্সালারণের অনবিধা 


কোন দোকানব।টী হষ্ীতে পারিবে পা। [দিলী এ রাস্বাই 
শহরে একতল। বাড়ী সহজে চোখে পড়ে ন', কলিকাভাতেঘ ত্রিতল 
বাটী পিযুতম [নিয়ম হওয়া উচিত | এই সকল বটীং এক তসাম় 
দোকাল খোলা ষাইতে পারে। কলিকাতায় গঠ-পরিকলনা আত 


অবশ্ব গ্রম্োজনীয়। 


আর একটি সমন! হইতেছে ধাটাল। শহরের মধো বহু খাটা 
এখনও আছে, ভাঙার ফলেই মশা ও আছির পর কমিতেছে 
ন1!। ইহাতে সংকামক রোগ বস্তারঙাভ করিবার শষ্জেগ পাছু। 
কলিকাঙার স্বাস্থোর উন্নতি করিতে হইলে থা)াঙ্স এবং কারধানাকে 
শহরের বাঠিরে স্থানান্তরিত করিয়া দেওয়। পক্োজন । কয়েক 
বংসরু পুরবেধ শহর হতে পাটাল অপলারণের প্রঠে্ট। বহু বিজ্ঞাপনের 
স(ঠুত সক হইয়াছিল, কিন্তু দাচরেই তাহা বন্ধাতইয়া যাযু- কি 
কারণে তাঙ্রা অবশ্বই জানা বায় নাই । সম্প্রতি খাটালের মংখা! 
এবং কদযাতা উভয়ই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং এ সম্বন্ধে পৌরসভার 
দু কশ্মস্থচী প্রয়োজন । 
আর একটি কথা এখানে অবশ্বা বলা প্রয়োজন । বাংসরিক 
বায় বমানে প্রজ্েক ওয়াডের কাটজদিপারের তত্বাবধানে করা 
হয়। বর্তমানের নিয়ম অনুসারে আলো, রাস্তা টময্ন এবং জলের 
ব্যবস্থার উদ্নতিব জনক বংসরে প্রতি ওয়াডেম জক্ক একটি শিদ্দিষট 
পরিমাণ অর্থ বায়িত হমু এবং এউ বের ব্যবস্থা করেন প্রতি 
গল্বাডের কাউগিলারর! | প্রতি ওযু! তে একটি করিয়া নাগৰিক 
সমিতি আছে যাহার সহিত কাউন্সিলাররা আলোচনা করেন, কিন্তু 
এই সমিতিগুলি ষধার্থভাবে প্রতিনিধিমূলক নহে ! কাউন্সিলাররা 
নিজেদের সুবিধা এবং অনুবিধা অনুমাথে ওয়াডের কয়েকজনকে 
লইয়া তথাকথিত নাগপিক সমিতি গঠন কেন এবং লেই সমিতিতে 


প্রধাস৷ 


১৩৬ 


বাংসরিক বরাদ্দ বায়ের খসড়াও প্রস্তুত হয়। এই ব্যয় ষে 
বেমাইনী হয তাহা আমরা বলিতে চাই না, কিন্ত তাহ! কতখানি 


আইনসঙ্গত "মে সন্বদ্ধে ভাবিবার আছে। দেশের বৃহত্তর ক্ষেত্রেও 
হি এই কথাই প্রযোজা | সরকারের কোন বাযয়ই বেমাইনী 
নহে, যদিও অনেক বাম়ই আইনসঙ্গত হয় না| 

নাগরিক সমিতিকে প্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে গঠন করিয়া 
ভ্বাহার ভঠ1বধানে প্রতি ওয়াডের বায় পিষ্পন্ন হওয়া উচিত । মোট 
কথ। পৌরমভায় পূর্ধে ষে মকল গিলন ছিঙ্গ বর্তমানেও তাহ বজায় 
আছে, ঙবে তিল্নকপে | ঠোই জগত তাহা! সহজে নজরে পড়ে নাই, 
তাহাতে এবং গা দুধীকরণের কোনও ভুরাহ! হয় নাই । ইইহ1 
বসা প্রা [নশ্রয্োজন যে, ঠিকাদারী কণ্টাক্টুরী ব্যবস্থাকে 
আইনদন্মত ভাবে অর্থ অপহরণের বাবস্থা! বলা ষাইতে পারে। 
পৃধিবযর অন্ত কোনও মমাজতাদ্রিক রাষ্রে এই রকম ভাবে ঠিকাদারী 
ব্যবস্থা এছে বায়! আমাদের জানা নাই । রাষ্্রের নিজস্ব 
কম্মচার বিভাগ থাকা প্রয়োজন, ঘাহারা সকল প্রকার কণ্টাক্টররী 
চরকারী পাবঙ্গিক ওয়াকন ডিপ/টমেণ্ের মন্ত 
শদন্ব কম্দদগ্তর থাক] প্রয়োজন এবং ভাড়াটিয়া 
ঠিকাদাণী বাবস্থা ঝাঠত হগদা অবশ্বা উচিত । ইহাতে চৌধাকশ্ 
একেবারে লোপ পাইবে না, তবে নিছিত হইবে । এখন যেমন 
[দলে চকাত হইতেছে তাহা না হইয়া তখন রাতে ডাকাত 
হইবে এবং ৩151 খনকডা অবশ্থান্তাবী, তবুও মন্দের ভাল । 


কাছ কাততা। 


পোতপতাত 


বাঙ্গালার ভবিখ্/ৎ 


শিল্নস্থ সাবাদে বাঙ্গামীর ভবিধাতের সম্থন্ধে ইঙ্গিত পাওয়া যায়: 
এ ।বষয়ে আমরা বনু বংসর ধাররা লিখিয়া আসিততন্ছ এবং আমা" 
দে পূর্বে বন্ধ মলীষী, ষথ। আচাষা প্রধুপ্রচন্দ্র এই কথাই বলিয়া 
গ্যুাছেন। 


1ক% বাঙ্গালীর স্বতাব ফাহা, তাহার পরিবর্তনের চেষ্টা না 


* কাছমা। ভাহার যাঠ। দোখ তাহারই সষেগ লইয়। বর্তমানে রাজ- 


শতিক দল দলির হুট্টি এবং দেই নকল দলের নেতৃবগের বীজমন্ত্রই 
বাডালীর ধত চুর উপর প্রতিষ্ঠিত। ফলে যৌথ উল্দোগ্ে 
বাঙালীর শিশ্কলতা 5 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার সম্প্রতি এই রাজ্জো যে সকল শিল্প-প্রতিষ্ঠার 
ঠে্টা করতেছেন, বাঙালীদের উদ্ঠোগহীনতার জন সেগুলির 
অধিকাশংই অবাঙ্গালীদের হাতে চলিয়া ফাইতেছে। শিল্প-প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালীরা এইব্ধপ পশ্চাদপদ হওয়ায় ভাহাদের অর্থনৈতিক 
তবিহাতে অন্ধকার ঘনাইয়। উঠিতেছে। 


এই রাজো নান! ধরনের শিল্প-প্রতিষ্ঠার জঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ শিল্প" 
অধিকার নানারকম সযোগ-স্বিধা দিতেছেন। সেই সকল নুষোগ 
গ্রহণ কিবার জঞ্প যে সকল দরখাস্ত সরকার পাইতেছেন, উহাদের 
মধ্যে বাঙ্গালীদের দরখাস্ত প্রায় থাকেই না। কাজেই সরকারকে 


পৌষ 


শপ পপ পাশা পাট তা তি শা পাটি তিশা শি টি তি পরি ভাটি ভিটিশ তা পাশা লাশটি পাতি পর্ণো পাশ এশা পাশা এতশী এপ এপ পরী এ এপি 


মে সকল স্রবিধ! একে একে উদ্যোগী অবাঙ্গালীদের হাতেই তুলিয়া 
দিতে হইতেছে। । 

অবস্থা ষে কতদূর ঘোরাল হইন্া উঠিয়াছে তাহা এই উদাহরণটি 
হইতেই বুঝা যাইবে । পশ্চিমবঙ্গে তিনটি সুতাকল প্রতিঠিত 
হইতেছে । প্রতিটি সুতাকল প্রতিষ্ঠা করিতে ৯০ লক্ষ টাকা বায় 
হইবে । ও 

তজ্জণ্য প্রতিটি কৃতাকলের পিছনে কেন্দ্রীয় সরকার ৩০ লক্ষ 
টাকা সাহায্য বাবদ দিবেন। দীর্ঘকাল পরে পরিশোধের সর্তে 
বিদেশ হইতে ৩০ লক্ষ টাকার ষষ্্রপাতি আমদানীর নুষোগও 
সরকার করিয়া দিবেন । এই কাখোর জন্» ধিনি বা যাহার! উদ্ছোগী 
হইবেন ঠাহাকে বা কাহাদিগকে ৩০ লক্ষ টাকার মুগধন নিয়োগ 
করিতে হইবে ইহাই ন্ানতম সত । | 

কিন্ত এই সর্ড পূরণ করিবার মত লোক বা প্রতিষ্ঠানেরও বুঝি 
বাঙালীদের মধ. অভাব দেখা দিয়াছে । নতুবা এই আষোগ 
গ্রঠণ করিবার জঙ্গ ষে তিনটি বাঙালী প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে 
দরথাস্ত পাওয়া গিয়াছিঙ্স তাহার মধে দুইটিই নাকচ হইয়া যাইবে 
কেন? 

সরকারী দপ্তরে খোজ লইয়া আমরা জানিতে পারিয়াছি, থুুন- 
তম সর্ত পুরণ কৰিতে সমর্থ না হওয়ার জচই এ দুইটি দরখাস্ত 

বাতিল করিয়া দিতে হষ্টয়াছে। 


মহারাষ্ সংবাদ 


কংগ্রেস হাই কমাগ্ড ঘোষণা করিয়াছেন যে, বোম্বাই রাজ্যের 
পুনগঠন দম্পকিত কোন প্রস্তাব তাহারা বিবেচনা করিবেন না । 
কিন্ত ঠাহাদেক এই ঘোষণা সত্বেও বোম্বাই রাজ্য মাবাঠা ও 
গুঙ্জরাটাদের মধ্যে বোম্বাই রাজ্যকে ঘিখগ্ডিত করিবার আন্দোলন 
ক্রুমশঃই দানা বাধিম। উঠিতেছে। আমেদাবাদে শহীদ শ্মৃতিশ্ত্ 
স্থাপন লইয়! এক বিরাট আনোলন কংগ্রেম-বিরোধী আন্দোলনরপে 
বিশেষ জনপ্রিন্বতা লাভ করে। ম্ঠারাষ্টর অঞ্চলেও কংগ্রেসের 
প্রভাব ক্রমশঃই কিরূপ কমিতেছে সওয়ুনতবাদী উপনির্বাচনে 
কংগ্রেসপ্রাথথীর শোচনীয় পরাজয়ে তাহার আংশিক পরিচয় মিলে। 
সংযুক্ত মহারাষ্ সমিতির সদ) আাশিবণাম মহারাজ তোসলের 
নির্বাচন বাতিল হওয়ায় তথায় যে উপনির্ববাচন অনুষ্ঠিত হয় 
তাহাতে সমিতির প্রার্থী রাজমাতা পার্বতীদেবী ভোসলে ৩২,৬৮৫ 
ভোট পাইয়া কংগ্রেসপ্রার্থী শ্রপ্রতাপরাও ভোসলেকে ত্রিশ হাজারেরও 
অধিক ভোটে পরাজিত করেন । গত নির্বাচনে সমিতির প্রার্থীর 
ষে সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল এবার তদপেক্ষা ৭,০০০ ভোট বেশী ছিল । 
শ্রপ্রতাপরাও ভোসলে পান মাত্র ২৫৬১টি তোট । এখানে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য যে, সাধারধ নির্ধাচনের পরে বোহ্বাইয়ের মারাঠী 
অঞ্চলে ষে কমটি উপনির্বাচন অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার সবকম্পটিতেই 
সংযুক্ত মহারা্ সমিতির প্রার্থী জয়যুক্ত হইয়াছেন। 


বিবিধ খরস-_কিঝে দুর্নীতি 


২৬৫ 


0১-24-2572. ৫ ৮ লা রিট রিপন 


দুর্গাপুর কয়লা লাচু্লী ণ 


আধুনিক রাসায়নিক উদ্যোগ বিষয়ে যে বাংলা দেশ ক্রমে 
অগ্রসর হইতেছে নিয়ুস্থ বিবুতিষ্ত 'আননাবাজার পা্রিকা! তাহাই 
জানাইয়াছেন। £ 

বাঙালী কিন্ত “ষে তিমিরে মেই তিমিরে !” 


দুর্গাপুর কয়লাচুল্লীর" প্রথম ব্যাটারীতে অগ্নিমংযোগ করা 
হইয়াছে । বুধবার আনুষ্ঠানিকভাবে উহা ঘোষণা করা হয়। 
ব্যাটাবীটি সম্পূর্ণ তাতিতে ১০ জপ্তাহ সমম্স লাগিবে। চুলীটি 
সম্পূণ তাতিয়া গেলে নান! ধরনের মিশ্রিত কাচা কমলা উহাতে 
দগ্ধ করিয়া বিভিন্ন প্রকার “কোক” বা পোড়া কয়লা, গাল এবং 
কয়েকটি ঝাসায়নিক ভ্রঝের মৌল উপাঙগানসমূহ পাওয়া যাইবে। 
প্রথম বাটারীর ২৯টি চুী হইতে দৈনিক প্রান্ধ ৫০০ টন পোড়া 
কমলা উৎপন্ন হইবে । * 


১০ সপ্তাহ পরে িতীয় ব্যাটারীটিও ( উহাতেও ২৯টি চুল্লী 
আছে) প্রথম ব্যাটারীর সাহায্যে আপনা-আপনলিই উত্তপ্ত হঈয়। 
উঠিবে এবং আরও ১০ সপ্তাহের মধ্যে উহা সম্পূর্ণ তানিয়া উঠিলে 
উভয় ব্যাটারী হইতে পোড়া কয়লার মোট উৎপাদন দাড়াইবে 
দৈনিক ১,০০০ টনে। 

এই কমুলাটরীতে। পূর্ণভাবে কাজ চলিতে সক কণিলে ইহা 
হইতে যে সকল দ্রবা উৎপন্ন হইবে সেইগুলির থারা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের দৈশিক আমু হইবে প্রায় এক লক্ষ টাকা । 


এই কয়লাটুল্লী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৪. কোটি টাকার “ছু 
পুর পরিকল্পনার” অস্তগত | ইহা এবং ইহার আনুষঙ্গক কয়েকটি 
রাসায়নিক প্লাণ্ট নিশ্মাণ করিতে প্রায় সাড়ে সাত কোটি টাক! 
আলকাতর। নিধাশক প্রাা্টাট এখনও নিশ্মিত হু 
৭৫ লক্ষ টাকা বাধ হইবে বঙিয়া 


বায় হইয়াছে । 
নাই। টতার জগ আরও 
সরকার অনুমান করেন । 

এই করলাচুলী গ্রাণ্টের সম্প্রণ পরিকল্পনা! এব, নক্সা প্রশ্ঠত 
করেন একটি জাম্মণ কোম্পানী মেদান দি টাগ এক্সপো এবং 
উচ| নিশ্বাণ করেন কাহাদেরই ভারতীয় ঠিকাদার কোক ওভেন 
কন্প্রাকশণ কোম্পানী । জাম্মাণ কোম্পানী ছয় মাম উৎপাদনের 
পর এই প্লান্টের তত্বাবধানে তার পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিরোজিত 
দুর্গাপুর ইগ্ু-গ্রী্জ বোঙের হাতে অণ করিবেন । 


ফিল্মে ছুর্নীত 
সম্প্রতি লোকসভায় ফিল সনবন্ধীয় আইনের কিছু পরিবর্তন 
করা হইয়াছে । সে সময় কিছু বিতর্ক হয় যাহার শ্ব্প বিবৃতি 
নিমস্থ সংবাদে দেওয়! হইয়াছে ! 
কিন্তু এই বিতকের কোনও সুফল হয় নাই ভাহার কারণ 
লোকসভায় আমাদের প্রতিনিধিবর্গ শুধু এ বিষয়ে--এবং প্রার 


৬ 


৬টি শি পা ৫ 
শর শাঁি পাশ এপ পি পাশিপি - পি শি পপ পা পেশি শী িশ। পচ শি পি পাকি পি শি শে টি শি তি পতি শার্শা পপি পাশা শা 


সঞ্ক বিবয়েইউ- অজ | বদি এ বিষে ধ্াহারা বধাযধ ভাবে খবর 
লইতেন তবে শ্রীকেশকারের বোশ্বাই পোবণ-নীতির পূর্ণ কূপ খুলিয়া 
বাইত এবং কিল দুর্নীতি কিছু উপশম সন্তব হইতে পারিত ? 

নয়াদিল্লী, ১১শে ডিপেম্বর__ভারতীয় ,ফিলে দুর্নীতির প্রশগ 
সম্পরকে জগ লোকসভায় প্রবীণ সদশ্থগণের স্ভিত তথা ও বেভারমন্ী 
ভাঃ বং ভি. কেশকাতের বাগামুবাদ তপু । কিন্তু ঢা: কেশকার মৃদু 
প্রতিবাদের প্ুবে যাহা বললেন, তাহাতে হারা নিবৃহ হন এবং 
সংবিধানের ব্যবস্থা সমুলায়ে ফিল্ম সে্সর বোডের ক্ষমতা যে লীমাব 
স্কাক। তাচার! হাদয়ঙগম করেন। 


ভিশি 'নীতিবাদ)” নভেন, এই মন্তব্য ঘারা তাহার বক্তবা 
আরন্ত করিয়] শ্রীদাদন গপ ( কমুনিষ্ট ) বলেন যে, সেন্সর বাবস্থ। 
লতেও নৈতিক দিক দিয়া সর্ববাপেক্ষা গঠিত ফিলাসমূত দেশে 
প্রদর্শন করা হইয়া! থাকে । ভিন বূলেন যে, মানুষের প্রবৃত্িগুলিকে 
লন কলে কার্চলী রচিত হওয়া বাঞ্চনীমু হইলেও এই প্রবৃ্ি- 
সমৃ্ধকে শিল্পমৌন্দযা কির কাধো জাগানো হইতেছে পা। পরস্থ 
এইগলিকে একপভাবে চিঞ্ামিত ক! হইতেছে যেষে আদম 
প্রততিনমূচকে আমরা সামাজিক শক্খলা ও শালীনতার জী যুগ যুগ 
ধরি! নিয়ন্ত্রিত, এবার ৫ স'ধত করিতে শিখিয়।ি, কাহাদিগকে 
জাগ্রত করিতে চাওয়া হইতেছে। শ্রী গপণ্ড বলেন ষে। 'চিন্র- 
তারকাদের 'উগ্ঠ উন্মাদনা” [শব ফিলসপমুহের নীতিবিগহিত্ত 
প্রভাবের ফলে হট হইয়া থাকে । আকধণের কারণ চিত্রতারকার 
কলাকুশলাতার সাফলা নহে, [তনি তাহার বিঝোধীও নতেন। ফে 
সব বিষয় আকধণের প্রবুত কারণ, তাহা উল্লেখষোগা নহে। 
প্রেমঘটিত বাপারের খারাপ নিক, অপরাধ ও দুবৃত্ততাকে মহিমান্বিত 
করিবার উদ্েশ্বাই এই সব বিষয় চিঞ্জে কপায়িত করা ২মু। 

এ্রীচপঞ্জাকান্তী ভটাচাধা বললেন যে, কোন ফিশ্ম পরিবারের 
গ্ুতোক বাক্তর ৭নযোগা না তইলে তাহার প্রদর্শন করিতে 
গেওয়া উচিত নহে এবং “কেবল প্রাপ্তবযস্ক:দর জন্ঃ'__এই 
সাঠিফিকেট বঠিত কর! কর্তবা। তিনি মনে করেন ষে, নির্বাচনের 
ব্যাপারে ২১ বসব প্রাপুবয়ন্ক:দর বয়স বরজয়া ঘোযিত। ৫ 
ক্ষেত্রে ১৮ বংসর বলের বাকের? 'প্রাপ্তবধুক্কদের জন নিশ্দিত 
সমস্ত ফিল দেধন্ে দেওয়া উচিত নহে । তিনি বলেন যে, 
আপতিকর পোই।র ও বিজ্াপনের ফিল সেক্সার করিব!র ক্ষমতাও 
সেন্সর বেক দেওয়া উচিত | 

স্বতধ সদপ্ট রাজা মহেন্্প্রতাপ ও অগ্জানী কয়েকজন সদ্/ও 
ফিল ও সেক্স বাবস্থাব সফালোচনা করেন । 


সামরিক ডিক্লেটরশিপ ও পণ্ডিত নেহরু 


পঞ্ডিত নেইকর এ বিষরে মতামত নিমঙ্থ সংবাদে নুম্পষ্ট ভাবে 


বলা হইয়াছে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে পণিত নেক বদি এরূপ সামরিক একনায়কন্ছের 


প্রবাসী 


ক লি শি লী এলিট 5 না পা এপ 


১৩৭৫ 


পাস ক 
১৮ লিপি লীন লন তিল 
৮ শপ টি পিপি শির পি 


এই বর্তমান যুগে উত্তবের সকল কারণ বিশ্লেষণ করিতেন তবে 
আমাদের ঠাহার নিজের-_উপকার হইত। বোগ অতি 
কঠোর হইলেই উদ হিদাবে বিষের প্রয়োগ হয়। কলাফল যাই 
হোক । এদেশে সেই রোগের লক্ষণ দেখা গিয়াছে কিনা ইহাও 
দেখা প্রষোজন £ পু 

নয়াণিনী, ১০ই ডিনেম্বর-- প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরু আজ বলেন 
যে, স্্রতি গণতগ্ত ও পার্লামেন্টারী প্রথার পক্ষ হইতে বিচ্যুতির 
একটা প্রবণতা দেখা যাইতেছে । গণতম্ত্রে আস্থাবান ব্ক্তিমাত্রেরই 
ইহাতে বিচলিত হওয়া! উচিত । কিন্ত দুঃখের বিজ, বিচলিত 
হওয়ার পরিবর্থে হারা যেন ইহাকে স্বাগত জানাইতেছেন, ইহার 
পি) চাপড়াইতেছেন। 

সাংবাদিক সম্মেলনে এক প্রশ্নের জবাবে শ্রী নেহকু উল্লিখিত 
মন্তব্য করেন। ভারতে ব্রিটিশ হাইকমিশনার মিঃ ম্যালকম 
ম্যাকছোনাঞ্, নাকি সম্প্রতি এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে ভারত 
সামরিক টিকেটংশিপ ও পালামেন্টারী গণতন্ত্রের সহাবস্থানে 
বিশ্বাসী | সুরা কমন এযেলধের মধ এই ছুইদ্ের সহাবস্থান 
সন্তব লা তওয়ার মত কোন কারণ আছে বঙ্গিয়া তিনি মনে করেন 
না। সাংবাপিকগণ মিঃ মাকডোনাজ্েং এই বিবৃতি সম্পকেই 
প্রধানমন্্ীর মতামত জানিতে চাঠিয়াছিলেন। 

প্রসঙ্গত: প্রধানমন্ত্রী পাকিস্থানের কথ! উল্লেখ করিয়া বলেন যে, 
কমনওয়েলথের প্র তুজিজে মেখানে বড় রকমের একটি পরিবর্তন 
ঘটিয়াে বলতে হইবে । পালামেন্টারী গণতন্্রই কমনওয়েজথের 
মথে। মিলনের বণিয়াদ। কোন দেশ সেই গণতষ্ হইতে বিচ্যুত 
হইলে সেই বাঁণয়াদেও ফাল ধরে। 

ভী নেই? বলেন যে, সামরিক ডিক্েটরশিপ সমেত সকল 
প্রকার শাসন-বাবস্থার সহিত সহাবস্কানে আমরা বিশ্বাসী--কিস্ত 
প্রশ্বট বাপক। সাধাবণভ'বে যাহাকে গণত্ন্ধ বা পির্বাচিত 
পা দেশ্টারী সংকার বলা হইয়া থাকে, তাহা হইতে বিচাত 
$ওয়ার একা প্রবণতা সমগ্র বিশ্বে আজ দেখা যাইতেছে । 
গণতন্ে আস্কাবানরা ইহার ফলে বিচলিত হওয়ার বদলে যেন 
ইহাকে ধগুহ জাপাইতেছেন, ইহার পিঠ চাপড়াইতেছেন। এই 
২২সাইদাপের মনোভাব গণতগ্ত্ের বিরোধী । 


ভারত-পাক প্রসঙ্গে নেহরু 
নিনস্থ সংবাদটি প্রধিধানযোগ্য £ 
নয়াদিদী, ১ই ডিমেম্বর-_-পরবাষ্রনীতি সম্পর্কিত সাত ঘণ্ট। 
বাপী বিতকের জবাব দিতে উঠিয়া প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু আজ 
লোকসভায় ভারত-পাক সমস্ঠার কথাই বিশেষভাবে উল্লেখ করেন । 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, স্রাহার আশঙ্কা-বতদিন এই ছুই দেশের 
মধ্যে বিরোধ চলিবে, ততদ্নি লীমাস্ত-সংঘর্ধ থামিবে না। ভারত 


ও পাকিস্থানের মুলগত সম্পর্কের মধোই গলদ রহিয়াছে এবং বিনা 
বাধায় তাহার স্থযোগ লইতেছে অসৎ লোকেরা । 


পৌষ 


ভারতের পররাষ্ট্রনীতির উল্লেখ করিয়া পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, 
সার! পৃথিবীর জনমতকে ইহা! “বিলক্ষণ* প্রভাবিত করিয়াছে। 
“এশিয়া, ইউরোপ বা আমেরিক! যেখানেই যান, সবাত্র দেখিবেন 
শাস্তির কথা উঠিলেই ভারতের নাম উচ্চারিত হয়।” 


প্রধানমন্ত্রী বলেন ষে, ভারতের পররাষ্ট্র নীতিকে 'ন্হেরু-নীতি' 
বলা ভূগ। ভারতের পরিবৈশ, ভারতের অতীত (চিন্তাধারা, 
ভারতের সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী, মুক্কি-সংগ্রামে ভারতীয় মনের পরিবর্তন 
ও ভারতের বর্তমান অবস্থা হইতেই এই নীতি সঞ্জাত। ইহার 
শর্ট তিনি নন। 


প্রধানমন্ত্রীর ভাষণের পর সদশ্তগণ মৌথিক ভোটে সরকারের 
পররাষ্ট্রনীতি অনুমোদন করেন।। 


প্রধানমন্ত্রী বলেন, বাক্ষিগতভাবে আমি এই বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিশ্চিত ষে, ষে দলই ক্ষমতায় আসীন হউন এবং পররাষ্ট্র বাপারের 
তার ধিনিই গ্রহণ করুন_ বর্তমান নীতি হইতে খুব বেশী দৃরে 
সরিয়া যাইতে পারিবেন না। 


ভারত-পাক বিরোধের কথা উল্লেখ করিয়া পণ্ডিত নেহক 
বলেন বে, নেহর-মূন আলোচনায় ভারত দৌর্কল্যের পরিচয় দিয়াছে 
--এ কথা বলা ঠিক নয়। সীমান্ত অঞ্চলে মোট ৪৭"২ বর্গমাইল 
এলাকা লইয়া বিরোধ দেখা দেয়। নেহর-নুন চুক্তি অনুষায়ী 
উপরোক্ত এলাকার ৪২*৪ বর্গমাইল স্থান ভারতের প্রাপ্য, পাকি- 
স্থানের প্রাপা ৪৮ বগমাইল। 

প্রসঙ্গত তিনি বলেন যে, টুকেরগ্রামকে লইয়া! কোন বিরোধ 
দেখা দিতে পারে না। কারণ উহা ভারতেরই অংশ । ৩৮'৬ বগ 
মাইল এলাক! লইয়া গঠিত সমথ হিলিও ভারতের । শুধু মাত্র 
বেরুবাড়ি ইউনিয়নকে দুইটি দেশের মধো ভাগ করিয়া লওয়ার 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে । ণ 

সাম্প্রতিক সীমাস্ত ঘটনাবলীর উল্লেখ করিয়া পণ্ডিত নেহরু 
বলেন ষে, পাকিস্থানের সহিত “ভাল" ব্যবহার করা সত্ত্বেও “অপর 
পক্ষের বিশেষ পরিবর্তন দেখা যাইতেছে না। তবে পরিবর্তন 
ঘটুক না ঘটুক-_ আমরা ঠিক পথে কাজ করিয়া যাইব। ইহা 
শক্তিরই পরিচায়ক, দুর্বলতার নয় ।” 

প্রধানমন্ত্রী জানান ষে, ছিটমহলগুলি হস্তাস্তরিত করার জন্ 
সরকার শীপ্রই সংসদে একটি বিল আনিবেন। এই বিষয়ে তাহার! 
আইন-বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ লইয়াছেন। বিশেষজ্ঞগণ বলিয়াছেন 
ষে, সংবিধান সংশোধনের প্রয়োজন না হইলেও সংসদ কর্তৃক একটি 
আইন প্রণয়ন করিতে হইবে । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, কোন দেশের বিরাট সৈন্তবাহিনী আছে বা 
আপবিক অন্ত্রশন্ব রহিয়াছে শুধুমাত্র সেই কারণেই তাহার সিদ্ধান্ত 
সঠিক ও বিজ্ঞজনোচিত হইবে_-এ কথ! যানিয়। লইতে তিনি 
রাজী নন। সামরিক শক্তিতে শক্তিমান হইলে মানসিক দৃষ্টিভঙ্গিও 
সুস্থ হইবে--ঙাহার কোন মানে নাই। ব্যক্তিগতভাবে ও 


বিবিধ প্রসঙ্জ--ভারত পাক গ্রসঙ্গে নেহরু 
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কি অপ পা পা পি শশার শপ অপি পিপি সপ 


ভারতের পররাষ্ট্রমন্ত্রী হিসাবে কোন ব্যক্তি বা দেশের নিকট নিজস্ব 
স্বাধীন মতামত তিনি বিসর্জন দিতে পাবেন না। ইহাই ভারতের 
পররাষ্ট্রনীতির মূল কথা । 


ভারতের কমনওয়েলথভূক্ত থাকাকে সমর্থন করিয়া পঞ্চ 
নেহরু বলেন ষে, ইহধর ফলে ভারতকে তাহার নীতি ত বিসম্জন 
দিতে হয় নাই, বরং অনেক সময় অধিকতর ভালভাবে সে তাহার 
নীতি প্রয্নোগ করিতে পারিয়াছে । কমনওয়েলথের বাহিরে থাকিলে 
হয়ত তাহা সম্ভব হইত না। 


তিনি বলেন ষে, ভারত কোন দামরিক জোটে যোগ দেশ 
নাই, ন্াযুযুদ্ধ হইতে সে দূরে আছে। প্রত্োক দেশের পররাই- 
নীতির প্রথম লক্ষ্য স্বীয্ধ নিরাপত্তা বিধান। নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
নানাভাবে করা যাইতে পারে। সচরাচর টৈষ্ঠবাহিনীই নিরাপত্তার 
রক্ষক। কিন্ত ইহা আংশিক সত্য। বিভিন্ন নীতির দ্বারাই 
নিরাপত্ত। রক্ষিত হয় । আপনার যদি বন্ধু থাকে, আপনি কিছুটা 
নিরাপদ । আপনার ষদি শত্রু থাকে, আপনি কিছু পরিমাণে 
বিপদাপক্ন । প্রতরাং অন্যান্থা দেশের সহিত মৈত্রী স্থাপনই অন্তান্ত 
উপায়ের চেয়ে নিরাপত্বার অনেকথানি সহায়ক । সে চেষ্টা সফল 
না হইতে পারে, কিন্তু তাহা হইল স্বতগ্র ব্যাপার” শ্রাডাঙ্গের 
সমালোচনার কথ উল্লেখ করিয়া পণ্ডিত নেহক বলেন যে, ভাল 
হউক মন্দ হউক অতীতে বিভিন্ন রাষ্ট্রের সহিত ভারতের বৈষগ্ধিক 
সম্পক প্রতিটিত হইয়াছে । "পশ্চিমের বাবসা-বাণিজোর ষে 
পুরাতন সম্পক বহি্বাছে, তাহার উচ্ছেদে ঘটানোর চেষ্ট। আমর! কৰি 
নাই । তবে নূতন রাষ্ট্রের সহিতও আমরা ব্যবসায় সম্পর্ক গড়িয়া 
তুলিয়াছি।” | 


দঞ্ষিণ-আফ্রিকা মরকারের বর্ণবৈষমা শীতির প্রতিবাদে ভাবত 
সরকার কঠোর বাবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন নাই বলিয়া যে 
সমালোচনা করা হয় তাহার উল্লেথ করিয়া! প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, 
তিনি এ বিষয়ে কি করিবেন? দক্ষিণ-আফ্রি্গা সরকারের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ। ? নিশ্চয় নয়। বিষয়টি তিনি রাষ্্পুঞ্জে উপস্থাপিপ্ত 
করিতে বা ইহার প্রতিবাদ জানাইতে পারেন মাত্র কিন্তু এই 
সঙ্গে আরও একটি কথ! ওঠে--বাহারা সাম্যবাদ, সাম্যবাদ 
বিরোধিত৷ ইত্যাদি বড় আদর্শের বুলি কপচাইয়া থাকেন, যাহার! 
রাষট্রপু্ সনদ ও মানবীয় অধিকার বিষয়ক ঘোষণাবলীর স্বপক্ষে 
ভোট দিয়াছেন তাহারাও দক্ষিণ-আফ্রিকা সরকারের নীতি সম্পর্কে 
অতি মুদুভাবে নিজেদের মনোভাব ব্যক্ত করেন অথবা আদৌ কিছু 
বলেন না। এ বড় বিশ্ময়কর ব্যাপার । “আমি বলি, কোন 
জাতির পক্ষে এই ভাবে চলা চরম নীতিভ্রষ্টতা, , আন্তর্জাতিক 
অসাধুত1 |” 


দিংহলের প্রসঙ্গে শ্রীনেহেক বলেন যে, সেখানকার ভারতীয় 
বংশোস্ভবগণের সমন্যা মানবীমু সমন্যা এবং ধেইভাবেই উহার 
সমাধানে সচেষ্ট হওয়া উচিত। 


২৬৮ 
| ভারত-পাকিস্থান ঢুক্তি 


্ 


শাক পাক্িস্কান কযিবদল চুক্ি বদি বর্মন পুঝাহন 
হইয়া গিয়াছে, তথাপি হা নুতন আছে কারণ £হ এখনও 
সপে কাাকরী হয় নাউ কেস সরকারের হুকুম 


৫ 


আলিয়াছে যে, ১০ জাখবয়ারীর মধ্যে কুমিবদদ। বাবস্থা শিশ্পন 


চ 


কতিজে তলে । জারজ বিনাগের পর পর্ব পাকিস্ান হইতে 
পাদ পরশ সাগর ভতিক বাক্তি ভাইরে চগিষ়া আংসিয়ান্ছে। 
৮ সেই ভিসাবে পাকিস্তানের শিকও হইতে ভারজবতর বরা 
পাল ঠিমিপতি পাগিয়ার কথা এবং তারক্রষ তাহা দাবী করিতে 
পাতে! 
রতবধের করিবার 


ক্ধিকার একমাস কেনায় আইন পাব্যদের আছে এব তাহা 


কোনক হান্টার হঙ্গাকার সাপ 
বঙ্গ *নয়ন কাঁয়োঠ ক[০ত হইবে । তারাতীয সংবিধানের কোনও 
ধারায় মঙ্জী পরিষদ কিবা প্রধানকে এমন কোনও ক্ষমতা প্রদান 
কতা হয় পাঠ যাহার দারা তাতে শিঙছদের ক্ষমা ভাতাজিতু 
এসাকা বিদেশকে দান করছে পাতেন | গায়ের কাকে অবশ্ব সব 
ক্চই হয় এব ইহা যেন প পিকাগ গাসের কেরির বংপার । 

দার একটি প্রশ্থ এগানে আমে । ভাতা হইতেছে এই যে, এই 
[কি মালিতে তানহবধ বালা কিনা । 
যে বস্থার টির উপর আজনণ (তক টক সম্পাণিজ হু, সেই 
ছার যি পাররহন হু, তাহা হইলে ঠজি$ দে কোনও দেশ 
হা 2স্বিকে অন্বীকার করিতে পারে । জোাহপকিস্থান চক্কর 
পর পাবস্থলে চাহিক একনার়কাহদবিশিষ্ট শাসনহার্া পতিঠিত 
ই, সাত গণনা ক বাহঙ্টার শনসাশ জার [লিরিও 
সিবদান ঘীয়াছে জাত পে লতয়া জারজেত পক্ষে উতিহ ছিল । 
পাকিস্থালে টীণহা ছক শপ ববচায় 1ক্ষি সম্পাদিত হটয়াছিস, 
মেই আবষ্কার আবমান ভাবাই নত আর 1 মাল বাধ। নঙ্গে, 
ইইাই বলা উচত ছিল । ছর্থাং ভারতের প্রধানমন্ত্রী নিজের ভু 
সংশোধন করার শ্রযোগ পাইযাছিলেন, কিন্তু তিনি ভাহা গ্রহণ 
করেন পাই । আর ষদিণ চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে, তথাপি 
আরাতীয় এলাকায় গঃকিস্কানের খুলীবযণ বন্ধ তয় পাই, শভযাং 
এই চি বাথ হয়া গিয়াছে পাওয়া জইত্কে হইবে | বহমানের 
স'মাতক একনায়কতম্ধকে ভারাহবধের শ্বীকার করা একেবারেই 
উচিজ তয় নাই | সেনাপাজ আব খানের প্রথম হইতেই ভারতের 
প্রাতি বুদ্ক' গেঠি' ভাব, মে অবস্থায় প'কিস্ানের বতমান শাসনকে 


ভাঃত স্বীকার না বরিজে লাভবান হইত । 


সামান্তে পাকিস্থান হামলা 
পাকিস্তান সীমান্ত সমন্তাকে জীয়াযা বাখিবার ভু কিছুদিন 
পর পরই সীমার বিভিন স্বানে হানা লিষা বলপূর্ধক ভারতী 
এলাকা গল করিয়া জইবাং হক কৌশল এশ করিয়াছে । এই 
উপায়ে ভারতী) অঞ্চলগুলিকে পাকিস্থানতৃত্ক করা সঙ মনে 


প্রবানী 


চল ৩ শসা” আপ অপ পপ 
শী ওলী শট পতি পাপা স্পা পাপা ্পাশী পাকি সী পপি পাশ শী পি সা পর শা আপ সপ সরি পি 


মানত তিক আইনে বাজে 


১৩৬৫ 





করিয়াই এই কৌশলের আশ্রয় লওয়া হইয়াছে এবং তাহা সম্পূর্ণ 
নেক্ষল হয় নাই। সম্প্রতি পাকিস্থানী সৈল্ঘবাহিনী মুর্শিদাবাদ 
জেঙ্গার সীমান্ত ভারতীয় এলাকাতৃক্ত পন্মার কয়েকটি চর বিছ্যুৎ- 
গঠিতে দখল করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ চরটি 
ভটকেছে হুতী থানার অন্তর্গত নুরপুর দিয়াড় সংলগ্ন নবোডুত নূরপুর 
চর | | নিন চাঞ্জার একর আযুজনবিশিষ্ট এই চরটি ভারতীয় 
তীবের সরবত | 

প'কিস্ানী সৈম্ুদল নক বঙগপুর্বক এই চরটি দখল করার কলে 
বহমান যে সকজ আন্ুবিধা লেখ দিমাছে এবং তবিষ)তে যে-ধরনের 
অন্থবিধার হট ইন পাবে তাহার আলোচন। করিয়া মুরশিদাবাদ 
জেলার ভারতী" পিকা ৪ঠা ডিসেম্বর এক সম্পাদকীয় আলোচনায় 
[পখিকেছেন 2 | 

"বশেছ উপ্লেখফোগা এই যে, মাত এই স্বানটি ছাড়া মুশিদাবাদ 
সীমন্তে চর এলাকায় এমন কোন স্থান নাই যেখানে পন্মার উভষু 
পাবেই পাকিস্তানীদের সুরক্ষিত ঘাটি আছে এবং এই দিক দিয়! 
ঠা বিশেষ তা প্যপূর্ণ। স্থানটি গঙ্গা ও পদ্মার মোহনার এক 
মাইলের মনো । কাজেই উহা যদি পাকিস্থানীদের দখলে থাকিয়। 
বায়ু তলে কঠারা অতি সহজেই গঙ্গা ও পঞন্মার উজয়ু জলপথই 
নিস বাত নমর্থ হইবে হন ইহার ফু নদীপথে পূর্ব ও 
“নাশ বাবা ত বাবমানবাণিজা এবং এমন কি 
প্র! ফাদ নধছির নিকাপত্তাত 2 হইবার মাশক্কা আছে। 
ম্নস্থা যেক্প শীর্ণ তাহাতে ইতা 
মাচ পান, থাকে না এবং এও) বড় পৌঁকা ও 
উমার সাধারণতঃ পার অঙগণথেই যাতায়াত করিয়া থাকে । ভাগী- 
হুর পথে উহাকে পারচালিত করহার কোন উপাই নাই | এ 


শিম ভাকতেত 


বৃতমানে এতকাল তাক 


77867 


ভাড়া 2২ শোনা যাইতেছে মোহনার কিছুস পশ্চিমে (আপে ) 
১ ই নট এই বতমানে তার ইউনিয়নের দখলে আছে, 
তাহা পাকিস্থ নের এসাঙ্া এবা উহার দগ্ও নাকি তাহাদের 
উহকুলে ইডি দেয় হইবে ইহা ষদি সা হয় এবং কাধে 
পর্ণ তয় তবে সমস্ত দজপথই ষে অবরুদ্ধ হবে এবং ঘোবতর 
বিপধায় (দখা দিবে 51 বলাই বানুলয । ইতিমধ্যে এই চরটি 
দখলের পরই পারস্থালীরা কেকটি ভারতীয় পাট-বোঝাই নৌকা 
এই চরটির মন্মুদে পল্লার উপর আটক করিয়াছে এবং সম্ভবতঃ ইহাই 
তাহাদের তবিধাহ অবরোধ-নীতির হৃচনা বলিষু। 
হম) 


আমাদের মনে 
কাছেই এখনএ যদি আমরা নির্বিকার থাকি এবং এই 
চরটি হইতে পাকিস্থানী ইানালারগণকে বিতাড়িত করিতে না পারি 
হবে ভারত রাঙের যে সমুহ ক্ষতি ইইবে ইহা সনগেছাতীত ভাবে 
বল! চলে । সীমান্ত রক্ষায় সরকারের আজ চরম বার্থতা দেখ 
দিয়াছে । ভারত এলাকায় হানা দিয়া একের পর এক চর পাকি- 
সানীর দল করিয়া লইতেছে এবং উঠার ফলে এক দিকে সীমান্ত- 
বন্তী ভারত একার নাগরিকগণ উদ্বিগ্ন ও আতঙ্কিত হইয়া 
উঠ্নিতেছে অপর দিকে মে'ল্লামাতব্বরদের রাষ্রবিবোধী কাধ/কলাপ 


পৌষ 


_ এশা শান্তির? 


| বৃদ্ধি পাইতেছে। রাস্ীয স্বার্থের খাতিরে ইহার বিরুদ্ধে অবিঙঙ্বে 
অতান্ত কড়া বাবস্থা অবঙম্বন কর! প্রয়োজন । আমরা এদিকে 
শুধু পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নয় ভারত সরকাব্রেও ৃষ্ট আকর্ষণ 
করিতেছি এবং প্রতিরক্ষা দগ্ডরের দায়িত্বশীগ অফিসারকে প্রেরণ 
করিগুা এ সন্বদ্ধে আশু তদন্তের দাবি জানাইভেছি।” 8 


ভারত-পাকিস্থান সামান্ত বিরোধ ॥ 


ভারত ও পাকিস্তানের শীমাস্তী বিরোধ কবে মীমাংসা হইৰে 
তাহা অনিশ্চিত। পাকিষ্তান সম্প্রতি" বাগে বোষেদাদের টপর 
ভিত্তি করিয়া আসামের করিমগঞ্জ মহকুমাস্থ পাথারিযা বনাঞ্চল ও 
করিমগঞ্ত থানার পশ্চমান্তে ৩০.৩২টি গ্রাম দাবী করিয়াছে । এই 
দাখীর অযৌক্তিক! বিঃক্নষণ করিয়া 'করিমগঞ্জের সাপ্তাহিক 
“ঘুগশক্তি” যে তথাসমুদ্ধ আলোচনা করিয়াছেন তাহ] সবিশেষ 
গল্লেখষোগা । 

“যুগশত্তি?? লিখিতেছেন £ 

“ভারত বিভাগ 5য়! কালে জাট্িস সার সিল ব্যাডক্লিফ ষে 
নোয়েদাদ প্রদান করিয়াছিজেন তাহাতে তিনি ্পষ্টাক্ষবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন ষে, তিনি তাহার বক্তলোত্র সঙ্গে ষে মানি সংযুক্ত 
কয়া দিয়া ছন (এই মানচিতরটি নিখুত বা অন্রাস্ত নহে বলিয়া 
সন্ত থাকায়) যদি হ্াহার বর্ণনার সঙ্গে কোথ'ও এ মানচিত্রের 
টবষমা ঘটে ভবে বর্ণনা গ্রাহা হউবে। 

“জাটিন রাডক্রিফ প্রদত্র। রোয়েদাদ অনুযায়ী ভারত, ও পাকি- 
স্ানের শীমা গ্রিপুরা াজ্জা, পাথারুকান্দি থানা ও কুলাউড়া থানার 
মিলন স্থান হইতে টত্তরাতিমুখে পাথারকাশি ও বুলাটড়া থানার 
সীমারেখা দিয়া যাইবে; অতঃপর পাথারক্কানি ও বড়ঙ্গেখা থানার 
সীমারেখা দিয়া অগ্রসর হউইযু কবিমগঞ্ত থানা ও লিয়ানীবাজার 
থানার সীমারেণা বরাবর গিয়া কুঁশীয়ারা নদীর মধা লীমা প্রাপ্ত 
হইয়া এ সীমারেখা দিয় পূর্াভিমখী হইবে । তৎপর কুশীয়ারা 
নদীর মধাজোত নুনরণ করিয়া এ সীমারেখা শীট ও কাছা 
জেলার সীমান্ত পর্যস্ত যাইবে । 

“এক্ষণে উল্লিখিত সীমানা নিদ্ধারণে সর্বপ্রথম বড়লেখা ও 
বি্বানীবাজার থানার আয়তন ও পরিসীমা সম্পকে বিবেচনা! করা 
একান্ত আবশ্বাক। উক্ত থান'ছয় ১৯৪০ ইং সনের ৫ই জুন 
তারিখের আসাম গেজেটে প্রকাশিত ২৮ ৫:৪০ইং তারিখের আসাম 
গবর্ণমেন্টেব ৫১৩৩1] নং বিজ্ঞপ্তি ভ্বারা গঠন করা হইয়াছে । 
ইহার পূর্বের উক্ত থানাদয়ের অস্তিত্ব ছিল না। জানিস র্যাড- 
ক্রিফের বোয়েদাদের সঙ্গীয় মানচিত্র ১৯৩৭ ইং সনে মুদ্রিত; তখন 
বড়লেখা ও বিল্নানীবাজ্ঞার থানার একটি প্রস্তাবিত (00:00036 ) 
মানচিত্র তৈয়ারী হইয়াছিল। উহার বণিত বড়লেখা ও বিয়ানী- 
বাজার থানাদ্বয়ের সীমারেখ! উল্লিখিত বিজ্ঞপ্তি দ্বারা পরিবর্তিত 
হইয়া উক্ত বিজ্ঞপ্তি মতে উড়াস্তভাবে স্থিবীকৃত হইয়াছে । ম্ুতরাং 
এই থানাঘয়ের সম্পর্কে উক্ত মানচিত্রের সীমারেখা ত্রুটিযুক্ত । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারত পাকিস্থান সীমান্ত কিরোধ 


২৬৯ 





উক্ত থানাহয়েয সীমারেখা ১৯৪০ ইং ৫ই জুন তারিখের গেজেটে, 
প্রকাশিত উত্তু বিজ্ঞপ্ত মতেই বলবৎ হইয়াছে এবং তাহাই 
একমাত্র প্রামাণা বটে। 

“বড়লেখা থানার পূর্ব সীমা এ বিজ্ঞপ্তিতে, নিয়োজরূপে 
প্রদত্ত হইয়াছে । বড়লেখা থানার পর্ব্ব সীমা-_“বড়াইলচক, 
আহুয়া বড়াইল, কুমারশাইল, পাইকপাত্তন, শেওবারতল, গ্রামতল৷ 
ও দ্ে্ীগোল গ্রামসমূহের' পুর্ব সীমানা দিয়া দক্ষিণমুখী প্রবাহিত 
চট পাধাবিয়। সংরক্ষিত বনাঞ্চলের পশ্চিম সীমা পর্যস্ত যাইয়। 
এ বনাঞ্চলের পশ্চিম সীমারেগা বাহিয়া দক্ষিণমুখী সুশ্মাছড়া পরাস্ত 
যাইবে। 

“উক্ত বর্ণনা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, পাথারিয়া 
বনাঞ্চদ বড়লেখা থানার বহিভূত। ন্ুতরাং উহা র্যাড্লিফ 
বোয়েদাদ তথা বাগে রোয়েদাদ অনুযায়ী পাকিস্থান রাষ্রের প্রাপ্য 
নতে। $ 

“বিয়াপীবাজার থানার পৃন্ব সীম! উক্ত বিজ্ঞপ্তিতে নিম্রোক্তরূপে 
প্রদত্ত হইয়াছে । | 

বিয়ানীবাজার থানার পূর্বসীমা- সাফা গ্রামের উত্তর-পূর্বব 
কোণ হইতে সাফা, স[ফাচক, মৌজপুর, হাজরাপাড়া, পৈলগ্রাম চক, 
হাজডাপাড়া চক, গ্রামমমুতের বাহিরের সীমা অর্থাৎ পূর্বব সীমা দিয়া 
কুশিয়ারা প্দী পথাস্ত আিবে এবং তৎপর কুশিয়ারা ন্দীপার 
হইয়া গ্জুকাটা, চদিদ্যা, বড়গ্রাম, দিলেটি পাড়া, বাঙ্গালছদা ও 
নয়াগাও প্রভৃতি গ্রামপমূহেহ বাহিরে অথাত পুর্ববদিকের সীমা দিয়। 
প্রবাহিত হইয়া এ গ্রামণ্ডলি বিানীবাজার থানার অন্তত রাখিয়া 
সোনাই নদী পধাজ্ত যাইবে। | 

“বর্তমান পাকিস্থান কারমগঞ্জ থানার ষে কয়টি গ্রাম সম্পকে 
দাবি করিতেছে তাহা বিস্নানীবাজার থানার বাহতুতি। কাজেই 
এ গ্রামসনূহ কিছুতেই পাকিস্থানের প্রাপা হইতে পারে না। 

“রোয়েদাদ 'প্রদান কালে জাটিস বাগে ব্যাডক্লিফ রোয়েদাদের 
সঙ্গীষ মাপে চিহ্চিত বিয়াপীবাজার থানা ও করিমগঞ্জ থানার 
সীমারেখা দিয়া ব্যাডারক অঙ্কিত লাল রেখাকে "ভারত ও 
পাকিস্থানের সীমা বলিয়া প্রসঙ্গত উল্লেখ করিম্াছেন। 
কারণ এ সীমা সম্পকে ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে তখন কোনও 
বিরোধ ছিল না, অথবা এ সীম। নিদ্ধারণ সম্পকে উক্ত রাষ্ট্রয়ের 
স্বীকৃত কোনও 10105 01701013700 বাগে ট্রাইবুনালকে প্রদান 
করা হয় নাই । এগানে র্যাডক্রিফ বাঁণত কুশীয়াানদী কোনটি 
তাহাই বাগে ট্রাইবুনালের আঙ্োচ্য ও বিচাধয বিষয় ছিল। তাহারা 
কুশীয়ার! নদী সম্পকে যে দিদ্ধান্ত কনিয়াছেন তাহা চুদ্দান্তভাবে 


গৃহীত হইবে । তদতিবিক্ত কোনও বিষয় প্রসঙ্গত: উল্লিখিত 
হইয়া থাকিলে তাহ র্যাডক্লিফ বোয়েদাদের বিরুদ্ধে যাইতে 
পারে না ।' 


“বাস্তবিক পক্ষে করিমগঞ্জ থানা ও বিয়ানীবাজার থানার 
ষে সীমা রেখা ১৯৪০ ইংবেজী সনের «ই জুন তারিখের আসাম 


২৭০ 


পপি এপ পলিপ । শা ০০ - 


গেজেটে চূড়ান্তভাবে গবর্ণমেন্ট কক প্রকাশিত হইয়া তদবরধি 
শির্দিবাগে স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়া আসিয়াছে, সেই সীমারেখ ই 
ভারত এ পাকিস্তানের প্রকৃত সীমারেখা । বাগেট্াইবুনালের 
বোয়েদাদ দ্ান্তা তার কোনও  বাস্তায় ঘটে নাই । মুতরা" 
করিমগঞ্জ থানার পশ্চিমা"শে অবস্ধিত এব বিভাগ পূর্নকাল হইতে 
করিমগঞ্জ থানার মভ্ভনক্ত যে কষটি গ্রাম সম্পকে পাকিস্তান রা 
উদানীং টঙ্য দাবি উন্থাপন করিঘাছেন তাহা ক্কায়ানমোদিত নহে 
এবং এগলি কোন নবস্বায়ই পাকিস্তানের মস্তটক্ত হইতে 
পারে না। 

“পাকিষ্ঠানের আঅনঙ্গত এই দাবী সঙ্গে সঙ্গেই অগ্রাহা না 
কবিরা তারক পরকার তথা স্মামাদের আঙ্তাদার বিশ্বপ্রেমিক 
গধানমনী হানেহক ষেমারাযুক উল করিয়াছেন (এবং যাহার 
ফলে এজদব বাসীকে অনর্থক উদেগ অশান্তি ভেগ করিতে 
হতেছে ), অবিলম্বে তাহার সংশোধনের বাবস্থা হইবে এই আশা 
আমরা করছে পাবি কি?" 

পাকিস্থানে সামরিক শাসনে আইন ও শুঙ্থলা 

পূর্দ-পাকিস্কানে সামরিক শাসনে গ্রামাধলে আইন « শখলা 
বক্ষাত যে বাবস্থ। গ্রঠণ করা হইয়াছে মে সম্পকে আলোচনা কৰি 
শচটের "জনশাক্ত" এক সম্পাদকীয় প্রবঞ্ধে [লিশিজেছেন ষে. 
পর্বনঙ্গের হীন গ্রামগ্রলিতে এখনও যে কজন এিষের অপ্রলোক 
রহিয়াছে, কয়েক বংসব ধান তাহাদের মধ গ্রাম ছায়া 
ধা্টবার বিশেষ মাকুলিবিকুশি দেখ! যাউতেছি । গ্রামতাগেক 
জঙ্গা ঠাহাদের এই আগ্রহের মূলে যে কারণগুলি ছিল সংক্ষেপে 
সেগ্চঙি হইল এইরূপ : | 

১। গ্রামে ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার কোন, তাল শষেগ 
নাই এজং কচিবহীন পরিবেশে ছেপেমেেগুলি মানুষ হইতেছে 
না; (২) অধ-বিসথে ভাল ডাক্তার-১ব৭ কিংবা উষধপথ। 
পাওধ। ধা না; (৩) পল্লীর রাস্তাঘা্গল সংস্কারের অভাবে চঙ্গা- 
ফেরার অযোগ। হইয়া পড়িয়াছে; (8) পুরাতন জঙলাশযগ্তল কটবী- 
পান। ও জলাজঙ্গজে তাত হয়া মশক ও সাপের আড্ডা পারণত 
হইয়াছে; (৫) চোবের উপদ্রবে রাত্রে ধুমান যায় না (৬) গো- 
মঠিযাপণির গ্রাস হইতে কল রক্ষা করা ফা না; (৭) উচ্ছঙ্খল- 
প্রকৃতির লোকদের উৎপাতে মেয়েদের তাস্তাত চলাফেরা! করা নদী 
বা পুকুরঘাটে ম্বান করা, এমনকি কোন কোন ক্ষেক্জে বাড়ীঘরে 
থাকিঘ়াও সম্মান রক্ষা কর। কঠিন হয; (৮) পুকুবের মাছ, গাছেক 
ফল য়াখা যায় না; (৯) মাতববর ব্ক্কিদের জুলুম, দুষ্ট বাক্ধিদের 
উৎপাত; (১০) গ্রামগচলি জলা্ঙগলে ভি হওয়ায় এবং পানীষু- 
জলের অভাবহেতু জব, আমাশদ, কলেরা, বসস্ত লাগিয়াই থাকে, 
(১১) পাঠশালায় নির্মিত পড়া হয় না, (১২) বাজারে শিতা- 
প্রয়োজনীষ ভ্রবাছি মিসে না উত্যাদি। 

সামরিক শালনের প্রবর্তনের ণহ এই অবস্থার পরিবর্তনের 
হু্চনা দেখ! দিয়াছে । “জনশক্ষি” লিখিতোছন : 


গ্রবাসী 


সী? 
পা শি আপস 
শশা পা পাশপাশি পিপি পিপি শি পপি শপ 


১৩৬৫ 
০১৬৬৬১৪৬৯৪৪ িলউিভিলিজ 
“কিহ গত মাপাধিক কাল যাবত সামরিক শাসনের প্রচেষ্টার 
কলে ভড়িংগতিতে বহুদিনকার পুষীবিত কতকগুলি সামাজিক 
ব্যাধি রাতারাতি ষেভাবে বিদুরিত হইতে দেখা যাইতেছে তাহাতে 
বিন্মিত হইতে ভয় । এই অল্পদিনের মধ্যেই (১) গ্রামের জঞ্জাল- 
অঙ্গন ইত্যাদি অনেকটা পরিক্ষার হইয়া উঠিম্বাছে ; (২) পুকুর ও 
জঙ্লাশরিলির কটরী জলাজঙগল ইত্যাদি পরিক্ষার হইতেছে: (৩) 
পথঘাট দাস্কার; (৪) গরুমহিষাদি দ্বারা অপরের ফমল নষ্ট করার 
কপরচেষ্টা কম হইতেছে ; (৫) চুরির উপদ্রব খুবই ত্রাস পাইয়াছে; 
(৮) উচ্ছঙ্থল বাক্তিদের উৎপাত প্রশমিত হইয়াছে ; (৭) পুকুরের 
মাচ, গাছের কললাদি চুরি হইতেছে না; (৮) পিয়মিত মময়েই 
পাঠশালা বসে । 
পীর শান্তিপ্রিয় 'জননাধারণের পক্ষে ইহা যে কতখানি 
মাশর্বাদ তাহা ভুক্তভোগী লোক ছাড়া অন্ধ কেহ ধারণাও করিতে 


পারিবে না । 


পাকিস্থানী “বড়ের চাল” 


পকস্থানী কুটনীতি সম্পকে অঙ্গ মুমলিম দেশও বে পৃণজ্ঞান 
াত করিয়াছেন নীচের সাবাদ ভাহারই দৃষ্টাস্ত £ 

কায়রো, ১৮ টিসেম্বর--সাযুক্ত আরব সাধারণতগ্ত্রের 'আল 
গেইল নাম সামধিক পত্রের গত সংখায় লিখিত হইয়াছে, 
পাকিস্থান কাম্মীরমমঞা সন্থম্ধে ভারতের উপর চাপ দিতে সমথ 
হওয়ার টদেশ্ো ভারতের সঠিত খালের জল সংক্রান্ত বিরোধ 
মীমা"ন: করিতে আসন্মত হইতেছে । 

পাকিস্থান খাসের জল সংক্রাস্ত বিরোধের যে কোন যুক্তিসঙ্গত 
সমাধান মানিয়া লইজে অপম্মত হইতেছে । ইহার কারণ অনন্ত 
ব্টহ; পাকিষ্কান মনে করে, এই অপম্মতি কাশ্মীর" 
সংস্থার সমাধান হার পক্ষে অধিকতর অনুকুল করাইবার উদ্দেশে 
তারের “পর এক প্রকার বাজনৈতিক চাপ। কিন্ত চাপ দেওয়ার 
নীতি ঘা কোন লাভ হয় না। ইহা নিঃসন্দেহ যে, একবার 
খালের উজ সাথাস্ত বিরোধের মীমাংসা হইলে বৃহত্তর কাশ্মীর- 
সমস্ারধ মীমান: হইবে । 

উস্ত পত্রে আরও বলা হইয়াছে, স্বাধীনতা লাভের পর হইতে 
ভারতের পক্ষে অর্থ নৈতিক উন্নতির জন্য চেষ্টা করা স্বাভাবিক 
জনগণের জীবনষাপন-পদ্ধতির উন্নতির উদ্দেশে ভারতের তাকর৷! 


বাহ ও অঙ্কাঙ পরিকল্পনা প্রণয়নের অধিকার কেহ অন্বীকার করিতে 
পাবে লা। 


মি তি কা 


চানে নৃতন অধিনায়কত্ব 


চীনের রাষ্ট্রনীতি, কমানি্ মতানুষায়ী হইলেও, অন্দেশ হইতে 
পৃথক তাহার কিছু আভাস বোধ হয় নীচের সংবাদে পাওয়া যায়। 
সোভিয়েট রাশিয়ায় এইরূপ পরিবর্তন এত সহজে কি হইত ? 


পিকিং, ১৬ই ডিসেম্বর-_বিশ্বস্ত সুত্রে প্রকাশ, মাও-সে-তুং এ 


পৌষ বিবিধ গ্রসঙ্গ--ফ্রান্ে নির্ব্বাচন . ২১১ 


2255৬222252 
বসর চীনা প্রজাতন্ত্রের নাস্ট্প্রধানের পদ ত্যাগ করিতে চলিয়া- 
ছেন। 

তাহার বর্তমান কার্যাকাল শেষ হইলে তিনি চেয়ারম্যান পদে 
পুনরায় নির্বাচনপ্রার্থী হইবেন না স্থির করিয়াছেন । 

ওয়াকিবহাল মহল বলেন, চীনের সহকারী প্রধানমন্ত্রী” ও 
পররা্র ষন্ত্রী চেন ই অদ্য এক বৈঠকে বৈদেশিক কুটনীি/কগণকে 
সরকারীভাবে জানান যে, কমুানিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি গত বুধ- 
বার মাও'র সিদ্ধান্ত অস্থুমোদন করিয়াছেন । 

মাও কমুনি্ট পাটির চেয়ারম্যান পদে বহাল থাকিবেন এবং 
পার্টি ও রাষ্ট্রের নীতি ও কার্যক্রম পরিচালনার ব্যাপারে তিনিই 
প্রধানতঃ আত্মনিয়োগ করিবেন । 

প্রজাতন্ত্রের চেয়ারম্যান পদে মাও-এর স্থঙ্জাভিষিক্ত কে হইবেন, 
তাহ! প্রকাশ করা হয় নাই । 

চীনে রাষ্ট্রপতির কর্তৃব্য ও ক্ষমতা ব্যক্তিবিশেষের হস্তে অপিত 
নহে । প্রজাতন্ত্রের চেয়ারম্যান ও জাতীয় গণকংগ্রেমের ষ্টযাপ্ডিং 
কমিটির ৬৬ জন সদণ্ড যুক্তভাবে সে কর্তব্য ও ক্ষমতার অধিকারী 
রহিয়াছেন। 

মাও-সে-তুংয়ের এই সিদ্ধান্তে বিদেশী কূটনীতিক ও পধাবেক্ষক- 
গণের মধ্যে কেহ কেহ আদে বিশ্মিত হন নাই । কেনন| মাও 
সম্প্রতি খুব কমই বাহিরে আমিতেন এবং অনুমান করা হইয়াছিল 
যে, চীনের সাম্প্রতিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়া তিনি একটি 
গবেষণাত্মক রচনায় আত্মনিয়োগ করিবেন এবং সে জগ্চ তাহার 
অবসর গ্রহণ করা প্রয়োজন হইবে। 

সকলেই এ বিষে একমত ষে, প্রজাতন্ত্রের চেয়ারম্যানের পদ 
ত্যাগ করিলেও পাটির চেয়ারম্যান হিলাবে তিনি দেশে সর্বাধিক 
মর্যাদা ও ক্ষমতার অধিকারী থাকিবেন | 


ফরান্দে নির্বাচন 


ফরাসী দেশে ছগঙ্গ প্রস্তাবিত সংবিধান গ্রহণের পর নবেম্বর 
মাসে যে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে ছগলের সমর্থক দলগুলি 
একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করিয়াছে । নির্বাচনে জ্যাকৃন সুস্তেলের 
গুগলপন্থী৷ নুতন দল পালামেণ্টের ৪৬৫টি আসনের মধ্যে ১৮৮টি 
আসন লাভ করিয়াছে ; রক্ষণশীল দল পাইয়াছে ১৩৩টি ও ক্যাথলিক 
এম. আব. পি. দল ৫৭টি। আর সোগ্যালি্ট, র্যাডিক্যাল ও 
কম্যুনিষ্ট পাটি তিন দলে মিলিয়া পাইয়াছে ১০০টির কম আমন। 
গত পালামেণ্টে কমুনিষ্ট পাটিই ছিল একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দল, 
কিন্তু এবার মান্তর ১০টি অ'সন লাভ করায় পালামেন্টে সর্বাপেক্ষা 
কুদ্র দলে পরিণত হইয়াছে, তবে এবারে কমুনিষ্ট পাটি নিতাস্ত কম 
ভোট পায় নাই-_তাহারা সর্বমোট ভোটের প্রায় পৌঁণে ২১ 
শতাংশ ভোট পাইন়াছে ; তাহাদের প্রাপ্ত ভোটের সহিত আপনের 
কোন সম্বন্ধ নাই। নির্ধাচনে ব্যাডিক্যালদের প্রায় বিলোপ 
সাধন ঘটিয়াছে যদিও যুদ্ধোতর যুগের প্রত্যেকটি মন্ত্রীমভাতেই 





লি পিসি 





আপ পর টস আপ পপ পক সা পাপ এ». পা 


এই মধ্যপস্থী দল প্রতিনিধিত্ব করিয়াছে । ফন্বাসী দেশে পঞ্চম 
সাধারণততত্ত্ের প্রথম নির্বাচনের আর একটি বৈশিষ্ট্য হইল চতুর্থ 
সাধারণতন্ত্রের সমর্থকদের-_অর্থাৎ ছগল বিরোধীদের ব্যাপক 
পরান । নির্বাচনে ফ্রান্সের ১৪ জন প্রাক্তন শ্রধানমন্ত্রী অংশ 
গ্রহণ করেন ; তম্মধ্যে পাচজন পরাজিত হইয়াছেন । পরাজিত 
মন্ত্রীদের নাম £ মঃ এডগার ফর ( দক্ষিণপন্থী র্যাডিক্যাল ), ম: জুলে 
মস (সোগ্ঠালিষ্ট), মঃ পিসের মেগেস ফ্রাস (র্যাডিক্যাল ), মঃ 
মরিস বুজে মনোরি ( র্যাডিক্যাল ) এবং মঃ জোসেফ লানিয়েল 
(রক্ষণশীল )। 

সংক্ষেপে নির্বাচনের ফসাফল এইরূপ 

রক্ষণশীল দল ৩৫১৩৩,৫৯৬ অর্থাৎ শতকরা ২৩:৫৪টি ভোট। 

হগল্পপন্থী দল ৩৯,৭৩,৪২০ অর্থাৎ শতকরা ২৬'৪৬টি ভোট । 

এম" আর. পি- ক্যাথলিক দল ১১,৯৪,১৪৮ অর্থাৎ শতকরা 
৭'৯৫টি ভোট। 

র্যাডিক্যাল ও ব্যাডিক্যাল পশ্থী ২,৪২১৪১৩ অর্থাৎ শতকরা 
১*৬১টি ভোট । 

সোশ্যালিঃ্ ২০,৩৬,২০ ১ অর্থাৎ শতকরা ১৩*৫৬টি ভোট । 

কম্যুনিষ্ট ৩১,০৫,১৯৩ অর্থাৎ শতকরা ২০'৬৮টি ভোট । 

অন্থান্ত দল ৯,২৭,১৩৯ অর্থাৎ শতকরা ৬০৯টি ভোট । 

ভোট দাতাদের মোট সংখা ছিল প্রায় হুই কোটি ।" 

নৃতন পার্লামেন্টে ২১শে ডিসেম্বর ফ্রান্সের পঞ্চম দাধারণতন্ত্ে 
প্রথম প্রেদিডেণ্ট নির্বাচন করিবেন। প্রেমিডেণ্ট নির্বাচনে 
পালামেন্টের সদস্যগণ ব্যতীত ফরামী উপনিবেশসমূহের পরিষদদমূহ, 
জেলা পরিষদগুলি এবং পৌর পরিষদসমূতের নির্বাচিত প্রতিনিধি- 
বর্গ মোট প্রায় ৭০ হাজার তোটদাতা অংশ গ্রহণ করিবেন। নূতন 
প্রেমিডেণ্টের কাধকাল সাত বংসর | নুতন সংবিধানে প্রেলিডেণ্টের 
হাতে অভূতপূর্ব ক্ষমতা দেওয়া হষ্টয়াছে। পর্য/বেক্ষকগণের 
অভিমত এই ষে, ছগলই প্রেলিডেণ্টরূপে নির্বাচিত হইবেন। 
ছাগলের সরকারে প্রধানমন্ত্রী কে হইবেন সে সম্পকে জল্পনা-কল্পনা 
চলিতেছে । তবে আশা করা স্বায় যে, হয় মঃ শুপ্তেল বা বিচার- 
সচিব মিঃ মরিস ডেবরিই প্রধানমন্ত্রীকপে বুত হইবেন । 

ঘগলের সন্মুপে এখনও বহু সময] রহিয়াছে । প্রধমত: কোন 
দলের উপর ষ্টাহার সাংগঠনিক প্রভাব নাই । আ্রান্সে বর্তমানে ষে 
সরকার রহিয়াছে, একজন ফরাসী সোশ্লি্ই আইনজ্ঞের ভাষায় 
তাহা ছগলের মতান্ুযায়ী গঠিত হয় নাই । এই সরকারের গঠনে 
স্পইতই আপোষের সুচন। মিলে । আলজিরিয়া। সম্পকে তাহার 
নীতির সহিত জ্যাকস সুস্তেল প্রমুখ ছগলপন্থী নেতৃবৃন্দের ' নীতির 
বথেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে । গ্গল ব্যক্তিগতভাবে অত্যন্ত নিয়ম- 
তান্ত্রিক, সেহেতু বাহিক আবরণের জঙ্ট তিনি এমন সকল লোককে 
সহযোগী করিয়াছেন বাহাদের বুদ্ধির 'ক্লুবা প্রধানতঃ চতুর্থ সাধারণ- 
তন্ত্রের পতনের মূলে ছিল। ফলে চতুর্থ সাধারণতন্ত্রের বন ভ্রান্ত 
নীতি ও পদ্ধতি পঞ্চম রিপাবলপিকেও গৃহীত হইতে চলিয়াছে। 


২৭২ 


ক রস এপ কস. পট 


চি 
কেশ তা ৮ পো লা 


পাপ পপি এত পেশী এপি পরি শপ । পি এসপি শি শি পি পি তি এশা পরী পা তা পরি পার্ট ত 


অপর পক্ষে সরকারী ব্যবস্কা় বেঠার এপন গ্চগলের প্রচারষন্ে 
১০ঞ।কে বিশেষ বিশেষ র্রৌীলাইনে যখন সবচেয়ে বেশী সং 


পরিণত চটে | ফ]ালিবিরোধী যুকধে গলের & 
বড় করিত দেগানে। এই প্রচারের এক অভিনব কোল এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে শ্রচারকারীরা গগলের প্রাক্জন প্রতিপক্ষ নাংশীবাদী 
তিপি সরকারের প্রাক্তণ সমর্থক । | 
" ছ্ুগল ঠাঙ্গার কোন নীতি স্পট বাখ্া করেন নাইী। 
ভার অর্থনৈতিক শীতিও তিনি রাখা করেন নাই | হাতার 
বর্তমান অর্থমন্ত্র ল আতোযা পিনে ধনীদের সমর্থনপট হওয়ায় 
জকরী বণ বণেহ ঢাকা উটিদ্াছে | বঠিব পিঞঙ্জে ফ্রন্সের ঠিমাবে 
উদ্ধত ঞ্িল তাহার মূলে ছিল বঙমাপ/ক আমণকারীর আগমন 
ূ ঃ কি& মাদল সথনেতিক সমশ্রার 
রানী 


এবং মুলধনের প্রজ্াবতল।! 
কোন প্রতিকার এখনও পর্যন্ত করা সঙ্র হয় পাত! 
শিল্পের উন্নতির জলা কোন শতন প্রচে্। করা হয় পাই উন 
মনের বালে? সম্পকে সপ কারা কছুত বগ! হয় লার্ত কি 
সংকাৰী বাধ ক্রমশই বুধ পাইয়া চাঁলয়'ছে। 


পেলের ৮লা০ল 


যাহারা রেজের [তিজবের ব্যাপার অবগত সাছেন তাহারা 
জানেন যে ট্রেন যে মাদোৌ চলিজেছে ইহাই সৌতাগোর বিষয় । 
কিন্তু সরা উদাসীন | যথা ; 

নয়াপিল্লী, ২বা টিসেম্বর-- নাজ লোকমজায় অনিয়মিত টন 
চলাচলের ব্যাপারে সাশ্াগণ বেল ব্টপক্ষের কঠোর সমালোচনা 
করেন। কাহার এছ পুঝাতন বাধির হেতু শির এবং উহার 
উপযুক্ষ প্রতিকারের পায় অবপন্থণকলে একটি হস্ত কামশন 
গঠনের দার করেন । কহ গবণমেণ্) হাসা হা প্রজাখান 
করেশ। 

শকরোক্জ গান্ধী কাহার শ্বতাবপিহ্ছ ম্লেধাতুক আবে ম্ার। 
করেন যে, দশ বংসর পূর্বেধ ১৯৪এ সনে তৎকালীন রে্গম্ী শক 
মাথাই বিলম্বে ট্রেন চলাচল সম্পকে প্রথমবার যে আশ্বাস দিষ়া- 
ছিলেন, গবর্ণমেণ্। চারবার সেই এক আশ্বাগের পুনরাও। 
কারতেছেন। বেল কর্ডপ্৯ বেলপথের উন্মতিকরে প্রায় 
কোটি টাকা বার কৰিঘ্াছেন। কি ইহা সত্থেও শিয়মিত ট্রেন 
চলাচল আদে। হইতেছে না। টি 

ট্রেনে অস্ত্ধিক তিউ৬, মান্্রাতিবিক্ক বিপদজ্ঞ'পক শিকল টান। 
এবং ইঞ্জিনের গলদ ইত্যাদি যে সব কারণ গবর্ণমেন্ট দরশাইয়াছেন 
গ্রী গান্ধী মে'সব যুক্জি 'মামুলি' বলিয়া অভিহিত করেন। তিনি 
বলেন €ষ, বদি এইলব কারণ শিখা লওয়া হয় তাহা হইলে 
এক্সপ্রেস অথবা মেল ট্রেনের তুলনায় হগৃবগামী ট্রেনগুলির কম 
অনিয়মিত চলাচলের কোন সন্ধ্যা করা বায়না । তাহা ছাড়া 
প্রত্যহ যেখানে ৪ হাজার ্রেণ বাজামাত করে। মেখানে মাত 
১১৮টি বিপদজ্ঞাপক শিকল টানার ঘটণ। ছারা ট্রেন চলাচল ব্যবস্থার 
ক্রঘাবনতির যৌস্কিকত।! প্রমাণ করা অসম্ভব । 


নই ৮) 0) 


প্রবাসী 


১৩৬ 


পি পতি ভিত পঁশি তারি পা পাশিপপপিস্পী। -ীশীশী পিপিপি শিপ আপি সপ ০ 


কারী পরিসংখ্যান উদ্ধত করিয়া তিনি বলেন যে, কোন 
খায় ভাঙন ঘটে রি 


রা 


সর 
টন উাচল পুরপেগণ নিয়খিতভাবে চলে! কাগ্গেইী এই 
বা1৭16 একত্রে অচল | পক্ষাতিরে ব্রুটমুক্ত রেঙ্গ ইঞ্িন এবং 
বেগকমীদের দকতা ভামই বিলম্বে টেন চলাচলের জগ্ত দায়ী । 

পরত ছি এন, হেওয়ারী টেনের অনিয়মিত চলাচল ও রেঙ্গ 
কম্মগারীদের সময়মত ঠেন চালাইবার বার্থতা সম্পকে ষে প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন, সে বিষয়েই লোকসভায় আজ বিতক চলে । 

এষ্ট প্রস্তর ও তদজ্ ফধিশন গঠন সম্পকিত শ্র গান্ধীর দাবী 
সদ্ুগণ মোটু সমর্থন করেন । কিন কমু'নিষ্ট নেতা শ্রী এ. কে. 
গোপাজন প্রস্তাবের শেয়'ংশেক সঙ্গে একমত হন ন। এরং অনিয়মিত 
ট্রেন চঙ্গাচল প্রমাণ কারবার দাবির বিরোধিতা করেন। তিনি 
যুন্ধি দেখান তে, সাগদের বায়-বধাদ কমিটির সুপা্িশগুলি পর্যস্ত 
রেল কর্টপক গ্রচণ করেন নাই; কাজেই আবার একটি তদন্ত 
কমিট গ)ন করা লমযেব অপচম় হইবে! 

[ঠনি মনে করেন ষে, অশিমমিত ট্রেন চলাচলের জন্য রেল 
বশ্ুগাদীদের পর প্রবাপুরি দোষ দেমা উচিত নয়, ষেহেতু 
তাহাদের পরাদশ খুব কম সময় চাওয়া হযু এবং যখন তাহারা 
কোন প্রসাব করেন ধন স্তন কম্মচারীর] হাহাদিগকে নির্ধাতন 
করিম ধাকেন। বম্মীদের সঙ্গে ষৌথ আলোচনার ব্যবস্থায় কোন 
কাজ হইতেছে 7 এবং (ৰতিম্ন বিভাগে কম্মচারীর সংগাও কম। 


পশ্চিমবঙ্গ কংগ্েষের নতন সভাপতি 


আমরা পুতন মভাপ।তকে আঙনদন জানাই | 
পক 


আনন্দবাজার 
লাথ্মাছেন £ 

পাশচমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির নবনির্বাচিত সভাপতি 
শযাপবেন্ পজ। শুকুবার সঙ্ষযায় কলিকাতায় সাংবাদিকদের সঠিত 
আঙোচনাকাতা এসপি ম্তরা করেন ষে, "প্রদেশ কংগ্রেদের সতা- 
প [যার এই থাক্সে বিভিন্ন মণ্ডল ও জেলা করটিগুর্ল গঠনের 
আই জবধ € ইউস £ শি্ধাচনের বাবস্থা করাই আমার প্রথম 
করবা .? 

অপাজ! নবগঠিত গদেশ কংগ্রেপ কাধ্যনির্ববাহক নমিতির প্রথম 
অধিবেশনে যোগদানার্থ এই দিনই অপরাহে বদ্ধমান হইতে ট্রেন" 
যোগে কলিকাতায় আসেন । জাহাকে হাওড়া গ্রেশনে কংগ্রেন- 
কম্মারা বিপু ভাবে সঙ্থদ্থনা জ্ঞ পন করেন । 

প্রকাশ, শ্রপান্জা উক্ত কাধ নির্বাহক সমিতির সভায়ও বস্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলেন যে, যাঁদ কংগ্রেসের সুনাম কিছু গু হইবার কথা উঠে 
তবে অভীতে অবাত পদ্থাদি অবলম্বনের জন্যই এীব্ূপ হইতে 
পারে, সুতরাং কাগ্েলের কাজে কোন ক্ষেত্রেই যাহাতে কোনরূপ 
গলদ ন' থাকে তজ্জগ্ ঠাহাদের মকলেরই সচেতন ও সক্রিয় হওয়া 
উচিত। এই বাপারে তিনি কার্ধানির্বাহক সমিতির সমস্ত 
সদ'্যকে তাহার সহিত পূর্ণ মহষো গিতা করিবার আহ্বান জানান। 


শহরের পজীবযুক্তিবাদ৯ | 
ডক্টর শ্রীরম! চৌধুরা 


1 

পূর্ব সংখ্যায় শঙ্করের মোক্ষ তত্তের মুলীভূত তত *জীবনুক্তি- 
বাদ” সম্বন্ধে কিছু আলোচনা কর] হয়েছে । এই বিষয়ে 
তিনি তীর বিভিন্ন গ্রন্থে কি বলেছেন) সে সম্বন্ধে ছ'একটি 
উদ্দাহরণ দেওয়া হচ্ছে । ্‌ 

গীতা-ভাষ্যেও শঙ্কর এ সন্বদ্ধে বিশদ আলোচনা করেছেন 
( গীতা-ভাষ্য, ১৩-২৩ ) এই স্নোকের ব্যাথ্যা প্রগঙ্গে £ 

প্য এবং বেত্তি পুরুষং প্রকৃতিঞ্চ গুণৈঃ সহ। 

সর্ধধ! বর্তমানোইপি ন স ভূয়োইভিজায়তে |” 

( গীতা, ১৩-২৩) 

ধিনি এইতাবে পুরুষ ও গুণপহ প্রর্ুতিকে জানেন, 
তিনি যেকোনো অবস্থাতেই বর্তমান থাকলেও, পুনবায় 
জন্মগ্রহণ করেন না। 

এস্থলে শঙ্কর বলছেন যে, যিনি পুরুষ বা আত্মাকে 
সাক্ষাৎ ব্র্মরূপে, এবং প্রকৃতি বা বিশ্বত্রন্ষাুকে মিথ্যারপে 
জানেন তিনি যে কোনো অবস্থাতেই থাকুন না) দেহপাতের 
পর আর জন্মাস্তরভাগী হন ন1। 

এন্থলে একটি আপত্তি উথাপিত হতে পারে। কর্ম- 
বাদানুমারে কর্ম কৃত হলেই তাবু ফল অব্্যস্তাবী । সেনন্ত, 
ব্রহ্গজ্ঞানোৎপত্তির পুর্বে ও পরে) বর্তমান জন্মে অনুঠিত 
অসংখা কর্ণ, এবং অন্যান্ত পূর্ব্গন্মে অগ্ুঠিত অপংখ্য সঞ্চিত 
কর্ম, স্ব শ্বন্ঠায্য ফল প্রপব করবে নিশ্চয়ই । ফঙদানে প্রবৃত্ত 
প্রা প্রাক্তন কর্ম এবং ফলদানে অপ্রবৃন্ত অনার্নধ প্রাক্তন 
কর্ম উত্য়েই ত সেই কর্ণই। সেজন্য উভয়েই সমানভাবে 
ফলোৎপাদদনও করবে নিশ্চয়ই । সেক্ষেত্রে প্রারুদ্ধ প্রাক্তন 
কর্মই কেবল ফঙ্গতোগ না হলে বিনষ্ট হবে না, অনার 
প্রাক্তন কম ফঙ্গভোগ না হলেও বিনষ্ট হবে_-এরূপ প্রতেদ 
ত অযৌক্তিক। এই কারণে, উপরে উল্লিখিত তিন 
প্রকারের অনারন্ধ কর্মের ফলোপভোগের জন্ত অন্ততঃ তিনট 
জন্মের প্রয়োজন। ত না হলেও, এই জ্রিবিধ কর্ধের 
একত্রে ভোগের জন্কও অন্ততঃ একটি জন্ম ত অত্যাবশ্যক । 
অতএব, জ্ানোৎপত্তির পর যে আর পুনর্জন্ম নেই--এ কথা 
গ্রহণযোগ্য নয়। 

এই আপত্তির উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, জ্ঞানোগয়ে কর্মের 
আর অস্তিত্বই থাকে না। 

ঙ) 





পবিদ্ষঃ সর্ব-কর্ম-দাহ:|” (শীততিভেধ্, ১৩-২৩) 
জ্ঞানীর সকল কর্নই দগ্ধ হয়েষায়। 
একটি শ্লোক উদ্ধৃত করে শঙ্কর বলছেন £ 
প্বীান্তগ্রযপদগ্ধানি ন রোহস্তি যথা পুনঃ। 
জ্ঞানদপ্বৈস্তথ। ক্লেশৈ নাত সম্পগ্ভতে পুনঃ ॥” 
যেমন বীজ অগ্রিধঞ্ধ হলে, তার থেকে আর অস্কুবাধগম 
হয় না, তেমনি জ্ঞানাগি দ্বারা দগ্ধ হয়ে গেলে অবিদ্যা-কর্ম- 
রূপ ক্লেশ থেকে আত্মার আর জন্মাস্তর লাভ হয় ন!। 
এস্থলে পুনরায় আপত্তি উত্থাপিত হতে পারে যে, 
জ্ঞানোৎপত্তির পরের কর্ণ ন! হয় জ্ঞান দ্বারা তম্মীভূত হয়ে 
যায়। কিন্তু তার পূর্বের কর্ম এবং পূর্ব পূর্ব জন্মে কৃত 
অসংখ্য কর্ম পরবর্তী জ্ঞান দ্বারা কি করে দগ্ধ বা বিন& 
হবে? এর উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, পূর্ববর্তী, পবা, 
সমকালীন সকল প্রকার অনারন্ধ কর্ণই ধ্বংস 'করবারই 
সম্পূর্ণ শক্তি জ্ঞানের আছে। 
অবনত প্রারদ্ধ কমের কথা শ্বতন্ত্র। 
"তেষাং যুক্তেযুবৎ প্রবৃত্ব-ফলত্বাৎ'॥* 
( গীতা-ভাষ্য ১৩-৩)। 
ধন্নুক থেকে একবার একটি শর প্রক্ষিণ্ড হলে, তার 
বেগ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ তা ছুটে চঙ্গতেই থাকে, তাকে 
আর কোনো কিছুতেই সংহত করা যায় না। একই ভাবে, 
প্রারন্ধ কর্মও স্বীয় সংস্কার-বেগ ক্ষয় না হওয়! পর্যন্ত চলতেই 
থাকে, এবং ততদিন পর্যন্ত তার ফলস্বরূপ. বর্তমান 
দেহেন্জিয়াদিও বিছ্বমান থাকে । অপর পক্ষে, যে শরটি 
এখনও ধনুক থেকে প্রক্ষিণ্তই হয় নি) তার বেগও নেই, 
এবং তাকে অনায়াসেই সংহত করা যায়। একই ভাবে, 
অনারুন্ধ কর্মকেও জ্ঞান বারা নিরুদ্ধ ও বিনষ্ট কর] চলে, 
আরব্ধ কর্মকে নয়। সেজন্য, জ্ঞান ঘারা আত্মজ্র সমস্ত ভূত 
ও তবিষ্যৎ অনারন্ধ কর্ম নিঃশেষে দগ্ধ হয়ে যায় বলে, প্রারন্ধ 
কর্মফলোপতোগের পর, আর অন্য কোনো কর্মের কলোপ- 
ভোগ তাকে করতে হয় না। এই কারণেই, জ্ঞানীর আর 
পুনজন্ম নেই। 


শঙ্কর ব্রন্সুত্র-ভাষ্যের সুুবিখ্যাত চতুঃ্থত্রীর শেষ শুঞ্জেও 
(১-১-৪), জীবনুক্তি বিষয়ে যুক্তি-তর্কপহকারে বিশ 
মি করেছেন। 


২৭৪ 








শাক িাট এর পরি 
€ 


এই হাতরভাযো শঙ্র প্রযাণিত করতে এ্রচেটা করেছেন 
যে, বেঙাতবাকাপনৃহ ক্রিয়ামূলক বিধিবাক/ নয়, সে লব 
কেবল বন্ধ বা ক্রক্ই নিরটেশে করে। যদি আপত্তি 
উত্থাপিত হয় যে, এরূপ বিধিনিযেধবিহীন। বাক্য নিরুর্থক) 
যেহেতু “এই কর্ম কর”, এ কম করোন্ন? গ্রযুখ বিধিনিষেধ 
অনুসরণ করেই অজ্ঞ জীব শুত লাভ ও অশ্ুত বর্জনে সমর্থ 
হয়--তার উভভব এই যে। বিধিনিষেধবিহ্ছীন, বন্থর অত্তিত্ব- 
প্রদর্শনকাবী বাক্যের প্রয়োজনও অল্প নয়। যথা) এরজ্জুবিয়ং। 
নায়ং সর্প) এই বস্ধট বট, সর্প নয়'_-এরূপ বন্তম্র- 
কখনপর বাকোও ভ্রান্ত বাঞ্জির মিথ্যা সর্পজ্ঞন ও তজ্জনিত 
ভয়কম্পাদি অল্পক্ষণ পরে বিদুরিত হয়। একই ভাবে, 
“সর্ধং খবিবং ব্রথ |” 
শজয়মাত্য ব্রন্ষা 'ততৃমসি* (ছান্দোগা উপনিষাঁ। ৬ ৮৭) 
প্রভৃতি ত্রহ্মপর বেদাস্তবাক্য-শ্রবণে) অজ্ঞ জীবের মিথা। 
তেদজ্সান ও তজ্জনিত সংপাবিত্ব বিদুপিত হয়, এবং (তিশি 
মুক্তিলাত করেন। 
এর প্রতুযত্তরে, পূর্বপক্ষবাদী পুনরায় আপত্তি উ্খাপন 
করছেন যে, এদিপ -স্ধান্তবাক্য-শ্রবণের পরও মুমুক্ষুত পূব 
ভ্ভায় সংপারিত্ব বিদ্যমান থাকে সেজন্য এরূপ লাকাপঙ্গী 
নিরর্থকই নাগ্র। এই আপরির উত্রেই শর্ত রাজ 
অসংসাকিত্ব বা জীবনুক্তির যৌগ্ডিকতা প্রদখন করেছেন 
নিযঙলিথিতকপে £ 
প্রথমতঃ, ব্রবজ্ঞানোদয়ে। মুমুক্ষু প্রান কমের ফলম্বরূপ 
সংপাবে বাপ করেও এবং দেহাদিধারী হয়েও, প্রকুতপক্ষে 
অপংসাতী ও অশরীরী হয়ে যান। এগুংল "সংসারী" বা 
'সংপানিত্ব' এবং 'অদংশারী? বা 'অশবীবত'-এই ছুটি শকের 
অর্থ কি? সাধ বণতত, পিশবীরত্বা বলতে আমরা “হাদি 
বিশি্টত্ব' এবং “সশরারত্' বলতে “দহাদিহীনত'ই বুঝি । 
কিন্ত বন্তত:) 'সশরীরত্ধের' অর্থ হাজত শরীরাভিমান- 
বিশিষ্টুত্ব' ; এবং 'অশবীরত্ের অর্থ হ'ল £ শতিরাতিমান- 
শূর্ভত্ব' । অর্থাৎ) শরীর বিদ্যদান আছে। কি না, সইটিই 
এক্ষেত্রে গ্রধান কথা নয়, প্রধান কথা হ'ল, সেই শরীরাদির 
সঙ্গে আবিদা ও অধ্যাসমুপক অভিমান। ধেহ ও 
আত্মার ম্থ্যা অহক্কাতজনিত একীকরণও অ|ছে কিনা। 
ষেক্ষেঞ্৫ে এরূপ একীকরণ আছে, পে ক্ষেত্রেই সশরীবত্ব ও 
সংসাব্ত্বও আছে? যে ক্ষেত্রে এরূপ একীকরণ নেই, সে 
ক্ষেখেইে লশবীবত্ব ও সংসাদিত্বও নেই-পেহেন্রয়মন 
প্রভৃতি থাকুক, ব! নাই থাকুক। কারণ, যেক্ষেত্রে 
ফেহেক্িযঘ-মন প্রভৃতিতে “অহং মম" ভাব হয়, সে ক্ষেঞ্জেই 
দেহেস্রিয়-মন প্রততিধ ধর্ম, জবস্থাদি আত্মার আরোপ 
করা হুয়। এবং ফলে জীব যেন ছূঃখক্লেশাভিভূত হয়ে পড়েন 


রা রি, 





প্রবাল। 


মিট পার্টি, 


১৩৬৫ 


পাপা 





কট কপি 


_এই হা বনধাবস্থা, সংসারিত্ব ও লশরীর। অগরপক্ষ, 
জেহেজিয়-মন প্রভৃতি বিদামানেও যদি সে সকলে “অহং মম? 
ভাব ন: ধীকে। তা হলে আত্মা স্বতাবতঃই দেহেন্তরিয়মনো- 
বিশিষ্ট হয়েও সংসারাবদ্ধ হন না, দেহেন্ত্িয়-মন প্রভৃতির ধর্ম, 
অবৃস্থাদি বার! ক্রিষ্ট হন না, ছুঃখকরেশাদিতৃত হন না--এই 
হ'ল মঙ্ষাবস্থা, অসংপারিত্ব ও'অশরীরত্ব। 

উদাহরণ দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, ধনাভিমানী, "অহং 
মম" ভাবের দাস, গৃহস্থের ধন অপহৃত হলে, তিনি গ্ুঃখাকুল 
হয়ে পড়েন ; কিন্তু সেই গৃহস্থৃই যখন্‌ সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, 
ও ধনাভিমান ত্যাগ করেন, তখন ধনাপহরণ হলেও তার 
আর কোনোরূপ ছুঃখই হয় না। একই তাবে, কুগুলাভি- 
মানী, কুগুলধারী ব্যক্তি কুগুলধারণের সুখ অনুভব করেন; 
কিন্তু সেই ব্যক্তিই যখন কুগুগাতিমানশূন্য হন, তখন তাবু 
আর কুওলধার্ণঙ্গনিত সুথ বলে কিছুই থাকে না। (্রক্গস্থত্র- 
ভাষ্য, ১-১-৪) 

এরূপে, শরীরপাতের পরই কেবল “সশবীর” অবস্থা 
হয়, জাীবিতকাজে নয়_ এই ধারণ: সম্পূর্ণরূপেই ভ্রান্ত । 
সেজস্ট, শঙ্কর সিদ্ধান্ত করছেন ৪ 

“সশবীরুছগা হিধ্বাজ্ঞাননিমিত্তত্বাৎ। ন 
শতাবহাতিমান-লক্ষনং মিথ্যাজ্ঞানং মুক্তা অন্ততঃ সশরীবত্ব 
শকাং কম খতম।  ত্রন্সথত্র-ভাষয, ১-১-৪) 

অথাৎ সশসাসুতা মিখাজনপ্রস্থত । শরীরাভিমান বা 
শীত ও আস্মার »ভিমতারপ  মিথ্যাজ্ঞান ব্যতীত 
'সশরীরাতির' অন্ত কোনো কারণ কল্পনামাজ করা যায় না। 

দিতীরতট, প্রকৃতপক্ষে, 'অশরীব্তব নিত্য, অর্থাৎ, জীব 
নিত)মুক্ত | জীব কোনদিনও বাস্তবভাবে দেহেন্জরিয়মন 
প্রহৃতির সঙ্গে যুক্ত হয় না। সেজন্ত অশতীরত্ব কর্মপ্রস্থত 
নয়, জা গছ্ধাথ দয় । কেবলমাত্র অধিদ্যাবশত£ই বদ্ধ জীব 
মণে করেন ৩) শি দেহাদির সঙ্গে যেন সংশ্লিষ্ট হয়ছেন। 
এইভাবে, ্র্ষজ্ঞাংন!দয়ে, আত্ম। নৃতনভাবে দেহাদি থেকে 
ভিন্নত: পরাণ হন না; কেবল আত্মা যে শাশ্বতক|ল দেহাদি- 
তি্__এই জ্ঞানেরই উৎপতি ও উপল! হয় সাধক-হদয়ে। 

ইতীয়ত?। 'অশবীরত্ব' প্রকৃতপক্ষে সত্য নয় ত্রস্তজ্ঞান 
বা মিথাজ্রানই নাআ। সেজন্ ধর্মাধ্ম, পুণ্যপাপার্দিও 
অশরাপু-ত্বর হেড ময়-_ আত্মারও ধর্মাধর্ম নেই। 

চতুর্থত০) শরীর বিদ্যমানেই ধমাধর্ম সম্ভব, সেজন্য 
পুনরায় ধমাধমই শরীরের কারণ_-৬ই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করলে ইতরেতবাশ্রয় দোষের উদ্ভব হয়। 

পঞ্চমত:) শরীর ও ধর্মাধ, ধর সমবন্ধকে অনাদি বলে গ্রহণ 

করলো অন্ধ-পরম্পরা-দোষের উত্তব হয়। অবঠ্ত কর্ণ ও 
সংসারের মধ্যে বীজাঙকুর স্থায়ান্থদারে অনাদি-সম্ধ স্বীকার 


হাত্সনঃ 


পৌষ 


করা হর, সত্য। কিন্তু) তা হল ব্যবহারিক দ্রিকু থেকেই 
মাত্র। কিন্তু এক্ষেত্রে, বিষয়টি পারমাধিক দিক্‌, থেকেই 
আপ্লোচিত হচ্ছে বলে, এরূপ অনাদি-সম্বন্ধ শ্বীকার করা 
যায় না। 

ষষ্ঠতঃ, আত্মা কর্তা নয়। সেজন্য, যাগযজ্ঞাদি-কর্ম' ও 
তজ্জনিত ধর্মাধর্মও আত্মার ক্ষেত্রে স্ভবগরই নয়। 

সপ্তমতঃ, স্ঠায়-বৈশেষিক-মতে, দেহ ও আত্ম! ভিন্ন 
হলেও যে দেহাদিতে আত্মজ্ঞান হয়, তা গৌণ, মিথ্যা নয়। 
কিন্ত এই মতবাদও ভ্রাস্ত। যখন ছুটি বিতিন্ন বস্তু এবং 
উভয়ের পার্থক্য সম্বন্ধে পূর্ণ জ্ঞান থাকে, অথচ জ্ঞাত এক 
বস্তর গুণ জ্ঞাত অপর বগ্ততে দুষ্ট হয় বলে একের জ্ঞান 
অপরে হয়, ও একের নাম অপরে আরোপিত হয়- তখন 
সেই জ্ঞন “গৌণ | যেমন, পুরুষে পুরুষ-জ্ঞান ও সিংহে 
পিংহ-জ্ঞান থাকা সত্তেও, পুরুষে সিংহের শোৌধ]াদিগুণ দর্শনে) 
পুরুষে সিংহশব্দের প্রয়োগ ও পুরুষে সিংহ-জ্ঞানই হ'ল 
॥গৌণ' জ্ঞান। কিন্তু, এক অজ্ঞাত বসতে অপর বস্থর জ্ঞান 
“মিথ্য।”, “গোঁণ? নয়। যেমন, উপরের দৃষ্টান্তে, পুরুষে পুরুষ- 
জ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে, যদি পিংহ-জ্ঞান হত, অর্থাৎ, পুরুষকে 
পিংহ বঙ্গে ভ্রম করা হত, তাহলে, তা হ'ত 'মিধ্যা” জ্ঞান। 
অথবা অন্ধকারে অজ্ঞাত স্থাণু বা বৃক্ষে পুরুষ-জ্ঞান ও পুরুষ- 
শব্দ প্রয়োগ, অজ্ঞাত শুক্তিতে ব্জত-জ্ঞান ও রজত শব 
প্রয়োগ প্রভৃতি কলই মিথ্যা” জ্ঞানের দুষটাত্ত। «গৌণের? 
নয়। একই ভাবে, অজ্ঞাত আত্মায় দেহাদি-জ্ঞান ও দেহাদি- 
শব্দ প্রয়োগও 'মিথ্যা, গৌণ? ময়। 

এরূপে, নানাদিক্‌ থেকেই প্রমাণিত করা যায় যে, 
জীবিত অবস্থাতেই অশরীবত্ব, অসংসারিত্ব এবং মোক্ষ 
সম্ভবপর ঃ 

"তন্মান্মিধ্যা প্রত্যা-নিমিত্তত্বাৎ সশবীবত্বস্ত পিদ্ধদং জীব- 
তোহপি বিহুযোহশরীবত্বম।৮ (ক্রন্গস্থক্স-তাষ্য। ১-১-৪) 

অর্থাৎ) 'অশরীরত্ব' মিথ্যাজ্ঞান-প্রস্থত বলে, জীবিত 
অবস্থাতেও জ্রানীব অশরীরত্ব সম্ভবপর । 

পরিশেষে শক্কর সিদ্ধান্ত করছেন £ 

“তন্মান্ন অবগত-ব্রহ্গাত্ম তাবন্য স্বথাপূর্বং সংসারিত্বমূ। 
ষন্য তু যথাপূর্বং সংপাবিত্বং নাসাববগত-ত্রঙ্গাত্ম-ভাব ইত্য- 
নবদয।৮ (ক্র্গস্থত্র-ভাষা। ১-১-৪) 

অর্থাৎ, যিনি ব্রহ্ম ও আত্মার অভেদত্ব অবগত হয়েছেন, 
তার কথনই পূর্ধেব স্াক় সংসাবিত্ব থাকে না। বার থাকে, 
তিনি নিশ্চয়ই ব্রঙ্গজ্ঞ নন--এই সিদ্ধাত্তই যুক্তিযুক্ত । 

এইভাবে, জীবন্ুক্তি বা! ত্রন্মজ্ছের শরীর-ধারণ সম্বন্ধে 
কোনোরূপ সন্দেহের অবকাশ নেই। 





শঙ্করের জীবন্মুক্ষিবাদ 


৭৫ 








এরপে, নিরাসক্ত, নিবিকার, সংসারাতীত, দেহমনাতীত, " 
পাধিবাবস্থাতীত, জীবদুক্তের জীবন যে সম্ভবপর; তা তর্ক 
স্বারা স্থাপনের প্রচেষ্টা করে শঙ্কর পরিশেষে উপস্থাপিত 
করেছেন সর্বশ্রেষ্ঠ প্রত্যক্ষ প্রমাণের £ 
"অপি চ, নৈবাত্র বিবদিতব্যং ব্রহ্মবিদঃ কঞ্চিৎ কালং 
শরীবং প্রিয়তে ন বা খ্রিগ্ুত ইতি । কথং হ্যেকম্ত শ্বহয়- 
প্রত্যয় ব্রহ্মবেদনং দেহধারণঞ্চাপরেণ প্রতিক্ষেণ্তং শক্যতে ।” 
(ব্রহ্মস্থতে- ভাষ্য, ৪-১-১৫)। 
অর্থাৎ ব্রহ্ম কিছুকাল শরীর ধারণ করেন, কি না--. 
সে বিষয়ে বিবাদ-বিসংবাদ নিশ্পরেয়োজন, যেহেতু ব্রহ্গজানো- 
দ্য়ের পরেও যে শরীরাদির অস্তিত্ব থাকে, তা ব্রহ্মজের 
স্বান্ুৃতবপিদ্ধ। অন্তে তার প্রত্যাখ্যান করবে কি প্রকারে? 
এরূপে, জীবিত অবস্থাতেই, সংপারে বাপ করেই, ব্রহ্গ- 
হঘানী যুক্তিলাত করে জীবনুক্ত হন। পবে, প্রারন্ধ কর্ম্তাত 
দেহাদি বিনাশের পরু) তিনি বিদেহযুক্তিও লাভ কবেন। 
“ব্ছ্ষঃ শরী রপাতে মুক্তি রিত্যবধারয়তি |” 
(ব্রহ্মহ্ত্র-ভাষ্য, ৪-১-১৪ )। 
“তদারন্ধ-কার্ধক্ষয়ে বিদুষঃ কৈবঙ্যমবস্থনস্তাবীতি |” 
( ব্রঙ্গস্থঞ্র-ভাষ্য। ৪-১-১৯ ) 
্রহ্মসজ্র-ভাষ্য ব্যতীত অন্তান্ত বছু স্লেই শঙঞ্চর একই 
ভাবে জীবন্ুক্তির বিষয়ে আলোচনা করেছেন। যথা, 
কঠোপনিষদের একটি গ্লোকে একই সঞ্জে জীবনুক্তি ও 
বিদ্বেহমুক্তির কথা বল! আছে 2 
“নু শোচতি বিযুক্তশ্চ বিমুচ্যতে ।” 

(কঠোপনিষদ্‌, ২-২-১) 
এক্ষেত্রে; ছু'বার মুক্তির বিষয় উল্লখিত হরেছে-বিমুক্তই 
বিমুক্তি পাত করেন। ব্যাধ্য৷ প্রপঙ্গে শঙ্কর বলছেন £ 

"ইহ্বাবিগ্যাকুত-কামকরর্বন্ধৈ বিযুক্তো ভবতি । বিমুক্তশ্চ 
সন্‌ বিযুচ্যতে--পুনঃ শরীরং ন গৃছা্জীতয্থঃ ॥” 
( কঠোপনিষদ্‌-ত'ষ্য, ২-২-১)। 
অর্থ/ৎ অবিদ্যা-প্রস্থত সকাম-কর্মের বন্ধন থেকে জ্ঞানী 
এই জগতেই যুক্ত হন, ব? জীবস্মুক্ত লাভ করেন। পরে 
তিনি পুনরায় বিমুক্ত হন ব]| বিরেহযুক্তি লাত করেন) ও 
পুনজন্ম থেকে পরিক্রাণ পান। 
বৃহদা র্ণ্যকোপনিষদ্‌-ভাষ্যেও শঙ্কর সমভাবে বলছেন £ 
“কিন্ত বিধান ইহৈব ব্রহ্ম, যদ্যপি দেহবানিব লক্ষ্যতে। 
স ব্রশ্দৈব সন্‌ ব্রদ্ধাপ্যেতি। যন্মাৎ ন হি তশ্থাত্রক্বত্ব 
পরিচ্ছেদ-হেতবঃ কামাঃ সম্তি, তন্মাদিহৈব ব্রন্মৈব সন্‌ ব্রন্থ 
অপ্যেতি ন শরীরপাতোত্তরকালম্‌।* 
( বৃহ রণ্যকোপনিষদূ-ভাষাঃ ৪-৪-৬ )। 
অর্থাৎ, বিদ্বান্‌ বা ব্রহ্গজ্ঞ কিন্তু দেহবান্রূপে দৃষ্ট হলেও, 





২৭৬ 
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এইখানেই ব্রন্ম হন? বর্ম হয়েই ভ্রদ্ধলাত করেন। 
অব্রদ্ধ ত্বর কারণস্বরূপ কাম তখন থাকে না, বলে তিনি 
এইখানেই ব্রঙ্গই হয়ে ব্রদ্মলাত্ত করেন, শরীরপাতের পরে 
নয়। 

“অতো! মৃত্যুবিয়োগে বিন্‌ জীবন্পেব অমূতো তবতি। 
অক্র অন্বিষ্পেষ শরীরে বর্তমানঃ ব্রদ্ম সাশ,তে ত্রন্থতাবং 
মোক্ষং প্রতিপদ্থ্যতে 1” 

(বরৃহদারণাকোপনিষদৃ-তাষা 8-৪-৭ )। 
অর্থৎ। অবিদ্যাবিয়োগে। বিঘ্বান্‌ জীবিতাবস্থাতেই 
অমৃতত্বপাত করেন। এই বর্ডম!ন শরীরেই তিনি এইতাবে 
বর্ম গাব বা মোক্ষঙগাভ করেন। 

ছাচ্দোগ্যোপ নফদৃ-ভাধ্েও, শঙ্কর একই সঞ্গে জীবন্ত 
ও বিদ্বেহমুক্ষির উল্লেধ করেছেন £ 

*দ এবংলক্ষণো বিদ্বান জীবনের স্বারাজে।হ(৩ফিক্ত? 
পতিতেইপি দেহে স্বরাডেব তবতি।* 

(ছাচ্দোগ্যোপন্যিদ্‌-তাষ্য, ৭২৫-২)। 
অর্থ)ৎ, বিহ্ব/ন্‌ জীবিতাবস্থাতেই শ্বারাঞ্জে অিথিক্ত 
হন, দবেহপাতের পরও শ্বরাটুই থাকেন। 

ছ্াক্গোগা ভাষোর অন্তঞ্রেও শঞ্চর বলছেন £ 

“সদাআততে অবিজ্ঞাতেহ'প সুদ বুদ্িমাজজকরণে আক্ষ- 
প্রসঙ্গ 1ৎ ।” (ছ'নদাগোপি সযদূতভাষ্য, ৬১৬৩ )। 

অর্থ ৎ, আত্মঙতু অবিজ্ঞাত থাকলেও) একবারমাএ 
ইরধপ জ্ঞান সম্পাদন হলেই, মোক্ষপাত হয়। পেন 
জীএলু কত সম্ভবপর । 

সীভা-তাযোও শঞ্চর একই ভাবে, এক আীৎনুক্তি ও 
বিদ্বেহমুক্তির বিষয় বলেছেন £ 

*উওয়তো জীবতাং মৃতানাঞ্চ ব্রন্ষপির্বাণং মোক্ষে। ব্ততে 
বিছ্বিতাত্বমনং সম্যগদ শিনামিত্যথঃ ৷ 

( গীতা-ভাষ্য, ৫-২৬ )। 

“্ষথেোক্ত-বিশ্ষেণসম্পন্রঃ সমাহিতশ্চ জীবন্তেব ব্রন্ষত'বং 
প্রাপ্রোতি, ব্্মণি পৰিপৃথে নিবৃতিং সধানর্থনিবততযপল' তাং 
স্কিতিমনাতশয়ানম্দাবিভ।ব-লক্ষণাং প্রাপ্োতি | 

(গীত-ভাষ্য, ৫-২৪)। 
অর্থাৎ, ধরা আব্মজ্ঞ বা সমাগ বশী, তারা জীবিতাবস্থায় 
এবং মৃত্রাব পরে, উততঘ্নাবস্থাতেই মাক্ষলা করেন! 

একপ লক্ষণণম্পন্ন, সমাহিতচিভ যোগী, জীবিতাবস্থাতে ই 
ব্রক্ষভাব প্রাপ্ত হন, পরিপৃণত্র্গে নিরতিশয়ানম্দঘন, সরধানর্ধ- 
নিবৃভিকাবণ ব্রান্ধী স্থিতি লাত করেন। 


প্রবাসী 


১৬৬৫ 


কঠোপমিষদৃ-তাবোও শন্কর বলছেন £ 

“অত্র ইহৈব প্রদীপ-নির্ধাণবৎ সর্ববন্ধনোপশমাদ বর 
পময় তে, ব্রদ্ধেব ভবতীত্যর্থ; |” 

( কঠোপনিষদৃ-ভাষ্য, ৬-১৪ ) 

, অর্থাৎ প্রদীপ-নির্বাণের হ্যায়) র্ধ-বন্ধন-নিবৃতি হলে; 

ক্ষ $ই দেহেই, এই সংপারেই ব্রহ্মতোগ করেন? বা স্বয়ং 
ব্রহ্ম ই হয়ে যান। 

কঠোপনিষদের নিয়াদ্ধত সুবিখ্যাত লোকের ভাষা- 
রূপেই, শঙ্কর উপরের ব্যাথা দান করেছেন £ 

“যদ পর্বে 2যুচান্তে কামা যেহম্য হাদি শ্রিতাঃ। 

অধ ম:গ।হমূডো ভবতাঙ্ ব্রদ্ধ “এশ্্ীতে ॥% (৬১৪) 

এই শ্রেকে) জবনুক্তির সুম্পঃ উ ল্রথ পাওয়া যায়। 

জীবনূর্েক অপর একটি অকাট। প্রমাণ এই যে, পুণ্য- 
স্লোক আচার্শণ সকঙ্েই জীবনুক্ত | স্বঘং ব্রন্মজ্ঞ নাহলে 
গুরু শিযাকে ব্রজ্ঞন দান করবেন কিরূপে ? অথচ, গুরুর 
উপদেশ বাতীত মুমৃক্ষুর মোক্ষলাতও অসম্ভব । (স্জা, 
জীংশুক্ত, ব্রীজ, গুরু সাধনমাগে অত্যাবশক। এই কারণে 
শর ছান্দোগ্যোপনিষদ্‌ ভাষে (৬ ১৪-১) যুলের উপম 
ব্যাথা! করে বলছেন যে; স্বদেশ গান্ধার থেকে বদ্ধচক্ষু 
অবস্থায় তগ্চরগণকত ক অপগ্থত হয়ে,এবং ব্যান্রাদি হিংম্রপণ্ড 
ও চৌবাদিসফুল, গহন ও ভীষণ অবণ্য মধ্যে পরিত্যক্ত হয়ে) 
দিগ এমনও ও ক্ষুধাতৃফ্তায় কাতর হয়ে, দ্ুঃখশোকাতিভূত 
পুরু যথন বন্ধন আোচনের আন্থ আত চিৎকার করেন, তখন 
এক করুণাসম্পন্ন ধক্তি তার চক্ষুর বন্ধন বিমোচন করেন। 
তাকে দেশের পথ নিশি কথেন? এবং এইভাবে) তারই 
সহায়তা মুক্তিলাত করে আত পুরুষ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন, পর্মা শান্তিপাভ করেন। একই ভাবে পাপ-পুণ্যাদি- 
পকামকর্মর্প ভঙ্করগণকতৃক স্বদেশরূপ পরুত্রহ্ষ থেকে 
অপধত ও আবহ বা বন্ধচক্ষু হয়ে, এঁহিক পুঞআআকপত্রোদি 
ও পরী: কক ভোগপাশে আবদ্ধ হয়ে, বঞ্ধজীব নিবিড় 
“হা,০ পর্িভ্যজ হন। এবং দেহাদির অসংখ্যবিধ ক্লেশ- 
ক্লেদক্্ত হয়ে পড়ে মুক্তি জন্ট আর্ত চিৎকার করেন। সেই 
সময়ে, ব্রন্মদশী, শাংনুক্ত, তরঙ্গ রূপ গুরু তাকে ব্রহ্মজ্ঞান- 
দান হন্ট) ও আ'বদ। ও তপপ্রস্থভ সকাম-কর্মের 
আবরণ একে বিমুক্ত হয়ে মোক্ষপাভ ক 
ব. ব্র্গস্বরূপ উপপন্ধি করে) ক চলি রা 

সেস্ত। জীংমুক্ত। আচার্ধরন্দের অস্তিত্ব অবশ শ্বীকার্য। 
এ বিষয়ে পরে আবে। আলোচনা করা হবে। 


$ 
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জন্ুখী আতা 
স্রীতুপতি ভট্টাচার্য 


কথাটা অবাক হবারই বটে। শেষে কিনা ওই বতু ছোড়াটাও 
বিয়ে করে বসল! রতু মানে আমান রতনলল প্রামাণিক। 
ওই ত আমার পাশের বাড়ীতেই থাকে । আমারু বৈঠক- 
থান! ঘরের জানল্লার একেবারে সোজাসুজি । থধোঙগা জানল! 
দিয়ে পরিষ্কার দেখতে পাওয়! যায় ওর ঘরের তেতবটা । ময়লা 
তেল-চিটচিটে একটা চার গাত] বসেছে তক্তগোষের 
ওপর। একটা মান্ধতার আমলের তিন পাওয়ালা গোল 
টেধিল আর একটা টিনের প্যাটুপ্যাটে চেয়ার। মেঝেতে 
দেওয়াল্পের গায়ে ঠেপান দিয়ে এলোপাখাড়ি পড়ে রয়েছে 
ছুটো সুটকেণ না তোবক্গ বুঝবার উপানন মেই। ঘরের এ 
কোণ থেকে ও কোণ অবধি একটা দড়ি টাঙানো! । তাতে 
ঝুলছে ছটে-চারটে জামাকাপড়, ছোড়া ন্টাকড়া। গরম কখল, 
আরও কত কিছু । দেওয়ালে খানকয়েক বিশ্রা ক্যালেগার 
দৃষ্টি পড়তেই সারা গ| রিংরি করে ওঠে । এ ছাড়া একটা 
তোবড়ানো স্টোভ, কয়েকট। হাতপরবিহীন কানাভাটা কাপ- 
সান, একট। মরচে-পড়া টাইমপিপ ইত্যাদি খুটিনাটি নানান 
জিনিস মেঝেতে ছ্রথান হয়ে পড়ে আছে। আমার বৈঠক- 
থান] ঘরের জ(নলাটা খুগলেই সব চোথে পড়ে। 

এই কাবাড়িখানারই বাণিন্দা শ্রমান রতনলাল 
প্রামাণিক। বমুপ আর কত হবে! আমি ত ব্ছরতিনেক 
ধরে ওকে ঠিক অমনই দ্বেখছি। পরিবর্তন কিছুই চোথে 
পড়ে না। তাযাই হোক, বছর বাইশ-ভেইশের বেশী হবে 
ন|। 

ঘরের ছিরিটা যেমনই হোক না কেন, শ্রীমান রতুর 
বাইরের সাজ-পোশাকের বহবরটা কিন্তু বেশ জোরদার। অন্ত 
দিনের কথ! বলতে পারি না, তবে ছুটির দিনে আমি কমসে- 
কম বারমাস্টেক ওকে ওই ছোট্ট গঙ্গিটায় ঢুকতে আর 
বেরুতে দেখেছি । একেবারে ধোপতুরস্ত ধুতি-পাঞ্জাবী, নয় 
ত সন্থ ক্রীঞ্জভাঙ আমেরিকান হাওয়াই সার্ট আর রং- 
বেরঙের সার্মকিনের কি লিনেনের ফুলপ্যাণ্ট বাতাসে ফরফর 
করছে। আর তার সঙ্গে মানানদই শাস্তিনিকে তনী চগ্পল, 
নয় ত জ্রেপসোলের ক্যাচক্যাচে স্ু। ঘাড়ে আর গলায় 
একরাশ পাউডারের ছোপ। আর চুলের বাহারটাই কি 
কম] “্যাম্পু' নাকি ষেন বঙেস্সেই করে ছোট ছোট 


ৰা 


করে ছাটা চুলগুলোকে মজরুর কাটার মত চোখা চোখ 
করে তুলেছে-তার ওপর আবার পি'খির কায়দ1। হাতে 
চওড়া ব্যাণ্ডের ঘড়ি, চোখে নীল গগলস আর পান চিবুনে। 
লাল টুকটুকে ঠোট নিয়ে ও যখন ভ্রু কুঁচকে একটুখানি 
£আ্রাগ” করে ঝড়ের মত পাশ কেটে বেরিয়ে গেছে, তথন 
একট। ভূরভুরে গন্ধ অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমার নাকের ডগায় 
লেপটে রয়েছে। স্বো-পাউডার-সেণ্ট ঢেলে যেন স্বান করে 
যাচ্ছে ছৌড়াটা। ধেক্নাথ সারা গায়ে কটা দিয়ে উঠেছে 
আমার। যত সাজগোছ শব বাইরে বাইরে। ইচ্ছে হয়েছে, 
একবার কাছে গিয়ে ওর চকচকে পাঞ্জাবাট। তুলে ধরি। 
ভেতরের তেপ-চি. চিটে থেঞ্সিট। লোকে বেশ করে দেখে 
নিক। কিন্তু না_-প সাহস বা ধৈর্য কখনও হয় নি, মুখে 
রুমাল চাপ! দিয়ে তক্ষুণি চলে এসেছি । 


এই রতুই যাচ্ছে বিয়ে করতে ! অবাক কাণ্ডই বটে! 
এইটুকু ত ছোকরা! ঠোটের ওপর গৌঁফের সবু্ধ রেখা 
এখনও কাপো হয়ে ওঠে নি। মেয়েদের দেখে ঘাড় বেঁকিয়ে 
তেরছা তাবে চেয়ে পিগারেটের ধোঁয়ার রিং তৈরী করে। 
আর সব চেয়ে মজ|র ব্যাপার হ'ল--যার কিনা কাঞ্জকর্থঃ 
চালচুঞ্োর কোনই ঠিক-ঠিকানা নেই--সেই পয়লা নথথরের 
ফোঞ্চড় ছেলেটার আজকে বিয়ে করার সখ হয়েছে! কে 
দেবে ওকে মেয়ে? সঙ্গে সঙ্গে হাসিও পেল। কি এমন 
বিয়েটাই না করতে যাচ্ছে, যার জন্তে চিঠি না ছ।পালে আর 
চলছিল না। চিঠি মানে রুডীন চিঠি--সোনালা হরফে 
লেখা । আবার তাও কিনা হাতে এসে দ্বেওয়া নয়, আধ 
মাইল দূরের পোস্ট-আপিস থেকে স্ট্যাম্প লাগিয়ে-_-তবে। 

যাক গে, চিঠি দিয়েছে ত দিয়েছে। তাই বলে যে 
সশরীরে আমায় গিয়ে উঠতেই হবে এমন ত কোন কথা 
নেই। এই চুক্তির ওপর গড়িয়ে মত স্থির করে বেশ 
নিশ্চিপ্ত ছিলাম। কিন্তু শেষ পর্স্ত ও যুক্তি আর টিকল না, 
মত পালটাতে হ'ল । এতট! আমি ভাবতেই পাবি নি। 
অবগ্ত এই বিগ্নের আগাগোড়াই আমার কাছে অতাবনীয়. 
একটা হাশ্কর উত্তুট কাণ্ড বলে ঠেকছিল। 

ঠিক বিয়ের আগের দ্দিন সকালে রতুর কোথাকার এক 
কাকা আমার বাড়ীতে এসে হাজির। আমি এর আগে 
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কোনদিন কে দেখি নি-চিনি না। পরিচয় ছিয়ে তত্র 


লোক আনি পেশ করলেন__এই বিয়েকু সব ব্যবস্থাই নাকি 

তার বাড়ীতে হচ্ছে। রতু বিশ্যে ভাবে অনুরোধ জানিয়েছে, 

আমি যেন অবশ্ত অবধ্য ধাই। ও নিজেই আমাকে বলতে 

আসত । কিন্ত এত বড কাজের নানাক্টিক দেখাওুনে করার 
£/পে পড়ে আর পময় করে উঠতে পারে নি। 

ফেখলাম তদ্রলোকটিও নাছোড়বানগা। শেষ অবধি 

কথা আবার করে ছাড়লেন) ববুষাত্ী যাওয়া যদি কোন 
কারণে শন্ভবপর না হয়, কৌতাতের নেমন্ত্র মিশ্চছুই 
রাখব | 


ইরিতকীব!গান লেনের বাড়ীটা খুঁঙ্ছে পেতে সেদিন 
তেমন কোন কষ্ট হয় মি! বেশ চকচকে কবরকে বাড়ীটা, 
হয়ত ছিনকয়েক আগেই হোয়াইটওয়াশ করা হয়েছে। 
বাইরে ভেঙরে আলোয় আলোম্য । লোকঙ্গানর আনা, 
গোনা। ডোব! ঘিয়ে লুচি তাঞ্জার গন্ধ, আবু চাপুডিকে উদর, 
পড়া একট: খুবীর গিঠে আমেঞ্জ সবই ঠিক ধরুতে পাব্ছি। 
কিন্তু তবু ঢুকতে ইতস্ততঃ করছিঙ্াম | নখরটা! ঠিক 
আছে ত? 

হঠাৎ পেছন থেকে রতুরু গলা শুনতে পেঙ্গাম, “এই যে 
কাকাবাবু, এসেছেন তাহলে? চলুন চলুন, ইস্‌ কতক্ষণ 
দাড়িয়ে আছেন। কেউ একট." 

আমায় দেখে বাতিমত ব্যস্ত হয়ে উঠল বুত। 

আমি বাধ! দিয়ে বলে উঠলাম,তাতে আব কি হয়েছে? 
এই ত সবে এপেছি।। 

ঘোতঙ্গায় নিয়ে গেল রতু। বেশ সাঞান-গোহানে। 
ঘরথানা। লোকঞ্জনের এখানে ভিড় তেমন নেই, জন দই 
ভুপ্রলোক বসেছিলেন । বতু খুব উৎসাহের সঙ্গে আমার 
পরিচয় করিয়ে দিলে। আমি লক্ষ্য করলাম। বড়র সেই 
চালবা!জর চিহ:ও নেই। এই ক'টাদিনে ওর হাট-চলা, 
কথাবার্ড' ভাবতঙ্গী মায় চুলের পিঁখিটাও দিক পর্বির্ভন 
করেছে। সেই ছুষ্বেধএ নাঞ্জির লেনের টেরিকাটা, গায়ে 
ভূরভুরে শন্ধ মাখানো, শিস্‌ দিতে দিতে চালিয়াতি চালে পা 
ফেলে ফেলে হাটা ঘতনলাল, আজকে এই সাতচল্লিশ নমর 
হুরিতকী-বাগান লেনে ঢুকে ষেন শ্রেফ পালটে গেছে। 
চোখে না, দেখলে হয় তবিশ্বাসই করতাম না। কিন্তু সব 
দেখে শুনেও মনটা যেন কেমন খুঁত ধু'ত করতে লাগল। 
না, একঞম বেমানান দ্বেখাচ্ছে ওকে এখানে এই বেশে-_ 
একেবারে খাপছাড়া। হয় ত বতু নিজেও সেটা বুঝতে 
পারছে। তবু কোন রকমে জম বন্ধ কহে কাজ চালিনপে যাচ্ছে। 
এ সবই ওর ছয্সবেশ কি না | দিন ছুই যাক না। আসল রূপটা 


গ্রবাদী 


১৩৬৫ 





প্রকাশ হয়ে পড়বে। নাঙ্জির লেনের অন্ধকৃপের রতন 
প্রামাণিক কি কধনও হরিতকীবাগান লেনে টি'কতে পারে? 

বপে বমে নানা কথা ভাবছি) হঠাৎ রতু বলে উঠল, 
কাকাবাবু, আপনার বৌমাকে দেখেছেন ? 

আলার বৌমা? কথাটা এতক্ষণ খেয়ালই করি নি, নেই 
ছিষ্টকে ছোঁড়া রডুর আবার বৌ] আমার বোঁমা! মাত্র এই 
দিন্ঘশেকের ভেতর ছেলেটার কথার ঢংও এমন ঘুরে গেল 
কিকবে? আশ্্! 

রতুর কথায় খড় নাডলাম, 'ন। এখনও দেখি নি।' 

দেখেন নি? চলুন তবে--আগে আপনাকে দেখিয়ে 
আনি. ও 

নাঃ দেখছি ছেলেটা এই কিনে একটু বেশী মাত্রায় 
মুখকও হয়ে উঠেছে 

অগ৬। আমাকে উঠতেই হা'ল। সত্যি বঙ্গতে কি; 
বিয়ে সংক্রান্ত বাপারে এসে নতুন বৌ দর্শন করার আগ্রহ 
খেমন লোকেন থাকেন এ ক্ষেত্রে আমি কিন্তু তেমন কিছুই 
অনুভব কপি নি। এখন পিডি ভেঙে নীচে নামতে নামতে 
মনে মুন একটুখানি আন্দান্ত করবার চেষ্টা করলাম, আচ্ছা, 
বৌটি রেধতে কেমন হতে পারে? সুন্দর ? ফর্সা? নিটোল 
বাহার 1-ধ্যেৎ তাও কথ্নও হয়? রতুর বৌ! 
ভাবতেই হাসি পায়। একটা অসন্তাব্যতার ছ্রোয়াচ লাগে 
মলে । 

কিন্ত অবাক হয়ে গেলাম আমি । একতপায় পিড়ির 
ব-দ্রিকের বেশ বড়-পড় ঘরটা ঢুকেই বুতু দেখিয়ে ছিলে। 
তাজ্জব ব্যাপার করে তুজেছে ছেলেটা । মেবেয় কাশীরী 
কুলকাট। গজিচা পাতা) ঘের চাব কোণায় রজনীগন্ধা 
ডাল ৬দুহ কাদায় কোলানো। কিসের যেন একটা শিঞ্ক 
গন্ধ আপু আমেজ খরা তবে উঠেছে । কিন্তু এ সব ছাড়ি 
এক লহমায্ ধার ওপর গিয়ে দৃষ্টি আটকে থাকে-_সেই ব্তুব 
নবপরিখীতা ঠিক দজার সোঙান্থুঞ্জি বলে রগ্েছে__একটা 
রডীন কানভাসের ইজিচেয়ারে। দৃত্যিই দুটিকে টেনে 
রাখবার মত। সুন্দরী মানে পরমাসুম্দরী। চোখ, মুখঃ 
নাক, চিবুক থেকে সুরু করে পান্ধের আউল অবধি একে- 
বারে নিখুত । সারা দেহে একটা অপূর্ব কমশীয়ত। ছড়িয়ে 
রয়েছেদেখলেই মায়া হয়। বয়সও খুব কণচা, এই 
সতেবোর কাছাকাছি হবে। 

মাথায় পি'€রের টিপ, মুখতর] চন্দনের ফেপটা, পায়ে 
লাল টুকটুকে আলতা আর পরণে একট। হালকা! নীল রঙের 
বেনারসী শাড়ী। আমি হাতের টন্নলেট সেটা তুলে দিতেই 
ও হাত পেতে নিয়ে পাশে রাখলে। দেখলাম, ঘরের এক 
দিকে সাজিয়ে রাখা হয়েছে দর্শনীয় জিনিলপত্রগুলো। আর 





পৌধ 


জনুী জান্তা 


বই, 





 পেয়েছেও বটে জিনিস ! শাড়ি, ব্লাউজ, পি"ছুবের কৌটো, 


বাল্স-পঁ)াটবা, ফুলছানী, টলেট-সেট, নাকের-হাতের-গলার 
গয়নাগাটি আর অগুণতি বই স্ত পাকার করে পড়ে বয়েছে। 

রতু বললে, এরেখা, প্রণাম কর, কাকাবাবু." 

ছ-ঠোটের ফাকে এক চিলতে মিষ্টি হাসি ছড়িরে পড়ল 
রেখার। আমার পা ছুয়ে ও প্রণাম করল। ,আমিও 
আশীর্বাদ করলাম, 'সতীনাধবী হও... | ইত্যাদি ইত্যাদি। 

লেদ্িন খানিকটা চিস্তিত হয়েই বাড়ী ফিরতে হ'ল। না, 
রতুর বা আর কারও আদর-আপ্যায়নে এতটুকু ক্রটি হয় 
নি। সে সব বরং অনেক দিন মনে রাখবার মত) লোকজনের 
কাছে বলে বেড়ানোর মত। কিন্তু আমার ভাবনার বিষয় 
ছিল একেবারে অন্ত । 

রেখা! রতুর বৌয়ের নাম রেখা! বেশ মিষ্টি নামটা! 
শুধু নামই নয়, দেখতে-শুনতে, আদব-কায়দায়, চালচঙনে 
ওই অতটুকু সময়ে ষ। দেখেছি, এক কথায় অপূর্ব । আর যাই 
হোক? বাউঙুলে ছোড়াটার ভাগাটা কিন্তু এদিক দিয়ে 
খাসা, কেল্লা মেরে দিয়েছে । কিন্তু কথা হল, অমন বৌ 
জোটালে কোথেকে ? ওই ত লায়েক ছেলে! তার আবার 
বিয়ের পখ! শুনেই ঠোট উপ্টেছিলাম। এখন দেখছি, 
বেটাচ্ছেলে একদম তাক লাগিয়ে দিয়েছে। 

রানে বিছানায় শুয়ে শুয়ে এই কথাই চিস্তা করছিলাম। 
ঘুম আসছিল না অনেকক্ষণ । হঠাৎ মনে হ'ল, নির্ঘাৎ কোন 
চাল চেংলছে রতু। কম চালিয়াৎ ও! গাদ্দা গাদা মিধ্যের 
প্যাচ কষেছে আর কি! তবেহ্যা, সেদিন আর নেই। 
বিয়ের মন্ত্র পড়া হয়ে গেল ত তার কি হ'ল? আইন আছে 
না! ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যে আর ভগ্ামী ফ'াসতে কতক্ষণ ? তথন 
মাথায় ডাণ্ডা-পিটে ছাড়বে কন্তাপক্ষ। বিয়ে করার সথ 
বেকুবে রতন প্রামাণিকের। 


কিন্তু কি জানি কেন থানিক পরে মন ঠিক সাধ দিল 
না এতে । একটা মনের মত উত্তর পাবার জন্তে উপথুপ 
করতে লাগলাম । থানিক পরে উত্তর একটা মিললও । হ্যা, 
ঠিক-_-একেবারে লাগমই । এই হবে---এ ছাড়া আর কি 
হতে পারে? সামান্ঠ কয়েক মিনিটের ত দেখা! চোখেরই 
ভুল হয়েছে। এতক্ষণ ধরে যা ভেবে আলছি--সব তুল, 
ডাহা মিথ্যে। বিয়ের হাটে ও রকম কত ভূঙ্গ হয়। মুখে 
রংচং মেখে ওই একট দিনই শুধু লোককে অবাক করে 
দেওয়া ষেতে পারে। কিন্তু আদপে ষে সব ফাকি--এ ত 
সবাই জানে । আর যারা আজ জানে না) ছুটে দিন যাক 
না-ঠিক ধরে নেবে। বাব্বাঃ! বতনলালের চালাকি ! 
কাকার ঘাড় ভেঙে কিস্তি মাৎ করতে চায়। 


বুঝবে একদিন-_নির্ধাৎ বুঝবে বাছাধন। বিয়ে করার 
সখ তখন হাড়ে হাড়ে কটা হয়ে বিশধবে। আজ না হয় 
কাকার অবস্থা ভাল। বাপয়া মরা ছেলে আর ছেলে-বৌকে 
আদর-যত্ব করে পুষছেন, কিন্ত সে আর ক'টা দিন? 
ছোকরার চালবাজি আর সাজগোছের বহরটি যেদিন ধরা 
পড়বে, সেদিন দেখা যাবে বৌয়ের হাত ধরে কোথায় [গিয়ে 
দাড়ায়। 

এমনি নান। কথা ভাবতে ভাবতে কখন এক সময় চোখে 


ঘুম নেমে এল। 


তার পর কেটে গেছে অনেক দিন--বেশ কয়েক মাঁল। 
রতু কিন্ত আর নাঙ্জির লেনের ওই পুরনো বাড়ীতে ফিরে 
আসে নি। অন্ত তাড়াটে উঠেছে ওখানে । ইতিমধ্যে 
রতুর সঙ্গে আর দেখা হয় নি, কোন খবরও পাই নি। আমিও 
তার কোন প্রয়োজন মনে করিনি । সত্যি বলতে কি, 
আমি ওর কথা বেমালুম ভূলে যাবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু 
পেরেছি কি তুলতে 1? বৈঠকথানার জানলা থুপতেই নৃষ্টি 
চলে গিয়েছে মাঝের গলিট| ডিডঃয় একটা ছোট্ট চুণ-সুরকি 
থে পড়া অন্ধকার কুঁটুরীর তেতর। তিন বছর, ধরে ও 
এখানেই ছিল। কি অপরিষ্কার আর নোংরাই না করে 
রাখত ঘরটা! নতুন ভাড়াটের হাতে এসে এখন অনেক 
বদলেছে, শ্রী ফিরে এসেছে ঘরের। একবার ওদিকে চোখ 
পড়লেই তফাৎটা চট করে ধরা পড়ে । আর তক্ষুনি চোখের 
সামনে তেপে ওঠে পেই একটি দিনের কয়েক মুহূর্তের জন্তে 
দ্বথা কচি মুখখানা । সেই সলজ্জ চাউনী-_সেই ঠোটের 
ফশকে এক চিলতে মিষ্টি হাপি। রতুর বৌ! রেখা! 


কিন্তু বাস্‌, ওই পর্যন্তই । পুরণো স্থতিটাকে ঘণটিয়ে 
আর তলিয়ে যাবার চেষ্টা করি নি। হালকা হাপির তোড়ে 
উড়িয়ে দেবার ফিকির খুঁজেছি । মনের অস্থিবতাকে চাপা 
দিয়ে রেখেছি নানা তাবে। নিশ্চয়ই ওদের দুজনের ভেতর 
কোথাও একট! ভুল বোঝাবুঝির পালা চলছে । তা নইলে 
এতদিনে একবার দেখ! করতেও এল না। আর এ রকম 
যেহবে এ তজানা কথাই। কন্তাপক্ষ বা বরপক্ষ যে কোন 
এক তরফ নির্ঘাৎ ধেশকাবান্জি করেছে । মোট কথা, ছেলেটা 
বিয়ে করে সুখী হতে পারল না একেবারেই, আর পারবে 
বলেও মনে হয় না। এখন হয় ত চাকরীর ধান্দায় ঘুরে 
মরছে। চাকরী কি আর বাস্তায় গড়াগড়ি যাচ্ছে? পেটে 
যেন বিদযে গিজগিজ করছে শ্রীমানের । তার ওপর আবার 
সাজ-পোশাকের অমন বাহার। নাঃ! আচমকা যে কি 
মতিগতি হ'ল ওর! ওই তকাচাবয়স! বিয়ে না করলে 











প্রান গা গা আরা” এন সনির, এ, ও 


'আর চলছিল না? বউনা হয় পেয়েছে সুক্ষরী। কিন্তু শুধু 
নুম্দর দিয়ে ওর এমন কি আসবে যাবে? 49 ত হতে 
পারে, ঘরকল্পার ব্যাপারে একট! লবডগ্কা। আর লেখাপড়া? 
সেকি আর দ্ামীর চেয়ে কিছু বেশী হবে? 

ধ্িনগুলেো আমার একরকম কেটে যাচ্ছিল। থাই- 
ফাই আর সময়মত আপিস যাই। একধেয়ে নিস্তরঙ্গ 
জীবন। 

লেঙ্দিন শরীরটা সুবিধের ছিল না। দিনতিনেক ধরে 
সদ্দি-জরে ভূগছি, তবু আপিল কামাই করি নি। সেদিনও 
জর-গায়ে আপিসে এলাম । খানিকপরেই ষেন মানা ছাড়িয়ে 
গেল। বড়পাছেবের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে ট্রামস্ট্যাণ্ডে 
এলে দীড়ালাম। 

হঠাৎ কোথেকে রতু এসে. উপস্থিত । পা ছুয়ে প্রণাম 
করলে। 

“কেমন আছেন কাকাবাবু ? বাড়ীর খবর সব তাল ত? 
এখনও কি আপনি ওখানেই আছেন) না... 

আমাকে কথা বঙ্গবার ষেন সুযোগ করে দেয় রতু । আমি 
তখন চোখের সামনে সরষেকুল দেখছি । কোন রকমে 
জমতা আমতা করে বললাম, 'ঠ্যা, ওই বাড়ীতেই আছি। 
তারপর এত দিন কোথায় ছিপ তুমি ?' 

জরে আমার গা পুড়ে যাচ্ছে। দীড়িয়ে গ্াড়িয়ে কথ! 
বলতে বেশ কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু রতুকে সেকথা জানতে দিই 
নি। 

আমার গ্রশ্নে ও একটু বিন হাসি হাসল । 'তার পর 
বললে, কটা দিন বড়ই কষ্টে গেছে, চাকবী-বাকতী ছিল 
না। যাক, এখন ভগবানের কুপান্ একটা তালই জুটেছে। 
ই্যাথাকার কথা বলছিলেন? বিয়ের পণ্থ মাপচাবেক 
ক1কার ওখানেই ছিলাম । এখন শহর তকে বেশ পুর... 

“কোথায়? 

ঠাকুবপুক্র ।' গড়গড় করে নতুন আস্তানাত্র ঠিকান। 
বলে গেল বতু ।--“ষাবেন..কিন্ত একদিন।, রেখার তারা 
ইচ্ছে।? 

আমার তখন দাড়িয়ে ঈাড়য়ে অত কথা শোনবার মত 
মনের অবস্থ। নয়, ট্রাম এসে পড়ছে! 

বললাম। “হ্যা, তাই যাপ। আচ্ছা আঞ্জ আলি। 
একদ্রিন তুমিও এস না বৌমাকে সঙ্গে করে আমার 


ওখানে, 

বলতে বলতে ট্রামের হাতল ধরে ঝুলে পড়লাম । 
পেছনে এনতে পেলাম দতু বলছে, 'ষযাব) নিশ্চয়ই যাব-. 
ফেতান্থন থেকে ফিরে এপেই খাব। এই সপ্তাহেই 
জামর]'". 


প্রধামী 


৯ সপ এ পান ও সা অর 
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আর শোনা গেল না, ট্রামের ঘড়খড়ানির ভেতর রতুব 
কণ্ঠম্থর মিলিয়ে গেল। 
আমি তাবতে লাগলাম, “দেরাছধন ! দেরাছন বেড়াতে 
যাচ্ছে রতু | তবে কি বিয়ে করে সত্যিসত্যিই ওর ভাগ্য 
ফিত্রে গেছে ! . 
এর্‌ প্রায় দিন দশেক পরেই রতুর একটা চিঠি পেয়ে- 
ছিলাম--দেরাহুন থেকে লেখা । বৌনিয়ে বেড়াতে গেছে 
ওই সুদুর পশ্চমে। অপূর্ব জায়গা! চমৎকার আবহাওয়া 
আর প্রাকৃতিক দৃ্ত। ছ'পাতা ভরে লিখেছে ওথানকার 
কথা। সব শেষে আমাকে অস্থুরোধ জানিয়েছে, ঠাকুরপুকুরে 
ওর বাড়াতে একবার যাবার শ্রন্ে। আর মাসখানেক 
পরেই ওরা ফিরবে । তখন একবার সময় করে যেন যাই। 
ব্যস, ওই পড়াই সার | চিঠির উত্তর দেবার কথা আর 
তাবি নি, ইচ্ছে করেই ভাবি নি। চাল দেখাবার আর 
জায়গা পেলে নাছোকরা! ওই কোন্‌ যুলুক থেকে ওর 
চিঠি না পেলে যেন আমার ঘুম হচ্ছিল না। বৌনিষ়ে 
হাঙ্ঞার মাইল পাড়ি দিয়েছে! টাকার গরম হয়েছে ছোকরার 
তাই বুক কুলিরে দেখাতে চায়। আবার সেখান থেকে 
বলছে ঠাকুরপু্ুর যেতে ।  আম্পর্ধর চুড়ান্ত একেবারে ] 
আমার মদদ পিয়ে বাবার অতই গরজ থাকে ত বাড়ী এসে 
বললেই হঃ। এব জন্ে হাজার মাইল দুরে বসে চিঠি 
পথা-সধি কপের? অংবার কত ইনিয়ে-বিনিয়ে লেখা। এ 
পব স্টাকাম ছাড়া আর কি? আসলে স্বভাব যাবে কোথায় 1 
পঘ-চওড় কথ। কয়ে আর সাজ-পোশাকের ঠাট দেখিয়েই 
ত এতখানি বড় হ'ল। 
বাক গে। ওর কথা ভেবে মরতে আমার বয়ে গেছে। 
ধারে শীরে ভুগতে বসলাম ওকে । প্রায় বঞ্বরদুয়েকের ওপর 
নধ-ত দথতে কেটে গেল। রতুর টিকির খবরও এর মধো 
পাই [নি। 
হঠাং একদিন মাপিস থেকে আমাকে পাঠালে ঠাকুর- 
পুকুর । এক ভদ্রলোকের সম্প্রতি কেনা একট! প্লটের 
এনকোয়ারী করতে। ওথানে আমার এই গ্রথম গমন। 
নেক খোজাথু জির পর প্র:টর নিশানা পাওয়া গেল। সকাল 
সকাল ধেরয়োছল,ম, এখন কাজ সারতে সারতে ছুপুর 
গড়িয়ে এল। ক) ঝা বদর, ফশক মাঠে 
আসছি । ব'স.স্টাডও প্রায় গ ৪ 
ঃ 'ম আধ মাইল দূরে। মাথার 
ছাতি যেন ফেটে যাচ্ছে, ভ্রল তেষ্টাও পেয়ে, 
হঠাৎ বৃদ্ধি খলে গেল। রে 
বু কথা মনে পল পে নি পরে আচমক 
? এতদুর যখন এসেছি একবার 


দেখা করে গেলে কেমন হয়। 
সখের পায়রার 
দিন গুজবান হচ্ছে কে জানে | ০৪ 


] 


লা) 


পৌষ 


পাশ 


নঁখলাম সামনে একজন ভদ্রলোক আসছেন। ছোট্ট 
পাড়াগা। অত রাস্তা গলির ঠিকানা দিয়ে কি হবে। যদ 
এধানে থেকে থাকে ত শুধু নাম বললেই বাড়ী চিথিয়ে দিতে 
পারবে। 

আমার ধারণা মিথ্যে গেল না। জ্িজ্ঞেল করতেই তৃদ্- 
ল্লোক দুরে আঙ,ল দেখিয়ে বললেন, “ওই যে দেখছেন বট- 
গাছট1__ওর পেছনেই যে হলদে বঙের বাড়ীটা - ওই' ডালপ- 
পালার আড়াল থেকে তার একটা কোণ দেখ যাচ্ছে) ওর 
ডান দিকেই পাবেন একটা আটচাল। আর ওই আট- 
চালার গায়ে লেখা রয়েছে আপনার শ্রীযুত রতন প্রামাণকের 


বাড়ী । 


বাব্বাঃ! নামের আগে আবার 'শ্্ীযুত" বসাতে শিখলে 
কবে থেকে? শ্রীযুত রতন প্রামাণিক | দেখছি, ছোকরা 
এই অজ পাড়াগায়ে এসে কি হবে) চালিয়াতী ছাড়তে পাবে 
নি। লোকগুলপোকেও খুব সাধাপিধে পেয়েছে । ওর 
বাইবেকার ওই চকচকে ধুতি পাঞ্জাবী আর নেকটাই- 
প্যাটুণুনের বর দেখেই ওরা একটা কেউকেট। বলে 
ঠাউরেছে। নাঠ ওর হাড়ির খবরটা আদপে কাকুর কানেই 
আসে নি। 

তদ্রলোকের কথামত চলে এলাম বটগাছের পেছনে__ 
হলদে রডের বাড়ীর ডান দ্দিকের সক্ষু রাস্তা ধরে আটচালার 
কাহাকাছি। তারপর আর কয়েক পা এগুতেই চোখ 
পড়ল থামের গায়ে বসান একটা নেমপ্লেটের ওপর-_-আীরত ন- 
লাল প্রামাণিক । 

কাঠের গেট পেরিয়ে উঠে এলাম উঁচু বারান্দার কাছে। 
োটথাট বাড়ীথান', কিন্তু বেশ সুন্দর। ভদ্রলোকের ক্ুচির 
প্রশংসা করতে হয়। বাড়াটা তৈরী করেছেন বেশ বুদ্ধি 
খরচ করে। সরু একফালি বান্তার ছ'পাশে ফুলের বাগান। 
বেশ পবিষ্কার পারচ্ছন্ন বাড়ীথানা। 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে চারপাশ দেখছি, হঠাৎ একটা চাকর" 
গোছের অল্পবয়স্ক ছেলে এসে জিজ্ঞেদ করলে। “কাকে 
চান? 

বললাম, 'রতু--মানে রতনবাবু আছেন ? 

হঠাৎ আমার অজ্ঞান্তে ওর নামের পেছনে একটা বাবু 
বের্ধিয়ে এল। 

“না, বাবু ত বাড়ী নেই। আপনি বরং বিকেলের 
দ্বিকে...? 

ছেলেটির কথ! আর গুনতে পেলাম না। ঘরের ভেতর 
থেকে সুম্প& নারী কণ্ঠ ভেসে এল, কিরে শিবু, কার সে 
কথা কইছিস ? 

ছামার কেমন যেন দন্দেহ হ'ল, হয় ত ভুল বাড়ীতে 

9 


জনুখী আত্মা 


9572 ৯ পতি অবর্ী কালী সরে পি পা নি পরি ০ পি আপ সন পি পট পপ পপ সস 





২৮১ 
নি উনি ইনার. 
এপে পর়েছি। আমাদের রতুব বাড়ী এটা হতেই পাবে, 
না। ওর কি আজ এমনি সামর্থ্য হয়েছে যে, হটু করে 
একটা চাকরু রেখে বলবে ? না, এ কখনোই হতে পাবে 
না। | পু ূ 

কিন্তু ভাবনাটা সবার বেশীদুর গড়াতে পারল না। খোল! 
দরজা পথে এক জোড়া টানা টানা চোখ যেন পেটে বয়েছে। 
সেই এক দিনের মাত্র কয়েক মিনিটের ফ্বেখা, তবু চিনতে 
ভুল হ'ল না। পেই কপাল জোড়া ভুরু, নিকষ কালো 
চোথের মণি, টিকলো নাক আর সেই ফুটফুটে ফরসা রং। 
না, এতটুকু পালটা নি, একেবারে ওই ছিপছিপে গড়ন। 
চোখের তারায় তারায় হাপি। 

“চিনতে পারছ? আমি কাকাবাবু...” 

(কাকাবাবু, আপনি ? 

আশ্চ্ব। একদ্িকের ছোট্ট এককণা স্ত্বতিকে রেখাও 
মনে করে রেখেছে! ছুটে এসে টিপ কবে একটা প্রথম 
করলে। চোখেমুখে ওর খুশীর বন্ট, “সত্যিই কাকাবাধু। 
আদ আমাদের কত সৌভাগ্য ! 

না না, ওকি বলছ? সৌভাগ্যের কথাই যদ্ধি বললে 
ত সেটা আমারও কম নয়। কতদ্দিন ভেবেছি তোমাদের 
কথা। কিন্তু আপি-আপি' করেও আর আসা হয়ে ওঠে 
নি। শুনেছ বোধ হয় আমার যে কাজের চাপ"? 


একটুখানি বিনয়ী হতে গিয়ে এত বড় জলজ্যান্ত 
মিথ্যেটা বলতে জিতে আমার বাধল না| । 'বেখ। কিন্তু সেট। 
থুব শ্বাভাবিক ভাবেই মেনে নিলে । 

বললে। “ওঃ! সেআর শুনব না! ওর মুখে ত দিন- 
রাণ্তির আপনার কথা । কতদিন কত রকমে আপনি ওকে 
পাহায্য করেছেন। সত্যিই ও নিজের কাকার চেয়েও 
আপনাকে কিছু কম শ্রদ্ধা করে না। 

তাই নাকি ! রতুর আবার এত তক্তিশ্রদ্ধ। উথলে উঠল 
কবে থেকে? তিন বছর ত দেখেছি ওকে । নেহাৎ মুখো- 
মুখি পড়ে না গেলে কই; কোনদিন আমার সঙ্গে যেচে কথা 
বলেছে বলে ত মনে গড়ে না। 

রেখার সঙ্গে বারান্দা পেরিয়ে সামনের ধরঠায় এসে 
দাড়ালাম । 


মাঝারি ধরনের খর। ছু'চারটে আসবাবপত্র, গোটা! 
তিনেক ক্যাললেগ্ডার ও বাধানো ছবি ছাড়া আজেবাজে "কোন 
জিনিসের বালাই নেই। হ্যা--আর একটা রেডিও । সাদা 
কাপড়ের ঝালর-কাট ঢাকনা দিয়ে ঢাকা । জুন্দর পরিপাটি 
করে সবকিছু গোছানে।। 

জাজিম পাতা পালকের ওপর বপতেই রেখা পর পর 
ছুটো সুইচ টিপে দিলে । বন্বন করে পিঙ্গিং ফ্যান ঘুবতে 





২৮ 
লাগল আর একপাশে টেবিলের ওপর রাখা রেডিওতে বেজে 
উঠল মিষ্টি পানের কলি। অয্পক্ষণের তেতরই একটা মধুর 
আবেশে সাস্ত প্রাণমন জুড়িয়ে এল। | 

রেখ। আমার মামনে একটা বেতের চেঞার টনে বসল । 
আমি বসলাম, *বশ সাজিয়ে-গুছিয়ে বলেছ দেখছি! 
বাড়াটা কি... 
চট করে আমার এশ্ন ধরে ফেলল রেখ] । বললে, বাড়াটা 
নতুলই) প্রায় বহরখানেক হাল তৈরি করিয়েছি । এর 
আগে এখানেই একট। ভাড়াটে বাসায় অনেকদিন কাটিয়েছি। 
জায়গাটা! আমাদের হ'ঞজনেরই খুব গছ হয়ে য!ওয়ায় একটা 
পট কিনে পাকাপাকি আস্তানা পেতে বসলাম । এই দেখুন 
ন', ঠি* এই জন্তেই আপনার কাছে আর যাওয়া হয়ে উঠল 
না€র। আপিল খেক লোন নেওয়া) মিশ্্রী ডাকা, জিনিস- 
পঙ্ঞর অঙার দেওয়-আধার চক্বিশ ঘণ্ট! দেখাশুনে' করা 
_বাব্ব।2 | বাড়ী করার কম «কচি নাকি ?' 
খামার ঘুধে সহস। কান কথা জোগাল না। 
বলে গলান। 
বেখা বলতে লাগল, যাক আজ যখন একবার পায়ের 
পূপে। পড়েছে তখন আারটপ করে ছাডছি নে। অন্ততঃ 
আঙ্জকব দিনত পকে যেতেই ছবে। 
থম জার করে হাপবার ০১৪1 কার বঙ্গলাম) না না, 
থ|ঞ.ক আব থাকতে বলো না। বাড়ী যখন করেহ। তখন 
যেকোন একদিন'এসে থাকলেই হ'ল। আজ এসে এমন 
দেখে গলাম--চিনে গেলাম বাড়ীটা। কি বল?' 
আচ, তাযেন হ'ল, কিন্তু কবে আসবেন বলুন? 
শগগিরই আস চাই কিন্তু।' 
ঠিক ছলেয়াছষর মত আবদার ধরলে /রখা) £একটা 
মস্ত ভুল হয়ে গেছে, খোকার জন্গপ্রাশনের খবর আপনাকে 
দেওয়াই হু় নি)" 
থাক], আমি ষেন আকাশ থেকে পড়লাম। 
বাঃ! আপনি “থ্ছি কিছুই জানেন না। ও আপনাকে 
জানায় নি 1 
চটুল হাণি ছড়িয়ে পড়ল বেখার ছু'ঠোটেব ফাকে। 
থুৎনীর ঠিক মাঝখানে একটা খা পরল, আমি অবাক হয়ে 
চেয়ে রইলাম । একবার ইচ্ছে ২ রতুব ছেলেকে দেখবার । 
কিন্ত একুরকম প্রভাবে পে ইচ্ছাটাকে চাপ। দিয়ে 
বাখলাম। কেমন হবে বতুব ছেলে? মায়ের মত নিশ্চয়ই 
হবে না) বাবার মতই হবে। রতুএ মতই নাক ভোতা। 
কপাল উচু, ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ। 
কিন্ত আমার অনুমান শ্রেফ মিথ্যে গেল। খানিক পরেই 
পাশের খর থেকে 'মা-মা বলে ডাকতে ডাকতে একটি বছর- 
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_....._লপশীশীশশশীশীপিশশীিতি 
ধানেকের ছেলে ছুটে এল । এই মা ঘুম থেকে উঠেছে, 
চোখে এখনও ঘুমের বেশ জড়ানো । কিন্তু ওই অবস্থাতেই 
ওকে দেখসাম। চোখ ছটো বড় বড় আর বেশ টানা! টানা, 
কপাল চওড়া, সরু টিকলো নাক, কৌকড়ান চুল আর পব- 
চাইতে,নুন্দর ওর ঝকঝকে যুক্তোর মত দীতগুলো। 
অবিকল মায়ের মত হয়েছে। ' রংটাও টুকটুকে ফরণ]। 
না, তুর আদল একটুও পায়নি, তবে যে একেবারে কিছুই 
পায় নি তা নয়। স্বাস্থাট! পেয়েছে বাবার ধরনের, বেশ 
গোলগাল নাহুপ-গুহধ | ' 

এই যেখোকা-ঘুম হয়ে গেল? কি? অমন করছ 
কেন? এহ দেখ মা,কে এসেছেন -_দা€--৩তামার ঘাতু- 
মণি... 

ব্যস্‌, আর কি ! যেমন সম্পর্ক জুড়ে দিয়েছে, আর রক্ষে 
আছে কোন! এবানু আন খেঙ্সনা, জামা) বিস্কুট, লজেন্স। 
তলে দাও খোকার হাতে এক এক করে। &স সব যখন 
হাতের কাছে নেই কোলে [নয়ে অন্ততঃ একটু আদর করু। 
আপোস কর, ইস্‌ আগে জানা থাকলে কিছু খেলনা আবু 
খাবার... 

অগত্যা! আমাকেও তাহ করতে হাল। গায়ে মাথাস্ 
হাত বুলিয়ে বঈঙ্গাম, খা কনমণি__যাদুধন-_দাগুসে।না 
আমা. 

এমন পম শিবু চাকর থালায় সাজিয়ে নোনত-মিষ্টি 
নানারকম খাবার এন হাজির। আমি কিছু বলবার আগেই 
রেখা বলে উঠল) "কিছুই না, সামান্য ছুটো। বাজারের ভ্িনিস। 
সত্যিই ব্ডড লজ্জা করছে, নিজের হাতে করে কিছু খাওয়াতে 
পারলাম না।? 

“কিন্ত আমাকে ও কথ! বলা অবাস্তর। জানই ত ছু? 
বেলার খাবার আমি বাইবে রেস্তোবশায় শেষ করি। কাজেই 
ও জিনিসটিতে আমার কোনই অরুচি মেই।' 

খাওয়ায় মন দিলাম আমি। রেখা ঘরকন্নার টুকিটাকি 
কথা বলতে লাগল । পাক গৃহিনী হয়ে উঠেছে ষেন। 

কথায় কথায় এক সময় বললে, “ওর ভারি ইচ্ছে ম্যা ট্রকটা 
পাপ করি। বইপত্র সব কিনে দিয়েছে। একজন টিউটরও 


রেখে দেবে বলেছে। আমিও ভাবছি, দধিই না একবার 
চেষ্টা করে.*.? 


“বেশ বেশ, খুব ভাল কথা ।” 

মুখে উত্পাহ দিলেও মনে কিন্তু আমার একটা কাট! 
বিধল। এদিক নেই ত ওদিক আছে বতুব। নিজে ত 
একটা বিশ্বের জাহাজ! এখন বৌকে পাস করানোর সখ 
হয়েছে। 


খাবারগুলো উজাড় করে মুখ ধুয়ে এসে বসলাম । রেখা 


পৌষ 


অন্ুখী জাত্গা 
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টী 





বললে, £চলুন। আপনাকে ওদিককার ঘরগুলে। দেখিয়ে 
আ।ন গে।' 
দেখলাম। ছোট বড় নিয়ে সবশ্ুদ্ধ ছ'থান। ঘর। রান্না- 
ঘরটা আলাদ। _বেশ একটু তফাতে। দেওয়াল দিয়ে ঘেরা 
পিমেপ্ট করা পাকা উঠোন। একপাশে টিউবওয়েল, তার 
ঠিক মুখোমুখিই তুগদীমঞ্চ । কোথাও বাড়তি বা অদুরকারী 
কিছুই নেই। সব জায়গাতেই একটা স্ুক্লচির চিহ্ন 

মাত্র টো! বছর । এই ছু'বছবরের মধ্যে অনেক কিছু 
করে ফেলেছে রতু। কিন্তু কেমন করে সেটা সম্ভব হ'ল? 
1জজ্ঞেপ করতে পারলাম না আমি । কি জানি, যদি আবার 
কেন অপ্রিয় শুনে বসি। হাসফণাল করতে লাগল মনট]। 

অনেকক্ষণ পরে আগেকার একটা কথার পুনরাবৃত্তি 
করলাম, “ছু'-বেশ সাজিয়েগুছিয়ে সংপার পেতেছ ত। 
হলে।ঃ 

রেখা চোখ দ্বটো বড় বড় করে বললে, সংসার পেতেছি 
না আরো কিছু! সবই ত দেখাণ্ডনো করে ওই শিবু। 
আমার কাজের মধ্যে শুধু "বেল! ছুটো বাম।। তাও মাসের 
অধেক দ্দিন ওর আপিসেরু কোন আর্দালী এসে-'” 

আরা! আরা|লীর রানা ভাল লাগে ?, 

হ্যা, খুউ ব। চমৎকার হাত ওই বুড়ো লোকটার। 
না) সেদিক দি:য় কোন গণ্ডগোলই নেই। ওদের ওপর 
ক(জকর্মের ভার চপিয়ে বেশ নিশ্চিন্ত আছি'। তবে 
কিন'*** 

“কি,কি তবে? এতক্ষণ পরে যেন একটু স্বস্তির 
ছোয়াচ পাই। মনটা চনমন করে ওঠে, ব্যগ্র হয়ে উঠি 
রেখার কথা শোনবার জরন্টে। 

বেখা বললে, 'না) এমন কিছু নয়। বলছিলাম) এই 
চুপচাপ একা একা থাকি--হাতে কাজকর্মও থাকে ন'। 
লোকজনও আশেপাশে তেমন নেই যে দুটো গল্প করি। 
উনি ত যান সেই সকাল দশটায় আর বাড়ী ফিরতে ফিরতে 
সন্ধো হয়ে আসে। তার ওপর আবার কোন কোনদিন ..* 

একটু থামে রেখা, একটা! লম্ব৷ হাই তোঙে। কিন্ত 
আমার যেন এতটুকুও তর সইছে না। কি বলতে চায় 
রেখা? তা! হলে কি ওর এই দাম্পত্য জীবনেও কোথাও 
কোন ফাক রয়েছে? তাহলে কি রেখাও রতুকে পেয়ে 
সত্যিকারের সুখী নয়? তাই কি1 অদ্ভুত একটা আনন্দের 
শিহরণ আমার সমস্ত স্লায়ুমণ্লীর ভেতর দিয়ে দ্রুত তালে 
বয়ে গেঙগ। 

মনের অস্থিরত! আব চেপে রাখতে না পেরে জিজ্ঞেল 
করলাম, "আচ্ছা, একটা কথ। বলব রেখা ? কিছু মনে করো 
না ষেন।; 


জিজ্ঞেস করলাম বটে, কিন্তু রেখার অনুমতির জন্টে' 
খানিক অপেক্ষ। করার ধৈর্বও তখন আমার নেই। বেখার 
জীবনের একটা বড় অপূর্ণতার খোঁজ আমি পেয়েছি । 

'আমার কি মনে হচ্ছে জানো। রতু নিশ্চয় খতামায় সুখী 
রাখতে পারছে ন।।” 

যা, ঠিকই ধরেছেন আপনি .., 

“ঠিক ! ঠিক তাই! আর সে চেষ্টাও ওর নেই-*.? 

আচমক]1 যেন বাজ পড়ল ঘরে। চীৎকার করে উঠল 
রেখা। 'না-না-ন1--এ কি বলছেন আপনি কাকাবাবু ? ছি- 
ছি-ছি, একথ| আপনি বপতে পারলেন? আপনি জানেন না 
ও আমার.-" 

কান্নায় ভেঙে পড়ল রেখা । কাঁপা কাপ। স্বরে বলতে 
লাগল, £ও; আপনি য্দি একবার দেখতেন আমাকে সুখে 
রাখবার জন্তে ওর সেকি আপ্রাণ চেষ্টা! উনি বলেন-- 
আমি নাকি লঙ্্মীপ্রতিমা। আমি আপার পর থেকেই ওর 
জীবনে নাকি এসেছে সুখ, শাস্তি, স্বাচ্ছন্দা সবকিছু । স্ত্রীর 
পক্ষে এর চেগ়্ে বড় আর কি সৌভাগ্য হতে পারে--আমি 
তজানি ন| কাকাবাবু” 

একটু থামল রেখ! । আঁচঙ্প দিয়ে চোখ মুগতে মুছতে 
বললে, 'আপনি হয় ত বিশ্বাঘ করবেন না, এই ঠাকুর-চাকর 
দুটো! শুধু আমার দিকে চেয়েই বেখেছে ও। সামান্ত 
টিউবওয়েলে ছুটে| “পাম্প দিই--তাও দেখতে পারে না। 
আমার এতটুকু কষ্ট দেখলে ওর যেন প্রাণ ফেটে যায়। 
জানি -আপুনি বলবেন, এ সমস্তই ওর বাড়াবাড়ি। কিন্তু 
আমাকে সুখী রাখতে ওর যে চেষ্টার অস্ত নেই, একথা কি 
এর থেকে প্রমাণ হয় না? 

সোজ। ধারালো! প্রশ্ন রেখার।- আমি ঘতবাক! কি 
উত্তর দোব এর? মুখে কোন কথা জোগাল না । 

ভুপ-আগাগোড়াই ভুল করে এসেছি ওদের এই 
দাম্পত্য জীবনের প্রতিটি স্তরের ওপর । খু'ত ধরবার চেষ্টা 
করেছি প্রত্যেক পদে পদে । মুখে যাই বলি না কেন, মনে 
মনে রতু ও বেখার অতৃপ্ত কামনার একটুখানি হদিশ পাবার 
জন্যে উদুখ হয়ে বয়েছি। 

আশ্চর্ব! ওদের দাম্পত্য-জীবন ত সুথে টইটুদ্বুর। 
অসুখী আত্মা আমার । হঠাৎ চোখের সন্গুখ থেকে যেন 
একটা পর্দা! সরে গেল। ভেসে উঠল ছিমনবসন| অশ্চসজল 
এক নারীমুতি | সুমনা--আমার স্ত্রী। 

পরিষ্কার দেখতে পেঙ্গাম--এগিয়ে আসছে স্থমনা খুব 
ধীরে ধীরে। দেখলাম ওর কণ্ঠায় হাড় মাংসের আবরণ 
তেদ করে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে। চোখের কোর 
ছুটে! হিংস্র শ্বাপদের গুহার মতই অন্ধকার ও রহস্যময় 


৮5 


ভিয়ে চোখ বুজলাম আমি। তবু ঠেকিয়ে রাখতে পারলাম 
শা। ফেনআর কোনই শিগ্তার নেই আঘমারু। এক্ষুনি 
এসে ঝাাঝিয়ে উঠবে । কঠিন ধিটখিটে সুরে গ্রেরা সু 
করবে। কৈিয়ং চাইবে--গত চার বছর ধরে কেন ওকে 
আমি শহর থেকে তের মাইল দুরে একর নোংর ধন্য বডির 
[ধো ফেলে বেদেছি 1? কেন ওকে এত দিন জানতে দিই 
নুহ নাজির ১লনের এক মুঠ ঘরে আমি দিনের পর দিল 





বি, অযু, লক্ষণ শিযুক। কোটি প্রভৃতি মংখ।। দিয়ে ণ আর 
যোগ করে যে কেনও সংথ।। পদ যায়। যেমন লাল, লমু 
হাজা৫ আট শত ঝাতাওর লিগতে হলে ১১ ১০০০-] 
1৯৫১০-২-০৭৮২ হযর়। একে আবার যে কোন সংখা! দিষ়ে 
৭, ভাগ, যোগ, বিয়োগ অনায়াদেই কর যায়। কিন্। বেমান 
পদ্ধতিতে ( অর্থাং], |], [1]... ) এই সংখ্যা কিংবা এর চাইতে 
ব$ কোপ মাখা! লেখা এবং গুণ ভাগ কার প্রয়োজন হলে এক 
বা চাঙামাত বাপার । মাত্র কয়েকশ' বংসর আগেও ইটরে'পে 
এই সামাঙগতম কৌশল আয় করতে বীতিমত বিশ্বাবগালয়ের 
থা ইতে হত। এই যেদশের গুণে সা নি বরার প্রণালী 
আমাদের দেশেই আবিত হয়েছিল প্রায় তু হাজার বংসং আগে । 
এই আবিষ্কার বর্তমান যুগের পরম'ণুশক্ষি 
কম নয়। জঙ্চশান্ত্-জগতে এর প্রভাবের ধলে'গণিতাক সঠজ- 
সাধ) করে দিয়েছে। রোমান পছ্চতির কথ। ভাবলেই এই সত্তা 
উপলাঞ্চি করতে সইজ ভবে। 

দশের গণ সংখা নিপু ভারজবধে আবিদৃত হলেও দশের 
ভাগে অথাৎ দশমিক প্রথার নুচন। হয় ফংাসী দেশে । এই দুটি 
সই পরার প্রচলন পুরাতন হলেও বাবঠার্িক ভীবসে আমরা এর 
বিশেধ ফর়দ। উঠাতে পারি নি। যদ নয়। পয়ুলা বা দশমিক 
মুহার প্রব্তণ করে এর প্রাথাযক পর্যায় ৩৫ করা হয়েছে, কিন 
মাপ আর ওজনের বেপায় দশমিক প্রথার সঙ্গে কোন সম্পক নেই। 
বেন ধরুপ--চাব কাচ্চায় এক &টাক, যোল ছুটাকে এক সের, 
আর চল্লিশ দেয়ে এক মণ। আবার দেখুন বার ইকিতে এক 
ফুট, তিন ফুটে এক গজ এবং সতেরশ' বাট গজে এক মাইল, 
জযির মাপ অর্থাৎ বিঘে-কাঠার ঝাপারও তাই । তারপর সে" 
যপই বলুন আর গজ-মাইলই বলুন, /২ ফোন পর্যার়কে অপর 
পর্যায়ে রূপারিত করতে হলে যে সংখটি দ্বাবা গুণ বা ভাগ 


-১০০-- 


আবিষারে চাইতে 


প্রবাল 


03৮০৭ পপি খ্রি 
পা সি পরি 
আপি পা পা রস 
সস্পর্ট বিপাক আপা পপ আর লা অপ পপ পপ পপ পা আপ সস পি আস আর 
ল.। সপ সা ওরস ১১০৮২ রিনি 


১৩৬৫ 





দিব্যি আবামে কাটিয়ে চলেছি ? কেন মালে মাসে মাত্র 
পচিশট! ট্রাকা ওর নামে পাঠিয়েই আমি ক্ষান্ত থেকেছি? 
কেন? কেন? শত শত) হাজাব হাজার «কন'র জবাব 
আমায় দিতে হবে। নিরুপায় আমি। ধর! পড়ে গিয়েছি 
দি এইই মুত:ত, সুমনারি ওই কক্কালসার হাতের 


$ 
আবেষুনীতে । 


ম/প ওজনে দশমিক বা মেটি ক. প্রথা 


ইীপরিমলচন্্র মুখোপাবা' 


করতে হবে তা আপনাকে বিশেষ করে মনে রাখতে হকে। ধু 
এইধালে সমঠার শেষ হলেও বুঝিবা অতটা মাথা ঘামানোর 
প্রয়োজন ছিল পা! মাপ-ওজনের ব্যাপারে ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
ভিন ভিউ মাপ বান! অর্থাৎ বাংজ। দেশে বসে এক সের দ্ধ 
কিনে কিংবা এক থান কাপড় কিনেছে পরিমাণ হুধ বা কাপড় 
পাবেন, দর্চিণ ভারত গিষে কিছ আর আপনি অক্টা দুধ আর 
কাপড় পাও পতে পাবেন! মোঠামুট খোজ-খবর নিজে জানা 
গেছে ফে। শ্রম শ দেড়েক রকমের মাপ-ওজন ভারজের বিভিন্ন 
অংশে প্রলহ আছে । এমনি গোলমেলে অবস্থার প্রধান কারণ 
হয়ত ভরতে: বিতর আশের সঙ্গে অতীতে যোগাযোগ বাবস্থার 
শিথিলঙ্তা | কিন্ত বর্তমানে দ্রুত অর্থ দোতিক এবং যোগাযোগ 
বাবস্ধার (বনের ফলে ভ'রতের বিভিন্ন অংশের মানুষের সঙ্গে 
লেশ-পেল উ৭ বাবসা-ব।ণিজ নিত্য বেড়ে চলতে থাকবে। কিন্তু 
বমাগে মাপ-ওজনের বে বিভ্রান্তিকর বৈষম্য ভারতের বিভিন্ন 
অংশে প্রচাপত আছে, তার প্রচজন বন্ধ না করলে হযুত ভাৰতীয় 
একা কেবল সংবিধানের পাতার মধোই সীমাবদ্ধ থাকবে। 

মু বাপাবে পারা ভাহতের যেমন একই মান, তেমনি 
মপ-ওজনের বেলাতেও এক মান হওয়া উচিত। যেহেতু সার। 
তারতবধে সাজ শিদ্দি্উ একটি মান নেই, ুুতরাং কোনও একটি 
বিশেষ পদ্ধতিকে নি মানের মধ্যাদা দেওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 
অর্থ ২ কোনও একটি প্রণালীকে আইনদিস্ধ করে তা জনসাধারখের 
জাছে খারঠা'রক জীবনে সঙজবোধা করে তুলতে হবে। কেবল 
মাএ মহজ বা সরল হলেই চঙ্গবে শা, ত! বিজ্ঞানসম্মতও হওয়া চাই। 
বন শা, মাগষের দৈনন্দিন উদ্নরতির সঙ্গে শিল্প, বাণিজা ও বিজ্ঞানের 
প্রসার ওঙপোত ভাবে মিশে আছে । সুতরাং দৈনদন জীবনে 


ঝাবহত মাপ-ওজনের সঙ্গে শির, বাণিগ্া ও বিজ্ঞান শিক্ষায় 
বাবহাত প্রথার মিল থাকা একান্ত প্রয়োজন । 


এই সব দিক থেকে বিচার করতে গেলে ভাবতে বর্তমানে 


র্প্পপ্প 


পৌষ 


গচলিত কোন একটি পঙ্কতিও বিজ্ঞানসম্মত নয়। বর্তমান 
জগতের প্রায় সবাই একবাকো মেনে নিয়েছেন যে, দশমিক 
প্রথায় মাপ-€জনই হচ্ছে সব চাইতে সহজ ও বিজ্ঞানসন্ত। 
এরই অন্ত নাম হচ্ছে মেটিক প্রণালী । এই মেটিক প্রথা 
পৃথিবীর প্রায় তিন চতুর্থাংশ দেশে প্রচলিত । একমাত্র আমেরিকা, 
ইংলগ্ড ও কমনওয়েলধ দণগ্াজ ছাড়া আর প্রায় মব দেশেই 
মেটিক প্রথ! চালু আছে। 


৮ £ 





শান মতে মপ 


১। হাত ২. যুট ৩। ফে'ম 
ফটো £ উনেম্কোর সাজছে প্রপ্ত এবং 31610 )192906১ 
হইতে পুনমু্রত। 


এ মমস্ত যুক্তি ঘারা চালিত হয়ে ভারত সরকার ১৯৫৬ 
গনে মাপ-ওজনের মান নিয়ামক ষে আইন করেন তার বলে 
মিদ্ধান্ত করেছেন যে, এ বংসএ ১লা অক্টোবর থেকে তারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলে দশমিক বা মেটি,ক প্রথায় মাপ-ওজন চালু হবে। 

যে ট্রক প্রথা যতই পুধানো [কংবা বাপক হউক না কেন, এ 
জিনিসটি কি এবং এর সঙ্গে বর্তমান চালু প্রথার কি ভেদাভেদ বা 
ভালমন্দ আছে, তা বিচার ন। করে দেশব।সীর উপর চাপানো ঠিক 
হবেনা । সবদিক বিবেচনা! করে তবে নয়া পয়সার প্রবর্তন 
ইয়েছিল | কিন্তু জনপাধারণ কি: নিদারুণ অগ্তবিধার সপ্ুখীন 
হয়েছিল এবং তাও ফঙ্লে ষে তিক্ততা লোকের মনে স্থান পেয়েছে তা 
থেকে মাপ-ওজন নৃতন প্রথায় চালু করার ঝাপানে আরও বিশেষ 
সারধানত। অবগশ্বন করা প্রয়াজন। এব প্রথম দোপান হচ্ছে 
মেটিক প্রথা! সম্বন্ধে একটি পরিষ্কার ধারণা জনপাধারণের মলে 
ধরিয়ে দেওয়া উচিত। 


মাপ ওজনে দপমিক বা মো ট্রক প্রথা 


৮৫ 


উস 


মে ট্রক প্রায় দৈর্ঘা মাপের মধ্যমণি হ'ল “মিটার' (06606), 
এ শব্দটি এসেছে জেটিন কথা মেট্রাম (1186000 মাপ ) থেকে। 
তাই অনেক মাপজোখের যন্ত্রের নামের শেষে 'মিটার' (109679 ) 
কথাটি যোগ করা দেখতে পাও যার। যেমন থারমো-মিটার 
(1 শোা0-ুতাপ-0060-মাপা 11 অর্থাৎ তাপ মাপবার 
ষন্র। এমনি আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যায়ু। 

মিটারের লম্বাই স্থির করা এবং মেট্রক প্রথা চালু করার 
কৃতিত্ব ফরামীদের । যদিও মাপজোথের ব্যাপারে পৃথিবীর সব 
মনীবীতাই মাধা ঘাষিয়েছেন বিভ্ত আঠার শ্তবের শেষের দিক 
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প্রাচীন গ্রীক পান্্ে চিন্জিত ওজন পদ্ধতি । 
ফটো; 11010 01930765 হইতে মুদ্্িত। 


ভিন্নকোন সিদ্ধান্ত করা সম্ভব হয় নি। এ সময় ফরাসী বিজ্ঞান 
পরিষদ স্থির করেন যে, বিষুবরেথা থেকে মেরু পধ্স্ত চাপের 
(870) দৈর্াকে এক কোটি গিয়ে ভাগ করলে যা হয় তাই হবে 
এক মিটারের লম্বাই। 

মুশকিল দাড়াল এই যে, এ দৈর্ঘা কোথাও কেউ মেপে রাখেনি 
বা মাপাও এক রকম অদস্তব। তাই বিজ্ঞান পরিষদের, সিদ্ধান্ত 
অমুলারে ফরাসী সরকার দিলাবার ( 1)018000176 ) এবং ম্যাচে 
(15018) ) নামে হ'াহেবের ওপর নির্দেশ দিজেন যে, তারা 


ফেন ফরামী দেশের ডানকারক থেকে স্পেনের বাদিলোন। পর্যাস্ত 
পৃথিবীর মধ্যরেখা (106110180 ) মাপেন। কাজ সুরু হ'ল 


১৭১২ খ্রীঃ আর শে হজ ১৭৯৮ খ্রীঃ । এই দীধ সময়ের মধ 


৮৬ 


দের যে কত বিপদ ও অন্রবিধে ভোগ করতে হয়েছে তাং অন্ত 
নেই । কিন্তু ধ্ত এদের মানলিক দৃঢ়তা এবং অধাবসার়। কোন 
অবস্থাতেই এরা পিছু ছটে আসেনি । এই যাপের ওপর ভি্ব 
করে পৃথিবীর পুথিধি ছির হ'ল এবং পাওয়া গেল গিটারের মাপ 
(প্রান্ন ১১ গন্ )। 

১৭৯১ তরী; মধো একটি প্রমাণ (8680081 ) মিটার তৈরী 
ইল । পরে অবশ্বা আরও অনুসন্ধানের পর বিজ্ঞানজগং জানলেন 
বে) এ ধিটারেৰ মাপ সামাঞ্জ পরিবর্তন হওয়া প্রয়োজন । ১৮৮৯ 
ত্র; আবার একটি নতুন মিটার হৈতীতাল। শতকরা! নব ভাগ 
প্রাটিনাম এবং দশ ভাগ ইনিডিঘাম মিশ্রিত সম্কর ধাড়র একটি 
দণ্ডে (1)01') দুটি সক লাইন টেনে মিটারেহ মাপ স্থির করে 
প্যারীর নিকট ওদের জাতীয় প্রমাণাগারে রেখে দিজ শৃঙ্গ ডিগ্রী তাপ 
মাআার যধ্যে | যে সব দেশ মের টুক গ্রধা অবলম্বন করল তারা এর 
একটি নকঙ্গ নিয়ে গেল। | 

প্রশ্ন উঠল, এ প্রমাণটি নানা ভাবে নষ্ট হতে পাবে। তা ছাড়া 
বত সাবধানতা অবলম্বন কর] হোক ন। কেন, স্বাভাবিক এব 
প্রাকৃতিক পরিবর্ধনের ফলে প্রমাণমাপের হেরফের ইত পারে 
তাহ নগণাই হে'কনাকেন!। তাই অনেক অনুনক্কানের পর 
এমন একটি প্রমাণ স্থির হ'ঠ যার কোন অবস্থাতেই পরিবতন হবে 





না। আ(লাকরশি। মাততড়ে বিভক্ত | প্রত্যেকটি রং তরঙ্গ হি 
করেচলে। আর তরগের দৈর্[াও আলাদা । জাই ত বিভিন্ন রং 


দেখতে পার্ট আমরা রামধনতে । সে যা! হোক। এক মিটার 
দৈর্ঘোর কযাঙমিয়াম ধাতু নিগত লাল রডের তরগ দৈর্ঘা মেপে 
চিন্ততবে প্রমাণ ঠিক করে হাখ। হালা । মিটার ও পাওয়া গেল। 
এর চেয়ে ছোট এবং বড় মাপও একান্ত প্রয়োছন | ওই মিটারের 
সঙ্গে 1ম, সেটিও ছেল যোগ করে নীচের মাপ ও 'ডেক।?, 
'ফেকৃটে।, কিলো যোগ করে উপরের মাপ স্থির হল। স্ব নিয় 
ধমাল' থেকে সর্ষে ৮ 'কিলে? পধান্ত মাপঞ্চলি দশের গুণক ! অর্থাৎ 
মিলিমিটারকে দশ দিয়ে গুণ করলেই সেন্টিমিটার হয়, স্্িমিটারকে 
দশ দিয়ে গুণ কংলে চেসিমিটার-১.ইতভাপি । 

শুধু দৈধ। মাপের মান নির্ণধ করে ফরামীয়া ক্ষান্ত হয় নি। 
মাপের সঙ্গে ওজনেরও একটা সন্বপ্ধ স্থাপন করল। এক পেন্টিমিটার 
ঘন (00010) পারমাণ পরিশ্ুত জল ৮" পেঃ কাপে যে ওক্জন হয় 
তাকে এক থাম (11810) ধরা হাল। এর সঙ্গে আবা সেই 
“মিলি, 'মে্টি? 'ডেগিত ডেকা” হেকৃটো?, গিকলো।? যোগ করে 
ছোট বড় ওজন স্থির হল। 

ওজন, মাপের পর ধারবত্ব (০910))0;15) মান স্থির হ'ল 
এলিটাত' (1116 )--4এক ছেসি মিটার ঘশ (0078) আবার 
লেই হিলি, সেটি ডেসি, ডেক!, হেকৃটো, কিজো যোগ করে ছোট- 
বড়র সংখা নির্ণয় করা হছছেই। 

তা ইলে দেখা যাচ্ছে-যাপ, ওজন এ+. পারকের যধ্যে একটা 
অবিচ্ছেদ্য যোগাযোগ জাছে। তা ছাড়া মিলি, সেটি, ডেসি, 


প্রবাসী 


2৪৭, শপ 
১৩ পপ শর শপ শী অপ পা সপ সতী শা সর পা সপ পার শপ 


১৩৬৬৫ 


নি 
ডেকা, ঠেকৃটো এবং কিলো শব বা শববাংশের অর্থ যদি জান! থাকে 
তবে মে টক প্রধায় কান্কণ্ন করা খুবই লহজলাধ্য হবে । যেষন £ 


মিলি (10111) 5 এক হাজার ভাগের ১ ভাগ 

সেটি (00111) ০5 এক শতের এক ভাগ ৃ লেটিন শব্দ 
ডেসি (0601) দশ তাগের এক তাগ 

ডেক] (0008) দশ গুণ (৮১০) 

হেকুটো (11606))5এক শত গুণ (৮১০০) | গ্রীক শব 
কিলো (1110) এক হাজার গুণ (১৫ ১০০০) 


কানেই মিটার গ্রাম ও লিটারের সঙ্গে এদের যে কোন একটির 
যখন যোগ হয় তখন খাতা-পেঞ্সিলের সহায়তা ছাড়াই বলতে 
পরি মিটার, গ্রাম বা লিটারের কত ভাগ বগুণ। দশকের গুণ 
বা ভাগের ওপর নির্ভর করছে বলেই এই মেটি/ক প্রথা অপর 
নাম হচ্ছে দশমিক প্রথ। | 

দশ, £কশ বা হ'জার দিয়ে কোন সংখ্যাকে গুণ বা ভাগ করা 
খুবই সঃ । শ্ঃণের বেলায় কেবলগ একটি, ছুটি কিংবা তিনটি শৃগ্ব 
চনে বপিয়ে দিলেই ভাল, মার ভাগের বেলায় ডান দিক থেকে 
এক ছুট বা তিন ঘ€ বায একটি ফুটকি ( দশমিক বিন্দু) বসালেই 
৪: এই জন্ুইু মেট.ক প্রথায় মাপ ওজন আর সব প্রথা অপেক্ষা 
শ্রে্ঠ । কেন না, উকি, ফুট, গস বলুন কিংবা তোলা, সের, মণ 
বলুপ, তো থেকে মণে যাওয়ার কিংবা ইঞ্চি থেকে গঙ্জ-মাইঙ্লে 
ফাও) খাড-পেনিস ছাড়া পারষেন না। তা ছাড়া ১২ ইঃ এক 
চট, কিছ ৩ ফুনে শঞ্ছ, আবার ১৭৬০ গজে মাইল । একটার সঙ্গে 
আছ একটার কোন মিন নেই) ধরা যাৰ, পদীক্ষার খাতায় আছে 
৭৭৮২৫ ইঞ্চিকে মাইল পরিণ করতে হবে। ভেবে দেখুন দেখি 
কত জগ ল্থ। ভাগ করতে হবে! কিস যদি বলা হয়, ৭৭৮২৫ 
শিঁল-মিচারকে মিটারে পরিবর্ধন করতে, তবে একবারেই, থাতা- 
পেলসিলে হাত না দিয়েই, অবান দিতে পারা যায়। এক মিলি- 
মিটার হাল মিগারের হাজার ভাগের এক ভাগ । সুতরাং আমাদের 
আগেকার সা'থার ডান দিক থেকে তিন ঘর পরে ফুটকি বসিয়ে 
৭৭,৮২৫ মিঃ উত্তর পেয়ে যাই । 


তার গর, আমাদের দেশে নয়া-পয়সার অর্থাৎ দশমিক মুদ্রার 
প্রচলন হয়েছে! আতরাং মাপ-ওজন দশমিক প্রধায় না হলে 
আশাহুরূপ মুশকিল আসান হওয়ার কোন সম্ভাবনা থাকবে না। 
কারণ ১ ধুও কোন দ্রবোর দাম যদি ১টাকা (একশত নয়া পরস ) 
হয় তবে এক ইঞ্চির দাম দিতে বার ভাগ করতে হবে। কিন্তু যদি 
মিটার হয়, তবে তার অংশও দশমিক হবে সাধারণ ভাবে। 

মেট,ক প্রথার শ্রোত এবং আমাদের দেশে তা চালু কথা 
উচিত, কিন্ত তা এখনই না করলে ক্ষতি কি? দেশে আরও 
পাঁচটা হাঙ্গামা আছে, তার সঙ্গে আর একটা জুটিয়ে দেওয়ার কি 
প্রয়োজন? এই প্রশ্নেহ আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই ইংলণ্ড ও 
আমেরিকার কথা বলতে হয়। এষ্ট ছুটি দেশে মোক প্রথা 
আইনসঙ্গত, এবং তারাও মেক প্রধার পক্ষপাতী। কিন্ত 


পোব 


তাদের শ্জি-মযনধি পুবাণে প্রথায় গড়ে ওঠার ফলে সেটি ক প্রথায় 
পুরোদমে কাজ করতে পারছেনা । তবে তাদেরও লক্ষ্য হচ্ছে 
ধাপে ধাপে মেটিক প্রথায় এগিয়ে যাওয়া । এ সব*দেশ থেকে 
আমদানী-করা অনেক জিনিস মে ট্র ক প্রধায় তৈরী দেখা যায়! 

আজ আমাদের দেশ এগিয়ে চলেছে নানা শিল্প-প্রতিষ্ঠায়, 
সুতরাং হি নতুন প্রথায় এ সমস্ত শিল্পের গোড়া পত্তন না হম্ম তবে 
ইংঙ্যাণ্ড আমেরিকার মতই আমাদের অবস্থ। হবে। আজ আইন 
প্রবর্তন হয়েছে বলেই কাল থেকে মেক প্রধায় কাজ শুরু করা 
যাবে না। কেননা, পুরাণে! কলবজা মাপজোখের হ্রপাতি সবই 
প্রা আগেকার নিয়মে । এগুলি ফেলেও দেওয়া যায় না, ত| 
ছাড়া মানবের মনকেও গড়ে তোলা দরকার নতুন প্রথায় চিন্তা 
করতে, তা নইলে এর প্রবর্তন বই-থাতার মধ্যেই মীমাবদ্ধ থেকে 
যাবে । ধরুন, ষদি বলি এক মাইল পথ হাটতে হবে, তবে তার 
দুরত্ব আমরা আন্দাজ করতে পারি। কিন্তু যদি বলি ১০০০ মিটার 
যেতে হবে তবে তাকে গঞ্জ ফুটে পরিবর্তন না করে দৃবত্ব ঠিক 
বুঝতে পারি নে। সুতরাং যদিও দ্থির হয়েছে এ বছর ১ল! 
অক্টোবর থেকে আনুষ্ঠানিক ভাবে মোট ক প্রথার প্রবর্তন হবে, তবু 
এর পূর্ণ প্রবর্তন দু-তিন ধাপে বছর দশেকের আগে সম্ভব হবেনা! 

আবার অনেকে মনে করেন, মেটি ক প্রথ! যতই বিজ্ঞানসন্মত 
হোক না কেন, বর্তমান প্রথ। চালু বাধলে আমাদের দেশের উন্নত 
ব্যাহত হবে এযুক্কি ঠিক নয়! ইংল্যাণ্ড। আমেরিকার শিল্প- 
বিজ্ঞান হণি আজ এত উন্নত পর্যায়ে উঠতে পেরে থাকে তাদের 
বর্তমান পদ্ধতিতে, তবে আষাদেরই বা আটকাবে কোথায় | তা 
ছাড়া আমাদের দেশেও এগ বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের কিছু অভাব 
হয় নি। আচাধ্য জগদীশ বনু, শ্যার পি. ভি, রমন এর জগস্ত 
নিদ্শন। এই প্রসঙ্গে বল! যায় যে, ইংঙ্যাগু-মামেরিক! পুরাণো 
পদ্ধতিতে শিল্প-বাণিজ্য গড়ে তুলেছে একথা ঠিক, কিন্তু তারাও 
মে ট্রক পথ্তির শ্রেষত্ব অস্বীকার বরছে না। শুধু তাই নন্ব, 
তারাও ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে নতুন না দশমিক পছ্থঠিতে। 
অনেক কলকন্জা আজকাল ওর! নতুন ষাপ-ওঞ্জনে তৈরী করছে। 
তা ছাড়া প্রতিভাধরদের কথ। আলাদ| | কোন পদ্ধতি তা তই 
কঠিন হক ন| কেন, তাতে তাদের সাময়িক অস্থবিধা হতে পারে, 
কিন্তু তাদের গতি ব্যাহত কর! শক্ত । কিন্তু কথা হ'ল পর্ধ- 
সাধারপকে নিয়ে। তারা ঘ। সহজে গ্রহণ ও রূপায়ূণ করতে 
পারবে সেই হবে গ্রহণযোগ্য পথ । এক ছিসেব মত দেখা যায়, 
যে সব দেশে মেটি ক প্রথা প্রচলিত আছে, সে সব দেশের ছেলে- 
মেয়েদের তুলনায় আমাদের ছেলেমেয়ের! শতকরা কুড়িতাগ বেশী 
মাথাথামাতে বাধ্য হয়, বর্তমানে প্রচলিত পদ্ধতি আয় করতে। 
এটা অবহেলার কথা নয় । এ সবের ওপরে আব একটি কথ! হ'ল 
এই যে, আজ আর আমরা শিল্প, বাণিঞ্য বা বিজ্ঞানের উন্নতির 
জন্ত ইংল্যা-আমেরিকার উপর নির্ভরশীল নই । সারা হনিগনার 
মঙেই আমাদের লেনদেন। সুতরাং বিশ্ববাসী দ্বার! গ্রহ পদ্ধতিতেই 
আমাদের চিন্ত! নিয়ন্ত্রিত করা উচিত। 


মাপ ওজনে দশঙ্ষিক বা মে ট্রক প্রথা! 


৯ পার এস, 


৮৮৭ 





নতুন কোন ব্যবস্থা তা যতই ভাল হকন! কেন, মানুষ ৩1 
সহজে গ্রহণ করতে চায় না। এজগ্ভ অবশ্য কাকে দোবারোপ" 
করেলাত নেই। তাছাড়া, নতুন প্রথা চালু করলে যে জন- 
সাধারণ নানাগ্রকার অসুবিধায় লড়বে, সামর্িকভাবে তা অন্বীকার 
করার উপায় নেই। আ্ুতয়াং এ ধারণা হওয়া অধশ্তর্যা নয় ষে, 
এক বিশেষ কোন শ্রেণীর সুবিধার জঙ্গ এই নতুন প্রথা চাল করা 
হচ্ছে। কাজ্ডেকাজেই এমন এবদল লমবেদনশীল কন্মার প্রয়োজন, 





রা 


১। মেরু হইতে বিধুব রেখা ১০,০০০,০০০ (এক কোটি) 
মিটার 


২। ধাতব দণ্ডে ১ মিটারের প্রমাণ । 
৩। আলোর তরঙ্গে ১ মিটাব প্রধাণ। 
ফটো £ উনেস্কর সৌজ-গ প্রাপ্ত এবং 1[3600 1168311099 
হইতে পুনমু্রিত। 


যার। সাধারণ লোককে নিত্কার সমশ্যা সমাধানে অৰ্লন্ষে 
সহায়তা করবে। ভারতবরেহ একটা বিরাট গণনমটি অক্ষর- 
সৌভাগা থেকে বঞ্চিত। দৈনন্দিন জীবনে তারাই পদে পদে 
অন্ুবিধায় পড়বে মবচেষে বেশী । এক শ্রেণীর সুবিধাবাদী লোক 
আছে যারা এই অবস্থার সুযোগ নিয়ে এদের শোষণ করতে 
এতটুকু কৃঠা বোধ করবে না। সরকারের প্রয়োজন হবে এদিকে 
নাগ দৃরি হাখা। ধারা লেখাপড়া জানেন ঠাদের পক্ষেওম্অনেক 
ব্যাপারে গোলমালেব স্থ্টি হতে পারে । মেটিক মাপ বা! ওজনের 
মঙ্গে বর্তমানে প্রচলিত মাপ-ওজনের কি মষ্পর্ক, তার জন্ত প্রয়োজন 
একটা নিদ্দিঃ মান স্থির কর!। তা নাহলে এর অপপ্রয়োগ 
হওয়! অনভভব নয় । নয়া পয়সার উদাহরণ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। অবশ ভারতীয় প্রমাণ মন্দির (170190 96870810 


২৮৮ 


11%1$00) এই সকল সমন্থা নিয়ে কয়েকগানি প্রামাণ। পুস্তক! 
প্রণরন করেছেন। ময়কারী স্বীকৃতির ফলে তাদের ঘারা নিদিষ্ট 
এট সংগত ষ্ঠ মর্মমাধারণের গ্রহণযোগ্য! তা ছাড়া 
মেটিক যেজার (11510 01005016) বলে একটি না 
গ্রচাদ-পুরিকাও ইংরেজিতে প্রকাশিত হচ্ছে কেন্দিধ মরকারের 
প্রন ও উংকেছী নয়, সর্ধ ভাষায় এই জাতীয় 


প্রবান, 


সাজি 

শে শপিসপাী পাশার পি শপ বাশি 
অপ শত আপিতি শি পার 

পিল কাস চপ বটি পপ পি পর পা পর জি না পা পর টি 


১৪৬৪ 


.. পরা সণ নিরসন পশলা» পা 


পত্র-পরিকা প্রকাশিত 9 ব্যাপক প্রচারিত হওয়া একান্ত 


প্রয়োজন । 
আমার এই নতুন পদ্ধতির ভবিধাং আলোক-দমুজ্বপ। 


কন্কু মাজজ লামাদিগকে যে পথ আতিক্রম করতে হবে তা! খুব 
নিঘাপদ, বা নংল নঙু। তবে সর্থর সহযোগিতা ও অধ্যবসায় 
থাকলে পথচলার দুঃখ নিয়ম হবে ছ্াতে কোন সনে নেট । 


€ 


কশোর-স্থৃতি 


১, 


খাটিগঙ্গা হ'ল বিল, কাটি গজ! অপনাম ধার 
বাধিত জীবন মোর তার তারে যাপিকু কৈ'শারে, 
জীর্ণ গেছে শীর্ণ দেহে । চারিদিকে যেখা গেগ্কারান 
ধাণগ্রস্থ নিল যেধা শেঠেদের সথের বাগান। 
চারিদিকে বিদেশীর কুঠির কঞ্জাল 
পিদ্ধিবন, এ'ধো ডোব।, বাচূড় মন্দির বিশাপ, 
কোম্পানীর শোষণের অস্থিচমসার এ শ্মশান 
পারা লোকালয়ে মশা বানায়েছে শ্্রীমন্ত মশান ৷ 
নরনারী প্রেতযুতি ভোগে শুধু জরে, 
খান আছে সাবা নাই ধায় তাহা, শুধু পধা করে। 
তাহারা ভাতের চেয়ে সাগুদানা খায় বেশীদিন 
সাগর চেয়েও বেশী খায় কুইনিন। 
মানুষের এই দশা, ঘবল কেবল তরুগণ 
অনাময় দেহে তার পালে জীবগণ। 
পরিপক ফল দোলে শাখাতে শাখাতে, 
উস্ত অতিথিগণ প্রতিদিন ফলাহারে মাতে। 
তাহাদের নিত্য মহোৎপব, 
তেছ গায় কেহ নাচে কেহ শুধু করে কলরুব। 


শীঝ।ল্দাস রাম 


কলাম, খোদ বেজি, সপ, কবিডালী। তক্ষক 
গণতগ্জে কার বাস ভুঙ্গি তক্ষা অথবা তক্ষক। 


তয় ইমন ছুটে কেহ তারে করে ন। চয়ন, 
পবন মাদিত কঝে। শুধু তারা জুড়ায় নয়ন। 
তের কু্ত ফুপে সুন্দরের চলে প্রতি) 
পুরোহিত হেথা প্রচ্জাপতি | 
এধে' পুকুরের বুকে ফট ইন্দীবর। 
পৃনার বুকে যেন গোলাপ সুন্দর 
বগস্তে শিযু্গ জব! অশোকের গা ক্তিরাগে। 
বাগে বাগে হোলীলীলা চলে ফ!গে ফাগে- 
সতত শর লগ গমন শ্িথে অগোচরে 
নিরখি বিলের বুকে পদচিহ ফুল্প থরে থরে। 
ধুপ,দ্ধ পাহ যেন বাতে 
হাতিম শেফালি তলে দেখি খই ছড়ানো গ্রভাতে । 
মাইর দই দশ, প্রকৃতির ধর্ম সুরভি 
ছয়ে মিলে সে কিশোরে করিল কি কথি? 


সারেংহাটি কালভ1 
" * নিরম্কুশ 


ক্রমাগত চিবিয়ে যাচ্ছে, যতক্ষণ গাড়ীতে উঠেছে ততক্ষণ, 
একনাগাড়ে চিবুচ্ছে-কচ কচ, এক মুহুর্তের জন্তেও বিরাম 
নেই। লোকটার চোয়ালট| যেন লোহার তৈরী, বার বার 
ইঞ্জিনের পিষ্টনের মত ওঠানাম| করছে, সে সঙ্গে চর্বির 
অন্তরালে গাঁয়ের মাংদপেশী ছুটো একপঙ্গে ঠেলে বেরিয়ে 
আসছে। 

ব্রজেশ্বরবাবু পান খেতে তালবাপেন আর শুধু পান কেন, 
খ1ওয়া-দাওয়া সব্বন্ধে তান একটু দুর্ববঙগতা আছে। তার 
ধারণা,ধা ওয়ার জন্টেই প্রাণীর জন্ম,আর মরতে যখন একদিন 
হবেই তখন নাখেয়ে মরার কি সাথকতা থাকতে পারে? 
রমনা এবং লিহ্বার তৃপ্তিই তৃপ্তি। থাওযার জুস্ঠই ত সব! 
এই যে তাকে দারুণ শীতের মধ্যে নরম ও গরম বিছানা 
ত।গ করে একটা জুগনাচোরের পশ্চাদ্ধবন করতে হচ্ছে) এও 
সেই পেটের তাগিদে । নিজের অজান্তে ব্রজেশ্বরবাধ তার 
হাতের তালু ছুটি উবের ওপর ন্যস্ত করলেন। বেঞ্চির ওপর 
রক্ষিত টিফিন-কেরিয়ারটার ওপর নঞ্জর পড়ল তার। বেশ 
একটু চঞ্চল হয়ে পড়লেন তিনি, মনে পড়ে গেল, তার মধ্যে 
সুরমা দেবার প্রস্তুত কড়াইগু'টির কচুরি ও আনুর ঘ্ম 
রয়েছে। তার স্ত্রী সুরমা দেবী সত্যই পাকা রাধুনী, 
বিশেষতঃ তর তৈরী কচুরী এবং আলুর দম অতুলনীয় বঙ্গা 
চলে। বার ছুই ঢোক গিঙ্গলেন ব্রজেশ্বরবাবু, রসনা সিক্ত 
হয়ে এসেছে তার। গাড়ীতে উঠলেই তার ক্ষুধার উদ্রেক 
হয়) সেট! তিনি বরাবরই লক্ষ্য করেছেন) আর হবে নাই বা 
কেন? হুপুর বেলার আহারকে দত্তরমত লঘুপাচ্য বল! 
চলে, সুতরাং ক্ষুধার উদ্দ্েকে তিনি আশ্চর্য্য হলেন না। 
আশপাশে তাকিয়ে ব্রজেশ্বরবাবু দেখলেন, যাত্রীদের মধ্যে 
কেউই খাওয়ার আয়োজনে ব্যস্ত নয়। বিরক্তিতে ভ্রকুর্চিতত 
করলেন ভিনি। সকলের সামনে টিফিন-কেরিয়ারটা খুলে 
ক্ষুধা নিবারণ করতেও সঙ্কোচ বোধ করঙেন। এই খাওয়ার 
জন্যে কয়েকবার তিনি লজ্জায় পড়েছেন বলে মনে পড়ল 
তার। 

তার বিয়ের কয়েক বৎসর পরের একটি ঘটনা । শ্বশুর- 
বাড়ীতে গিয়েছেন ব্রজেশ্বরবাবু। খেতে বসেছেন, সামনে বড় 
শালা বসে ততাবধান করছেন। 

কি খাচ্ছেন। ভাল করে খান, অত লজ্জা কিসের 1 





ন] লজ্জ। আর কি, দিন আর দুধানা। 

আর একটু মাংস? 

দ্িন। 

দ্বিধাহীন চিত্তে উত্তর দিলেন ব্রজেশখ্বরবাবু। কয়েকবারই 
মাংস এবং লুচি নিলেন। 

মিষ্টি দিই]? প্রশ্ন করলেন বড় শালাঞজ। 

খাচ্ছি, আগে এগুলো থাই-_বাঠ। মাংলটা ত চমৎকার 
হয়েছে, কে বেধেছে? আপনি? 

হ্যা। 

দিন তাহলে আর একটু । বোধ হয় একটু হদ্ধতা 
দেখাবার চেষ্টা করলেন ব্রজেশ্বরবাবু। মাংস তখন নিঃশেষ | 

ইয়ে, মিষ্টিগুলো খান। আর একবার রাশ টানতে চেষ্টা 
করলেন তদ্রমহিল| | 

ও? বেশ! তাই থাই। কিছুতেই আপত্তি নেই তার। 

আর দোব? তদ্রতা প্রকাশ করতে গিয়ে তিনি বিপদে 
গড়লেন আবার। 

দেবেন? তা দিন। 

তাও এক-একটি করে শেষ হয়ে গেল) যেন রাবণের 
বৃডৃক্ষু ব্রজেখ্বরবাবুর, শুধু তাই নয়, থাগ্ সন্বদ্ধে ষে লঙ্ঘা 
নেই, সে কথাও ্রমাণিত হ'ল । 

পে রাত্রে ঘরে যেতে সুরমা দেখীর বেশ দেরী হাল, ঘরে 
ঢুকে তিনি হেমে অস্থির | ব্রজেশ্বরবাণকে বললেন) যা কাণ্ড 
করেছ তুমি। 

কেন কি হয়েছে? 

আর কি, হাঁড়ি চাট-পুট, দোকান থেকে খাবার আনিয়ে 
তবে আমরা সকলে থেলাম। | 

তাই নাকি, ইস্‌, বড় অগ্তায় হয়ে গেছে তা হলে। 
অপ্রন্ভত হলেন তিনি । 

ওমা, অন্তায় কিসের, সকলের খুব ভাঁল লেগেছে। 

বগ্ততঃ সুরমা দেখীরও নিজের ভাল লেগেছিল, "এবং এ 
পর্ধযস্ত সে দিক দিয়ে স্থরমা দেবীকে কোন দিনই নিরাশ 
হতে হয় নি। এখনও ব্রজেশ্বরবাবুর খাবার সময় তার সামলে 
তিনি বসে ধাকেন। ব্রজেশ্বববাবু একমনে হাপফাস করে 
থেতে থাকেন আর স্ুুরম! দেবী মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন 
সেই দিকে। খুব ভাল লাগে তাব। | 


৭৯৩ 


ফর যে লোকটার লক্জা তার দৃষ্টি আকমণ করে" 
ছিল সেই লোকট। ট্রেন ছাড়বার পর যখন তার কম্পা্- 
মেণ্টেই উঠল তখন একটু আশ্চধা হলেন ব্রজেশ্বরবাবু। 
লাগ হুরিণ-মার্না জামাটা! আর নীল রডের প্যাপ্টপরা 
লোকটাকে তাল লাগে নি তাব। ঞোকটার চালচলনও 
থুব জাপত্তিঙ্গনক । বৃদ্ধব়পে পালন হয়েছে বলে মনে হয়। 
তা না হলে বেঞ্ির ওপাশে বসা ওই মেছেটার দিকে ওরকম 
ড্যাব ড্যাব কবে চেয়ে থাকার কি মানে হয়? ওদিকে 
হিশ্বস্ানী ভদ্রলোকের য়ে ত লোকটা যেন সব্বদ] সশগ্ষিত 
ইয়ে বমেছে। কোন কোম্পানীর মাঙসিক-টার্সিক হবেন 
বোধ হয়! চোমরান গেফ। ভাড়র পরিধি এবং আশেপাশে 
জনপমাগম দেখে সেই কথাই মনে হ'ল ব্র্জশ্বববাবু€ | 
মেয়েটির দিকেও লক্ষ করেছেন তিনি, অনেক মাগুষের সঙ্গ 
তিনি মিশেছেন। পুলিপে চাকরী করার সুবিধেহ এই। 
মনস্তন্ব সন্ধে বেশ খানিকটা জ্ঞান হে যায়। প্রথম দশনই 
মেয়েটির স্থির এবং দৃঢ় চরিত্রের কথা মনে হাল ভাত 
ছজেশী যুগে বিপ্নুবী গলে একজন এই ধরনের হেরে টাঙ্ধান 
তিনি পেয়েছিলেন । ভাবি শক্তজাতের হয় এই আয়ের? 
তাডে তবু মচকায় না। ০চাখ টে! ধেখলেহ বোঝা যায়) - 
দৃষ্টিট স্থির--চাঞ্চল্য নেই। শু গতীরত' আছ পঠীত 
অথাৎ ভার য়ে কল্যাণীর কথা মনে পড়ে গেল, সে কি 
অন্ত জতের মেয়ে, এর চেয়ে ছোট । ভার কাছ সব 
মেয়েই এুডীর ওয়ে বড়, একথাট! কন মনে হয়, ত! বিশ্লিবণ 
করে তিনি কখনও .1খেন নি। অন্ধ এহের ওটা এ 
একটা নিদখন সেক! ব্রঙ্গশ্বরবাণ কোনদিনই ভা:বন নি। 
খুড়ী কি এভাবে একল! দুরে পাড়ি দিতে পারত ? না, তা 
হয় ত পারত না। তবে বঙ্গা যায় না, কারণ এয়েদেরু বিষয় 
কোন কথা শঠিক বলা যায় না। দময় এবং অবন্থ। অনুপাতে 
তারা সবই, করতে পারে, এ অভিজ্ঞত। ভার পুলিস-লাইংন 
থেকে হয়েছে। 


হাজরা রোডের কেসটার কথ! মনে পড়ে গেল । মেয়েট!র 
নাম ছিল শিউলি গুপ্ত । সুন্দর চেহার" বয়প আবু কত 
হবে। তবে তার বুড়ার হয়ে আনেক বড়। কলকাতা 
ইউনিভারপিটির গ্র্যাজুয়েট । আশপাশের থেকে সংগ্রহ কর! 
বিপো্ট থেকে মেয়েটির বিষয় বা ভরেনেছিলেন) তাতে এইটুকু 
বৃঝেছিলেন যে, মেঞ্চেটি আদর্শ চরিংজের, শান্ত এবং মধুর 
গ্বতাব। বছর তিনেক বিয়ে হয়েছিল, একটি ঘেড় বছরের 
ছেলেও ছিল। দ্বামী ইপ্রীনিয়ার-নাম নীরেন গপ্ত। 
হাসপাতালে ব্রজেশ্বরবাবু শিউলি গুপেই পবানবন্দী নিয়ে- 
ছিলেন. 


১৩৬। 





মি 
সপ লাশ পি পি পি পতি পিপি সপ সপ 


আপনার নাম? 

শিউলি গুপ্ত । 

আপথ্সি এ রকম করলেন কেন 1 

এ ছাড়। আর উপায় ছিল না বলে? 

আগ্রনার স্বামীর ওপর বাগ হতে পারে কিন্ত অতটুক্‌ 
শিশু তকোন অপরাধ করে নি। 

তাই তার কোন অবকাশ দিলাম না। 

আপনার স্বামীর ব্যবহারে ইদানীং কোন." 

না) ভার ব্যবহাবে কৌন পার্থক্য ছিল না) তিনি চির- 
কাল তদ্র। 

হঠাৎ উত্তেদনার হুশ কি এ রকম করলেন? 

শা, অনেক চিন্তার পর এ রকম করেছি) তবে উত্তেজন। 
একট ছিল বৈকি। 

স্বামীর উপর গপরতিশোধ নেবার জন্য এ রকম করে- 
শপ? 

না, ও আমায় যাতে ভুলতে ন' পাবে সেইজন্য... 

কত দিন আগে গ আপনি এই থবরট| পয়েছিলেন ? 

তিন মাম আছে উনি নিজেই আমায় সব বলেছিলেন । 

তা হজে এই তিন মাস সময আপনি অপেক্ষ। করেছিঙ্গেন 
কন ৪ 

কোন,পর্ধা আমাদু অবঙখন করতে হবে) সেটা €ই সময় 
রি করে নিয়েছি । 

মটর নাম কি? 

অনিতা সিংহ । 

মহটির স্বর 

্ 

৬৩) 
ও রি | 

ত্গান ন কার দস বুঝতে পারছি না-বোধ 
হর আও ।স-দিরই দাষ। অমিতাকে ওর সঙ্গে না পাঠালেই 
হ'ত। 

কোথায়? 

উত্তর প্রদদেশে। ওখানে আমাৰ স্বামী একটা ব্রীজ 

করলেন | সই সময় তিনি অস্ুথে পড়েন। অমিতাকে 


লক্ষৌতে ঠিঠি লিখে আমিই প ঠিয়েছিলাম তার সেবা! করার 
জন্যে। 


ভাব পর? 
তার পর সবই বুঝলাম। উনি খন ফিরে এলেন তখন 


ষেন অন্ত মানুষ) শরীর ত ভেডেছেই) তা ছাড়া মানসিক 
ব্যাধিগ্রন্ত বলে মনে হ'পল। 


সম্পকে আমার বোন হয়। 
কি ভালনয়? 
[প্‌ খহাবের যেয়ে হয় না । 


; হাল কেন? তা হলে আপনার স্বামীর 


পৌৰ 


কিরকম? 

রাত্রে ঘুমতেন না, বিড় বিড় করে একমনে কি বকতেন, 
তা ছাড়া সময় সময় আমার হাত ধরে কীদতেন আর ক্ষমা 
চাইতেন | 

আপনি কিন্তু ক্ষমা করতে পারলেন না? ৮ ৭ 

ক্ষমা মানে যদি বলেন ভূলে যাওয়া, জিনিসটাকে লঘু 
করে নেওয়া, তা হলে করি নি। আমি জানি, কাজের চাপে 
অনুখের ফলে বিদেশে নিঃসঙ্গ অবস্থাতে হয় ত প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে এক মুহূর্তের অদতর্কতায় সেটা ঘটেছিল। কিন্ত 
আ'মি কেন ওই কাটা! সারাজীবন বুকে বষে বেড়াব? 
আমি কেন সকলের কাছে ছোট হব? 

কিন্ত আপনার স্বামীকে এ কষ্টে ফেললেন কেন? 

আমার কষ্ট বুঝবে বলে। 

এক মুহুর্তের ভুলের জন্ঠে এত বড় শান্তি :কন তাকে 
দিলেন? 

এক যুহ্ত্তও আমায় ভুলবে না বঙ্গে। 

কিন্ত অসহায় শিশুট! ? 

অসহায় যাতে না হয় পেই জন্যেই তি.** 

কিন্তু নিজে এভাবে". 

হাঃ হয় ত আরও সহজ্জ ভাবে মরা যেত ! কিন্তু একটা! 
ভুপ করলাম, বিষটা পবটাই খোকনকে দিয়ে দিলাম--যদি 
বেঁচে যায় ত! হলে । তার পরু নিঙ্জে বিপদে পড়লাম | 

কেন? 

এমন কিছু হাতের কাছে পেলাম নাযাতে করে- 
আর তা ছাড়া মুত্যুটা একটু একটু করে হলে উপভোগ করা 
যায়। 

উপভোগ ? 

হা। একট কাঠের পাটিশন থেকে কু একটা লোহার 
রডের মত বেরিয়ে ছিল, তাতে বাদিকের বুকটা ঠিক হৃদ্‌- 
পিগের জায়গায় দিয়ে নিজের দেহটা সজোরে ঠেলে দিলাম) 
প্রথমটা ভেতরে ঢুকতে চায় নি, তার পর খুব জোরে দেওয়ার 
পর বডটা ভেতবে ধীরে ধীরে ঢুকতে লাগল, সব শক্তি দিয়ে 
নিজের দেহটাকে আরও ঠেলে দিলাম, কচকচ করে কাটতে 
কাটতে লোহার বডট! ঢুকে গেল । 

শিউলি গুপ্ত সুন্দরী, আধুনিকা এবং শিক্ষিতা। তার 
সম্বন্ধে একথ| কেউ কোনদিন ভাবতে পেরেছিল কি ! 

হ্যাচ-চে-ও-ও । চমকে উঠলেন ব্রজেখরবাবু। নানুতাই 
দেশাই সশবে ইাচলেন। লোকটা এমন অসত্য ষে, ভদ্র 
তাবে অসভ্য কাজগুলো! এখনও করতে শেখে নি। পকেট 
থেকে দেড়-গঞ্জি একট! রুমাল বের করে নাক ঝাড়লেন__ 
নানান তঙ্গীতে একবার এ নাক একবার ও নাক, মোটা 


ষ 





সারেংহ।টি কালভার্ট 


পাস? পপ 
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কড়ে আঙ লে রুমাল জড়িয়ে বুকশ দিয়ে শিশি ধোয়ার 
তঙ্গীতে কয়েকবার, ভারপত্ হাতের তালু দিয়ে নাকের উপর 
ধ্ষলেন ছু'তিনবার, ছু'মাঙ লে নাকটা টিপে ধরলেন, নিশ্বাস 
নিলেন জোরে জোরে বারকতক, অতঃপর রূমালটা খুলে 
নিরীক্ষণ করলেন কয়েক সেকেও-- প্রয়াসের ফলটা অনু- 
ধাবনের জন্য । কুচিটাও দেহের মতই সুল। 

উসখৃপ করছেন ব্রজেশ্বরবাবু, তিনি শুধু বিরক্তই হন মি, 
বেশ রেগেও গেছেন। আর কাহাতক সামলানো যায়--এ 
কম্পাটমেণ্টে সকলেই কি অনশন ব্রত নিয়েছে নাকি ? বাগে 
তার তালু শুকিয়ে গেল। ছুটো পান গালে দিয়ে ক্রমাগত 
চিবৃতে লাগলেন। থাক গে। এর পরের ্রেশনে শুনেছেন 
পানতুয়। পাওয়া যায়-_-ভাল ঘিয়ে ভাঙ্গা তাজা পানতুয়া-_ 
স্টেশনে গাড়ী থামলে টাকাখানেক পানতুয়া নেওয়া যাবে। 
কড়াইস্ত'টির কচুবী-আলুর দমের পর একটু মিষ্টিমুখ ন| 
করঙ্লে খাওয়াটা ঠিক সম্পুণ হবে না । পানতুয়। আর পানের 
বুস এক হয়ে গেল। মেয়েটি মনে হয় তার পিকে আড়চোথে 
একবার তাকালে । 


এষা চৌধুরী সত্যিই তাকিয়েছিল ব্রজেশ্বরবাবুর দিকে) 
কারুণ বিরক্ত বোগ করছিল এষা । ষতগুলো যুডিমান 
উৎপাত সব যেন একগঙ্গে জুটেছে এই কামরাটায়। পাশের 
ভদ্রলোক ত ক্রমাগত পান চিবুচ্ছেন আর চর্বির স্তপের 
মধ্য থেকে ছোট চোথ ছুটো বার করে'কেবল নিরীক্ষণ 
করছেন সকলকে , অবঞ্ঠ চাউমিট! আব কিছু না হোক 
তদ্জ। যেন হাসা করছেন ভদ্রলোক, দারুণ শীতেও 
থেমে গেছেন, আর ঘামবেন নাই বা কেন, ষা দেহের আয়তন 
তান্ধে ঘুম] আশ্চ্ধয নয়। 

ওপাশে আর একজন বপে রয়েছেন, তার অবস্থা ত 
পঙ্গীন, ঙগাঙ্গ হরিণ মার্কা জাম। আর নীল বঙের প্যাপ্টপরা। 
এষার বাবার বয়পী হবে, কিন্ত তার দিকে এমন তীর্ধ্যক 
দৃষ্টি দিচ্ছেন। যাকে ঠিক পিঠস্ুলত বল! চলে না। মানুষের 
কি অছুত রুচি হয়-স্থানকালপাঞ্জতেদে নাকি রুচি পরি- 
বর্তন হয়। কিন্তু ও-ধরনের লোকের কুচি পরিবর্তন হওয়া 
থুব শক্ত। পাশের মাড়োয়ারী ভদ্রলোকও ওই শ্রেণীর । 
একটা জিনিল এষ লক্ষ্য করঙ্গ--এই তিনজন আয়তনে, 
বয়দে এবং ওজনে প্রায় সমতুল্য--পাশের ভদ্রলোঝের অব্য 
চাউনিটা আপত্তিঞনক নম়--এই হ। তফাৎ । কম্পার্টমেন্টে 
একজনও মেয়েছেলে নেই--একটু অস্বস্তি বোধ করছি? 
এষা সেইজন্যে, তা ছাড়া ভয়ও করছে, একলা এভাবে বাইরে 
এর আগে কখনও আসে নি, শুধু যদ্দি সপ্রীব কাছে থাকত 
তা! হলে সব ভূলে থাকতে পারুত। সঞ্জীব তাকে কোন 
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ছিনই ভুল বুঝবে না, তারা হুঙ্গনেই দুজনকে চেনে, পরস্পরের 
ওপর নির্ভর করতে পারে । শত বিপদ্ও ওদের মিলনের 
কাছে হার মেনে যায়-সর্ব, সঞ্পীব ভুল বুঝ না 
আমায়.১১। « 

আশ্চর্য ওর) £কটুও বোকে নাঃখ্পাওম! মানে কি! 
গস অনুভূতি ছাড়া ওদের অস্ত কোন দৃষ্টিভঙ্গী নেই। সপ্তীব 
তাবছে।) আমার স্বার্থের জন্য আমি তাকে ছেড়ে চলেছি- 
অর্থের আশায় প্রতিষ্ঠার আশাম়-জ! নপব বলেই ত 
দুরে যাচ্ছি। না, টুপ করে বসেথাকা সম্ভব নয়, মালতী পের 
মত -স অবহ্থা বিপর্ধ্যয়ে নিঞ্জেও পড়তে চায় না, সগীবকও 
ফেলতে চায় না। কিন্তু মাপতীদিই বা কেন ৪ বকম অবস্থায় 
পড়ল? ববরাত--বলে চুপ করে বলে থাকব নাকি? সারা 
াবনই মালতাদির ওই একই অধস্থ। থাকবে? খে, করে, 
বেদনায় জঃদবিত হয়ে কাল কাটাবে? এব কোন প্রতিকার 
নেই? এখন হয়ত নেই) এখনও সমাজের, শের পে 
দটতা--বলিঠতার অশ্ব রয়েছে! সুনীল, ওহ একট 
লোকের গন্যে মঙিতাদি আদ হাসতে ভুলে গেছ। 
কিন্তু সুনীলদাকে প্রথম থেকে দেখেই ভাল পেনেছিপ 
যেমন সুর টহাক। ১তমনই ব্যবহার) কিন্ত্র ভিতরে ভিতরে 
সৈ এরকম সাংঘাতিক্ক তা কে জানত ! তার বাপ শান্ত, 
»আ্বসমা হত) ধ্যানগস্তীর । পুধিবার কলবোস থেকে ধান 
নঙ্গেকে দুরে সবি্ধ ব্েখেছেন। আত্মভোলা মহেশ্ববের মত 
কঠিন তপস্তায় (যিনি উবে বুমেছেন তিনি কি করে সহ 
করবেন এ আখাত। তা? তহের মালঠার এ দশা ভিনি 
কি করবেন? মালতী অবহ) বপবে না (কিছুই, ক রমন 
বাবুব মত সহাঙ্ভুতিসম্পহ্ অনেক প্রতিবেশী আছেন 
ছঃদংবাদ দেওয়ার এন্ত তারা যেন সব্বন্ধাহ ডন হয়ে আছেন 
মুখে সমবেদনা কথা বলেন বটে, কিন্তু প্রতিবেশার 
৫ধ তারের কাছে অতাও মুখরোচক। থান্ের মতই লোভমীদু 
ও কাম । 


অন্ধকার ঘন কোপনাড়, মানে মাঝে প্রকাণ্ড ছ'একটা গছ 
দাড়িয়ে আছে । ঠিক ষেন অনেকগুলি শিশুসন্তান নিয়ে 
মা দাড়িয়ে রয়েছে। ট্রেনের আওয়াঞ্জটি দুরে প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছেঃ মনে হচ্ছে আর একটা ট্রেন যেন পাশাপাশি যাচ্ছে, 
টেলিগ্রাফের পো্গুলে। এতক্ষণ লাইনের কাছাকাছি ছিল-_ 
এবার পেগুলো দুরে সবে গেল--একটার পর একটা ষাচ্ছে, 
ঠিক নিদিষ্ট সময়ে। একট! গাছের মাথায় একটা ,পতাকা, 
বনযবেধীর পুজার আয়োজন হয়েছে বোধ হয়। দুরু থেকে 
বেশ লাগে দেখতে, কাছে গেলে কি অন্ত লাগবে ! 

নতুন চাকনীটার কথ। মনে গড়ে গেল এবার চাকরীর 


গ্রবানী 
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কোন অভিজ্ঞতা ওর নেই-_-অনেক কষ্টে চাকবাটা পাওয়া 
গেছে, দেখ| যাক শেষ পর্ধাস্ত কি হয়? এবারে তাকে মন 
স্থির করতে হবে-_বাবাকে সাহায্য করতে হবে? মালতীদির 
ভার নিতে হবে। 

গাঃশরু তদ্রলোক যেন উদপখুস করছেন, বেঞ্চের তলায় 
রাখ। টিফিন-কেরিয়ারটা একবার বার করলেন -হয় ত ক্ষিথে 
পেয়েছে) সেটা অব্য বিচিঞ্জ নয়, বপুর বহর দেখলে ক্ষিধেটা 
আন্দাজ করা যায়। ওপাশের লাল হবিণমাকা জাম! পর। 
ভদ্রলোক এখনও তার "দিকে তাকিয়ে রয়েছেন, হয় ত 
পরিচিত বা আন্ীয় কোন মেয়ের সঙ্গে তার সারৃগ্ত থাকতে 
পাবে) কিংবা হয় ত তার মত দেখতে কোন মেয়ে তার মার 
গেছে-কিন্ত্র মৃত কন্াকে স্বরণে চোখের দুষ্টিটা ওরকম 
হবে না, আব ত' ছাড়া হাবভাবও তেমন নয়, বৃদ্ধ বয়সে, যুব- 
সুভ বুথভপী নক্গও তেমন শোভনীঘ় বা সময়োপযোগী বলে 
মান হচ্ছে না। ুর্ীবের চাউনীটা বেশ, ওর চোখের তাবাটা 
কিছু ব্রাউন 2:৬৭ মুখট! ল্ঘ। ধরনের) চোখ ছুটে। বড় বড়, 
শ ছুটোখ বেশ লাগ) একটা সামগ্রশ্ত আছে ওর চোখের 
সঙ্গ। কান দিনও সো! তাবে চাক নাঃ একবার তার 
মুখবু দিকে তাক্চায় আব দষ্টিটা অন্ত দিকে ফোধ়-_এক 
জনক তকায় না কুন ক জানে? দৃঢ়তার মধ্যে 
স্সঙ্জ হাটা এষার এশ লাগে ওদের ছু্জদেরই মন 
অকট এক । আনেক কথা নিয়ে ওকা পরুষ্পবের ভাল- 
বসাক যানাহ করে না) শাঙ্গবাপ! নিষ্বে গল্প করে না 
ভসগালা কি বঙগাদ জিনিগ 1 গলউপন্থ!সের পাতায় ইনিয়ে 
লিয়ে শাসবাসারু কাহিনী শুনতে শুনতে তর মনে হয় 
তাসবামার আপস বপটি মিপিয়ে গেছে_তার এক বন্ধুর 
কথ ৮৯ পচ তে । কমলা খুব ভালবাসার কথ। বঙগতে 
পরত কত চলে যে ভালবাপল) কার ভালবাসা কি 
খকম তা বিশদ ভাবে বর্ণনা করুতে পারেসপে। তার বক্তব্য 
হল-্ভাও ত্য স্টলে পাগল, এব জন্তে পে কি করতে 
পাবোজাত সৌনাধের জৌলুসে পতঙের মত কাতারে 
কাতার মোহযুধ হয়ে তার চতুদ্দি'কে প্রশংসা ও ভালবাসার 


গুনর্ধবনি তুলে যদি কেউ আসে তা' হলে তার অপরাধ 
কফোখাম ? 


কিন্ত এহ ভালবাপার গল্পগুলিই কমলার অমূল্য সম্পদ | 
যুদ্ধবিধ্বস্ত নগরীর সুদৃঢ় তূগর্ভস্থিত সেলটাবের মধ্যে সেগুলি 
সঞ্চিত করে বেখেছে, জীবনের ধাতপ্রতিঘাত থেকে সধত্রে 
সেগুলো বাচিয়ে রেখেছে। নেশার সময়ে নেশার জিনিস 
থেকে বঞ্চিত হলে বিপদ হয়। ভালবাসার গল্প কমলার 
মেশার জিনিস। যৌতাতের সময় সেগুলো চাই। অপবের 
কাছে বলতে হবে, নিজে মনে মনে ভাবতে হবে, তবে তার 


| পৌৰ 


০. লমপপাপিটলাস্টিসমপিসপরসিাসমিসপপস পাপা 


মনটা সরস হবে, উদ্দীপনা আপবে-তা না হলে ছট্‌কট্‌ 
করবে, উনখুল করবে--পাশে বসা ওই পেটুক ভদ্রলোকের 
মত। এষা কিন্ত নিজের মনের কথা নিয়ে আলোচনা করে 
না, সঞ্জীবও তাই । সেবার সগ্তীবের সদ্দি জর হয়েছিল, বেশ 
ভোগালে কয়েকদিনই । পরস্পরের খবর পেল না কয়েক 
দিন। তার পর যেদিন দেখা হল, সম্তীবের দিকে তাকিয়ে 
এয| বগলে, কয়েক দিন তোমার সঙ্গে দেখা করতে পাবি নি 
এমন আটকে গেছলাম। 

ও! তাই নাকি? 

ইা। এষ আগেই সঞ্জীবের শরীর খারাপের কথা 
জেনেছিল। 


কি নিদারুণ উৎকগায় এ ক'দিন কাটিয়েছিল সেকথা 
প্রকাশ করতে ও কিন্তু রাজী নম়ু। 


তোমার চেহারাট। কেমন শুকনো লাগছে । প্রশ্ন করল 
সপ্তীব। 

আমার ? আশ্চর্য্য হ'ল্স এষ-উণ্টো চাপ কেন? 

£]া। মনে হচ্ছে কয়েক রাক্তিই তুমি যেন ঘুমোও শি। 

চেহাব] দেখে অনিদ্রার কথা বলা ষায় নাকি? 

হ]া, তা বলা যায় বৈকি_ অন্তত আমি ত বশ বুঝতে 
পারছি । সম্ীবের চোখে কৌতুক । মুখ ফেরাল এষা, ধর 
পড়ে যাবে নাকি? | 

হা") একদিন শরীরটা তেমন ভাল ছিল না1। অন্যদিকে 
তাকিয়ে বললে এষা । 


ভিজ্ত।ঙা। 


শ্ীহরিপদ গুহ 


জ্ঞানীরা এ যুগে “আধুনিকা” নিয়ে ব্যঙ্গ করছে মেলা, 
সহানুভূতি তো এতটুকু নেই, শুধু চলে ছেলেখেলা ! 

ফ্োষ যত সবই নারীদের এবং পুরুষ জানে না কিছু; 
রাতদ্দিন তাই আধুনিকাদের তাড়া করে পিছু পিছু ! 

সুবিধা পেলেই কাছে টেনে এনে তালবাসবার ভান) 

কত যে চাতুরী, বলে--“দিতে পারি অনায়াসে নিজ প্রাণ ৷, 
পুলকের বান জাগে চোখে-মুখে, করে কত জয়গান ; 

অথচ আবার সুযোগ পেলেই কুপথেও নিতে চান। 


জিজ্ঞ।স। 


২৯ সম্পন্ন আতপ ৯ প্রা ৯০৮০ পাপা পা সা পাশে পা 


২৯৩ 
হ্যা, আমিও বালিগঞ্জে গিয়ে সেই খবরই পেলাম । 
সে কি, তুমি ওই শরীর নিয়ে বালিগঞ্জে গেছেলে? 
উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল এযা)। 
হেসে উঠল সঞ্রীব, ওরা ছজ্নেই ধর! পড়ে গেল। 


পাশের ভদ্রলোক এবার মবিয়৷ হয়ে উঠেছেন, টিফিন- 
কেবিয়ারুট! বেঞ্চির নীচে থেকে ওপরে তুলেছেন, বা! হাতে 
তালু দিয়ে উত্তাপটা লক্ষ্য করছেন বোধ হয়--বেঞ্চির ওপর 
রেখে অনেকক্ষণ একদুষ্টে তাকিয়ে রইলেন দেই দিকে-- 
আদর্শনে কাতর হয়ে পড়েছিলেন নিশ্চয়ই । 

গাড়ীর গতি মন্দীভূত হয়ে এল-+এক লাইন থেকে 
অপর লাইনে লাফিয়ে লাফিয়ে যাচ্ছে--কামবাটা ছুলছে-_ 
এক ধার থেকে অপর ধারে--লাইনের সঙ্গে গাড়ীর চাকার 
সংঘর্ষ হচ্ছে-একটান! আওয়াজট। ক্ষণস্থায়ী কিন্তু তাক্ষ-_ 
ওপরের বাঞ্চের শিকলগুলে কেপে কেঁপে আওয়াজ করছে 
বম ঝম ঝম--সন শৃঙ্খ লর এক,রুকমই আওয়াজ বোধ হয়। 
স্টেশনের প্রাটফর্খে গাড়ীটা ঢুকল। নিজ্জন অঙ্গন থেকে 
কোলাহলময় জনাকীর্ণ ঘরের মধ্যে যেন হঠাৎ ঢুকে পড়েছে, 
অন্ত পরিবেশের মধ্যে এসে পড়েছে ট্রেনটা। এতক্ষণ দারুণ 
পারশ্রমের পর ক্লান্ত হয়ে পড়েছে যেন সে, ধীরে ধীরে থামল 
গাড়ীটা। 

ব্রল্েশ্বরব(বু অপেক্ষা করছিলেন, ট্রেন খামতেই তিনি 
প্রাটফন্মে নামলেন-_পানতুরা কিনতে হবে ডাকে । 

ক্রমশঃ 





যার! দিনরাত নিন্দায় রত, তাবাই এদের সাথে 
মেশার আশায় শৃঙ্খল ভেঙে কত আনন্দে মাতে! 
যুগ যুগ ধরে পুরুষ নাবীর খর্ব করেছে মান, 

যত কলঙ্ক রয়েছে নারীর-_ পুরুষেরই সব দন ! 
নারীর যে-রূপ চেয়েছে পুরুষ, সেরূপ পেয়েছে আজ, 
আধুনিকাদের নিন্দায় তবু তাবা কেন গলাবাজ ? 


র্সিকল।ল রায় 


৪ শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবুতী 


রণিকঙাল রায় একজন স্থুল শিক্ষক ছিপ; তাল সাধারণ 
স্কুল শিক্ষকের তুলনায় তাহার এমন কতক নৈশিষ্টা 
ছিল যাহার জন্য তিনি ছারসয!জে প্রচুর প্রতিষ্ঠ অন 
করিয়াছিজেন। অনেক ছাত্র জীবন সুগঠিত করিম 
তোলার সৌভাগ্য তাহার হইয়াছিল । ইহাদের মে বা- 
পতি রাজেন্তরপ্রদাদ অন্যতম 'ও প্রধান তিনি তাহালু 
আত্মন্জীবনীতে ( অটোবায়োগ্রাফি) পুঃ ১৫) ২৬) শিক্ষক 
বুপিকলাজের উচ্দৃপাত প্রশ্থসা করিয়াছেন এবং কিভালে 
এই শিক্ষকের উৎসাহ ও উপদেশ তাহার জীলনগঠনে 
সহায়ক হইগাছিপ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । বখিকসাঙ্লও 
এই ছাঞ্জটি সম্পকে বিশেধ গৌরুববোধ করিতেন! চল্লিশ- 
পযাতাল্িশ বৎসর পুণে আমরা মদন উহার ছার ছিলাম 
তখন আমাদের নিকট কৃতী ছাত্ চি ৫1৮৮ আনব 
সগৌরবে ছিনি যে সমগ্ত কগা বলিতেন তাহাতে 
তরুণ চিত্ত উৎসাহে উদ্দীপিত হইয়া উঠিত | 

বুলিকপাল বিহাতে অনেকদিন সঃকারী সুগে শিক্ষকতা 
করিয়াছিশেন। বঠমান ঠ বু কর্ণধাবুগাণেকু 
অনেকেই সুপসীবনে তাহার হাজ ছিজেন । জীবনের শষ 
কয়েক বংপর তিনি দি সংস্কৃত কলেঝিসছেট পু 
শিক্ষকের কাধ করিয়াছিলেন | গেহ সময়ে ঠাহ!র ছাও 
হিসাবে তাহার নিকট যে শিক্ষ€যে নিদেশ লাভ করিয়া, 
ছিলাম তাহ? এই জীবনে'পবম সম্পদ হইয়া ১হিয়াছে- তরুণ 
বয়সে তিনি জীবনে ষে প্রভাব বিস্তার করিয়ছিলেন দাদ 
দিন ধায়] তাহার অমন শিথা আমার জীবমপগকে 
আলোকিত কবিয়। ধাথিয়াছে। 

শিক্ষকতা রপিকলাঙ্গের প্রধান পরিচয় হইলেও একমাঞ্র 
পরিচয় নয়! বাংলাঠ' সমসাময়িক সুধীসমাজে বসিকল'ল 
সাহিত্যিক হিসাবেও সুপরিচিত ছিলেন । তাহার ছাত্রদের 
মধ্যে অনেকেরই হয়ত এ খবর জানা নাই। ডক্টর 
বাজেন্ত প্রসাদ ও তাহার আত্মজীবনীতে এ প্রপঙ্গের কোনও 
উল্লেখ করেন নাই। বিতির বিষন্নে তাহার লেখা অসংখ্য 
প্রবন্ধ নান! পক্রপন্জ্রিকায় নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। 
সাহ্ত্যি, ইতিহাস, শন প্রভৃতি নান। বিষয়ে লেপ! তাহার 
প্রবন্ধগুলির মধ্যে তাহার বনমুখী আলোচনা ও তত্বানু- 
সন্ধিৎসার পরিচয় পাওয়া যা়। কিছু কিছু কবিতাও তিনি 
লিখিয়াছিলেন | জীবনের শেষ কয়েক বসর তিনি নিজেকে 


€শা। 
তা] ঢা 


5: ঘা 


বিশেষনভাবে সাহিত্য-সাধনায় নিয়োজিত করেন। এজন্য 
তাহাকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়ু। মনে হয়, এই 
পরিশম ভাহার অকালমূত্যুর প্রধান কারণ। প্রার্দেশিক 
সহিত্যালো চন ভাহার সাহিত্য-সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। 
প্রাদশিক পাহিতা সমন্ধে কিছু কিছু বিক্ষিপ্ত আলোচন! 
বাংল ভাষায় মাকে মাবে দেখা গেলেও নিয়মবন্ধ ব্যাপক 
আলোচন[র যথেই্ট অভাব অনুভূত হয়। অর্ধ শতাব্দী পূর্বে 
বুপিক্পাল এই আলোচনার সুত্রপাত করেন। তিনি উত্তর 
ভারতাঁম় (বিতিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের ও বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
পথকদেত পরিচগ়্ বাঙালী পাঠককে উপহার দেন। তিনি 
কয়েক বত্খার ধরিয়া ভারতবধ' পতিকায় “বীণার তান? নাম 
(৪য় প্রাদেশিক ভাষার নামকরা পঞ্জরিকাগুলির বিশেষ বিশেষ 
্গথার বিবর্ণ প্রকাশ করেন । গ্রখের বিষয় এই প্রসঙ্গে 
তাহ!র পাকে কাগ সম্ণূণ হইবার পুধেই মৃত্যুর করাল হস্ত 
তাহাতকি আমাদের নিকট হইতে ছিনাইয়। লইয়া যায়। 
(পাহিত) আকাদেমি' প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
দশক সাহিতোোর সঙ্গ দেশের বিভিন্ন প্রান্তের 
জনগ-ণর পরিচয় সাধনের চেষ্টা করিতেছি তখন এই কার্ষের 
পরাদা রপিকলালের কথা আমাদের কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ 
কত! কতব্য: বগিকলালের কৃতকাধের পরিচয় আজ 
শাহত্যক সমাজে প্রচাহিত হওয়া বাঞ্নীয়। গাদেশিক 
শাহিহা সম্পর্ক ভাহার লেখ প্রবন্ধগুলি একজ্ সংকঙ্গিত 
ও প্রকাশিত হইলে আজও তাহা সাহিত্যরপিকের আনন্দ 
সপদন করিত পাবিবে। 

প্রাদশিক সাহিত্য সম্পকে তাহার লোথা যতগুলি 


আন্ত যখন আমর 


21৮02 218 


প্রবর্ধের শঞ্ধান করিতে পানিয়াছি তাহাদের একটি তা্সিকা 
নিয়ে প্রদত্ত হইল? 

শ্ীতুকারাম নব্যতারত ভাদ্র-কান্তিক ১৩১৬ 
কবি বিশ্বারীলাল রঃ আশ্বিন ১৩১৮ 
তিক্তকবি শুরদাস ষ্ঠ মাঘ ১৩১৮ 
হিন্দ'তাষা ্ শ্রাবণ ১৩২৯ 


মহাকবি ভূষণ ব্রিপাহী 

কলিকাতা হিন্দী সাহিত্য- 
সম্মেলনের সভাপতির 
অভিভাষণ ৮ 


বিজয়া, অগ্রহায়ণ ১৩২৭ 


ফান্তন-চৈত্র ১৩২) 
বৈশাখ ১৩২১৯ 


হর 


লা 


পোষ 


এ রাশি 





কবি কেশব্দাস 


মৈধিলীভাষা ” ফাস্তন ১৩২১ 
পঙিত বালকু্ণ ত্র ” বৈশাখ ১৩২২ 
হিন্দী সাহিত্য ও তাহার সেবকগণ মাঘ ১৩২২ 
গুজরাতী সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ”? বৈশাখ ৯৩১৩ 
বাঁণার তান১ ” মাঘ ১৩২১-- 


শ্রাবণ "১৩২৩ 
সাহিত্যসেবায় কায়স্থ (হিন্দি) 


কায়স্থ পত্রিকা ১৩২২) পৃ. ৪৯২ 

কবিভূষণ ও শিবাঞী (অসম্পূর্ণ রচনা) 
মানসী ও মঞ্জবাণী, বৈশাখ) 
' জ্যেষ্ঠ, ভাদ্র ১৩২৩ 


উপরায়ণং সুপ্রভাত, শ্রাবণ ১৩১৮ 


রসিকলাল দর্শন, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে কয়েকটি 
পাণ্ডিত্যপুর্ণ প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। উহার্দের মধ্যে 
লিয়া্ষ্‌ 'উ্তিহাপিক চিত্রে" (৯৩১৬।পৃ, 8৭৫) ৫৯১ ৫৫৫)। 
মর্কোপোলো নব্যভারতে” (আষাঢ় ১৩১৭), জয়পিয়া বা জয়- 
পিংহ “আর্য কায়স্থ প্রতিতা'য় (১৩১৭ কাতিক-মাঘ) এবং 
নীচে 'তারতবর্ষে (অগ্রহায়ণ, ১৩২২) প্রকাশিত হয়। কায়স্থ- 
দের পত্বন্ধে লিখিত তাহার নিশ্ননিদি্ট ছুইটি প্রবন্ধও এই 
প্রদঙ্গে উল্লেখযোগ্য--'রিজলী ও কায়স্থ', "ইংরাজের আমলে 
কায়স্থদের মান" (আধধ্যকায়স্থপ্রতিভা--১৩১৬-৯৭) ১৩২২)। 
হিন্দু সমাজের নান ক্রুটিবিচ্যুতি পর্যালোচনা করিয়া তিনি 
ধারাবাহিক ভাবে কতকগুলি প্রবন্ধ'লিথিয়াছিলেন। 'সমাজ- 
সমস্যা” সমাজপতি”ও'বঙ্গের ব্রাহ্মণ” নামে এগুলি 'নব্যভারত? 
(১৩২০ --১৩২২)ও “কারস্থপন্জ্রিকা?য় (১৩২০।পু, ৩৭০৪২২১, 
৫৮৫) প্রকাশিত হইয়াছিল ।৩ সাধুসঙ্গের আকর্ষণে রণিক- 


সপ পিসি ০ িিশসীতি পা শাপাশিিশাশীশাশিশীশিতত পীর ১ শিপ ৩ শীত শীত ৭ শাটল 


১। ১৩২৩ সালের কাতিক সংথা। হইতে রমিকলালের পুত্র 
শ্ীন্ধীন্্রঙ্গাল বায় “বীণার তানে'র তার গ্রহণ করেন এবং ১৩২৪ 
মালের পৌধ পর্যন্ত উহা চালাইয়া যান। 

২। মুখ/তঃ এই প্রবন্ধ সাহিত্যবিহযুক না হইলেও হিন্দি 
সাহিত্যের সঙ্গে ইহার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। উমরায়ণ ছাপবার 
নিকটবতাঁ মাঝি গ্রামের একটি অতি পুরাতন দুর্গ । ইভার 
অধিপতি বীর লোকের কাহিনী অবলঘ্বনে রচিত 'লোরিকাইন' 
নামক গাথ! উত্তর বিহারের আহিরজাতির মধ্যে সুপরিচিত । ইহা 
আহিবচারণদের মুখে মুখে গীত হুইয়া থাকে । এই কাহিনীর 
সংক্ষিগ্তসার প্রসঙ্গক্রমে প্রবন্ধ মধ্যে সম্নিবিই হইয়াছে । 
| 'মাজপতি' প্রবন্ধ রক্ষণশীল সমাজে বিক্ষোভ হাটি 
করিয়াছিল । সেই বিক্ষোভের উত্তরে রমিকলাল 'কৈফিয়ত' নামক 
প্রবন্ধ ( কায়গ্থপত্রিক! ১৩২১, পৃঃ ২৭) লেখেন। 


এ | 


রসিকলাল রায় 


ধস উট পপ পাট পট আপা লি সপ ক শক এস পর পা. পা সকাল রি পা 


ভারতবর্ষ মাঘ ১৩২১ লাল বিভিন্ন সাধুসন্দর্শনে নান স্থানে গিয়াছেন। তিনি তাছা-. 


স্ব ২৬৬ 





সপ পাত রা ্প্ সিস 


দের বিবরণ «কাশীবাস” নামে কতকগুলি প্রবন্ধের আকারে 
(নব্যতারত, *১৩১৯-২*) প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ 
সাধক প্রভু জগবন্ধু ও রণিকলাল একই সমূয়েও একই 
স্কুলের ছাত্র ছিলেন।* এই বাঙ্গ্যবন্ধু সম্বন্ধে রসিকলালের 
লেখা একটি প্রবন্ধ ভারতবর্ষে (শ্রাবণ ১৩২২) প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

সাধু বল্গিতে আমরা যাহা! বুঝি প্রসিদ্ধ শিক্ষক ভূবন- 
মোহন সেন মহাশয় তাহ! না হইলেও একজন ম্মরণীয় সঙ্জন 
ছিলেন। বন্ধু বিপিনবিহারী গুপ্তের পুরাতন প্রপঙ্গের 
আদশে এবং তাহারই নির্দেশে রপিকলাল পুরাতন প্রপঙ্গে'র 
পরিশিষ্ট? নাম দিয়া ভুবনমোহনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন 
(নব্যভারত। বৈশাখ ১৩২২, পৃ. ১৭-২৫)। রুসিকলাল 
তাহার বিশ্ব্যাচঙ্প ভ্রমণ কাহিনাঁ “মবকাশে" নামে “আধ্য- 
কায়স্থ-প্রতিতা'য় (১৩১৭) প্রকাশ করেন। 

রসিকল।প শুধু নামেই নহে কার্তও রসিক ছিলেন। 
তাহার সরস ব্যপূর্ণ সমালোচনা! বিশেষ উপভোগ্য ছিল। 
বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলন সম্পকে” তাহার লিখিত কয়েকটি 
প্রবন্ধে ইহার নিদর্শন পরিদৃষ্ট হয়। (দ্রষ্টব্য 2--'সীতাভোগ 
সম্মেপন'_নব্যভারত, চ্যৈ্ঠ ১৩২২, পৃ. ৯৪-১১৬ 
সাহিত্য সম্মেলনো-তারতবর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩২১) পৃ. ৮৯১- 
৯১১) এক্রিপুরার পথে'-ভারতব্ষ, ভাদ্র ১৩২২১ পৃ. ৪০৯- 
১১৮) । ৯ 

রপিকলালের মৃত্যুর পর এঞকৈলাসচন্ত্র বস্তু মহাশয় “নব্য- 
ভারতে” ( কাতিক) ১৩২৩) তাহার জী'বনকাহিনী--বিশেষ 
করিয়া তাহার প্রথম বগ্গসের কথা-_সংক্ষেপে বিবৃত করেন। 
তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রাস্ুধীজ্রপাল রা মহাশয় আমার নিকট 
তাহার সন্বন্ধে এক বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন। এই দুই 
সথক্্র এবং নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত! হইতে এখানে রপিক- 
লালের জাঁবনবুত্ত সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি । 

রসিকলাল ইংরেজি ১৮৭৪ সনে ফরিদপুর জেলার 
তাঞজনডাল! গ্রামে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পৈতৃক নিবাস ছিল এ জেলার সদ্ধর মহকুমার অন্তর্গত 
নরুপিংহদিয়া গ্রামে । ফরিদপুর হইতে যশোর ঝোড ধরিয়া 
ছয় মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে কুমারনদীর তীরে কানাইপুবের বড় 
ব্দর। কানাইপুর হইতে এক মাইল পূর্বে নরদ্ঠিহদিয়া 
গ্রাম। এই গ্রামে কায়স্থ সমাজভুক্ত দে বংশ বিশেষ 
প্রতিপত্তিশালী' ছিলেন। রপিকলাল এই বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। | 

রদিকলাল আট বতমর বয়সে পিতৃহীন হন। তাহার 
পিতা তারকচন্দ্র বায় মাঝ বত্রিশ বৎসর বয়সে দেহরক্ষা 


৯৬ 
, করেন।  রগিফলাল ভাল ছাত্র রি | ১২৯৩ সালে 
মাইনর পরীক্ষা দি! তিনি বৃত্তিলাভ করেন। ১২৯৮ সাগে 


(১৮৯১ গ্রী্টাৰ) ফরিদপুর দিলা স্কুল হইতে এথম বিভাগে 
প্রবেশিকা পবীক্ষায় উততীর্ঘ হর্ন এবং বৃণ্তিলাত করিয় রা 
কলেজে ততি হন। করিদপুরে বুদিকলালের বন্ধু ও 
পাঠীদিগের মধ্যে প্রধান শিক্ষক ভুবনয়োহন সেনের পুত্র 
ইন্দৃভূষণ সেন (জাতীয় আন্দোলনের সহিত সংগ্রিষ্ট ব্যারিস্টার), 
কেশব বায় (আসোদিয়েটেড প্রেধ অব ইওিয়ার প্রতিষ্ঠাত'। 
বকুলাল বিশ্বাস (সব-জজ) এনং বিখ্যাত সাধক হজগত্দ্ধুর 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
পরই রপণিকলালের বিবাহ হয়। তিনি চঙ্গনীনিবাসী কালী, 
প্রপন্ন মিত্রের জ্যেষ্ঠ! কণ্ঠা প্রপিদ্ধ শিক্ষক-সাহিতিিক ঈশ|ন- 
চন্দ্র ঘোষের পিসতত তরী সুশীলাসুদ্দতীর মহিত পরিণয়শ্ঞজে 
আবদ্ধ হন। ৃ 

এই সময়ই তিনি সাধারণ ব্র/জপমাঙ্জের বিশিষ্ট সদ্য 
ফরিদপুর জেল|র উলপুরনিবাসী সাহিত্যিক ও সমাজসেবক 
ক্ষেবীপ্রস্র রায়চৌধুরার সংস্পর্শে আপেন এবং বিভিষ্ন সমাজ. 
সেবামূলক কাজে তাহাবু সহযোগিতা করেন। ফলে তাহার 
এফ-এ পরীক্ষার ফল তাল হয় না এবং ১৮১৯৮ সন বি-এ 
পরীক্ষায় অঞ্তকাধ হন। 

দেবীপ্রপনের সহিত যোগাযোগের ফলে কমেকজন 
বিশিষ্ট ব্রা্ষমহোদয়ের সঙ্গে রদিকলালের পরিচয় হয়। 
ইছদের মধ্যে ছপরা জিলা স্কুলের প্রধানশিক্ষক শ্গীরোদচ্ 
রাঙ্চৌধুবী এবং পাচি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের, ম্যানেঙ্গা 
জআপুরাচরণ বায় অন্ততম| ইহাদের আগ্রহে ও অনুরোধে 
রলিকলাল ছাপরা জিলা খুঁপর শিক্ষকতা স্বীকার করেন 
এবং কিছুদিন পেখানে কাজ করার পর রাঁচি জেলার সুল 
সাব-ইন্পসপেক্টরের কাঙ্গে যোগ দেন। এই সময়ে কিছুদিনের 
জন্য তিনি কোট অব ওয়ার্ডপের অনীনে পালকোট বাজেরু 
কুমারদের অভিভাবক শিক্ষকের কাজ করেন। ১৮৯৯ সনে 
বশচি ধাকাকাঙ্গে তাহার স্ত্রী স্বামী ও একমাঞ্র শিশুপুর 
রাখিয়। পরলোকগমন করেন। রসিকলালও রশাচির কাজে 
ইন্তফা দিয়া ছাপরায় ফিবিয়া আসেন। ১৯১২ সন পর্স্ত 
তিনি ছাপরা স্কুলে শিক্ষকতা করেন। মাঝে ১৯৯৪-৫ সনে 
ছুই বৎসরের জন্ত তিনি গয়ায় বদলী হুইয়াছিলেন। ছাপরা 
হইর্ভে তিনি কলিকাতা সংস্কত কংলজিয়েট সুলে আলেন 


৩ পা পাশ তিশা শিস টি সপ সি শপ বটি 


১৩৫ 
এবং এখানে কাজ করার যাই ১৩২৩ সালের মী শাবণ 
(১৬ই জুলা$) ১৯১৬) মাত্র ৪২ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক 
ত্যাগ করেন।১ 

রসিকলাল আদর্শচরিভ্র মানুষ ছিলেন। স্ত্রী বিয়োগের 
পু তিনি আর দ্বিতীয়বার দ্ারপরিগ্রহ করেন নাই। এক- 


মাত্র পুত্রকে মানুষ করিয়া তৌল|ই ছিল তাহার জীবনের 


মুখ্য ব্রত । এই ব্রতপালনে যাহাতে কোন বাধা না হয় 
এজন তিনি উচ্চপদের প্রলোভন পরিত্যাগ করেন। স্ত্রী- 

বিচ্লোগের সম ত্তাহার কোট অব ওয়ার্ডসের সহকারী 
ম্যানেজার পদ্লাতের সঞ্তাবনা হইয়াছিল। তিনি তাহা 

উপেক্ষা করেন। ছাত্র। পুত্র ও পাহিত্যই ছিল তাহার 
জীবনের অবলথন । পড়ানর সময় ছাড়াও তিনি ছাত্রদের 
সহিত অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন। ক্লাসের বাহিবেও 
নানা বিষয়ে ছাঞএদেনু উৎদাহ ও উপধেশ দেওয়া তিনি প্রধান 
কণ্ব্য বঙ্গিনা মনে করিতেন। লাইব্রেরীতে বমিয়! পাঠ্যেতর 
পু্কের বিশেধ বিশেদ অংশ চিহ্রিত করিয়। তিনি তাহাদের 
প্রতি ছা্রদব দৃত্টি আকর্ষণ করিতেন । পড়ায় অমনোযোগী 
ছাঞ:ক মুমাযোগী করিবার জন্ত তিনি অনেক সময় তাহাঁ- 

দের সঙ্গ সঙ্গে পুবিতেন এবং নানা বিষয়ে আলাপ-আলোচনা 

করিতেন। কমবছুল সাহিতাক জীবনেও তাহার এজন্য 
কথনও মময়ের অতাব হইত না। তাহার অমায়িক ব্যবহার 
সমভাবে তাহার ত্র ও সাহিত্যিক সমাজের শ্রদ্ধা! ও প্রীতি 
আকধণ করিমাছিল। অনেক সাহিত্যিক বদুর সহিত 
তাহার বিশেষ অন্তর্গত; ছিল । বিভিন্ন পঞ্জিকার কার্ধ[লয়ে 
ও অস্ত্র হে সমস্ত সাহিত্যিক আড্ডা ছিল বপিকঙ্গাল 
তাহাদেং অননকপ্তলিত্কে নিয়মিত যাতাস্বাত করিতেন। 
তাহার সাহিতাকবদ্ধু:দর মধ্যে মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ রায়ের 
কথ বিশেধ তাবে মনে পড়ে । অনেক সময় তিনি মহারাজের 
কথ' বলিতেন তাহার সঙ্গে বেড়াইতেন। মেসে তাহার 


রগশয্য|র পান্ছে মহাবরাজকে উপবিষ্ট দেখিয়াছি বেশ মনে 
আছে । 


পিপি শশী পিস িিশী পপি 
“পাস্তা পপীশিিশীশ টিপ, পা 
াশটিশিীশিশীশি শিশির 


১1 উর রাজেন্প্রসাদ ্টাহার আত্মজীবনীতে যেরূপ 
লিখিয়াছেন তাহাতে মনে হইতে পারে রদিকলাল তাহার এফ-এ, 


পরীক্ষার (১৯০১) কিছুদিন পরেই মার] যান । 


কুমেদানজী ' 
ৰ শ্রীজ্যোতি্য়ী দেবী ূ্‌ 


জোষ্-আফ।ঢ মাম। গরমের সন্ধ্যা। 

রাজার 'থাসা' কৃঠির ( খাস বা বিশেষ জার ) সামনে প্রথামত 
অস্তমান রক্ত-নুর্যোর আরতির হিন্দী গংটি সানাই বাশী ব্যাণ্ডে 
অস্ত-রাগিলীর স্থুরে ঘূরে কিরে বার বার বাঞ্জিয়ে ব্যাওওয়ালার! 
সন্ধ্যা-বলদন1 শেষ করল রাজোয়াড়ার চিরকালের প্রথামত। 

তার পরেই সানাই ব্যাড বাশীর শ্রোতার দল সেখান থেকে 
বেরিয়ে এল । কেট কেউবাড়ী ফিরবে । অনেকেই এই বিপর্ষায় 
বিদকুটে গরমে সন্ধ্যা বাড়ী ফিরে কি করবে_বেড়াতে থাকে 
এদিক ওদিকে প্রায়-শুক্কনো নালার ধাবে_ বাধের ধারে যেখানে 
জল আছে। পাহাড়ের দেশের মানুষের জলের ওপর, জগগাশম়ের 
ওপর বড় মোহ । একটু বৃঠির জম জমলেও সেখানে মান্য যাবে, 
জীবন্ত যাবে-_-ইরিণ মধুর যাবে । কিন্তু এ সময়ের গরমে বীন্ধা 
(বাধ) ছাড়া কোথাও জল নেই। 

যাই হোক অবশিষ্ট কয়েকটি যুবক বা ছেলেরা এল কুঠির 
সামনে কুমেদানজীর বাড়ীতে | বাড়ীর মুমুখে মস্ত বকুল গাছ। 
তার হ্থাঞায় ভিজ্ঞ। মাটির ওপর তিন চারধান। দড়ির খাটি পাতা । 
সন্ধ্যার আগে একটি ভিস্তী এপে “ছেডকাও' (জন ছিটানো ) কৰে 
গেছে। কিন্তু সারা দুপুরের গরম আন! দৃ'মশক জলে কত 
ভিজবে? ওপর ওপর ভিজেছে মাত্র। দেই ভিজে মাটি বা বালি 
নিষ্বে কুমেদানজীর নাতি-নাতনীরা ঘর বাড়ী-লাভ্ড পেড়া তৈরী 
করছে নিবিষ্ট মনে । এবং ঝগড়াও করছে। 


আর কুমেদানজী একখান! দড়ির খাটের উপর বনে প্রকাণ্ড 
একট! আলযোলায় তামাক থাচ্ছেন। থেলো হুকোয় নয়-বড় 
গড়গড়ায়। কুমেদানজীর মাথার মাঝথানটা রাজস্থানী ধরনে 
কামানো । অর্থাৎ চারদিকে চুল রেখে কপাল থেকে ব্রহ্তালুর 
শেষ অবধি জন্ব! চৌকে। করে কামানো | ঠিক যেন একটি লম্বা 
ধরনেন্ধ টাক। বাঙালীর ছেলের! এ রকম কামানো টাক ঠৈরীর 
কোনও হদিন খুজে পেত না--মানলে ওটা হচ্ছে পাগড়ী মাধায় 
বসাবার জন্ত তৈরী করা টাক। কুমেদানজীর চেহারা লত্ব। ছিল 
বোঝা যায়। বেশ শক্ত-সমর্থ গড়ন। এদানী একটু কুঁজে। 
ভাবে ঝুকে পড়েছে শরীর, বয় প্রায় আশী | গা খোলা, মেরজ্াইটা 
ধাটের পাশে রাখা রয়েছে । পাগড়ীটাও মাথা থেকে নামানে। 
গরমের জালায়। 

ছেলের দল এনে ধাড়াল। তার পর খালি খাটিয়াগুলোতে 
বলে পড়ল ইচ্ছামত। বাঙালী, রাজপুত, অঙ্গ জাত সবাই এসেছে। 

১. 


কুমেদানজী জানেন ওদের আসার কারণ। তবু তামাকের 
নল রেখে বললেন, “কি বাবুজী কি ধবর ?? 

বাযুধীরা ( স্থরেন, মতোন, গোপাল নরেনরা ) বললে, “কিছু 
নয়। বড় গরম আজ কৃমেদানজী। কত ডিগ্রী গেছে জানেন? 

কুমেদানজী একটু হেলে বল্লেন, “ডিথ্রী দে কেয়া কাম 
বাবুজী। দেখনা পাগস্কী তি উতারকে র'খখা। তোমাদের ত 
আর মাথা পাগড়ী নেই, বাঙাঙ্গীদের ।" 

বাঙালীর! হামল। বললে, 'তাই বলে গানে কিছু কম লাগছে 
না। ওদেশী অগরা মকলেই জৌোম্ান ছেলে, তারা বললে, 
মামাদেরও ইচ্ছে হচ্ছে বঙালীদের মত মাথাটা খপি বংখি। কিন্ত 
পাগড়ী খুললে বাবা বড় রাগ করেন। বলেন, আমি মবে গিছি, 
না তুই কারও বানা হয়েছিল? যখন তখন পাগড়ী উতার না, বড় 
অঙন্দণ। জানিস না? | 

ওখানে সাধারণতঃ পাগড়ী ধোলপাটা হচ্ছে শোকের চিহ্ন এবং 
প্রভু বা প্রবীণের কাছে মিনতি প্রকাশের মভিবাক্ধিও। কাজেই 
দুদধর্ব গরমের দিনেও ক্ষেতখামারে চাষী মজুরেরাও মাথায় ছেড়া 
নেকৃড়ার ফালির মত পাগড়ীটুকৃও নামায় না-'সম্পন্ন গ্লোকেন ত 
দরের কথা । শুধু ঘরে বমেই নামানো চলে 

সন্ধ্যে ঘণ হয়ে জমাট অন্ধকার রচনা করতে লাগল গাছের 
ছায়ায়, গাছের ড'লপালাম | মযুরগুলে। মোটা ধরনের যগতালে 
গুছিয়ে-গাছিয়ে বস । অগ্থ পাখীরাও ঘরকরনা গুছিয়ে বসেছে 
অগেই। পথের ছু'ধারে গাছ । গ্যাসের আলো । ওপারে 
খাসা $টির বে্ল' হিষ্জিন বনপুরীর মধো বালির উচু টিলার বিরাট 
দৈভাপুরীর মত অন্ধকার মুখে দাড়িয়ে রইল। 

স্ষলেই চুপ্চ'প বলে আাছে। বিস্বু কিমের জঙ্। তা বলছে 
না। কুমেদানজীর তাম'ক খাবার শব হচ্ছে। গাছের পাতাটিও 
নড়ছে না গমেট গরমে। 


সঃসা আর এক ঘর থেকে আর একটি বৃদ্ধ বেরিয়ে এল। 
এসে কুষেদানআীর খাটে বসল । কুমেদানজী তামাকের নঙটি তার 
হাতে দিলে । মৃদু হেপে বললেন, 'খাও তাই । কেমন গরম, 
এতক্ষণ কোথায় থরে ব.ল ছিলে ?' 

“সার ভাই গতম! বাইরেই কি আর ভোমার দিলা পা্ছাড়, 
না মাবুরাজৈ ( আবু পাহাড়) বলে আছ? সব জায়গা সমান ।' 
এত আর ফোনাদানা হীরেমতি নয় যে, বড় লোকদের জগ্ভ এক 
হকম অর আমাদের জঙ্গু মার এক ₹কম পাব। এ হচ্ছে ভগধানের 


স্পর্ণা আরা? এ 


দেওয়া রোদন সবাইকে লমান থেছে হবে)? 
ভাসতে লাগলেন । 

ছেঙ্গের দজে নল গন করে প্রতিবাদ টটল। 

একটি ছেলে হেলে বললে, পগর্েলন্ী (মোড়ল) বড় লোকের 
দরে কিন খনপদর টাটি আছ্ছে। ডানা পাধাহসানে নয় ত পাখা 
বর্দায' ( পাপাকুলী ) আছে । পছুপা দিয়ে সবই কেনা যায় গরম 
কমের বাধন্কা ।? 

'&। বেট &। তবু ত পথে বেঞলে গরমে মংবে তাবাও।? 

কার পর বৃদ্ধ লিট বঙ্লেন,। ভাই একটা তালো গঞ্ধ 

তোমার কু থেকে বাং কর-জড়াই-টতাইয়ের কাভিনী | এই 
গব লেডকার। বসে লাঙে সেই জনই ত1 বলতে পারছে না 
পাঞ্জে তুমি ভাগিছে দাও্ড। এইট গরমে এই গাছতল আর 
গল্প ছেড়ে কোথায় যায় সব? 

বঙ্গের কথায় ছেডে-পোতার দল খুব খুমী হয়ে সহান্তে গুথিয়ে- 

গাচ্ছিয়ে বপল। 

কৃমেগালসী চুপ করে ঠাপছিগেন শধু | এবারে বসজোন, ক 
(পক ভাই দেবনাখন্ধী, সধ গল ততোমদের শোনা। 
নুন কোথায় পাই? নৃন্ন শ্রোতা ছেলেরা গন গুন কণে 5), 
হানা ত সবাই সব শোনে নি হোক পুরোনো। বলুন তাট 
কুমেদানদী ।' 

দেবনাবজ। বলেন, তে ভাই, কাঠিনী কখনও পুরানো 
হয়? হমায়ণ, থেকে থাণ। গ্ুক্কাপের, রাজলিংতের, 
শিবাজীর কাঠিপী। কগোবিলের কাহিপ্ট সবই ত পুহাণো কথ! 
ভাট । বেতাল পাচশিও ত এজ বিক্রমের পুবাণো কাহিনী । 

“বল তাই তোমার পুত্ানো কথাই বল। আচ্ছা, তোম 
কুমেদান-খেহাবের কথাই বল আজ।' 

'কুমেদনজী' কৃষেদানজীর নাম নয়? কি খেতাব? ছেলেরা 
প্রশ্ের জঙ্গ উসধুন করে। 

কিন্ত গল্প আবন্ত হচ্ছে। ' চুপ করেই রইল যা থেমে যায় । 

কুমেদানজী তামাকের নলটি বন্ধুর হাতে দিয়ে বললেন, 'তৰে 
জাই শোনৌ পুরোণো কথাই । সে আঙ্গ বন্দিনের কথা। 
তখন আমার বয়স হবে ১৭১৮ । আমরা তখন এখানে ছিলাম 
আমাদের খাস বাড়ী হ'ল শেখাবতী জেলার একটি গ্রামে । 
আমরা ঝাধপুত জাঠ (চাষা); জাঠেরা খেক-খামারও করত 
সবাই । আবাদ সেপাতষে নামও লিখাত লড়াই জাগজে বা 
শওকমে (সণকরে)। 

'গাছে 'মাপ্রাসা। (পাঠশালা স্কুল) ছিল। বাবা ভত্তিও কৰে 
নিয়েছিজেঙ । কিন্তু লেখাপড়ায় আম'ক মন ছিল না, যেতাম 
মাক্রাসার মাত্র । সামান্জই পড়েছিলাম । আমার সথ ছিল 
কুক্তিগীরিতে | সেকালে নব গ্রামেই গায়ের সব জোয়ান ,ছেলেরা 
আর বত বত বুঢঢাও নিতুম কয়ে কুম্তিকরত। মস্ত কৃত্তির 
“আখাড়া' ( আখড়া )ধাকত। আর সেই বুড়োদের গাছ়েও কি 


দ্ধ পরম খুমী মনে 


আও গল 


মহাজাবরত 


ক] । 


গ্রহালী 
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১৩৬? 
22225465225 
জোর | গামা-কিকউদের মত নাম করতে পারত বদি শহরে থাকত। 
তা সেকালে ত ভাবা গায়েই থাকত নিজেদের ক্ষেত খামার গিয়ে। 
কেউবা লর্ডাই লাগলে সেপাই হ'ত। বাস, তাতেই তাদের 
কিম্দগী আর জওয়ানীর মুর খতম হয়ে বেত। বাইয়ের ছুনিয়ার 
কেউ তাদের চিনত না। আমিও খুব কুস্তিবাজ হয়ে উঠলাম। 

'এমন সময়ে পড়াই লাগল নিরিহ যুত্ের। সে 
কবে, সাদ তাহিখ তবে আমার কিছু মনে পেই ।' 

কুমেদানভী হাসলেন, বললেন, 'সে সৰ লিখপড়িকে বাত 
জবুধী। দামি হ সবই পড়া-শোনা ভূলে গিছি । এক 'ঝামচরিত 
মানস ছাড়া । এখন যেমন লড়াই লাগল রাজপুতানায় যশ 
রাজ দহবার থেকে বিশান্বেতী রাণীর জগ্টে লড়াইয়ের মেপাই- 
টৈগ্ঠ মুর যুপ্ধধ সাজ রসদ সরঞ্জাম যোগাড় কর আক পাঠাবার 
ব্বস্থা হতে লাগল | জল্পপুর উদয়পুর বিকাণীর ষোধণুব আদি 
সব বাজে, টস সংগ্রহের ধুষ পড়ে গেল। মজুত সৈন্ত চিরকালই 
রাজাদের থাকত ট্রান্গপো্ট ভাগে । কি লড়াই লাগলে 
হও লোক লেওয়া ত এখনকার মতই । 


“আমাদের গায়ের সব জোয়ানরাই মেতে উঠল যাবার জগ 
পরানো বু; সেপাইদের সঙ্গে । পেনমন পাওয়া বুড়োনাও 
আসতে লাগল, ডাক এেছে তাদের । 

“আম বাপের বড় ছেলে | মামার নাম বীর সিং। কুষেদান 
আমার নাম নয়! বাবার থুৰ ইচ্ছে নয় মাহি যাই । পাছে কিছু 


[বপদ হম! কিন যুদ্ধে গেশেই 
দেখনা পন ত বেচে আছি। 
জড়াইয়ে গিয়েছি । 
লড়াইয়েই ৩ মিনি । 

'কুমেপানজী আবার হাসলেন, বললেন, 
আমি মরণ বাবুজ্জী। ভোমধদেহ মাঝে পোতা-পুহী, ছেলের 
সামলে হাক, তাৰ পর গায়ের সব ছেলেদের দলের মত আমিও 
বাবার মত পেলাম যাবার জপ; 


লোকে মরে যায না। এই 
পে যুদ্ধ ছাড় ?১৪ সালের 
এই দুলরা জড়াইয়ের গঞ্পও শুনেছি । কোন 


“বিছানায় শুই 


আরার বগদ এজ একেবারে সমুনা পার দেশ নানান 
জাত বাবে জাঙ কি করে থাকে? সেও আবার ষিটল, 
সাথ জাপ স্পাই ধাচ্ছু ংন্দুস্থ' স াদান থেকে। সবারর জাত 
বলে জামারও থাকবে । না হয় ফিরে এসে হরদোয়ারজী 
(ভছ্'ং) সন করে আমব। গেলাম শহরে সকলে মিলে। 
এঠারি টাকায় (স্পাই নাজ জেথালাম। আমাদের গায়েরই 
দশ বাতো জন, তার পর শংতে দেখি কত জ্ঞাতি- -কুটুমের ছেলে 
এনাছে পাপা ঘর খেকে, বছছু-বান্ধবও কত এসেছে যে তার ঠিক 
নেই । বাচতে গেজেও মাহে যেমন মানুষদল দরকার হয়, মরতে 
বাবার সময়ও দল থাকলে হিম্মং (সাহস) বাছ়ে। অত লোক 
দেখে ভারি তেজ এল মনে আমাদেরও । সবাই না হয় এক 


সঙ্গেই মরব। এন জোক হচ্ছে? তাবাও মরতে বা জিততে 
সবচ্ছে। 


পৌষ 


চলল আমাদের দল। তখন কলকাতাই রাজধানী -দিল্লী নয় । 
কলকাতায় গেলাম আমরা সব। আমাদের দলের নাম হ'ল 
রাঙ্গপুত ঝেজিমেণ্ট না ইনফেনটা, কে জানে ভাইসব মনে নেই । 

“কিন্ত লড়াইয়ের আমরা কি জানি? গড়ের মাঠের কেল্লায় 
তখন আমাদের আস্তানা হ'ল। কিছু শেখার পর পাঠাবে জাহাজে 
করে আফ্রিকা । | , 

একছু ইংরেজী জানি না। কাকে বজে হোলট ( হলট ) লেফট 
রাইট ইংরেজীতে । আগে বারো--পিছে চল কোন লবজই (শব) 
বুঝি না । দু'একটা ছেলের লেখাপড়া! শেখ ছিল তারাই একটু বলে 
দিত। যে শেখাত সে একজন গোরা--দেও লোক ভাল ছিল। 
ভূগ করলে বুঝিয়ে দিত আর হাসত । , আসলে, পরে বুঝলাম 
আমাদের জওয়ানী চেহারাই তাদের ভাল জেগেছিল। 

মাসখানেক কুচকাওয়াজ করার পরে ্ৃকুম এঞ্জলা লড়াই বড্ড 
জোর লেগেছে_জারও জোয়ান সেপাই পাঠাও । 

“তার পর একদিন জাহাজ ভর্তি হয়ে আমরা বোম্বাই থেকে 
বাত্রা করলাম । জাহাজে কত ষে দেশ-বিদেশের সেপাই হিন্দু, 
মুসলমান, শিখ, নেপালী কত জাত, কত রকমের খানা-পিনার 
হাঙ্গামা আর বন্দোবস্ত সে আর কি বলব! ছুত আর জাত 
কোথায় তা জানি না। কিন্তু চাক্কি চুলা আলাদা করার জন্/ 
মবাই বাস্ত। তা চাক্কি ত(জাতা ) জাহাজে নেই, চুলা আছে। 
তাতেই, হিন্দু আর শিখ-নেপালীরা একটু আলাদা টোকা করে 
নিত। তাতেই কি কম ঝামেল|--সবাই মাংস খায় না, মাছ 
থায় না। যেখায় মে আধার মুমলমানের টোকায় খাবে না। 
রাজপুত, শিখ, গর্থ। মেপাইবরা আলাদ। থাবে মাছ-মাংস। র্সদ- 
কারেরা, বেনিয়া-শেঠ তারা--মোটেই ওসব খান না, ছোয় না। 
জাহাজ ভরে কত রকমের যে কিচেন হল সে এক তামাসা বাবুজী। 
খান আফ্রিকায় গিয়ে তার পর তত দেখলাম কোথায় জাত আর 
কোথায় জান। মান বাচলে ত জাত বাচবে। সমুন্দরষে এক 
মাসেরও ওপর কাটিয়ে আমরা আফ্িঙ্কায় পৌঁছে গেলাম । 

কুমেধানজী আবার তামাকের নলটি নেন বন্ধুর হাত থেকে। 
যেন সিনেমার মধ্য বিশ্রাম সময় । পবাই চুপ করে বমে। অন্ককার 
ঘোর হয়ে গেছে! কুমেদানজীর গৃহিণী বেঁচে নেই। এক 
পুত্রবধূ এসে ছ'বাটি চ1 দিয়ে গেল ছুই বৃদ্ধের সামনে এনামেলের 
বড় সেকেলে কাপে করে। চা খাওয়। হ'ল। ঈহৎ হেসে কুমে- 
দানজী বললেন, "ইয়ে নিশা ভি উপি বখত কা ( এ অভ্যামও 
তখনকার )। ভার একটু পরে এল চকৃচকে মাজা ঘটিতরা এক 
ঘটি তাও বা নিদ্ি সবুজ রঙেম, ঠাণডাই বাদাম-পেস্তা ষেশানো। 
সেটা আনল আর এক বৌ। পাঞ্জশ রাখা রইল। ছুই বন্ধুবা 
আরও কেউ কেউ পরে খাবেন । 

'তার পর আমবা কুচকাওয়াজ করতে করতে লড়াইয়ের জায়গার 
দিকে ষেতে লাগলাম । দেশের গীয়ের নামটাম আমাদের আর 


সা, 











কিছুই মনে থাকত না। আজ এখানে কাল সেখানে, শুধু চলা 


কুমেদান জী ৃ 


পিসি” এপ আবি এর টি পতি, পা অর সাজ 


২৯৯ 





গু 
রি সপ গা কি 











ফেরা করতে করতে এলাম ঠিক ষেখানে লড়াই চলছে তার একটু 
দূরের এক গা । 

একজন ছেলে বললে, দেশট কি রকম কুষেদানজী? খুব বাঘ 
ভালুকের সাপের নানান জানোয়ারের দেশ? বন-জঙ্গলও খুব? 

কৃমেদানজী হাসলেন, বললেন, 'বাবৃজী, জঙ্গদ ত আমাদের 
দেশেও কম নেই। জঙ্গল আমাদের কাছে নয়া বাত নয়। 
আর শের সাপ ভাল্রৎ আমাদের দেশে আছে বসত । আসল ভয় 
ত ছুষমনকে । আমরা দুষমনের সঙ্গেই লড়াই করতে গিছি। 
এবা জানোয়াররা ছুষমন হলেও মানুষের চেয়ে বেশী ছুষমন নয় । 
জঙগলেই লুকিয়ে থাকে । মানুষকে ভয়ই পায়। তবে হ্যা, জঙ্গল 
খুব । আসামের জঙ্গল দেখেছ বাবু্গী? ল্দী-বন পাহাড ঝরণা- 
ভরা ঠিমালয়ের জঙ্গলও ত দেখে থাকবে । তেমনি জঙ্গল-তরা 
দেশ। 

কখনো! পাহাড়, কখনো বড় তারি নদী পাড়ে, কখনে! চোক- 
বসতিমধষু গায়ে আমাদের ছাউনি হ'ত। তবে শেরবাসাপষে 
কখনো দেখি নি তা নম়। ঝরণা বা লদীর ধাঝ়েই ছাউনি 
ই'ত। সেপাইঈদের জল ত চাই। আবার জঙ্গের দরুকারও 
সব জানোয়ারেরই | তাই মাঝে মাঝে শেরের পায়ের ছাপ 
চোখে পড়েছে । আওয়াজও কানে এসেছে । সাপ দেখেছি 
গাছে ঝুলতে, বনে পালিয়ে যেতে । এ হাজার হাজার সেপাইযের 
ছাটনির গোলমাঙ্লে তারা কি আত সামনে থাকত, সব পালিয়ে 
যেত। তবে আমরা জ.লর ধারে একলা যেঠাম না, পা6-সাত 
জন দল হয়ে যেতাম। ৃ 

'কেননা একবার খুব একট! আপশো।ষের ঘটনা ঘটেছিল। 
আহাদেরই অগ্ক এক রেজিমেন্টের একটা জোয়ান লেডকা কাকে 
সঙ্গে না নিয়েই সঙ্ধোর পর একট নদীর দিকে গিয়েছিল। তার 
পর ব্রাত্রে যখন ছাউনিতে লোক গুণে নেওয়া হয়, তখন আর নাম 
ডেকে, নম্বর ডেকে তাকে পাওয়া "গেল না। খোজ খোজ রব 
পড়ে গেল ঠৈ হৈ করে। তখন ত ভাইপাধরা জানেন, ন1 ছিল 
টচ্চ, না ছিল ভাল ভাল আঙ্গোবাতি । মশালটীরা আরো দেখাত 
মশাল জেলে । ছোট ছোট লালটেম্ও ( লন ) থাকত । যতদূর 
পারা সায় খোজা হ'ল নদীর পাড়ে পাড়ে, পাওয়। গেল না। ফিরে 
এলাম। 

“সাহেব সকুম দিলেন, সকালে খুজে । সকালবেলা দূর জঙ্গল 
থেকে কাঠরেরা আগত রানার জনে কাঠ দিতে । ভারা খবর দিলে 
একজন সিপাহীর পাগড়ী তার দেখেছে বনের মধ্যে । আর এক 
দল খবর দিলে তার পর--একটু গ্রতীর জঙগজঞা তারা একজনের 
দেহটা আধ-খা ওয়া অবস্থ। দেখতে পের়েছে। 

“সবাই, আমরা গেলাম । সাহেবও গেলেন ঘোড়া চড়ে। 
তাকে নিয়ে আমা হ'ল ছাউনিতে শেষ কাজ করার জঙ্গে। খুব 
আফশোষ হ'ল সকলের । সেই থেকে আমাদের একলা বেকতে 
বারণ করে দিলেন লাহেব। চার-পাচ জন লোক আর আলে 


৮... 


ছাড়া যাও! চলবে না কোথাও দিলে ও রাতে । দিনেও ত সাপ 
ভালু বেরুতে পারে। ৃ 

'কিন্তু বাবু শের-নাপের হাতে নাহয় দশপচ জন গেছে। 
কিন্তু লড়াইতে? হায় হায় বাবুজী, কত জন, কত ঘর, কত গ্রামের 

সব জওয়ান শেব হয়ে গেছে তাও ত দেখলাম। 

'এখন শোন, আস্তে আস্তে এখান-৪খান জায়গ! বদল আর 
কুচকাওয়াজ করতে করতে লড়াইয়ের বহুত রকম কায়দা-কামুন 
শিগতে শিখতে এক জায়গার পৌছ্লাম! সেটা শুনল'ম খুব 
তারি বড়া লাহছেবের হাটনি। 

আমরা খানিকটা তখন ইংরেজী লব ্গ (শন্দ) বুঝতে শিখেছি । 
মাহলও খুব বেড়েছে যনে । খাস লড়াইয়ের জামুগায় পৌছাই 
নি তখনো যদিও, তবু ভারি "সক (সখ) লড়াই করবার । 
আজকে আমাকে দেখছ কুঁজে! হয়ে গেছি, বুড়ো হয়ে গেছি। 
জগল মামার যেমন ছাতি, তেমনি লন্ব। ছিল'ম 'ছ'ফুটেরও বেশী। 
রাঙ্গস্থানী দাড়ী-মু5 (গোক ) গালপাট্রা করে ধাধা । অনেকেই 
ভাবত শিখ। এখনকার মত তখনও লড়াইতে শিগদের কদর 
খুব বেশী হান ত। কিন্তু রাজগুতের।ও তি কিছু কমহিম্মতি 
লড়াইবাজ নয় । রাক্পুরাও জঙ্গীজাত চিরকাল ছিল। তখন 
রাক্গার! সদ্দাররাও সব লড়াইয়ে ফেত। এখনকার রাজাদের মত 
ঘরে বল। আজ নয়। শুধু সেপাইরা মাহিনাদাররা মর-্ত বাবে, 
লড়তে যাবে এমন লড়াই আগের কালে থিলনা। মোগল- 
বাদশার, বাণা প্রতাপ, শিবাজী লবাই লড়েছেন। 

'এখন আমরা ত নতুন বড়' সাহেবের ছাউনিতে পৌছুলাম। 
লাল লাল মুখ অনেক গোরা সাহেব চারদিকেই দেপছি কালো কালো! 
নানাদেশী দেপাইয়ের সঙ্গে । আগে কখনও অত সাতের একসঙ্গে 
দেখিনি। বেশ একটু ভাবনা হ'ল, তাদের জবানও ত বুঝি না । 
তাদের কাছে কাজ সরতে হলে কি মুশকিলে পড়ব হয়'ত। কুচ- 
কাওয়াজ করি আর কথা শেখধার উমেদ করি ( আশা ) আম ভম্বও 
পাই। তবু কোশিন (চেষ্টা) করি। 

হঠাৎ আমাদের ছাউনির সাহেব ডেকে পাঠালেন, আমাদে, 
রেজিমেণ্টের বাচ্ছা! বাছা! ছাতিওয়ালা জন্ব। চেহারার জোয়ানর! 
এলো | ধরহমসিং, মানলিং ইকৃবাল সিং, আরও দু'কিন জন, আর 
আমিও ডাক পেলাম। এখন তারা ত মাদারমা-পালানে! ছেলে 
ছিল না। শহরের কুলে একটু-আধটু পড়েছিল। আমিই একদম 
গাওয়ার (গেয়ো) ছিলাম । আমার ডক আসাতে আমার 
যেমন ভয় হ'ল, তেখনি খুশীও এল মনে, গেলাম । 

“খুন আমার চেহার! খুব ভাল ছিল জওয়ানীতে। বেশ 
গোরা রও ছিল। দীড়ালাম সাতজন সেজিউট করে। আমিই 
মবচেয়ে জোয়ান। 

“বড়া সাহেব ছোট সাহেব সকলে দেখতে লাগল 'আমাদের 
কাছে এসে । 


তার পর ছোট সাহ্েকে বড়! সাহেব কি বললে। ছোট 


প্রবানী 


সিটি 
পপ, পিসি পপি পা সি পর পরীসি আপ কর লি পাপী সিট পিসী পাপী শপ শা পি? স্পা 


১৩৬৩: 








মাহেব আমাদের বললেন, আচ্ছা ভাই সব, আজ থেকে তোমরা 
সাত জন বড়া নাহেবের খাল বডিগার্ডে বহাল ( নিযুক্ত ) হলে। 
সাছেবের “তোমাদের ভারি পছন্দ হয়েছে। দেখ যেন হিম্মৎদে 
কাম করো । আমাদের শেখানোর বদনাম না হয়। সব সময়ে 
সাঞ্চেবেম্ধ পিছে সাহেবের শরীর সামলাতে হবে। এমনকি আপন। 
জান দিছ্নেও। | ৃঁ 

“আমরা সকলে আবার পেলাম করলাম, এবার মিলিটারী 
ধরনের নয়_রাজপুত ধরনে মাথা নিচু করে। 

“চারদিকের বড়া ছোট' নীল নীল চোখওয়ালা সাহেবের! ভারি 
খুশী_এ সেলাম করা দেখে | 

“এব কিঙ ইংরেজী ভাল জানে না বলে আমাদের ছোট সাহেব 
একট হ'সলেন। বড়া সাবের বয়স খুব কম, খুব সুর চেহারা । 
খুব জোয়ান লম্বা। আর কিক্দপ! যেমন রঙ তেমনি মুখচোখ। 
নীল চোখ ল'লচে ?ল হাসিভরা সুখ । 

দেই বড়া সাঠেৰ এমে আমাদের পিঠ চাপড়ে হেসে বললে-__ 
দেখলা এক? হিন্দী জানে । বগলে. ইয়েস মেতা বডিগা্ড 
টুমলোগ । অঙ্গ এইও। এঠকু বলে তার পর ইংরেজীতে 
বগলে, কিছু জু নেই আমিই শিখে নেব তোমাদের কথা । ভারি 
জোয়ান বডিগাউ মের। | আন্দাজ ইংরেজী বুঝি তখন । 

'বাঢগাডের কাজ আক হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে থাকি। 
এখ[নে-ওগানে সন্বথ হাওয়ার মত সাহেবের সঙ্গে যাই। সাহেৰ 
ঘথন খানা পার ইতর বাইবে থাকি। যখন ঘুমোয় তখন সোজা 
শঙ্গন উচু করেও ডিয়ে ধাঁকি ভাবুক চারদিকে চার জন করে। 

'লড়াই আমাদের করতে হয় না। অর্থাৎ তখনও করতে 
£৬নি। 


“হঠাৎ একদিন খবর এল জোর লড়াই সুকু হবে কাছাকাছি 
এক জানুগা়! নাম-ধাম ঠিকানা বল] ত মিলিটারী নিয়ম নয়, 
বললেই বা কি বুঝতাম। তামাম ছাউনি উঠিয়ে দেবার হুকুম 
এল রঈদথানা। মজুব-কুলী দল যারা নানারকম কাজ করে 
জথমী-তিন্দা, মুর্দা স্হন করে, ঠাবুর থোটা পৌোতে, ঠেলায় 
করে খাবার মাল শিয়ে যায় এখান থেকে ওখানে । ঘোড়া খচচর 
রেশছে। সহিদ সব রাভারাতি উঠে পড়ে-_চল! বাধা সুরু হয়ে 
গেল। এক কথায়, ছা “নি আবার চলতে নুরু হ'ল । 


নদী পার হই, হর্গুল পার হই, ছে'ট ছোট ডুঙ্গরও (পাহাড়) 
পথে পড়ে ঘিরে ঘুরে চলে যাই। হু'দিন তিনদিন ধরে চলি। 
চলপ্ ছাট'নতেই এক আধবার থেমে বাটীয়। (ঝটারমত মোটা 
কুটী গোল গোল ঘু্ের মেক! ) ডা, চাপাটি যেদিন যা হয় 
খেয়ে সব চলি। প্রায় একবারই খেতে পাই তিন চারটার সময় । 
তার পর এক সময় শুনলাম ঠাবু গাড়ো । একটা ছোট মত 


টিলার নীচে ছাউনি পড়ল। কাছে বনের মাঝে ছোট একটা নদী 
ছিল। জলের বড় কষ্ট হ'ল। অত লোক ছাউনিতে । 


পৌষ 


কা সপ পরী স্পিন পপ পা শপ 





স্পা পপ 





বাই হোক বাকে করে মজুরব! জল আনতে লাগল খাওয়ার, 
রান্নার, সাহেবের গোমলের। 

“কি জাত--কে জল দেয়__বাবুজী, সেই দিন মালুম হ'ল 
লড়াইযের় সময় জাত্ত-পাত কিছুই থাকে না। পিয়াস লাগলেই 
পানি পিই যেই আন্থক জল। আর তুগকে বখত কুটাটা কটে খাই 
আপনাদেরই লোকজনের টোকাঁয়। 

'ূঙ্গরের' পাহাড়ের আড়ালে-_এপ|রে আমরা, দুরে ওপারে 
নাকি দুষমনদের ছাউনি পড়েছে । 

দিনের আলে! ফুটল। সব চুপ-চাপ কাজ করার হুকুম হ'ল। 
অঙলে জঙ্গলে লুকিয়ে রাধ, খাও, শোও। আওয়াজ ন! হয়, 
দেখা না যায়। আর সাহেবরা জন-তিনেক ছিলেন__ শুনলাম 
আরও সেপাই রেজিম্টে আসছে । তারা সাহেবরা সেই ছোট্ট 
পাহাড়ের উপর চড়ে প্রায় শুয়ে শুয়ে দেখতে লাগলেন দরবীন দিয়ে 
কোথায় শত্রুদের ছাউনি পড়েছে । কত বড় দল তাদের জমায়েত 
হয়েছে। 

“সবাই আপনাম বলেন, তারাই আন্ুক, আমরা এগোব না। 
আবার কেউ বলেন, একেবারে এগিয়ে গিদ়ে ঝাপিয়ে পড়া যাক । 

“কিত লড়াইয়ের ত কানুন আছে । কেট বলে, আগে বারো। 
কেউ বলে, চুপচাপ থাক--আগে ওরা আহক, তখন পড় ওদেৎ 
ঘাড়ে। ফেশা বোঝে তাই বলে। 

“বাই বলাবলি করলে আমাদের-_-সাহেব নাকি ভাবি জঙ্গী 
সাহেব। আবার বিলায়েতের কোন্‌ জঙ্গী লাট সাহেবের ছেলে 
উন্ি। 

তিনি চুপ করেই থাকেন। শুধু দুরবীন দিয়ে দেখেন আর 
'শলা” করেন। দুদিন গেল । হঠাৎ খবর এল আরও একজন 
সাহেৰ আলছে পাঞ্জাবী ভারি ছাউনির আমাদের “সাহাব।' (সাহায/। 
করবার জন্তে। 'ডোগরা' রাজপুত ছাউনির টৈন্থও আসছে আর 
এক সাহেবের সঙ্গে । 

থিবরে ভারি খুশী আমাদের সাহেব । জোর লড়াই হবে এবারে, 
নিশ্চয়ই ফতে (জন) হবে। তার পর শুনঙাম, সেই রাত্রেই 
লড়াই সু হবে। আমাদের উপর হুকুম হল সব ঠিক থাক 
সাহেবের হুকুমের অপেক্ষায় 

সবাই হু সিয়ার হয়ে আছি । রাত যখন ছুটো, মনে হচ্ছে 
ওদিকেও ছাউনিতে কেট জেগে নেই, আনব আমাদেরও সব ঘুমে 
ঠাণ্ডা হয়ে আছে। 

“আমাদের সাহেব সব সৈশ্ভ ভাগে ভাগে নিয়ে আর আমাদের 
বডিগার্ডদের নিয়ে টিজার উপর চড়ে দূরবীন দিয়ে কি দেখতে 
লাগলেন কে জানে । হঠাৎ বঙগলেন, ছুধমন এগিয়ে আনছে । 
অন্ধকার রাত, নিচে শুধু জঙ্গল, কিছুই দেখতে পাবার জো নেই, 
কি করে কি দেখতে পেলেন কেজানে। কথা বলেনা, যে সেই 
বিল্লি কা সা খোপরী, কুত্তা! ক সা কান-_ মানে, বেড়ালের মত 
মাথা (চতুর ) কুকুরের মত কান ( সতর্ক)। লড়াইয়ে কাণ্ডেন- 


কুমেকান জী 


আপ জা শক গর সা? টা পাস রস 
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দের তাই হতে হয়। ( অবশ্ত কথাটি বলেছিল রাজপুতয়া অন্ভ, 
অর্থে। সে কথায় কাজ নেই আমাদের )। সাহেব দেখেছেশ 
নিচে থেকে এঁকট! জমাট অন্ধপন্কার এগিয়ে আসছে । কানাকানিতে 
সে কথা শুনতে পেলাম । 

'ছঠাৎ শুনি, দুষ ছৃঙ্ ছুড়ম তুম করে তোপের আওয়াজ নিচে 
থেকে । আর আমাদের সেপাইদের উপর স্বকুম হয়ে গেল শুয়ে 
পড়-_টিলার নিচের ঢালু জায়গায় । হাটু গেড়ে আমাদের তোপে 
আগুন দাও সাবধানে । ওরা নিচে, আমা উচুতে, আমাদের 
চেয়ে ওদের সেপাইদের জখম হওয়ার সম্তাবন! বেশী । ওর! এখনও 
জানে না আমরা ঠিক কোথায় রয়েছি । 

'আমবা সাতজন সাহেবের পিছনে পাশে দাড়িয়ে আছি স্থির 
হয়ে, কিন্ত কি করতে হবে কিছু জানি না । কোন ছুকুম আমাদের 
জন্বা সাহেব তখনও দেন ণি। 

'ইঠাৎ একটা লাল রং-এর বড্ড গোলা খুব উচুতে উঠে আমাদের 
ডূঙ্গরের একেবারে সৈন্যদের সামনে পড়প'')। সাহেব একটু পেছিয়ে 
গেজেন। সামনের সারির সেপাই--তোপের সেপাইব! কিছু জখম 
হ'ল, কিছুর জান গেল। আমাদের তোপও জবাব দলে দুডুম দুড়ুম 
করে। সেই মালোয় ওদের ফোৌঁজদের জমায়েত অনেক দূৰ অবধি 
দেখা গেল। 

'আমরা কাঠের সেপাইয়ের মত দাড়িয়ে আছি।, ভাববার 
ক্ষমতাও যেন নেই, কি হচ্ছে, কি হবে, মরব না বেচে থাকব। 
কিন্তু ভয় নেই ভরসাও নেই । যেন যষ্ত্রের মত সাহেবের পাশে 
থাড়। হয়ে আছি। সাহেব শুধু হুকম দিচ্ছেন। তোপ ছাড়তে 
এদিকে ওদিকে বুঝঞ্েন যেখানে । | 

"কিন্তু এবারে আমাদেরই তোপের আগুনের আলোর তাদের 
কাণ্তেনও দেখতে পেয়েছে আমাদের । সব চুপচাপ। যেন থেমে 
গেছে পব। 

'হঠাং আর€ জোর একটা মালে! হ'ল। 
গেলা এসে আমাদের খুব কাছে পড়ল। আমাদের সামনের 
সাবির অনেক দেপাই জখম হ'ল জানও গেল। আমাদের গায়ে 
মাধায় গোলার গরম কুচি লাগল । কিন্ত জ্ম হই নি কেউ। 

“আমি সহেবেহ পাছেই ছিপাম। হঠাৎ সাহেৰ আমার 
হাতটা জোরে চেপে ধরে আমার কীধের উপর তর দিয়ে ইংবেজীতে 
বললেন, ও গড । বীর পিং, ভারি চোট লাগ! । 

'অদ্ধকার ঘুটঘুটে । আলোর চিহ্ন নেই। কোথায় চোট লেগেছে, 
কিব্যাপার কিছু বুঝতে পারছি না। আমর! তিন-চার জনে 
তাকে ধরে নিলাম । ) 

“আবার একটা গোলা লাল হয়ে উঠল আকাশে। সেই 
আলোতে দেখলাম সাহেবের মুখ সাদা হয়ে গেছে মৃষ্ছার মত। 
আমার গায়ে হেলানো তার কাধটা ভিজে শপ শপ করছে। 
বুঝঙ্গাম কাধে চোট লেগেছে ভিজেটা রক্তের । 

“পিছন থেকে আরও সেপাই আর ছোট সাহেব অন্গদিক থেকে 


মস্ত একটা লাল 


৩৯২ 


উঠে এজ-কে জখষ হ'ল কত জখম হ'ল দেখতে । ছোট সাহেৰ 
দেখেই বুঝতে পারল বালাহটা । সে সাহেবকে ধরে নিল পিঃ 
থেকে | কঠে আান্চর ভাবে বড়া সাঠের আর একবার ' ও গড়া 
হলে বললেন, রীরদিং 'কমাণ্' কর। লড়াই ছোড়ো মং | 

“আমি ভোট সাঙেবের দিকে তাকালানদ । তখনও সাহেবের 
শরীঘ আমার কাধের উপর ভার দিয়ে রয়েছে। 

ছোট সাচেব আনে আসে বড় সাহেবকে আমার কাধ থেকে 
সরিয়ে নিয়ে বঙ্গলেন, উয়েস-_তুমি কামাওড কর! যতক্ষণ ডোগবা 
বেঞ্জিষেণ্টেত কাণ্তেন সাহেব না আলে । আমি বড়া সাহেবকে 
শিয়ে নিচে নানস্ছি। 

ব্মামাদের সব বডিগার্ডতা আব ভোট সাহেব কিভাষে পিঠে 
সাহেবকে নিষেে গেল, কোথায় নিছে গেল, আমার দেখবার 
সময় নেই । 

“এদিকে লড়াই ছ্োব হচ্ছে?। 
আমাদের দল একট ফেল থেমে গেছে । 

“আমি কমাণ্ড (₹কুম) করলাম | কি করে আমাদের পেপাইব। 
তোপ ছুড়ল. কিকরে ভে'র অবধি লড়াই হল, দুমমনেরা পিছে 
ইটে গেঞ্স, কেমন করে তাদের দিকের বত আপ মানোয়ার 
স্বকদান (লোকসান) হ'ল (কু জানি না; শামশধু ছকুম 
করে চলেই, ভার গজব ( আশ্য/) এই যে আমার ছঝুঘ সবই 
তা.শছে। 


ক্বাবার তদের কোপ চপল । 


'ভোবের শেষে সাফ শাবলাম | মনের তিতর কোথায় যেন 
বড়া সাহবের কথা জ্ঞেগেই [ছল। নাববার সময় আর অগ্ত দিকে 
নল! তা!কছে একেবারে দুরের ছাউনির কাছে চঙজান। সাহেবকে 
একবার দেধব। বেচে আছেন ত! কোথায় চোটটা লেগেছে। 
তাবুতে টুকব ডাক্ত।য বকবে নাত? কিন্তু আরম ত বাঁডগাড। 

'ঠাবুর সামনে হচার জন নুতন আর পুরাণে। সেপাই ছিল। 
সবাই টুপচ'প। আমি আধ কারুকে কিছু দিজ্ঞাসা করতেও 
পারলাম না, যেশ তয় হচ্ছে-খারাপ খ্বর দেবে। হান বাবুজী! 
খারাপ খবরের আগে এইসাই হয়। 

'তাবুর দরজজ| ঠেলে খুব আস্তে ভিতরে গেলাম, দেখলাম, মাহে 
শুয়ে জাছেন বিছানায় । সাহেবের চেহারা সাদ। কাগজের মত 
হয়ে গেছে। ব। দিকের কাধের বাণেঙ্জ লাল হয়ে আছে রক্তে । 
ছোট সাহেৰ আর আমাদের ছাউনির ডাক্তার সাহেব পাশে বসে। 


'বেচে আছেন, না নেই কিছু বুঝতে পারলাম না। চোখে 
জল এল] ছোট সাহেব ইশারা করলেন বেতিরে ষেতে। 


চুপচাপ বেবিয় এলাম। তখন জোয়ান বধস, মনের লব 
গ্লীতি দিষে সাহেবকে ভাল কেগেছিল। খাতির কতাষ । আমাদের 
ঝাজপুতধের ইযানসাতীর চিংকালই খুব লাম। তার 'জঙ্গে জান 
দিতে পারতাম, সাহেবও খানপানী ঘরের ছলে ছিলেন বোধ হয়, 
তেষনি ভাল ব্যবহার করতেন । আধার জাখ থেকে আমু ( অঙ্জ) 


১৪৬৫ ৰ 
পড়তে লাগল । তার শেষ কথা-_বীরমিং কমাণ্ড কর। শুনলাম 
আর কথা বলেন নি! 

শ্রোতারা নিঃশজে বসে আছে, কোন প্র নেই মৃখে। 

কুষেদান্জী একটু চুপ করে রইলেন, তার পর বললেন, 'আঞ্জও 
ফেন, সক ছবির মত মনে আছে । তার পর সাহেবকে শেষ 
দেগবার জন আমর। ইনাঙ্গত ( অগ্ুমতি ) নিলাম। তখন তিণি 
নেই । *'চেত" আর ফিরে আসে নি । 

'বুকের উপর আড়াআড়ি হাত দিয়ে তাকে শুইয়ে রেখেছে। 
আমরা সর সেপাইরা ধড়িগার্ডরা তাকে বহন করে গিয়ে 
চললাম । কফন ( কফিন) বানানো হ'ল কি করে কেজানে। 

মিটি (মাটি ) দওয়া হ'ল একটু দরের এক জায়গায়-_যেন 
শর্ুবা দেখতে না পায় । তখন ত এখনকার মত “হাওয়াই 
আহা? তয় নি--এখনকার মত দাওয়াইও ছিল না সুই দিয়ে 
(ইন্জেক্সন) যে দেশবিদেশে আপনা আদমীর শরীর নিয়ে যাবে 
ফদিনেই হক ঠিক থাকব মুরত। 

“তথন ছোও-বড়া দাতের হিনু-মুসলমান সকলেরই শেষ কাজ 
যেখানে জান যেত সেখানেই করছ সবাই । পাদরী ব্রাহ্মণ 
মোলার কাড6৬ করা হত । 
দকলেরই মন্‌ উদাল চোখে আমু। 
যদিও সবাই বুঝ» পাদছি হয়ত কাজই আমাদেরও জান যাবে। 
হয়ুত ভার ফিংব ন। দেশে । সাহেব দু'দিন আগে গেছে মাত্র । 
তখ-""। জাটির জামুগায় একটা কাঠের খাস্বার (থাম) মত কাঠ 
লাগছে শ বালিয়ে একটা নিশানা করে রাখলেন ছোট সাহেব । 
বলেন, জিত হলে কধনও ছত্ধি (সমাধি) বানিয়ে দেওয়া হবে 
নাসটাম লিখে 1, 

'সেহু থেকে আমাকে মামার দলের সেপাইরা কমাগ্ডারজী 
বলত। আর এখানকার লেশোয়ালী মানুষের মুখে আমি ক্রমে 
কুমেদানজী হয়ে গ্লোম। 


মাটি দে€য়। চালা। 


'এই আমার কুষেদান নামের কাহিল ।” 

কুমেদাপজী তামাকের নলটা নিলেন বন্ধুর কাছ থেকে। তখন 
কঞ্চে একেবরে হিম । এক নাছি গিয়ে তামাক মেজে আনল। 
তার ঘটা থেকে খানকট। সিদ্ধি পান করলেন ছুই বৃদ্ধ। 

ছেলে উঠবে কিনা ভাবছে । একজন বললে, 'আর লড়াইতে 
যান ন আপনি? কবে ফিরলেন গে সময়ে? 

'লড়াইতে গিয়েছি বই কি। তখন কিছু দিন বাদে যখন 
যুদ্ধ মিটে গেল, ফির্ঙাম; কিন্তু সেপাইতে নাম ত ছিলই। 
আবার ডাক পড়ল ১৯১৪ মনের ভারি লড়াইয়ে ।? 

তখন লড়াই অন্ধ রকম হযেছে আগের মত নয়। আমিও 
বিষে করেছি, একটু বয়ন হয়েছে-জোয়ানের সে তেজ হিম্মং আর 
নেই। মরবার ভয় হয়েছে । তবু লড়াইয়েতে ছিলাম । কিন্ত 
আর কোন দিন অমন ভালে! সাহেব দেখিনি | 


'তার পর পেলদিল ( পেক্সান ) হয়ে গেল। আবার যে তানি 


পৌষ 


লড়াই হ'ল '৩৯ সনে তাতে আর আমাম় ডাকে নি। ছেলের! 
গিয়েছিল ।' ণ 

কুমেদানজী তামাক খাচ্ছেন। শেয়াল ডাকল “হাথরোই' 
কেল্লার ও-পাশ থেকে-_সঙ্গে সঙ্গে ময়ূরের দল গাছের ওপর থেকে 
কেক] ( ক্যাও ) রব কর্ধী উঠল-_এ-গাছ থেকে ও-গাছ, অঞ্ঠ গণ 
থেকে কেকা স্বর তরঙ্গ বয়ে গেল ধেন-_-শেয়াল ডাকল কেন__ 
কেন-কেন 1 বলে চিতা বেরিয়েছে? 

ছেলের] কেউ কেউ উঠল । 





কিন্তু কূমেদানজী ফেন আরও কিছু বলবেন মনে হ'ল সবারই । 
কে গেল কে না গেল মে দিকে না দেখেই তিনি হাতের নলটি 
বন্ধুর হাতে দিয়ে বসলেন, প্রথম লড়াইয়ের পর তার পর কত দিন 
গেল। রাজার কি কাজে আমরা দিল্লী গেলাম। আমার এক 
সেখানকার দোস্ত বললে, তাই চল এক জায়গায় । শুনছি আমা- 
দের লড়াইয়ের তদবীর দেখাচ্ছে কাপড়ের পর্দায় এক বিঙগায়েতী 


অহীক্ষণ 


পি টস টিপ পল ০. পট ০১ এ সপ ০০ এ ৬. এ 


৬. 








“গেলাম জনকঘেক | কত সব দেশবিদেশের ছবি দেখালে। 
পিল্লেগের ( প্লেগের ) তসবীরও দেখালে রাক্ষমের হত। 

তার পর দেখালে এক ভারী*বয়সের মাছেবের ছবি । তিন 
পিছন ফিরে যেন বলছেন, কি? রব ইজ ডেড (রব মর 
শিয়া 1) তখন লেখা তসবীর | কথা বলত না। 

'আমার দোস্ত ইংরেজী একটু জানত, বললে, ভাই এই সাহেব 
আমাদের সেই সাহেবের বাপ। জঙ্গী লাট তখনকার । ছেলের 
হঠাৎ খাঞ্াপ খবর পেক়ে-চমকে উঠে বলছে কেয়। “রব” মর 
গিয়া ?' 

'রবট সাহেব নাম ছিঙ্গ না আমাদের সাহেবের 1? (রবার্ট) 

“তসবীর শেষ হ'ল । আমরা ফিরে এলাম। 

আজও সেই বুঢচ| সাহেবের তসবীর আর আমাদের সাহেবের 


মুখ কিন্তু আমার ইয়াদ আছে । * 





কম্পানী। চলদেণে আমি। বন্ৃত লোক দেখে ভালো! ভালে! 'যাও বাবুজী বাত হ'ল অনেক । এইবার ধরতি (ধরি) 
বলছে। বাইস কোপ নাকি কি বঙ্গে তাকে। একটু ঠাণ্ডা হয়েছে ।' 
জন্তীক্ষণ 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
অবণ্যবীথিকা। বিষণ্ন চেতনা জাগে উদাস বাতা,স-কাদে প্রাণ । 


চঙ্গিয়াছি পল্লীপথে গ্ববতাব আবেষ্টনী মাঝে । 
এদিকে ওদিকে অতীতের ক্ষীণ স্বৃতিশিখ! বাজে । 
হারায়েছে হেথা কত জীবনের মধুর গীতিকা! 
ইতিহাপ থুমায়েছে ভূমিগর্ভতলে ঃ 

ভাসে অশ্রজলে 

পাদপেরা লভাগুলপাথে। 

তগ্রশোধ, শৃন্বাপী, লুপ্ত পর্ণগৃহ--গধু বন | 
কালের আঘাতে 

অশরীরা আত্মার আনাগে|না চলে অনুক্ষণ। 


কে করে সন্ধান 
ফপি-মনসার ঝোপে ঢাকা ক্লি্ন-পাধাথ-ফলক |! 
মাথার ওপবে ওড়ে অগণিত চিল আবু বক, 


কত না উপলখণ্ড কাননে লুকার় 

ছিন চলে যায় টু 
বেদনার রেখা টেনে টেনে। 
গথ যেন শব পম আছে পড়ে। 
বক্ষে তাঁর হেনে 

কালব্যাধ লুকারেছে। হতপন্লী ছায়া ঢাকা রছে। 


দীর্ঘশ্বাম বছে। 


ষে-প্রেম মিঙ্গন লাগি 

হেধা এসেছিন্ন মোর মানসীর ডাকে + 
একদিন,-_কেমনে ভূলিব তাহ? ক্লান্ত ছুটি তাঁখি। 
সে আন্ত কোথায় থাকে! 

মোর জাঁবনের সব গ্রন্থি-ডোর দিয়েছিঙ্গ সে যে, 
আজ কেন বিষাদের সুর ওঠে বেজে | 


'জান্রিরয়য় ভারত- এওহামন্দির 
শ্রীতপূর্ববরতন গঁটুড়ী 


এলোবা 

একটি মন্পূর্ণ পাহাড় কেটে শুধু এই মন্দিরটি নিত হয়েছে, বুকে 
নিষে আছে মঙ্গিরটি দ্রাবিড় শিল্পর প্রকু্টতম নিদর্শন, নিদর্শন 
শেঠ স্বাপতোষ, প্রতীক প্রেঠ তান্বর্যারও। চাঝিদিকের বেষ্টনী 
থেকে পৃথক ছয়ে দাড়িয়ে আছে কৈলাস, এক মহ!মভিমময় মৃররিতে । 
তিনদিকে পাহাড়ে বেটিত ভয়ে আছে অজ গুচাফলিরগলি। 

প্রশস্ত আর নুটচ্চ এই মন্দিরের সর্বানিয় উলা, সেখানে সারি 
সাহি হস্তী, সিংহ ও ব্যাজ $াড়িরে আছে । পিভিম্ন মার বিচিত্র 
তাদের দাড়াবার ভঙ্গি! কেউ নিযুক্ত যুখে, কেট অপরকে দংণ্ন 
করতে। 

তদের উপর একটি অতি প্রশস্ত কক্ষ (সভাগৃহ ) নিশ্মিত 
হয়েছে। শোভিত সেই সতাগৃঠ, শু-গঠন যোলটি অপরূপ স্তস্ত 
দিয়ে। লুগ্রতম আর সুন্দরতম তাদের অঙ্গের শ্রিমম্পদ, জীবগ্ত 
তাদের পরধদেশের মুর্িলস্ভার, মূর্তি দেবদেবীর । উদগাত হয়েছে 
আরও অনেক শুদ্স্তস্ত প্রাচীরের গাত্রে, অঙ্গে নিয়ে অনবদ) 
অলঙ্করণ, ঈ্ নিয়ে দেহদেবীর মৃত্তি। মুগ্ধ বিষয়ে দেখি। তার 
হই পাশে ছুটি, অলি, অনুপম তাদের অঙ্গের কারুকাধ্য। 
প্রবেশদ্ায়ে রচিত হয় তোরণ, শোভিত সেই ভেরণ জোড়া 
চক্্রাতপ দিয়ে। মুল মনিবের সঙ্গেও একটি আচ্ছগণ্ত তোরণ 
নংযুক হয়েছে। সুলরতম আর হুগ্রতম তাদের অঙ্গের অলঙ্করণও। 
তোবণের ছুই পাশে এখাচীরের গানে খোদিত হয়েছে বুহত, সুপার, 
শোগুন-গঠন মৃর্ির সম্ভার-_মৃত্তি কত দেবদেবীর । 

মূল মন্দিরটি দাড়িয়ে আছে একটি নুপ্রশস্ত মঝের কেন্তসলে, 
বেরিত হয়ে আছে পাচটি শ্ুদ্র মন্দির দিয়ে। মহামহিমময় এই 
পরিকপ্পনা। এই মনিবের স্থপতিক কল্পনা, পেয়েছে পুর্ণ পরিণতি, 
লাভ করেছে শ্রেঠ রূপ, তাই লাভ করেছে এই মশিবটি শ্রেষ্ঠত্বের 
আমন বিশ্বেষ স্থাপত্যের দরবারে । 

হাশ হিয়াতয় কুট দার্ঘ। একশ চুয়ালপ কুট প্রন্থ একটি সুপ্রশন্ত 
প্রাণের মধ্যে মশিরটি দাড়িয়ে আছে। »চিত এই শ্রাঙ্গণটিও 
একটি সম্পূর্ণ পাছাড় কেটে । পিষুনে একটি একশ সাত কুট উচু 
গ্দা ঝচিত হয়েছে সন্মুখেও প'হাড় কেটে রচিত হয়েছে অন্কধপ 
একটি হবিশাল পদ্দা। তার অঙ্গে নুবৃহৎ মৃততি, খোনিত হয়েছে 
মুর্তি শিবের আর বিফুর। কেন্তু্থলে একটি দর্ঘ অনিন্থ, ভার 
হই পাশে প্রকে * 

অজিন জভিক্কষ করে, আমরা একটি শাহহিমময়ী গঞ্জলগ্ীর 


মনত দি জঙ্গী বমে আছ্ছেন একটি প্রন্ফুটিত প্র উপক্ন, 
সঙ্গে নিয়ে দুটি তস্তী, দেবীর বাহন। 

প্রাঙ্গণে ফিরে এসে, প্রাঙ্গণ অতিক্রম করি । দেখি, সামনের 
দিকে, দু প্রান্তে দুটি বৃহৎ হস্তী দাড়িয়ে আছে। অপকপ, 
জীবিত এই হস্তীমুণতিগুঞ্। শোভা করে আছে দক্ষিণ আর উত্তর 
প্রান্ত ৷ রক্ষী তার! মনিবের | 

পোপানশ্রেণী অতিক্রম করে আর একটি প্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
টপপীত হই | দৈা একশ চৌধাটি ফুট, প্রস্থে একশ' নয় ফুট 
এই প্রাঙ্গণটি। বুকে নিয়ে আছে মনির | সন্মুথে মনিরের দিকে 
মধ করে। সুউচ্চ মধের উপরে বসে আছেন নন্দী (বৃষ), দেবতার 
বাঃন। একট মেহু দিছে মপট সংযুক্ত হয়েছে মনিরের সঙ্গে | 
মণ্ডপের দুই পাশে, দুই পয়ঙালিশ কুট উচু ধ্বজ্স্ত দাড়িয়ে 
মাছে, শৃধ দিয়ে (শু । সেডুর নীচেও দুইটি প্রস্তরনিশ্মত 
মৃত দোখ। কাঠতৈরবকণা শিবের মুত্ি। হোষপীপ্ত কার আনন, 
বিধ্তি আকফিতারকা, শত ভার পদতলে, সপ্তধাত|। মৃত 
মহাযোগীরও, সঙ্গে পিষে দেবগণ ও মুন-খধি। মাহমময় এই 
মৃত্তি ছুইটি। 

দেতুর দুই পাশে সোপানের শ্রেণী, উপনীত হয়েছে সুপ্রশস্ত 
সভাগৃহে । সোপানের প্রাচীরের গাতে, দক্গিপ দিকে, খোদিত 
বিভিন্ন মু । মুত দিয়ে ধাষায়ণের কাহিনী বর্ণেত হয়েছে। 
কাহিনী, হঠুমান ও বানর *সগ্কের সাহাযে। রাম ও লক্ষণের স্বর্ণলস্ক 
বিজয়ের । গন রাম কর্তৃক ক্কাধীশ রবশবধেও | উত্তরে 
মৃততি দিয়ে মহাভারতের কাহিনী । প্রাচীরের গাতে। কুক কত্রের 
বস্তীর্ণ প্রস্তর কু্-পাগুবের যুদ্ধের তৃশ্ খধোদিত হয়েছে। 
লাবাখ ঠয়েছন এফ । গড়িয়ে আছেন কৌরবের আতস্মীয়- 
্বনবাও, 2যুক্ক ঠারা যুব প্রস্ততিতে। 

এই মলির পিছন থেকে সর্বনিয় তগা হুর হয়েছে। 
ক্ষ নিয়ে মাছে এই তল!টি বহু [ববদমান আর যুন্ধমান বু জন্তু। 
সীমাহীন ভার সখা । এক প্রান্ত, তষ্কাধীশ রাবণ, কৈগাসের 
শীচে দাড়িয়ে কৈলাদ উত্তোলনে নিষুক্ত। তার প্রবগ প্রতাপে 
কম্পিত কৈলাস। ভীঙা, ভ্স্ত পার্বতী ছু' হাত বাড়িয়ে 
মহাদেবের ব্ঠ মা্ধণ করে ছাছেন। তার পিছন দিযে পলায়ন- 
রঙা পরিচারিক'বূদ। অপরূপ এই মৃতিউলি। 

একটি ঘার অতিক্রম কৰে একশ, আঠার কুট দীর্ঘ একটি 
অলিলে উপস্থত হই | ্টেন করে মাছে এই অলিশটি মন্দরের 


পৌষ 


তি পি শপ পাশ? পপি পপ পপ সপ 


পিছনের অন্ধাংশ। মুনরতম উদগত স্তনের শ্রেধী দিয়ে এই 
প্রাঙ্গণটিকেও বাবোটি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত করা হয়েছে । শোভিত 
কন হয়েছে প্রতিটি প্রকোষ্ঠে এক একটি অনব, মহিমময়, খোদিত 
্রস্তরমুর্তি দিয়ে । সবগুলিই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, রাষ্ট্রকুট ভান্কর্ষোর 
এক মহা! গৌরবময় হৃষ্টির প্রতীক | তাদের মধ্যে আছেন চতুতুর্জা 
অন্সপূর্ণা, হস্তে নিয়ে জঙ্লপাত্র, ধিতীয় হণ্ডে তিনি একটি পুষ্পকোরক 
ধারণ করে আনবেন । ভাগ্্রীর অনুকরণে কেশ বিক্জাস কর্হছেন। 
আছেন চডুতূজ বালান, হস্তে নিয়ে শঙ্খ, চক্র, গদ। আর পদ্ম । 
নিধনকারী রাবণের পুজ উদ্্রীজিতের, শ্বিরাজ করেন বিষু হস্তে 
নিয়ে সগুফণাযুক্ত কালীয়র পুচ্ছ। কালীয়র হস্তে একটি অপি, 
বক্ষে স্থাপিত জীৃষের পদ, ভ্ীকুষ কালীয় দমন করছেন । চতুভুজ, 
শহ্ধ, চক্র, গদা, পঞ্মধাবী বরাহও আছেন, ধারণ করে আছেন 
ধরিত্রীকে। তার পদতলে একটি সর্প লুটিয়ে পড়েছে । দেখি 
গুড় বাহনে বিষুঃকে। বঠভুজ বামনকেও দেগি, হস্তে শিয়ে শখ, 
চক্র, গদা, পল্ম আর অলি, স্কাপিত জ্কার পদ বলির মস্তকেব উপর । 
ইন্ভে একটি স্বর্পাত্র। চতুতুজ বিধুঃও আছেন, ধারণ করে 
আছেন গিরি গোবদ্ধনকে ৷ শয়ন করে আছেন নাবামণ এক 
বুহৎ সের উপর, ক্কার নাভি থেকে নিগত হযেছে সহত্রদল পদ্ম, 
তায় উপর উপবিষ্ট চতুভ্্জ ব্রহ্ম । আছেন নরসিংহও, নখ য়ে 
বিদীর্ণ করছেন হিরণাকশ্িপুর উপর । চডুতুজ চতুনুশখ রক্গাও 
আছেন, নিযুক্ত তিনি লিঙ্গ টংপাটনে | বৃষভ বাহনে চতুতূঞ্জ 
শিবও আছ্বেন। আছেন নলীর সঙ্গে অধ্ধ-নানীশ্বর চতুতূজ 
শিবও। | 

দক্ষিণের অচিন দেখে আমরা পূর্ব দিকের বারানায় উপনীত 
হই । দৈর্ঘ্য একশ উনন্বই ফুট এই অঙ্গদটি। এখানে রচিত 
হয়েছে উনিশটি প্রকোষ্ঠ । শোভিত প্রতিটি কক্ষ শিবের বিভিন্ন 
খোদিত প্রস্তর মু্তি দিয়ে । কোথাও “তিনি পার্বতীর সঙ্গে বিরাজ 
করেন, কোথাও একক | বিরাজ কবেন ব্রহ্ম! আর বিষুর সঙ্গেও । 
অনব। এই মুন্তিগুলির গঠন সৌঠবও, প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভাস্বর, 
তাদের বন্ছশত বৎসরের সাধনার দানের । প্রায় সবশ্চলি 
ুদ্তিই চতুতু'জ। 

বিরাজ করেন কালভৈরব, ডার এক হস্তে শোভা পায় ব্রিশুল, 
দ্বিতীয় হস্তে তিনি ধাংণ করে আছেন পার্ববতী)কে । কাজতৈরব 
শিব একটি প্ররশ্ষুটিত পণ্মের উপর বলে আছেন। দেখি নয়ুন- 
যোগিনী৷ মুভিতেও, শিবের দক্ষিণ হস্তের ভ্রিশুল স্পশ করেছে 
পার্বতীম্ব মস্তক, বাম হস্তে তার বক্ষ। 
বিরাজ করেন, তার মন্তকের উপর গন্ধর্বগণ, পদতলে পাবিষদবর্গ | 
বালটুকা ভৈরবরূপে তিনি বামনের স্বদ্ধের উপর নৃত্য করেন, তার 
বাষ হন্ডে শোভা পায় একটি দীর্ঘ ভ্রিশুল। ভূপাল ভৈরবরূপে 
তিনি কোঁপীন পরিধান করেন, ভার দক্ষিণ স্বন্ধে শোভা পায় ত্রিশুল। 
বাম হস্তে তার ভিক্ষার পাত্র, দক্ষিণ হন্তে তিনি ডমক বাজান। 
পার্বতী আর নলীকে সঙ্গে নিয়ে ভৈয়বরূপেও বিরাজ বছেন, তায় 
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সিদ্কফোগিনীরূপেও 


€ ৩৫. 
কঠে শোভ! পায় একটি বৃহৎ অজগর । দেখি তাকে মহাদেবের 
মৃত্তিতেও সঙ্গে নিছ্ধে নন্দী। বিরাজ করেন হংস বাছনে চতুতু জি, 
ভরিদৃত্তি ব্রদ্মাও হন্ডে নিঘ়ে কমগ্ুলু আর জপের মালা । শিবের 
জটা যেয়ে গঙ্গা অবতরপ করেন, শিবের মস্তুকে শে[ভা পায় একটি 
গন্ধন্ব, কঠে লর্প । ডান্স বাম পাশে পার্বতী, তাজ মস্তকের উপর 
বর্ষ, দক্ষিণ পাশে একটি হস্তী দাড়িয়ে আছে। বিরাজ করেন 
প্রদীপ্ত লিঙ্গরূগী শিব, তাকে বন্ধ, বরাহ আয় বিষু বেষ্টন কষে 
আছেন । আছেন চতুতৃক্জ শিবও, হস্তে িয়ে উমর, ঘণ্ট। আর 
গদা। দেখিশিব আরপার্ধভী বনে আছেন, কাদের পদতলে 
নঙ্দী। বিরাজ করেন তিনি ষঞ্ঠতৃজ সদাশিবের মৃত্ভিতে। 
রথারো্ণে যুস্ধকরেন ভিপুরেশ্বরের সঙ্গে, সারথি ভার ব্রহ্মা, 
ধ্বঙগার অঙ্গে নন্দীর মুত্তি। যঠতুক্গ বীরভদ্্র্রপেও বিরাজ করেন, 
হত্তে শিয়ে ভ্রিশৃল, মক আর পাত্র। নিযুক্ত ঠিনি বানর বধে, 
সঙ্গে আছেন কালী, পার্বতী আর ভৃঙ্গী। দেখি, বিষাহ হয় 
হর-পার্বভীর, পার্বতী দাড়িয়ে আছেন হের বাম পাশে । শিবের 
হস্তে শোভা পায় একটি পুষ্প, ছ্বিতীয়্ হপ্তে তিনি ধারণ করেন 
পার্বতীর তাত। ঠাদের নীচে ত্রক্ধ, বসে আছেন। 

সেথান থেকে আমরা উত্তরের অলিনদে উপনীত হই। 
একশ' কুড়ি ফুট দার্ঘ এই অলিশটি। এখানেও বারোটি প্রকোঠ 
রচিত তয়েছে। শোভিতও প্রতিটি প্রকোষ্ঠ বৃহৎ মুড়ি দিয়ে। 
অধিকাংশই শিবের মৃত্তি। যমের হাত থেকে শিব মাকগ্ডে় খধিকে 
রক্ষা করছেন । উপবিষ্ট তিনি দুই জন কিরাতের সঙ্গে, তাদের 
একজনের হাতে শোভা পায় ধন, অপরের হাতে সর্প । পাশাপাশি 
উপবিষ্ট শিব আর পার্বাভী, নিধুক্ত উারা দুতক্রীড়ায় । তাদের 
নীচে এগার জন আর নন্দী বদে আছেন। আলিঙ্গন করছেন 
শিব-পার্বভীকে | মুখোমুখী হয়ে শিব আর পার্বতী বসে আছেন। 
উপবিষ্টা পার্ববভী শিবের বাম উরুর পরও । দেখি খষি মুচুকুল 
বমে আছেন শ্বর্ধে নিয়ে থলে! এঠে জড়িয়ে আছেন শিব 
অজগর সর্প. তার দক্ষিণ পাশে নদী দাডিষে। উপবিষ্ট শিব 
আর পার্দতী, ঠাদের পদতলে বাহন নলী | ভক্তপ্রনর ঝাবণ 
জান্থু পেতে বসে, শিবলিঙ্গকে পূজা করছেন । বেছিত হয়ে আছে 
ল্ঙ্গিটি ঠ্ার নিজ তত্তে কঠিত নয়টি মুখ দিয়ে । সাজিয়েছেন 
তাদের পুঙ্কার উপকরণ ম্বরূপ। 

বাম দিকের গোপানশ্রেণ অতিক্রম করে মুল মন্দিরের সম্মুগস্থ 
চন্ত্রাতপে উপস্থিত হই । শোভিত তার ছাদের অঙ্গ আদি চিত্র 
সম্ভারে। অপরূপ তাদের বর্ণ সুষম', অনবস্ত অঙ্কন পঙ্ছতি। 
মন্দিরের প্রবেশ দ্বারে দাড়িয়ে আছেন দুইটি অতিকায় ঘ]রপাল, 
মহামহিমময় মুত্তিতে। 

দ্বার অতিক্রম করে মণ্ডপে প্রবেশ করি। প্রস্থে সাতাল্স ছুট, 
গ্রভীরতায় ' পঞ্চান্ন ফুট এই মণ্ডপটি। কেন্দ্রস্থলে একটি সুপ্রশস্ত 
বেদি শোভা পার, চাবিকোণে বোলটি বিশাল চতুফোণ সত, 
প্রতি কোণে চাঘিটি করে। শোভিত করেছেন শিল্পী তাদের অঙ্গ 








পারি পপি 


৫৩৬ 
, আপকপ অল্পে, জীবিত মুর্ভিসস্টারে ভূষিত তাদের শর্ঘদেশ, 
ঝেঠ ভাক্ষযযর প্রতীক । ছাড়িয়ে আছে যোছটি উগত সতস্ও, 
বুকে নিয়ে শ্রেষ্ঠ শিল্পলঞ্ভার। শীর্ষে লিয়ে অুদরজম মুভিদক্টার | 
উত্তরের প্রাচীরের গাজে, ইর-পার্কতীর মুঠি খোদিত, নিযুক্ত হারা 
ঘাতকড়ার । দক্ষিণের প্রাচীরের গাজে বৃষভ্বাহনে শিব আর 
পার্বতী | বেদি চারকোণে চাঝিটি থাক সেই থার অতিক্রম 
কবে চাট 'বাালকনতে উপনীত 
করেছেন শিল্পী এই লব বালকনির ছাদ আর শুষ্ডের অঙ্গ, ওলারতম 
বিডিল্ন লঙত'-পল্পবে ও পুষ্প, রচিত হছেছে এক একট পানদষোর 
প্রবণ, শিদ্শন গ।বিড় স্বাপজোর চরম ঈংকষের 
মঞ্ডরপের পর্সপ্রাভে ভোরণের ছাদে প্রাযটিত পামহ টপর 
দাড়ি আছে হক অপরূপ লঙ্গীম্ডি জার পানে গণ সঙ্গে 
পিয়ে ব্র্মা বসে আছেন, বামে গন্ধবন মঙ্গে বিখু- | এই ভোরণের 
পিবেশখারে মকর বাহনে গঙ্গা মর কপ বাহনে হমুনা, ছু হী 
থাবপাল দাড়িয়ে আছেন । বেদের উপাল বিগত শিবা বিরাজ 
করেন, নাট কোন শিল্পসন্তার গর্ভগৃে 
দক্ষিণের সোপান য়ে অবতকণ করি চোঁস কাছ শিশির মুত, 
মুদি গণপাতির | অধুরবাহনে শিশু, অঙ্কে নিষ্ে কাহিকেম়ুং মাহ, 
ভিশুল তত্ডে, যগ্ডপৃ্ধ এক দেবীর মুত । নুড়ি সবস্থ তীর ও আরও 
কয়েকটি,দবীর, বলে আন্েন আরা এক মহা মন্মেলনে, পৃথক হয়ে 
আসছেন প্রাচীরের গান্র থেকে। 
প্রাঙ্গণের উত্তর পিকে টপান্বত হই, পূরবপ্রাস্বে একটি এনএ 
জঙ্ষীর মি দেখি । হস্তে ধরেছেন জঙ্মী পম, এর পম্াঙ্ে, 
লক্ীর বাচন, চারটি তম্তী ঠ1ডয়ে অঞ্চে। 
সোপান অতি্ম করে, একটি অতি প্রশস্ত ই ঘবে 
( লতাগৃঠে ) উপপীচ হই, সেখানে আছেন লর্ষেখহ বাৰণ। 
আরও কিছু দূরে অগ্রসর হয়ে একটি প্রদ্ক্ষণের পথে পৌফাউ । 
এখানেও একটি যাট ঘুট দ্ঘধ আলপ রচিত €ফেছে, বুকে নিয়ে 
পাচটি বিশাল শু) মেখানেও বিরাজ করেন কত শিব আর 
পার্বতী, মকর বাহনে গঙ্গা নার কচ্ছপ বাহনে যমুনাও। 
এক অতি গুদ ব্রাহমুডি। হস্তে ধারণে করে আছেন বরাঠ 
পথিবীকে । 
আবার সন্তাগৃঠে ফিরে আমি । এক প্রান্তদেশের তার 
আ(তব্রম করে ছাদে নিগতি হই । এইখানেই ছিয়ানক্বই ফুট উ? 
মন্দিবের শিখ! বা ড়া নিশ্মিত হয়েছে । | 
দাড়িয়ে আছে শিখারা এক দহামহিনময় মৃত্তিতে, বুকে নিয়ে 
অনবদ শিল্পল্ডার । অলগ্কৃত হয়ে আছে সন্দরতম মৃত্তিসষ্ভাবেও। 
প্রতীক শ্রে& ভাত্ব:ধার আর স্থাপতে/র, এক মহাগোরবময় কৃতির | 
দেখি মুঠ বিশ্ময়ে, দেখ ভব হয়ে। নিম্রাংশে, উদগত জ্ন্ত দিজ়ে 
বছ্ কুদ্র গ্রকো্ঠ রচিত হয়েছে । তাদের কোনটিতে *শোভা পায় 
শিবের মুতি। কোনটিতে বিঞুব | নিথু ত এই মূর্ভিগুলিক গঠন- 
মৌন্টব, জীবন্ত । অপরূপ মুর্তি দিযে শোভিত প্রকোঠ্ঠের ছাদের 
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হতে হয়। শোভিত 


প্রবালী 


এ. সপ পি পাশ পরশ শপ পাশা পাশা ৩ 


দেখি, 


১৩৫৭৫ 
অঙ্গ ও প্রাচীরের গাত্র। তাদের উপর নির্মিত হয়েছে মন্দিরের 
ুক্মাগ্র চুঢ়া। চূড়ার অঙ্গের শিল্পসস্তারে, প্রকোষ্ঠের প্রাচীবের 
গাত্রে ও জ্তাদের ছাদের অঙ্গের মুর্তিগুজির অনুপম গঠন-ভঙ্িমায় 
এক অপরূপ সমহ্বন্ধ করা হয়েছে। রচিত হয়েছে এক বিরাট 
ধৌন্দধোহ প্রসবণ। এইখানেই দ্রাবিড়, স্থাপতা আর ভান্বরঘয 
পো পর্ণ পরিণতি, উপনীত হয়েছে উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিরে। 

বহিভাগেঞ, পাচটি দুধ মনির রচিত হয়েছে। দেখি একে 
একে । 
কিরবার পথে আরও একটি নুর মন্দির দেখি। দ্বারে দাড়িয়ে 
মাহ্ছেন দ্বাংপাল, গঙ্গা! আর যমুনা । গর্ভগৃছে, পশ্চাতেন প্রাচীরের 
গাজে, গোশিত একট ব্রিনুপতি তরঙ্গ বিধু আর মহেশ্বর । অলঙ্কৃত 
কবে আছেন ভার বেছিত এক দেবতা, সঙ্গে নিযে এক দেবী। 
এক প্রান্ডে বিষ বিরাগ করেন। চার ছুই হস্তে দুইটি পুম্প। 
ব্াহও মাছেন। 9৩ ষ্টার হস্ত। শুন্টে ধারণ করে আছেন 
ধর্ঘহীকে । কেন্্ুসলে শ্রণীপ্ত অগ্নি) তার একদিকে দড়িতে 
ছেল উমা, অপর দিকে পাকতী। গণপতিকে ধবে 
মঙগাদের বলে আছেন; কঠে ধারণ করেছেন এক 
অজগরকে । হও বাম পাশে বিষু। উপবিষ্ট) দক্ষিণে ত্রিষৃতি ত্রদ্ধ! | 
পরল আছেন । শায়িত উর জানুর উপর দৈতা হিরণাকশ্রিপু । 
নিযুক্ত সংপিংত ওর দুই চম্তের থর দিয়ে ভার উদ বিদীর্ণ 
কতে। তাত পদজলে, উপবিষ্ট গরড়। দেখি একট মঠিমমঘূ 
গণেশের মুঠি! ধেমন কার অঙ্গের সৌঠ্ঠব, তেমনই জীবন্ত ভার 
মা । এপরূপ সনাইতম এই মুন্তীদ দেখি নাই এমন সদর 
গণেশের যতি গঙ্গা কোন স্থানে, পরিচায়ক শ্রেষ্ঠ ভান্কর্ষ্র, এক 
অমর কীর্িং। দেগে মেটে লা আশ, হয় না পরিউপ্তি। 
ধীরে পীরে মণির থেকে বার হয়ে আগি। ভাবি, এই ত 
স্বগের কৈলাম! সঙ্গ এমছুভমি এজোথা | কৈলাস-শরে& দেব- 
লোকে, শিবের স্বগ, প্রিয়তম দেবতাদের, দাড়িয়ে আছে ম্মুখে, 
পিয়ে চার সমস্ত এখখা তার অন্তহীন সুষমা । জানি ন। কে রচনা 
কেন এমন মংামহমময় পরিকল্পনা, কোন্‌ শিললী দেন তাতে এমন 
আনবেন শিখুত ৯7 সাজান ভাকে তুলনাহীন শিল্পদম্পণে, 
চেল দেন হগয়ের সমস্ত এম্বধা, মিশিয়ে দেন মনের অপরিসীম 
মারা, চেনা করেন মতডুে ্ব্গের কৈলাম। তাই লাভ করে 
“কলাস শ্রে্ত্বের আসন, বিশ্বের শিল্পে দরবারে, লাত করে যুগে 
যুগে । 
শন্ধা্ অবনত হয় মন্তক। শ্রদ্ধা নিবেদন করি রাষ্ুকুট শ্রেঠ 
ছিতীষ কষকে, জানাই শিল্পীদেরও। সঙ্গে নিযে আগি শ্মৃতি, যা 
অক্ষয় হয়ে আছে ম.নর মণিকোঠায় । 


কারা 


সাছেন। 


একটি লোপান শ্রেণী অতিক্রম করে আমরা পঞ্চদশ গুহামনিয়, 
দশাবতাবে" প্রবেশ করি। হিন্দু গুহামনির, একটি সম্পূর্ণ জীবস্ত 
পাহাড় কেটে রচিত মন্দিরের প্রাক্গণটি। সম্মুখে রচিত হয়েছে 
একটি বৃহৎ প্রস্তযের পর্দা, কেনস্থলে বজ্ঞশালা, প্রাচীযের ধার দিয়ে 


পৌৰ 


কতকগুলি ক্ষুদ্র মন্দির আর জলাধার। পশ্চিম প্রবেশপথে একটি 
অপরূপ তোরণ। দাড়িয়ে আছে তোরণটি ছুইট শুন্দর স্তত্তের 
উপর । শীর্ষদেশে রচিত হয়েছে কমেকটি জাকরি জালের গবাক্ষ । 
কক্ষের অভ্যন্তরে চারিটি অপরূপ স্তম্ভ শোভা পায়। অসংখ্য 
দেবদেবীর মূর্তি দিয়ে অলঙ্কৃত করা হয়েছে বাহিরের প্রাচীর 
গাত্র। ছাদের চারি কোণে চা্রিটি সিংহ দাড়িয়ে আছে। তাদের 
মাঝখানে আর প্রাস্তদেশে কয়েকটি যমুদামূত্ি। অপরূপ তাদের 
গঠনদৌষ্ব, জীবন্ত, দেখে মুগ্ধ হই। দ্বিতল এই মন্দিবটি। 
পঁচানববই ফুট দীর্ঘ নিশ্নতলটি ! বুকে নিষ়ে আছে চৌদ্দটি চতুষ্কোণ 
স্তশ্ত আর ছুইটি কক্ষ, পশ্চাতের প্রাচীরের হই প্রান্তে । সামনের 
গলিপথে, উত্তর প্রান্তে, খিতলে উঠবার সোপানের শ্রেণী আলোকিত 
ল্যাণ্ডি-এর শীষদেশের গবাক্ষ দিয়ে। ল্যাপ্ডি-এর চতুর্দিকের 
প্রাচীরের গান্রে ছু'ফুট উচু এগাবটি প্রকোষ্ঠ রচিত হয়েছে। 
খোদিত হয়েছে প্রতিট প্রকোষ্ঠে এক একটি হর গঠন, জীবন্ত 
মুি__মৃত্তি দেবতার, মুন্তি গণপতির | দেখি, শিবের উপর উপর 
উপবিষ্টা। পার্বতী, পন্ুকুগ হস্তে বিষু,। বদে আছেন শিব আর 
পার্বতী, সঙ্গে নিষে গণপতি আব নপ্পী। গরুড় বাহনে বিধুক9 
আছেন । বিরাজ করেন মহিষাসরও, নিগঠ হন তিনি মহিষাসুরে 
করিত মন্তর্ক থেকে। পড়েনা এক বিশু রক্ত ভূমিতে, নইলে 
জন্মাবে অন্তর প্রতিটি রক্তবিন থেকে । দেখি চতুভজ। পিংহবাহিপী 
ভবানীর মৃত্তি, তার এক হস্তে শোভা পায় ভ্রিশুল, অপব হস্তে ডমক। 
তপস্থায় নিযুক্তা চতুতুক্জা, কাঙগীও দেখি । তার হস্তে শোভা পায় 
খাড়া, ভ্রিশুল আর মাংসগণ্ড। আর দেখি, অদ্ধনারীখ্বংকে, পুকষ 
ও নাশীরূপী শিব। ভার এক হস্তে শোভ। পায় ভ্রিশুল অপর 
হস্তে তিনি ধারণ করেন একটি মুকুর। 

আমরা ল্যাপ্চি-এর এই অপক্ষপ মৃত্িগুলি দেখে কয়েকটি 
সোপান অতিক্রম করে দ্বিতলে উপনীত হই । পঁচানব্বই ফুট 
দীর্ঘ ও একশ' নয় ফুট গভীর এই কক্ষটিও। তার সঙ্গে একটি 
স্ন্দরতম কারুকারধাসমন্বত তোরণ । দাড়িয়ে আছে কক্ষটিব 
সতাগৃহটি চুয়াল্লিশটি চতুষ্ষেণ স্তনের উপর । সুন্দর এই তৃস্তগুলি। 
সুন্দরতম তাদের মধ্য, সম্মুখের ছুইটি, অঙলদুত তাদের সর্ববাঙ্গ আর 
শীর্ষদেশ লতাপল্লব আর মূত্তি দিয়ে। মুক্তি সর্পের, সৃত্তি বামন আর 
গন্ধর্বেরও ৷ রচিত হয় এক একটি সৌন্দর্যের প্রত্ববণ, প্রস্তরের 
অঙ্গে । মুগ্ধ বিন্ময়ে দেখি, তাদের অঙ্গের আর শীর্দেশের শিল্প- 
সম্তার। 


সভাগুহের প্রবেশঘবারে দুই অতিকায় শৈব দ্বারপাল দড়িতে 
আছেন । প্রবেশত্বার অতিক্রম করে ভিত্তরে প্রবেশ করি । দেখি 
একদিকে চতুক্ষোণ উদগত স্তনের বেষ্টনীর ভিতর প্রাচীরের গাত্রে 
খোদিত হয়েছে বিঝুর বিভিন্ন মূর্তি, অপর দিকে শিবের | মহা- 
মহিমময় জীবন্ত এই মূর্তিগুলি। অনব্। তাদের গঠন-সৌষ্ঠব, 
শ্রেষ্ঠ ভান্বধ্যেষ নিদর্শন, প্রতীক হ্ত্টির এক গৌরবময় যুগের । 
আহর! উত্তর দিক থেকে দেখা সুক্ু করি। দেখি ভৈরব সূর্তিতে 


$ 
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সউ৩৭ 

এক সুবিশালকায় শিবকে | পরিধানে কার ব্যাত্রগশ্্, কে মুগ্ত- 
মাল', বাছতে। নরমুণ্ডের চুড়ি, ঝেষ্টন করে আছে ত্ৰাকে একটি 
অতিকায় অঙ্জগর। প্রধিত ফ্রার হস্তের ব্রিশুল বত্বান্গুবের 
বক্ষে । বিতীয় হস্তে তিনি ধারণ করে আছেন অপর এক 
অন্থরের পদযুগল । বিষ&ত তার আনন। নির্গত তার মুখগহবর 
থেকে বীভংস, বৃহৎ দর্তগুলি। উন্মস্ত আনন্দে তিনি ডমক্ক 
বাজাচ্ছেন, আর অশ্রবের রক্ত সংগ্রহ করছেন। তার পদতলে 
শারিতা এলোকেশী, ভয়ঙ্কর দর্শনা কালী। বিশাল তার 
আনন, কোটরে প্রবিষ্ট কার অক্ষিতারা, তিনি এক হস্তে ধারণ 
করে মাছেন একটি অসি, অপর হস্তে একটি পাত্র, বিভুত সেই 
পাত্র, পতিত হয় ভার মধ্যে শোণিতবিন্দু । পিছনে দীড়িয়ে 
এক পেচক এই দৃশ্য দেখছে, দর্শন করছেন এক পাশ থেকে 
পার্বতীও । অন্পরের পদকলে কয়েকটি দানব দাড়িয়ে, তারাও 
ভযুচকিত হয়ে এই তীষণ দুশ্বা দেখছে। ভয়াল, ভয়ঙ্কর এই দৃখা। 
কিন্তু অপরূপ ভাক্করের নপুণ হত্তের স্পর্শে, মনের মাধুরীতে 
আর হীদয়ের এয । দেখি মুগ্ধ বিশ্ময়ে দেবতার এই 
ভয়াল দপ। 

ধিশ্তীম কক্ষে উন্ম্, ভাগুব নুতো নিযুক্ত মটবাজ। নত্য 
করেন বহৃড়জ নটগাজ। ষ্টার দক্ষিণ উপাব্ট বাদকেরা, কারও 
হত্তে বীণা, কেট ডমক্ু বাজ্কান। নৃত্য করেন নটবাক্জ তালে 
তালে। বামে দাড়িয়ে পার্বতী এই নুক্য দর্শন করেন । অপরূপ 
এই দৃগ্তটির জেট কাত্তি ভাস্করের | 

চতুর্থ কক্ষে পার্বতী আর শিব পাশ খেলায় নিযুক্ত, সঙ্গে 
আছেন গণপতি আর নন্দী । 

পঞ্চম বক্ষে শিব আর পার্বতী বিবাহ হয়েছে। পার্বতী 
শিবের বাম পাশে দাড়িয়ে আছেন । নীচে ত্রঙ্মা উপ্বিষ্টা নিযুক্ত 
তিনি পুৰোঠিতের কাজে । অস্তুতীক্ষ থেকে দেবতারা এই বিবাহ 
দর্শন করেছেন, এসেছেন তারা বিতিন্ন বাহনে | 

য&$তে কৈলামে উপনীত হস, রাবণ মহাদেবের কাছে, অমরত 
লাভের বর প্রার্থনা করছেন। * 

পশ্চাতের প্রাচীরের গাঞ্জে দেখি) মাকগ্ডেমকে উদ্ধার করবার 
জগ শিব লিঙ্গ থেকে নিগত তচ্ছেন। রজ্ভ্ুবদ্ধ মাকগ্ডেরর ক?, 
যম তাকে যমাঙয়ে গিয়ে ফেক উদ্ধত। দেখি, শিব আর 
পার্বতীকে । এক হস্তে শিব নিজের কেশগুচ্ছ আকর্ষণ করে 
আছেন, দ্বিতীয় হস্তে তার জপের মালা । দক্ষিণে নন্দী দাড়িয়ে, 
পিশনে ভৃঙ্গী। উদ্ধে হস্তীপৃষ্ঠে এক ধ্যানমগ্ন ধধি। তার মগ্ডকের 
চতুদ্দিকের দিবযজ্যোতির বাম পাশে একটি মুগ। ৮ 

সভাগৃহ অতিক্রম করে, আমর! তোরণে উপস্থিত হই। বাম 
প্রান্তে দাড়িয়ে আছেন এক বিশালকার় গণপত্তি, মহামহিমমন়্, 
মুর্তিতে । মেঝের উপর হুই প্রান্তে, দুইটি পিং বীর বিক্রমে 
দাড়িয়ে আছে। 

পিছনের প্রাচীরের গাত্রে, 


মন্দিবে প্রবেশথারের বাষে 
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 প্রশ্থুটিত পণ্মের উপর় পার্কাতী উপবিষ্টা । ছার হই পাশে হুই জন 
সঙ্গীতজ্ঞা বসে আছেন) ছকে দুই চতুতুজ দ্বারপাল দগ্যুমাল। 
হতে নিয়ে গদা, সর্প আর বু । ভিতবে একটি ঠেদ। বেদির 
উপর লিঙ্গ বিরাজ করেন। দায়ের দক্ষিণ পাশে, জী বসে আছেন, 
হস্তে নিযে পঞ্মু। চ'হিটি হৃস্ীর গুণ গথকে বাত হচ্ছে বারি 
ঠায় অন্তকে। সাঙ্গ আছে দু'জন পরিচারকও, হতে নিজে জঙগপাত্র, 
শয আর চক | তোরণের দক্ষিণ প্রান্তে দেখি একটি বিষুমুডি, 
তপ্ত লিয়ে বিশু, কার পাশে গকড বসে আনন । 
দেখি, পশ্চাতের শ্রাচীরেক গাতে লিঙ্গের ভি শিব উপবিষ্ট 
নিগক হচ্ছে ক্ষোতি সেট জিঙ্গ থেকে । বাহ আবজারে চিত 
লিঙ্গের (ভিঞিতে উপশ্ীীত ওয়ার জন্বা তার সম্মুগের তম খনন 
ক:ঙডেনণ। কিন্ত বিফল হয় ঠার প্রচেষ্টা, এহাঞ্ধলিপুটে তিন 
দা[ডয়ে থাকেন লিঙব সম্মুখ, নিযুক থাকেন পুঙ্গায়। বিপরীত 
দিকে, উদচ্ধ আরোহণ করে পক্ষা দেখেন কোথায় এই লিঙেখ 
সম । আঅক্ষমজার অপরাধে অপরাধী 2 জিন কাহার পুতে 
2ড়য়ে স্ব করাত থাকেন। প্রমাণিত ভয় মতেশ্বরের শেঠত। 
বুথে আরো কতে সারিকা চতনেনপ সেই বথেং আব, 
সারথি বর্ষা | যাচ্ছেন তিনি জারকাতি৫ লিধলে। 
সবশেষে দক্ষিণে প্রাচীরের সম্মথে উপস্থিত হই | 
যর নিষকে. [নি বামপদ স্কাপন করেছেন বামানর স্যান্থা, 
হস্তে ধারণ করে দাছেন ঠিরিগোবছনকে,। কো করছেন দেবরাজ, 
ইচ্ছের পেবিত বুটির হাত থেকে বর দেনুগণকে। 
লাগের দপর বিষুর শয়ন করে আছেন । 
পায়ু সুবিশাল ফণা। 


যাঙ্চেশ। 


দেখি 


(দোঁথি শেষ- 
শেষন'গের শিরে শোতা 
বিফুত পল থেকে নিত হম একটি 
সহনদল পা টিক পদ তার উপর বচ্জা উপবিষ্ট । মগ্তুষথী পরিবুজা 
হয়ে, জঙ্ী উন পদদেরা করাছন। দেখ গকুড়-বাহনে বিযুঃ | 
বরধাহকণী 129 ৮1৮, হস্তে নিয়ে পৃথী, টার পদতলে তিন নাগ 
[ববাক্গ করেন | ছেপি বামন অবতাবে। [বফুকে পরিগ্বহ করে 
বামন এক মহামিমময় মুড়ি, খ্বাপিত হয় ঠার এক পদ স্ব, 
অপর পদ “থিবীজে, তু তীয় পদে তিনি বলিতাজাকে পাতালে প্রেব 
করেন। পিছনে দাড়িয়ে গরুড 
নিষুক্ধ বলিবন্ধনে । সবশেষে নরদিংহ অবতারে বিশুঃকে দেবি | 
অষ্ট হস্তে তিশি হিরণাকশিপুব সঙ্গে যুদ্ধ করছেন । হিরণাকশিপুর 
এক তন্কে আস লা হস্তে ঢাল। 

“দশাবতার? দেখে আমরা চতুর্ঘশ গুভামন্দির রাবণ কা কাই 
দেখতে বাটী। চোখের সামনে ভাসতে থাকে *শাবভারের মৃত্ি- 
সভার, তলনাহীন অপরাজেয় দাল ভারতে তান্কবের, তাদের শ্রেষ্ঠ 
সির নিদ্শন | 

রাবণ ক! কাই, অঙ্কতম শ্রেষ্ঠ হিন্দু গুহামির এলোবার, বুকে 
নিয়ে আছে চুয়'পরিশ কুট প্রন্থ, সাড়ে বাহান্ ফুট ঈী্ঘ* সভাগৃহ। 
্াড়িরে আছে সভাগৃহটি মন্দিরের সংজ, শোভিত হয়ে আছে 
যোরুটি জুন্ঘতম শত দিয়ে। তাদের মধ্যে দুইটি সম্মুথে আর 


বজিরাজ।র তল্জে একটি পাত্র। 


+০ শাসিত 
পপ িপিশীস্পপাসিিশী লা 
০৯ আপ পাপা আপিল 


প্রধাসী ডি 


িিনিররারররারীির 2 
বারোটি কক্ষের ভিতরে । অঙ্গে নিয়ে আছে শুভ্গুলি সুক্ষতম 
লঙাপুষ্প, শীষে নিয়ে আছে আনমিত কর্ণ। বেটিত হয়ে আছে 
মন্দিরটি কটি পঢাশী ফুট দীর্ঘ প্রদক্ষিণের পথ দিয়ে। উদগত 
স্তন দিয়ে, প্রাচীরের গাত্রে রচিত হয়েছে প্রকোষ্ঠ। অপরূপ এই 
উদগুত তের অঙ্গের অলঙ্ক ণেও, বিঝৃত হয়ে আছে তাদের পাদদেশ 
থেকে বন্ধনী পধায্ত। প্রকোষ্ঠের ভিতরে শোভা! পায় মূত্তি। 

দেছি শে।তিহ দক্ষিণের প্রাচীর, বহু শৈব মৃত্তি দিয়ে । সুনার 
তাদের গ)নভঙ্গিমা, শোভন তাদের প্রকাশ। দোখ মাহিযান্বী 
£91, শিষুক্তা মহিষ সুর লিখনে ! মঞ্চের উপর বসে পশ। খেলছেন 
শিবের পিগ্ছনে সপাধিযদ গণপরতি উপবিষ্ট। 
পার্কাতীর পিছনে ছুই নাবী পরিচারিকা । পিছনে দাড়িয়ে তৃঙ্গী, 
সেই খেলা দেখছেন । ? 


হতপান্দিকী । 


নাচেন প্রলয় নাচনে। 
পশ্চাতে 


দেখি তাগুর নৃত্য করেন নটরাজ। 
পুপ্ত হমু সটি। [তানি বাদক, ঢক্কা আৰ বাশী বাজান। 
নকল সঙ্গে তৃঙ্গী, বামে পান্ধতী, সঙ্গে নিযে বিড়াল-আনন 
বাশষ্টগণ ; ভার বামে পাব তরক্ধা আর বিষু। দক্ষিণে 
হস্তীবাতংন দেবরাড ইন্দ আর মেষবাহনে আগ্রা? তারা দর্শন 
করেন এই তযুঙ্কর মতা । 

"আর পাথ লঙ্কাধিপতি দশানন, বিশ হস্ত রাবণ ধারণ করে 
আছেন শবেত স্বগ। কৈজান। ভার (শিবোভুষণে একটি জন্তব 
মু্তি শোতা পায় পচে ঠিন কেলামকে লঙ্কায় শিযে দেতে। 
ভহ, চাকা পার্দুতী, মহাদেরকে ছুই হস্ত দিয়ে বেষ্টন করে 
আছেন. মঙানেনের পদাথাজে পিস ধারণ | পরিচারক পারিবৃত 
হয়ে শিব আর প বতী বসে আফ্েন, সঙ্গে আছেন চারিটি গণও, 
হারা ঝাবণকে উপহঠাগ করছেন। 

দেখি টবুব হাউিতে শিব, দু হস্তে পরিধান করছেন ব্যাস্রগণ্ম। 
প্রো!থত ছার ছুই হস্তের প্িশুল রতাস্ুরের বক্ষে । অপর এক 
হস্তে তান ধারণ করেছেন অসি, জাত ষষ্ঠ হস্তে শোভা পায়ু একটি 
পাত্র । রত্বান্তরের রক্তে ব্ধিত সেই পাত্র। 

প্রদক্ষিণের পথে, তিনটি কঙ্কালমুণ্তি দেখি । দেখি, চত্তুঙ্ 
কাল, বুকে জড়িয়েছেন সপ । বিরাজ করেন কালী, মহাকালীরূপে। 
গণপতি নাঙু ভপ্ষণ করছে, ঠার পিছনে, ক্তার সপ্ত মাতা দীড়িয়ে 
আছেন । দেখি, পেচকবাহনে চামু্া, হস্তীর পৃঠে উপবিষ্ট 
ইজ্জাপা। বরাইবাহনে বরাহী, গক্চড়বাহনে বৈষণবী, মমুববাহনে 
কুমাতী, বৃষ ধাহনে মহাদেবী, হংসবাহনে সরস্বতী, দেখছেন এই 
দুখ । 

উত্তরের প্রাচীরের গাব দেখি, ঝাপ্র পৃষ্ঠে চতুভূজা ভবানী 
দাড়িয়ে আছেন, স্টার হস্তে শোভা পায় একটি ত্রিশুল। দেখি, 
এক সুবিশ'ল প্রস্ছুটত পল্মের উপর বিষুপ্রিয়া,জক্্রী গজে উপবিষ্টা। 
তার হস্তে শোভা পায় শঙ্খ ও চক্র । তার সম্মুখে নাগিনীরা, হস্তে 
নিয়ে জলপাত্র । ছু'পাশ থেকে ছই হস্ভী গুড় দিয়েমেই পান্র 
থেকে জল তুলে নিয়ে প্রক্ষালন করিযে দিচ্ছে ভার হস্ত। আছেন 


পৌষ 


কা এ লা পি সপ সা রি সপ পি 





বরাহ অবতারে বিষ্ণু, পদদলিত করছেন একটি ফণাযুক্ত সর্পকে, 
হস্তে ধারণ করে আছেন পৃথিবী কদ্ধ হয় ধরিত্রী। ধ্বংসের গতি। 
ঠার ছুই পাশে কৃতাঞ্জলিপুটে দুইটি নাগ দাড়িয়ে আছে।' চতুভূজ 
বিফুও আছেন, বলে আছেন বৈকৃঠঠে । তার ছুই পাশে তার দুই 
প্রিয়তমা, লক্ষ্মী আর সীতা! উপবিষ্টা, পদতলে বাহন গকড় দাঁড়িয়ে । 
টার নীচে কতকগুলি গায়ক ও দঙ্গীতজ্ঞা বসে আছেন । একাদনে 
বিষুঃ আর জঙ্গী বসে আছেন, তাদের মস্তকের উপর শোভা পায় 
একটি অপরূপ চন্দ্রাতপ। পদতলে বাদযযন্ত্র নিয়ে সাতটি বামন । 

মল্দি়ের দ্বারে ছুইটি দ্বারপাল দাঁড়িয়ে আছে। খোদিত 
হয়েছে আরও অনেক মুত্তি মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রে। কেউ বসে, 
কেউ দাড়িয়ে, কেউ শুয়ে আবার কেউ উড়ে চলেছে । বিলম্বিত 
তাদের হস্তের মালা । গভগৃছে। বেদির উপর দুর্গা বিরাজ করেন, 
বিগ্রহ এই মন্দিরের । সুন্দরতম এই মন্দিরের মুত্তিগলিও, পরি- 
চায়ক শ্রেষ্ঠ ভান্বর্ষের । 

চতুর্দশ গুহামন্দির দেখে আমবা দ্বাদশ গুহামন্দিরের তিনতলায় 
উপনীত হই | খুব সম্ভব ভ্রয়োদশ গুহামনিরই প্রাচীনতম গুছা- 
মনির এলোয়ার, নিশ্মিত ভয় স্থপতির আর মশিব-নিশ্মাতাদের 
বাসের জঙগ, বুকে নিয়ে একটি মাত্র নিরাভরণ কক্ষ! 

এখান থেকে প্রথম গুহা পর্যাস্ত সবগুলিই বৌদ্ধমনির | ব্রিতল 
এই মন্দিরটি, জাই পরিচিত তিনতলা নামে। 

প্রাঙ্গণ থেকে কয়েকটি সোপান অতিক্রম করে আমরা একতলার 
স্ভাগুহে প্রবেশ করি । সম্মুথে শোভা পায় আটটি চতুচ্ধাণ সন্ত, 
শীর্ষে নিয়ে বন্ধনী । 

শে!তিত বেন্স্থলের শুশুদুটির অঙ্গ, অনুপম লঙাপুষ্পে আর 
হুঙ্গাতম পল্বে | সম্মুখ সারির পশ্চাতেও দুইটি স্তপ্ডের শ্রেণা 
নিশ্মিত হয়েছে । আছে প্রতিটি শ্রেণীতে মআাটটি করে স্তন্ত। 
ভিগুর়েও রচিত হয়েছে ছত্রটি স্তক্ত। বুকে পিষে আছে সভাগৃটি 
সর্বসমেত তিনটি সতত । 

মনিকের প্রবেশপথের বাম দিকের পশ্চাৎ গেওয়ালে রচিত 
হয়েছে একটি বুহৎ কক্ষ। বিওক্ত সেই কক্ষটি নয়টি অংশে, 
শোভিত,খোদিত অপরূপ মৃত্তি দিয়ে । কেন্্রস্থলে বুদ্ধ বিরাজ করেন । 
তৃ'পাশ থেকে তাকে ছুই পরিচারক ব্যজন করছে। তার দক্ষিণে 
পল্পপাণ, বামে কজ্্রপাণি। আরও তিনটি পুরুষ দাড়িয়ে আন্ধেন। 
তাদের একজনের হস্তে একটি পুষ্পগুচ্ছ । আবদ্ধ সেই পুষ্পগুচ্ছ 
একটি গ্রন্থের সঙ্গে । ধিতীয় বাক্কির হস্তে শোভা পায় পচ্চে 
কোরক। তৃতীয় একটি ধবজ! ধারণ করে আছেন। মন্তকের 
উপর এক রমণী উপবিষ্টা, হস্তে নিষে একটি পুশপ। পদ্সপাণির 
দক্ষিণ পাশেও তিনটি পুরুষ দাড়িয়ে আছে। তাদের একজনের 
হস্তে একটি দীর্ঘ অনি, মস্তকের শিরোভূষণে স্কাপিত একটি সুষ্ঠ 
গঠন কষুদ্্ বু্ধমুর্তি, কঠে বহমূল্য মুক্তার মালা । অপর হস্তে 
শোভা পায় একটি মুদ্রাধার। থুষ সম্ভব ইনিই জবালা, বৌদ্ধ 
ধনদেবতা | অলগ্কুত করা হয়েছে অনুরূপ মূর্তির সমটি দিয়ে এই 
মন্দিয়ের আরও অনেক স্বান। 


মন্দিরষয় ভারত-_গুহমঙ্দির 
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তোরণের ছুই পাশে, সিংহাসনে বসে আছেন সারি সারি বুদ্ধ। 
মন্দিরের ছুই খবরে দুই সুলকায় ব্যক্তি বসে আছেন, রক্ষক ভাবা 
এই মন্দিরের 1 তাদের মধ্যে একজনের হস্তে শোভা পায় একটি 
ুষ্পগচ্ছ। মন্দিবের অভ্যন্তরে, 'গর্ভগৃহে, বোদির টুপ উপবিষ্ 
এগার ফুট বুদ্ধ, মহ্বামহিমঞ্জয় মৃত্তিতে। উদ্ধে, প্রাচীরের গাত্রে, 
এক এক দিকে পাচ বুদ্ধ বসে আছেন। নীচে, বামে, পুশ্পহন্তে 
পদ শাপি, তার পাশে, দীর্ঘ অসি তস্তে নিষে একটি নব। স্থাপিত 
অনিথানি একটি পুম্পের উপর । ভার পাশে আর একজন হস্তে 
নিয়ে পুষ্পঞুচছ্ছ আর গ্রস্থ। তার পাশেও একজন পম্মের কোরক 
হস্তে । দক্ষিণে বজপাণি। তার পাশেও শোভা পায় কয়েকটি 
মুতি। কারও হস্তে শোভা পায় পুষ্প, কেট হস্তে ধারণ করে 
আছেন একটি গ্রন্থ । উত্তরে একটি নারী উপবিষ্ট । শোভা পায় 
ঠার বক্ষে একটি মেখলা | দক্ষিণে একটি চতুভূজা লাবী। তার 
এক হস্তে শোভা পায় একাট বো, অপর হস্তে পুষ্প। 

বেদির পাশ দিয়ে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে, ল্যাগ্িয়ের 
সম্মুখে, একটি প্রকোর্ঠে উপনীত হই। শোভা পার প্রকোরষ্টের 
সামনে ছৃইটি সন্দরতম স্তন! দেখি পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে, 
একটি সুট্চ নিতাননে বুক্ধ বসে আছেন । তার ছুই পাশে পারি- 
যদবর্গ । পদ্মপাণিও এক পাশে বসে আছেন । তার এক পাশে 
একটি নর, অন্ধ পাশে একটি নাবী, পুরুষটর পত্বী। দেগি, আরও 
অনেক ক্ষুদ্র দেবদেবীর মৃ্তি এই কক্ষের মধ্যে। 

সোপান অতিক্রম করে থিতঙ্গে উপনীত হই । রচিত হয়েছে 
একটি দীঘ আলম, দ্িতলের সভাগৃঠের সামনে | অঙিলোর কেন্র- 
স্থলে, দুইটি অনবদ্া, প্রুগারতম স্তশ্ত দিযে সভাগুহের প্রবেশপথ 
পিশ্মিত হয়েছে । অঙিসৌর দুই প্রান্তে দুষ্টটি প্রবেশ পথ আছে। 
সুদ্ঘ এই সভাগু$, উচ্চভাষু সাড়ে এগার ফুট। ছুই শ্রেণীতে 
আটটি করে স্তশ্ পিয়ে ভিনটি গলিপথে বিভক্ত করা হয়েছে এই 
মভাগৃহকে । কেন্তুস্থলের তোরণের প্রান্তীদেশে শোভা পায় বহু মুত্তি। 
শোভা পায় দু পাশে নারী পরিবেষ্টিত হযে পল্মপাণি। তাদের 
একলনের হস্তে একটি বোতঙগ, দাগবা ও একটি ক্ুত্র বুদ্ধঘুত্তি। 

মন্দিরের প্রবেশধার আলো করে, পদ্মপাণি আর বজপাণি 
দাড়িয়ে আছেন । অনবগা তাদের গঠনসৌষ্ঠব, অপরূপ তাদের 
দাড়াবার তঙ্গী, শ্রেষ্ঠ প্রতীক বৌদ্ধ ভান্বধ্ের । পদ্মপাণির হস্তে 
একটি প্রস্কটিত পন্য । বজপাশির হস্তে শোভা পায় বপ্র, কোটিদেশে 
বন্ধমূগা রত্ুথচিত মেখলা, কঠে মুক্তার মালা । মন্দিরের ভিতরে, 
গর্ভগৃছে, দিংহাসনে অধিরোহণ করে আছেন এক মহামহিমম্য 
বুদ্ধ। তার সম্মুখে, পাত্রহস্তে এক পবমারূপবতী নার পাড়িয়ে 
আছেন । বিপবীত দিকেও এক ক্ষুদ্রকায় নারী গাড়িতে; তার 
পদতলে, আরও একটি নারী শয়ন করে আছে। বন্ধের ছই প্রান্তে, 
বিরাজ করেন পদ্মপাণি আর বজপাণি মহিমময় মূর্তিতে । 

সম্মুখের প্রাচীরের গাত্রেও শোভা পায় একজন পুরুষ ও 
একজন নারী । উর্দে, তাদের উপর উপবিষ্ট সাত-বুদ্ধ। 
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-. ঈত্তর প্রান্তেও মহামতি ময় মূর্ভিতে বুদ্ধ বসে আছেন। 
পগ্তলে একটি চক, সন্মুণে হইটি মগ, হই পাশে ডের পার্খৃচবেরা। 

সোপান অতিঞ্ুম করে, সর্ব্বোচ্চ তলায় উপনীত হই । মুগ্ধ 
বিস্ময়ে দেখি ভম্করের অনবগ্ত সহিমম পরিকল্পনা, আর তার 
এনদহতম, আর লুপাহম রূপদান | দেখ বৌদ্ধ স্থপতি আর 
ভান্করের শ্রেঠ হই, মান কীর্তি, এক মহান গৌরবময় যুগের, শিদর্শন 
ভাদের পর্ণ পরিণতির, চরম টংকযেব ! 

দেখি, নিশ্মিত হয়েছে পাটি তৃস্থের সারি, প্রতিটি সারিতে 
আটটি করে ভ্তঙ। বিভজ্ত হয়েছে সভা গৃঠটি পাচট গলিপথে 
স্ক্কের শেণী দিমে। রচিত হয়েছে দুটি শত নিয়ে প্রবেশ র৫। 
অনবণা, পুশ্দরতম এই স্তঞগুলি, বুকে নিয়ে আছে অনুপম শিল্প- 
সকার, শ্রেঃদান বৌ স্বপঠিত, নিদর্শন এক আমর কীতিব | বিস্মিত 
তে দেখি, স্তক্ের অঙ্গের আর শীধ.দশের শিল্পপম্পন | তার পর, 
দেখতে থ!(কি সভা গৃ£টি । 

দেখি, গলিপথের প্রান্তদেশের, কুলুঃতর্র তিরে, সিংহাসনে 
আঝে!ইণ করে আঞ্ছেন বুদ্ধ, মহামহিমময় মুতে । সঙ্গে আছ 
পার্ষদবগ। 

পশ্চাতে গলিপথের দফিণ প্রান্তেও বুধ পিংহামপ 
করে আছেন । আছেন মহামঠিমম মুতে | উার পদতলে শোভা 
পায় চকু আর 2রিণ, প্রতীক বাথানলীর হিণ উ্মানের । এই 
উ%, নেই বুদ্ধ প্রথম প্রচার করেন ঠ্রার বাণী। প্রতীক হার 
ধশ্মেরও। তিনি দাঙগণ হস্তের অনামিকা আর তপু দিয়ে বাম 
হস্তের অনামিকা আর জগুষ্ট স্পর্শ করে আছেন। নিযুক্ত তিশি 
শ্িক্ষাদানে । 


অল2জ 


গলিপথের উত্তর প্রান্তে নিংহাসনে আধরোহণ করে আছেন 
এক বুদ্ধ । [িঠসনের বেশ্রস্থলে একটি পিংহমুততি 
পাশে এক ধানমগ্র ,+, স্থাপিত হার হই হস্ত টার অঙ্কে, পিষুক্ত 
ভিন বু্গত্ব প্রাপ্তির অঙ্ক কঠোর ধ্ানে। 

দেখি এক উড্ডী্মান বুদ্ধ, দেবতাদের [নিকট বাখা প্রচারের 
জগ স্বগে যাচ্ছেন] নর্বাণ অভিলাষী বুদ্ধকেও দেখি। বিরাজ 
করে পরম শাস্তি ষ্টার চতুর্দিকে, এক মহা প্রশান্তি । 

দেখি, এই মুত্তিুলিব দক্ষিণে: পিছনের প্রাচীরের গাঙ্জে উচু 
মঞ্চের উপর, সারি সারি সাতটি বুস্ধ বসে আছেন, বিস্তৃত হয়ে 
আছেন মনিবের তোরণ পর্যাস্ত। অনুরূপ কাদের আকৃতি, নিযুক্ত 
তায়াও ধ্াানে। তাদের মস্তকের উপর শোতা পায় এক একটি 
বট-পলব, বিভিন্ন তাদের আকৃতি । তারা বদ্ধ আর তার অগ্রগামী 
হঠ বোধিসত্ব, জনুগ্রহণ করেছিলেন ঠার! সপ্তকল্লে, পরিচিত 
বিপাশা, শিখী, বিশ্বভূ, ককুগচন্দ, কনকমুপি, কশ্টুপ আর শাকাসিং 
নাষে। জন্মগ্রহণ করেছিলেন তারা বিশ্ববাসীকে জ্ঞানের আলোক 
দান করবার জন্গ। বৌদ্ধ সতে, প্রবল থাকবে শাকাসিং-প্রচাতিত 
ষৌন্ধধন্ম পঞ্চ সহত্য বংলর | প্রবলতম হবে তার পর, আবার 
হিন্দুধর্ম আধ্যাবর্তে, বিলুত হবে বৌদ্ধবন্জ। জন্মগ্রহণ করবেন 
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তখন গার্য-মৈত্রেয়, আর এক বুদ্ধ । পুনঃ প্রতিটিত ছবে বোস 
বে পুনজীবিত, ফিরে পাবে লুপ্ত গৌরব । অঙ্কিত দেখি অজজ্তার 
থাবিংশ গুঠাঁমন্িরের ছাদে অন্থরূপ সাতটি বুদ্ধ। চিত্রে প্রচারিত 
হয় বৌদ্ধ মতবাদ । 

এেকরণের দক্ষিণ পাশেও সপ্ত ধানমৌন বুদ্ধ বসে আছেন। 
াদের শিরে শেভ! পায় ছত্র । তাদের মধে পাচজন আদি বুদ্ধের 
অন্যতম, পরিচিত বীরচনা, অক্ষভা, রত্বসম্তব, অমিতাত ও অমোথ- 
পিদ্ধ নামে। পরে বোধিসত্ব হয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, থাতি- 
লাভ করেছিলেন নামস্তভদর,* বজপাণি, রত্বপাণি, পল্সমপাণি আর 
বিশ্বপাশি নামে । 

মন্দিরের তোরণের ছ্বারে দুই তীমকান্তি ঘারপাল দীড়িয়ে, 
তাদের শিরে শোভা পায় পাগড়ি, দুই হস্ত বক্ষের উপর স্থাপিত। 
প্রাচীরের প্রাস্তুদেশে, সুটচ্চ মঞ্চের উপর তিনটি রূপবতী নাবী, 
স্থাপিত টনের দক্ষিণপদ এক একটি প্রশ্চুটিত পদ্মের উপর । আছেন 
চাদের মধ্যে একজন চতুড় জা, মতি কোন হিন্দু দেবীর । পশ্চাতের 
প্রাচীরের গাতেও শম্ব্ূপ একটি মূত্তি দেখি। সকলের হস্তেই 
শোভা পা বৌঙ্গ পশীক- পুষ্প অথবা বজ। তারা পন্মসনে বসে 
তেন, দার্খু করে আছেন পন্মুগুলি এক একটি নাগিণী, শিরে 
(নিয়ে ফণা । নাগিএরা মংশ্োর সঙ্গে পলুমনে দাড়িষে আছেন। 
জর পক্দীত আছে । উপরে প্রতি কক্ষে চাৰিটি করে 
বঙ্মুততি | পশ্চাতের প্রাণীরের ছুই প্রাস্তেও পাঢটি করে। 

গভগৃহে দিতাগনে বিরাজ করেন বুদ্ধ, মহামঠিমন্ত্র মুর্তিতে। 
কাবু বাম পাশে, প্পাণি, পরিচিত অবঙ্গোকিতেশ্বর নামেও) মন্তকে 
ধারণ করেছেন আমিঙহাভকে । ভার পাশে ভিনটি মৃত, প্রথমটির 
হপ্ডে শোভা পায় পুষ্প, দিহীয়টির একটি গ্রন্থ ও একটি পুষ্প। 
কৃতীযটি ধারণ করে আছেন £কটি পুষ্পকোরক | বুদ্ধের দক্ষিণ 
পাশে বজপাণি বিখাজ কবেন, পরিচিত মৈত্রেরী নামেও । তার 
হত্তে শেতা পায় ও, কগে বু মূল্য মুক্তার মালা, অনামিকায় 
হীরের অস্্ুণে । তিনি একটি পুষ্পবৃত্ডে হেলান দিয়ে আছেন। 
তার পাশেও দেবি কতকগুলি মুত্তি, অন্থকপ এক আর মনিরের 
ভিতরের মু্ডিক | 

সম্মুধের প্রাচীরের গাত্রে নারী উপাবষ্টা। স্তর বিপরীত দিকে 
এক হুলকায় পু্ষ, হস্তে গিয়ে মুদ্রাধার। জান্ুর উপরে স্থাপিত 
সে মুদ্রাধারটি ! তার পদতলে রক্ষিত একটি কমগুলু, গর্ভে নিয়ে 
দুদ্প গুছ । উপরে এক এক দিকে পাচটি করে বুদ্ধ উপবিষ্ট, ছুই 
পাশের প্রাচীরের গাত্রে ছুইটি করে। অম্রূপ এই বুদ্ধমুর্তি গুলি 
মভাগৃহের পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রের বৃদ্ধযুত্তির | মুগ্ধ বিশ্ময়ে 
ভান্করের এই মহিমময় হি, এই অমর কীর্তি দেবি। 

ধীরে ধীরে, একাদশ গুহামন্দির, দোতলাতে প্রবেশ করি। 
বনদিন পরযাস্ত এই মন্দিংটি ছিল দ্বিতল, তাই পরিচিত দোতলা 
নামে। পরে ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে আবিষ্কৃত হয়েছে এই মন্দিবের 
সর্ব নিয় তলে একটি এক শ' দুই ফুট দীর্ঘ অলিন্দ, একটি গর্ভগৃহ 
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ও দুইটি প্রকোষ্ঠ । গর্ভগৃহে বুদ্ধ বিবাজ করেন, সঙ্গে নিয়ে পন্স- 
পাঁণি আর ব্জ্রপাণি। বজপাণির দক্ষিণ হস্তে শোভা পায় একটি 
বড! 

সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে, দিতে উপনীত হই । সেখানেও 
অনুরূপ একটি অলিন্দ দেখি। শোভিত হয়ে আছে অলিনাটি আটটি 
সুন্দর চতুধোণ স্তত্ত দিয়ে। রচিত হয়েছে পশ্চাতের দেওয়ালের 
অঙ্গে পাঁচটি প্রবেশপথ | দ্বিতীয় প্রবেশপথ দিয়ে আমন্ধা! গর্ভ- 
গৃহে প্রবেশ করি । দোঁগ, গৃরগৃহে পিংহাদন অলফ্টুত করে আছেন, 
এক মহামহিমময় বুদ্ধ। তার দক্ষিণ হজ জানুর উপর স্থাপিত, 
বাম হস্ত স্থাপিত তার অঙ্কে । নিংহাসনের মন্মুথে, জলপাত্র হস্তে, 
একটি পরমা রূপবতী নাবী দাড়িয়ে আছেন। ঠার পাশেও একটি 
নুরী নারী শয়ন করে আছেন | বুদ্ধের" বাম পার্শের অন্ুচবের 
হস্তে শোভা পায় একটি পুষ্পঞ্চচ্ছ, তার উপর রক্ষিত একটি ক্দ্র। 
তিনিই বজ্রপাণি। তার ছুই পাশেও কয়েকটি পুরুষ গ্লাড়িসে 
আছেন। তাদের কারও হস্তে শোভা পায় পু্প, কারও ফল। 
কেউ হস্তে ধারণ করে আছেন পুস্তক | কারও কণ্ঠে শোভা পায় 
বনু মৃল্য জড়োয়ার হার, কারও হত্তে অনি | অনুরূপ “তিন তলার” 
পুরুষমুত্তির এই মূত্তিলি, বলনে আর তুষণে। এই মুর্তিগুলির 
উপরে, উপবিষ্ট সপ্তবুদ্ধ । তাদের যস্তকের উপরে ছত্রাককারে শোভা 
পায় এক একটি বট বৃক্ষ । 

কেন্ত্র স্কলের প্রবেশপথ অতিক্রম করে আমরা একটি শ্্দ 
মণ্ডপে উপনীত হই। শোভিত হয়ে আছে এই প্রবেশপথটিও 
দুইটি অপরূপ, শরনারতম শষ্ুগঠন স্তভ দিয়ে। শীর্ষদেশে দুইটি 
গবাক্ষ রচিত হয়েছে । আলোকিত হয়েছে মগ্ডপ। মগুপের 
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$ 
প্রাস্তদেশে, যোগাননে বদে আছেন একটি বুদ্ধ। বজ্রপাণিও 
আছেন হস্তে নিযে বর । ঃ 

অনবন, কিন্তু চতুর্থ প্রবেশপথটি বুকে নিয়ে আছে নুনরতম 
আর লুঙ্মতম শিল্পমন্তার, অব্নুপষ অলঙ্করণ। নিদর্শন শেষ 
স্থাপতোর । মুগ্ধ বিশু, এই প্রবেশপথটির শির্পসস্পদ দেখে 
আমরা গর্ভগৃহে প্রবেশ করি। 

এই গর্ভগৃহেও দি'হাসন অলম্কৃত করে আছেন এক মহিমময় 
বুদ্ধ। ভার পাশে বছ মূল্য রত্বালঙ্কারে ভূঘিত, আর কণে মুক্তার 
হারে শোভিত পন্মপাণি। বদ্রপাণিও আছেন, হস্তে নিয়ে একটি 
পুষ্প মার গ্রন্থ । উদ্ধে সপ্তবুদ্ধ উপবিষ্ট । ঠাদের শিরে শোতা 
পায় বট-পল্লবের চন্দ্রাতপ । 

গভগৃহের অভ্যন্তরে সম্মুথের প্রাচীরের গাত্রেও একটি মৃত্তি 
দেখ, তার কে শোভা পা বু মূল্য হার। এক হস্তে তিনি 
ধারণ করেছেন একটি পুষ্প, অপর ,হস্তে মুদ্রাধার। পতিত হচ্ছে 
মুদ্রা ভূমির উপর । তার বিপরীত দিকে একটি সুন্দরী নারী। 
খুব সঞ্ভব, ভারা এই মশিরের রক্ষক আর তার পড়ী। 

সোপানশ্রেণী অতিক্কম করে তিন তলায় উপনীত হই। 
নাশ্ত হওয়ার কথ! ছিল এই তলাটিও ছ্িতলের অনুকরণে । 
কিন্তু সময় হয় নাই সম্পূর্ণ বূপদানের, রয়ে গিয়েছে অসমত 
অবস্থায় । প্রাচীরের গানে দেখি অনেকগুলি মূর্তি-_বিভিম্ন তাদের 
আকুতি । এক পাশে বুদ্ধ বসে আছেন, সঙ্গে নিয়ে শুধু ছইজন 
পার্্বচর | 

নেমে এমে দশম ঠামনির “বিশ্বকণ্মা' দেখতে বাই। 

৮ ক্রমশঃ 
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শ্রীগোপালদাস কান্যভারতী 


অসম্পূর্ণ আমার কবিতা 

ছন্নছাড়া জীবনের মাঝে, 

যতিহা'ন গতি শুধু বিকেন্ত্রিক মন 
অসংঙ্গগ্ন থাকে তগ্ন নীড়ে। 
ফেনগুত্র সমুদ্র সৈকত 

ছবস্ত নেশার মত সপিল বেষ্টনে 
কেড়ে নেয় অকধিত বাণী, 

পড়ে থাকে অপমাপ্ত সুর 


পরিত্যক্ত গৃহস্থের তৈজস যেমন। 
শুক্লা তৃতীয়ার চা 

সলজ্জ হাসির মত ঢলে পড়ে 

স্বীয় পক্ষপুটে। 

ভগ্ন এক অপরাহু নিয়ে 

আর কত চলিবে লেখনী,-_- 
অকন্মাৎ চিত্তত্রমে ঘটে বিপর্যায় 

তেসে অ।সে দিগন্তের ফেনোচ্ছুল স্থুর। 


ভ্রয়ির প্রথন শর আজ 


* শীমনাথবন্ধু দত্ত 


রই 8৫ ধলিত হট! ভূমিক্ষমু এবং সেই সম্পকে 
সক বিদযু ডি করেন তথনঠ আমাদের পরিচিত 


গৃ্পালিত জন্তু ছাগলের কথ! আপিয়। পড়ে। স্বতঃই মনে প্র 
জাগে, তুমিক্ষর় বা দুতিক্ষের সঙ্গে আবার ছাগলের কি সম্পঃ 
থাকছে পাবে? 

কাধহ খুলিলেই দেখা ধাম যে, ছাগকে চতুষ্পদ জাতির 
অন্গীত করিয়। বলা হইয়াছে । উহা পৃথিবীর সকল দেশেট দেখা 
বায়। ইহাকে পালন করাও, সঙঙ্জ। ছাগ-ছুঞ্ধ 2পেয়, মাংস 
সুখা্। ইহার লোম ঘারা বধ ্স্থত হর। প্রথম তুরিছে মনে 
হয়, ছাগল খুবই টপকাণে পণ্ড এবং মানুষের খা ধোগানের 
বাপারেও ই&|র অধদান কম নচে। 

কিন্তু ধে সকল বিশেধজ্ঞ প্রতিষ্টান প্রাকৃতিক সম্পদ বয়ে 
অগ্ুসন্ধাণ করে বিশেষতঃ রাষ্রুপুঞ্জের শিক্ষা-বিজ্ঞন-পংসুতি-পরিষ। 
(10110300)) খান ও কৃষিমাঙ্থ। (10) ) এবং আন্ত্তিক 
পরকুতি এবং প্রাকৃতিক সম্পদ রক্ষণ প্রতিষ্ঠানকে (10101) ছ্থাগ 
সন্বন্ধে অভিমত গিজ্ঞ'সা করিলে ইঙারা একলেট বলিবে ষে, ছাগপ 
মানুষের সর্বাপেক্ষা বড় শর । 

প্রধানত: ছাগলের জঙই ভুমধানাগরের সমীপবণী দেশগল 
ণঙ্গশুত হইয়াছে। ইারা ঘাস থাইদাই ভাপ্ত পায় না, শিকর- 
গুঁলও পাইয়া ফেলে। ছোট ছোট গাঞ্চপালার বীজ পথ্যস্ত পার 
আঙ্জয়াং এই সকল গাছের ৭1বার বা ছড়াইবার মঙাবনা মোটেই 
থাকে না। ৃ , 

পেছনের পায়ে তর শিয়! ডাগল দাড়া এবং গাছের নীচের 
ডালপাঙাগুলি ধ্বংদ করে এবং কোন কোন গান্ছে ছাগলকে 
চড়িতেও দেখা যায়। পাহাড়ের পাখ ষতই খাড়া হউক, ছাগলের 
গতি সেখানে অবহত। ছোট পাথবের লীচে চাপা গুদ্র গুমটও 
ইহার যাক্গমী গ্রাস হইতে পরিত্রাণ পায় না। ছাগল পাঠাড়ের 
পা্থস্থ গা্ছপাল। একেবারে নিশ্চিহ্ন করে, যাহার ফলে উলঙ্গ পর্বত- 
গেছে নুর্ধাভাপে এবং ৰধায় তীধণভাবে তৃষিক্ষয হইতে থাকে। 

ছাগল ও ভেড়ার মিলিয়। স্পেন দেশকে এবং সমগ্র ভূমধা- 
সাগমীয় দেশসমুহকে বৃক্ষখুপ্ত করিঘ্াছে--তবে একাধোর জঙ্গ 
উভয়ের মধ্যে কে বেশী ক্ষতি করিয়াঞ্ছে বা বড় অপরাধী, বলা শক্ত। 
রোম সাআআাঞজ্জের সময়েও জঙ্গলময় পাহাড়ে ছাগ ও মেষের পালকে 
বংময়ে কোন কোন খডুতে চড়াইবার জঙ্ক নেওয়া হইত । খ্্ী্ঈ- 
পূর্ব দ্বিতীয় শতকে কেটোর মত চিন্তাশীগ জেখক লিধিয়াছিলেন-_ 
“বদি জলাভাবে নিয়ভূষিতে তোমাদের শ্বাভাবিক পণুচারণ জমির 


অভাবহুইয়া থাকে তবে, পর্বতের গু উচু দুর্গম স্বামে পশুচাবণ 
জমি তৈরি কর।” এই সর্বনাশ! উপদেশ অনুযায়ী কাধ করায় 
যতই পর্বতের টচ্চদেশে পণ্ড চবিতে আরম্ত করিল, ততই দেখান 
হইতে চিরখ্ু/মল ওকের বন অন্তরহি ত হইতে লাগিল। 

উত্তর আফ্রিকার বাবধার দেশের সম্পূর্ণ ধ্ংদ সে দেশে একদল 
ছাগকে ছাড়ি হইয়াছিল। মরোকে। দেশে সিভার বৃক্ষ এখন 
দুলত হইয়াছ়ে_-সে দেশে ছাগল খাওয়ার পরে আর লিভার বৃক্ষের 
জগ্মাবার টপায় থাকে নাই! পশ্চিম-সাহারায় মুবেরা “মিমোসা' 
জাতীয়-টত্তিদ কটিয়া ছাগলের সহজথা9 করিয়া দিত। বিখ্যাত 
উড্ভিদ-বৈজ্ঞাণিক আগষ্ট পিভেলিয়ার বলেন যে, এই জন্তগুলি 
কেবল গাছ নষ্ট করিমাই থামিত না, মাঠে ঘে সকল বীজ পড়ি 
থাকিত এবং আগামী বর্ষাকালে যাহা আবার মুগ্তরিত হইবার 
সন্তাবন। ছিল তাহাও খালি মাঠে চরিয়। খাইয়। ফেলিত। উত্ততত 
হইতে দক্ষিণ-মাদাগাস্কার পযাস্ত সমস্ত আফ্িকায় এই ধ্ংসলীল। 
চলিয়াহিল। গিয়া, লেবানন এবং ইশ্রাইল এশিয়ার টুণা- 
পাহাড়ের আপ্ল এমন কি চীন প্যান্ত বৃক্ষপা্ী ছাগলের পাল 
ধম কক্যাছে। ্‌ 

ধখন বেপরোয়াভাবে এই লককল ধ্বংলের জন্তু ছাগলকে দোষ 
দেওয়া যায় তধন কেহ কে£ সন্দেহ প্রকাশ করেন এবং বঙ্গেন, 
মেধ, গরগোম প্রভৃতি আগ্রা প্রাণীও এই সকল ধ্বংলের জন্য দায়ী। 

মবশ্ব সেক্ষেত্রে ছাগস বারা কতটা ক্ষতি হইয়াছে তাহা সঠিক 
নি করা সম্ভব নঠে। কারণ এই ধ্বংসের কাজ বহু শতাবাী 
ধরিয়া চলিয়া । কিন্তু এক একটি থীপে এই মারাত্মক ধ্বংসকাধ্য 
কিভাবে হইয়াছে তাহার সঠিক প্রমাণ আন্ে। 

পুধাতণ কালে যখন গুন দেশের বা ত্বীপের সন্ধানে নাবিকের 
পাড়ি দিত, তাহারা জাহাজে কিছু কিছু গৃঠপালিত পণ্ড লইত, আর 
গুঙন আবিদুত দেশে উহাদের দুই-এক জোড়া ছাড়িয়া আপিত। 
শত দেশের জলবায়ু এই সকল জানোয়ারের একবার সহ হইলে 
উহার অসম্ভব গতিতে বংশবৃদ্ধি করিতে ধাকিত। উদাহরণস্বরূপ 
বল| চলে দক্ষিণ আমেরিকার ঘোড়া এবং অষ্টেলিয়ার খরগোসের 
কথা। ছাগলের কথা আরও অদ্ভুত। 


আতলান্তিক মহাসাগয়ের মেণ্টছেলেনা ত্বীপটি ১৫০২ সনে 
আবিষ্কৃত হয়। ত্বীপটি ছিল জঙ্গলময়__একেবারে জনশৃন্। 
১৫১৩ সনে পর্থসীজেরা এখানে ছাগল আনিয়াছিল। দুই শতাবী 
পরে দেখা! গেল ছাগল এই ঘীপের সমস্ত বনয়াজী ধ্বংস করিয়াছে । 
১৭৪৫ নে দ্বীপের গবর্ণর ছাগলের ধ্বংপলীলায় বিচলিত হইলেন 


পৌৰ ভূমির প্রধান শত্রু অজ ণ ৩১৩ 


এবং বনের অবশিষ্ট অংশের জগ্ট বিশেষতঃ আবলু বৃক্ষ যাহাতে যায় যে, লন্মেলন এই স্বীপের মালিক চিলি গবর্ণমেন্কে ধ্বংসা-. 

রক্ষা পায় তজ্জগ্ ব্যবস্থা করিতে বলিলেন । তাহার কথ! তখন বশিষ্ট বৃক্ষাদি রক্ষা করিবার আন্ত ছাগবংশ ধ্বংম করিতে অনুরোধ 
হা হয়নাই কিন্তু ১৮১০ সনে তদানীগ্তন গবর্ণর সমন্ত'ছাগল জানান। , 

ধ্বংস করিয়া ফেলিজেন।; তখন খুবই বিলম্ব হইয়া গিয্াছিল-_ ফিনিমির ও তাহাদের "পরবত্তী উপনিবেশিক দাইপ্রাম ঘীপের 
কারণ ই তিমধ্যে ঘপটি বৃ্শষ্, হওয়ায় আগ্নেগিরির উদগণ্ঠ পদার্থ বনজঙ্গল ধ্বংমের বাহ। বাকী [রাধিয়াছিল, ছাগল তাহা সম্পূর্ণ 

হইতে উৎপন্ন উর্বর জমি যাহা এতদিন অললাবৃত থাকার দরুণ করিয়াছিল। 


৷ সঞ্চিত হইয়াছিল উহ। অবাধ বাম এবং বর্ধার প্রভাবে সমুদ্রের জলে হাওয়াই ছীপে-ছাগল এতট। 'শনি' হইয়াছিল যে, ছেলেমেয়ের 
: নিক্ষিপ্ত হইয়।ছিল । মুত্তিকাহ'ন উর পার্ক ভূমি মার পড়ি্বা- দল বাধিয়া ইহাদিগকে তাড়া করিয়া সমুষ্রে সাগরের মুখে ফেলিয়। | 
ছিল। দি । 


[টিসি ৃ 
চা সত সি 
8৮৮ উস ক ১০০ 





ছাগল গাছেও উঠিতে পারে 


তুঁক জমি মরতৃমিতে পরিণত হইয়া 
৮০০০৪০০৫০০৪ এই সকল প্রমাণ একেবারে অকাট্য । এই মকল লুপরিঠিত 


দ্বীপের বৃঙ্গাদি একমাত্র ছাগল দ্বারাই ধ্বংমপ্রাণ্ত হইয়াছে। 
দায়িত্বপূর্ণ লোকেরা বপূর্ধে বুঝিয়ান্ছিল যে ছাগল অতি 
ভদ্ভানক জীব । ১৬৩৬ মনে ফরালী দেশে একটি আইন পাশ হয়_- 
যে সকল অরণ্য ভয়ানক ক্ষতিগ্রণ্ত হইয়াছে সেখানে আর ছাগল 
প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে না। কিন্তু জনমাধারণ এই আইনের 
বিরুদ্ধে এরূপ প্রতিরোধ জানাইল যে, ১৭৩১ সমে এই' আইন 
সংশোধন করিয়া আর একটি অল্প-কঠোর এবং অকারধ্যকরী নাইন 


চাল ডারউইন উনবিংশ শতাবীতে লাঁখয়াছেন যে, প্রশান্ত" 
মহাসাগরের ভূয়ান ফার্ণেগিঞজ দ্বীপপুঞ্ (যেখানে জাহাজ-ডুবি 
হওয়ার পর স্বটল্যাণ্ডের নাবিক আলেকজাগ্ডার, সেলুকাস ১৭০৪ 
সন হইতে ১৭০৯ সনে বপবাম করিয়াছিলেন এবং যাহার 
অভিজ্ঞতালন জ্ঞানকে ভিত্তি করিয়া! ডেনিয়াল ডিফে| তাহার বিখ্যাত 
গ্রন্থ 'রবিনমন তুম" রচনা কণিয়াছেন ) পূর্বের চনানবৃক্ষের জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ ছিল। ছাগলের দ্বারা এই বৃক্ষ সম্পূর্ণ ধ্বংস হইয়াছিল, 
মাত্র ছুই-একটি জনমানবশূগ দুর্গম কর ্ীপে অক্লসংখ্যক চন্দন গাছ পাশ করিতে হইল। 
দেখা যাইত । ১৯৫২ সনে কারাকাম শহরে যখন আন্তর্জাতিক কিন্তু সার সমাধান খুবই সহজ-_-যে সকল অঞ্চলে ইহাদের 
প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক মম্পদ-ক্ষণ প্রতিষ্ঠান এক সশ্মবেনে মিলিত ধ্বংমলীল! খুব বেশী হইয়াছে গেধানে ছাগলগুলিকে একেবারে 
হন, তখন বৃক্ষবিহীন এই ত্বীপদমূহের অবস্থ| এরূপ শোচনীয় দেখা ধ্বংস করিয়! ফেল আর যেখানে এরপ কোন ধ্বংদ এখনও হয়ঃ 


রঃ 


১৪ 





লাই সেখানে ছাগমুখকে সম্পূর্ণ নিযগ্তরণে রাখা | অনেক বিশেষজ্ঞ 
ছাগলগোর্জী একেবারে নিপাত করিতে চান। কিন্ত এই চরম 
জবং অমোঘ ব্যবস্থা! ন'ন! কারণে সম্ভব নছে। ॥ 
ছাগল শিজেহ শ্বাভাৰ অনৃষায়ীরী কেবল কার করে না। ইসা 
একটি গৃঙ্পালিত জন্ধ এবং মানুষ ইহাকে যেপানে লইয়া হায় 
সেখানেই ইঞছার ধ্বসলীলা সম্ভব । গলায় দড়ি দিয়া খুটার বাধিয়া 
ধাখিলে ছাগল কোনই ক্ষতি করিতে পায়ে না। একটি সমতল 
তুবিতে অবাধে চড়িতে দিলেও একদল মেষ অপেক্ষা একদল ছাগল 
বে ক্ষতি করে না। কিন্তু একটি পার্বত্য জমিতে _ যেখানে বনরাপ্রি 
ইতিমধোই কিছু ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে একদল ছাগল সেখানে ধ্বস 
আনিয়া দিতে পারে। নুত্রাং দ্বাগলবৃখের মালিকগণের এক্ধপভাবে 
ছাগপালন কর! উচত হাহাতে উহ ভুমিক্ষয়ের কারণ ন| ভয়। 
আন বা নিয়ন্ত্রণ একমাত্র উপায়। অনেক দেশে আইন 
আছে, কিন্তু আইন. হানা হর' না; কণে শ্রমাঞ্চলে ছাগলের 
ধ্যংসজীলা চলে । -. 
উত্তর আর্জকায়।' সাহারা এবং উহার দক্ষিণাঞ্চলে বন- 
বিজাগেক যোপিত ন্ঙ্ন নৃদ্তন বনভুমিও ভ্বাগলের দল নষ্ট 
হিতেছে। কার্ধটি এত বৃহং যে, সে দেশের গবর্ণমেণ্ট এই 
বিহয়ে হনোযোগী হইয়াও প্রতিবিধান করিতে অক্ষষ। 
ছাগল ভূসক্ষয়ের কারণ, এই বাস সতাটি খুব পরিষ্কায় হইলে 
ছাগলের ঘালিক, ঘাজনৈতিক নেতা, উদ্চন্থানের সরকাণী কণ্মচাবী 
কেছই এই বিষয়ে সঙ্গ নছে। মাদাগন্ক'রের সরকারী রিপোর্ট 
হতে জান! হায়, ১৯৩৬ নাগাদ এই দ্বীপের দাক্ষণাংশে সরকার 
যোহেয়ার ছাগল আনে। ১৯৩৭ সনে ইহাদের সংখা হিল 
হাজার খানেক । ১৯৪৬ মনে--২৩,০০০, ১৯৪৮ সনে 
১৪৭,০০০, ১৯৪৯ সনে ২,০৩,০০০, ১৯৫০ সনে ২,৭৬.৫০৫ 
কর; ইহাতেই বুঝা বায় ছাগলের বৃদ্ধ সংখ্যা কিরপ। ইতিমধ্যেই 
দ্বীপে বিহদংশ ছাগলের দ্বার! মরুকুঁমিতে পরিণত হইয়াছে । 
প্রমাণ করা বাইকে পারে যে, ছাগলের ধ্ৰলে মানুষের 
উপকা্ই টবে । কৃ'ষ এবং বনের [বশেষজ্ঞগণও খগোল দ্বারা 
জাতির পাঘমাণ নিণয় করিয়া! এই প্রাণী পত্বদ্ধেও একই পিদ্থান্তে 
পৌঁছিয়াছেন। বিষপ্রযোগে কিছু পরিষাণ খরগোল বিন!শ 
কথিয়। দেখা গিয়াছে যে, নে অঞ্চলে উদ্থাদের সংখা! হ্রাসের সঙ্গে 
সঙ্গে কুবি বাড়াছে। ছাগল সন্বন্ধেও লাইগ্রাস, ভেলিজুইলা 
জবং নিউজিল্যাগডের অভিজ্ঞতা হইতে তিনটি অকাটা প্রমাণ 
পায়! গিকাছে। সাইপ্রাশ ত্বীপে বনবিভাগের অন্তররোধে স্থানীয় 
মরকার় ১৯১৪ সনে একটি *ছাগল-বিরোধী' (8001-808$) 
জাইন পাশ করে--অবন্ঠ পূর্বেই জনমাধারণকে এই আইনের 
নং উদ্দেত বুঝ! ইয়। দেওয়। হইয়াছিল। 
ভ্বাগল ধ্বংল করা সং্কারের উদ্দে্ ছিল না, ইহ! বলিয়াই 
জনসাধাণেন হতাহত গ্রহণ করা হইরাহিল। সরকার ছাগলের 
দুল দিতে এবং চাষে! জহি দিতে এরতিঞ্তি দিয়াছিল। হে কোন 


প্রবাষা 
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প্রাষে দশজন জনি ও ভ্বগলের ম পিক ছাগল মাগিয়। ফেলিতে সন্বন্ত 
হইলে, স্থানীয় নেতাগকল ছাগল-মালিকদের এক মতা আহ্বান 
করিয়া সরকারের আইনের উদ্দেশ্ত্ের কথা বুঝাইয়! দিত এবং 
সকলকে ছাগলযুধ ধ্বংসের পক্ষে বা বিপক্ষে ভোট দিতে বল! হইত। 
অধিক্লাংংশর মত ছাগ-বিনাশের স্বপক্ষে হইলে, উহাদের সংখ্যা হাস 
করিয়া বাকি পশুগুলিকে দড়ি দ্বারা খুটায় বাধিয়া রাখিবার ব্যবস্থা 
করা হইত। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ভূমধাসাগরে ভূবা-জাহাজের 
আক্রমণের জঙ্ত ত্বীপে খা সরবরাহ সন্কট দেখা দেয় এবং ত্বীপটিকে 
অধিকাংশে খানে আত্মনির্ভংশীল হইতে হয়। অনেক আপত্তি 
সত্বেও ছাগ-বিরোধী আইন কঠোরভাবে প্রয়োগ করা হয়। এখন 
উষ্ভার সুফল দেখা যাইতেছে । সহজভাবে আবার বনরাজি 
ফাড়িতেছে এবং কৃষির জমিও ত্রান পাইতেছে না। 


ভেনিঙ্জুটলার কারাকান এবং লা-গএইরার মধাবত্তী তাকাগুয়া 
নদীর তীরের প্রদেশটি এককালে খুবই সমৃদ্ধশালী ও কৃষিপ্রধান 
ছিল। আজও বন্ধ ক্ষেত আমাদের এবং কারখানার ধ্বংলাবশেষ 
চোখে পড়ে । ১১৩৪ সনে এখানে আর জনমানব ছিঙ্গ না এবং 
পাড়ের গায়ের অরণও লোপ পাইয়াছিল। ১৯৪৭ মনে এই 
স্থানের অবস্থা একেবারে সন্কটজনক বলিয়া অধাপক ফ্রান্নিনকো 
তেমায়ও বর্ণন। করিয়াছেন। শিল্পম কাঠুরিয়ার হাত হইতেও যে 
বনভূমি রক্ষা পাইয়ান্িল, ৭৫ বংলবে ছাগবংশ তাছ। একেবাছে 
নিশ্মুল করিয়াছে। 


ভেনিজুঁটলার সবকারী বনবিভাগ পরীক্ষমূ্ধকতাবে এখানে 
বন জন্মাইবার জন্ত একটি ঘটিম্থাপনকরে। এই স্বান হইতে 
ই'গধুবকে একেবারে দুর করিয়া দেওষ়। হয়, কেহ ছাগ চড়াইলে 
তাহার জঙ্গ যোটা জগ্িমানা এবং কারাবাসের ব্যবন্থ। করা হয়। 
মরকার সমস্ত ছাগল কিনি লইতে রাঙ্জি হয় এবং ১৯৪৮ এবং 
১৯৫২ সনের মধ্যে এই স্থানের অধিবাসী ৭৭টি পরিবারের নিকট 
হইতে ১৬,০০০ ছাগল ক্রয় কৰে। ভিন বংসরের মধ্যেই জনেক 
উদ্নতি দেখা যার নূতন জঙ্গলের পত্তন এবং ঘান রোপনেয জঙ্জই 
ইহা করা হয়। আগ ছাগলের ধ্বংসলীলা ছিল না। 


শিউজিল্যাণ হইতে ১৯৫৪ লনে মিঃ জি, জি. এটকিনদম এক 
বিবরণীতে জানান যে, কির়পে ১৯২০ সনে মাউন্ট এগমপ্ট 
শ্যাসপাল পাক ছ্থাগ দ্বারা আক্রান্ত হুইয়াছিল। একপ্রকার 
আগাছা দ্বারা ফদল নষ্ট হটতেছিল, এই আগাছা ধ্বংল করিবার 
জন্ত দশ বংসব পূর্কে চাষীগণ কিছু ছাগ আমদানী করিয়ান্িল। 
কিন্তু হিতে বিপবীত হইল । ১১২৬ হইতে ১৯৪৩ পয ছাগ 
নিশ্মুল কবিবার আন্দোলন চলে__নাসনাল পারকেই ১৫,০০০ 
ছাগল মারিয়া ফেলা হয়। ভবিষ।তে যাহাতে আর বিপদ না হয়ঃ 
এজন চাষীরা নিজেদের ছাগলগুলিও মারিয়া ফেলে। বিঃ 
এটকিনদন বলেন, একটি ছাগলকে স্বাধীনভাবে চড়িতে দেওয়া 
জাতির পক্ষে বিপদজনক | নিিল্যাগ্জের অন্তর্গত কাংষাডেক 


গৌষ 


স্বীপপু ও ছাগলের উৎপাত দেখা দেওয়ায় যয়েল সোলাইটি অব 
নিউপ্রিল্যা্ড ছ্বাগল ধ্বংলের সুপারিশ করিয়াছিল । 

অবশ্ট যেখানে স্বাধীনভাবে ছাগল চত়িয়া বেড়ার সেখানে 
ছাগল অন্র্থ ঘটার । গৃহপালিত থুটায় বাধা ছাগলের ক্ষতি 
করিবার শক্তি স্বতঃই সন্কীর্ণ। তবুও ছাগলের স্বরূপ * সমন্ধে 
মানুষের জ্ঞান বত বাড়ে ততই মঙ্গল, ততই সকলে সাবধান হইতে 





তিমির-ভীথ 
শ্রীস্বধীররগ্রন গুহ 


শীতের সকাল। সারারাত স্বচ্ছ নীল আকাশ থেকে ঝরেছে 
কু্ধাশা, তাতে সকালে লেগেছে সোনালী রং। তবুও কিছু 
দুরের লোক মসলিনে ঢাক1। 

এক কোল বই সুলেখার কোলে । ফরসা রঙের পট: 
ভূমিকায় ফিকে গোলাপী একটি কলেজ-হাতা সোয়েটার 
পরা গলায় জড়ানো গরম বান্ছলতা মাফলার । ' 

বেশ লম্বা-চওড়া আুলেখ!। কুয়াশায় সাতার কেটে কেটে 
এসে সামনাসামনি হ'ল নিথিলেশের । ষেন অবাক।--তেমন 
স্থবেই বলল, আপনি | 

উত্তরে নিখিলেশের যুখে হাসি । বলল, এত সাত- 
সকালে বোধ হয় কলেজে? 

হ্যা। 

এবার তোমার আই-এ পরীক্ষ। ত? 

কিন্তুকি করব কে জানে] 

ঘেমন পড়াশুনা! করবে তেমন' 

তা অবশ্ত করছি। কিন্তু কোর্স ফিনিল হয় নি) সময় 
নেই বলে হবেও না। সেগুলে। একেবারে গ্রীকৃ হয়ে 
রয়েছে। 

কোন্‌ বিষয়? 

শুনলে ওষুধ দিতে হবে। 

তার মানে বাংলার কথ! বলছ? 

হ্যা। পেবেছিলাম আপনার কাছে যাব। 

রাস্তায় হঠাৎ দেখা হলে এমন নাটকীর কথা অনেকে 
বলে। 

মামা, আমি তেমন নাটক করছি না। তা ছাড়া 


ভিজিয় ত | 
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পারে। ছাগলের ছুধ, ছাগলের যাংল, ছাগলের চামড়া ও পশয, 
হাহষের নিকট মুগাবান। অনেক ক্ষেত্রে ইহা! কেবল ব্যড্ি ও 
জাতীর়সম্প্ প্লছে, আন্তর্জাতিক বাবসাবাশিজ্ঞোর মৃলাবান উপকরণ । 
ছাগলের স্বভাব, ব্যবহার এবং অভিজ্ঞতা হইতে অনে হয়, 
মানুষকে বক্চি ও সমস্টিগতভাবে সব লময়ই ইঞ্ার সম্পর্কে 
সাবধানতা অবলম্বন কর! উচিত । ( কুঃিয়ার-ইউনেন্কো ) 


নখ 





এমনিতেও আমি ত প্রায়ই আপনাদের বাসায় যাই। অধ 
আপনার সঙ্গে দেখা হয়না। 

আমার দুর্ভাগ্য । যাকৃ, কবে থেকে হাব বল ? 

গুণীকে ছোট করতে চাই না, আপনার বালার গিয়েই 
দিন ঠিক করব। 

কথা বলছিল আবু ইাটছিল ওরা । এল প্রায় সুলেখাৰ 
কলেজ পর্যন্ত । সেটুকু দুরে থাকতেই নুলেখা বলল। কাল 
ত ছুটি, বিকেলের দিকে বাড়ী থাকবেন ত? 

যেয়ো । 


আগের বছরেই বাংলা নিয়ে এম-এ পাস করেছে 
নিধিলেশ। কিন্তু সেটাই তাব বড় পরিচয় নয়। ভার 
সত্যিকাদের পরি5য়--সে সুদাহিত্যিক এবং এ টপাধিসে 
পেয়েছে আই-এ পড়ার সময় থেকে। 

একটা গোটা বাড়ীর ছ'তাগে ছিল নিখিলেশ আর 
নুলেখারা। সুলেধা তখন ছোট, বাড়ীর আর সব ছেলে- 
মেয়েকে দেখার মতই নিথিলেশ দেখত ম্বুলেখাকে। কিন্তু 
মানুষের নিশ্চিত পরিচয় থাকে তার মনের গছন-গভীয়ে 
লুকিয়ে। কোন আচমকা সময়ে এমন এক-একট। অভাধমীয় 
মুহ্র্ড আসে যখন সে পরিচয় বেরিয়ে আলে সাবলীল গতিতে, 
বেরিয়ে পড়ে তারও অজ্ঞাতসারে তার নিজেরই কথার মাঝে। 
সেখানে সব সময় বয়স বড় কথ নয়। ক্লাস “এইটে? পড়া 
মেয়ে স্ুলেখার কাছ থেকেও একদ্দিন তেমন পরিচয় পেয়ে- 
ছিল নিথিলেশ। 

মেবারে একট! লার্কাপ এসেছিল কলকাতায় । ভালো 


১৬ 
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,লিটের দাম দশ টাকা। বাড়ীতে চাইলে নিরাশ হতে হবে 
মিথিলেশ জানত । কিন্তু সার্কাপ দেখার একান্ত ইচ্ছ! গেয়ে 
বসেছিল তাকে । মনের একান্ত ইচ্ছা প্রেরণা দিল একটা 
শৃতন কাঙ্জে) কলম নিয়ে 'বধল। জীবনে প্রথম গল্গ 
লিখ সে। নামকরা! একটা ম্যাগার্জিীনে দিল ছ'পতে -- 
ছাপ| হ'ল এবং না চাইতেই গেল পারিশ্রমিক । শুধু তাই 
নয়) এক গল্পে বাজারে তাঁর নামের ছড়াছড়ি 

শ্লেথ।ও তার এক বান্ধবীর বাসাফ পড়েছিল গল্পটা । 
একবার পড়েই মুগ্ধ হয়েছিল) বিশ্ষিত হয়ে ভেবেছিল 
লেপক তাদের গাংশর বরের লোক, কত পরিচিত নিথিলেশ 
সব সময্ধ কেমন চুপচাপ করে বলে থাকে । তার এন সুন্দর 
স্গেথা!। তার মনোবনে এত ফুল! 

লুলেখার মনের এই তাপ-লাগ! চাইপ প্রকাশের পথ। 
বাড়া কাত সুলেখা নিথিলেশকে বলঙ্গ, আপনণার গল্পটা 
পড়েছি |, চপিরশিধপা আছে? আর একবার গড়ে 
দেখভাম | 

আকর বয়ন হলেও স্বাস্থোর জন্তে কাপড় পড়ত স্থুলেঘ। | 
নিথিলেশ তার মুখের দিকে তাকিজে ভাবল) সে যেন পাশের 
থরে পরিচিত লুলেখা নম | যেন বাংলার একজন পাঠিক:। 
একটা ৬নকব্হিল মুহ্ঙ ! সই মুহতে লিখিলেশের নিগ; 
অভ্ঞা5 12178 অভাব হাল পারিবতস | সুলেখাকে 
তুহ' পখোধন ভবন মখ দিয়েনের হাস না তার) 
তোমা ত -কযন লো গুহ লেখ, ্ঃ 


৮ চা র্‌ নী টি রি 7 ৬১ 4 ং টেলি সি 
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বশ টে তে? 


হয়ে বঙ্গাচ কল পশলা কাকা আপিমাদি কঙগাতি, ভাত 
কিন্ত ভাল পানি! 

একট হাশস শিরিন । ম্যাগাজিনখানা শু লেপ ৩05 
দিয় এলল) খারাপ যন পগছে তপন আর একলা পড়ে 
দেখুই ফ্র্কাব। 


স্ক্মাজ অনেক দিনের কথা। সুলেখারা সে বা! 
সেড়ে উঠে গে নৃতন বাপান্গ। ঠিকানা অবহ। জান! ছিল 
মিথিঙ্গেশের । কিন্তু বাহাতঃ কোন কারণ না থ!কায় যায় 
নিআর সেখানে । 

অনেকদিন পরে আবার এই যোগাযোগ । মাধতিনেক 
নিখিলে । পড়াল সুলেখাকে । পাস করল সে, বাংল'-পত্রেই 
গেল বেশী নর । এজস্েই সুলেখা! নিখিলেশকে বলল, 
যেমন মন দিযে পড়িয়েছিলেন-.. পু 

যৌক্তিক কথা তোমার শুলেখ:, মন দিয়ে অনেকেই 


পড়ায়, মনোযোগী ছাত্রেরই অভাব। সুতরাং কৃতিত 
তোমার । 


] প্রবাসী 


রি শি শত পাস্পি  শী নিপা শশাশি পি 
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তবুও একটু গর্ব অনুভব করতে পারত নিখিলেশ, মুখে 
ফুটে উঠতে পারত একটু হাসি। স্ুুলেখাও তা আশা 
করেছিল, *কিন্তু তানা দেখে সুল্লেখা বলল, পাকা সাহিত্যিক 
হয়ে." 

“হ্সিতে আপতি জানাল নিখিলেশ, পাকা সাহিত্যিক? 

লেখ ত ঘরে আটকা থাকে না; ছাপা হয়ে ছড়িয়ে পড়ে 
চারদিকে । কাগজে কাগজে সে লেখার ফৌঁলিকত্ব আর 
প্র্কাশহঙ্গিমার প্রশংসা । পাঠক-পাঠিকার চোখে তা 
পড়েই: তাক হুখে এমন পাকামাস্টাতী কথা ! 

ঠিঞ্ এমন রপভঙ্গ জীবনের আরও অনেক ছন্দে ছন্দে 
নিধিলশ করেছে একদিন মোহিতলাল মন্জুরদ্দারের 
'দীপশখ” পড়াচ্ছিপ সুলেখাকে | জাগর রক্ত আখির 
কাজল? স্ব-্ধ আলাচনা শেষ করে নিথিলেশ কি কথায় 
যেন বল চছিপ, মেয়েদের চোখে যদি কাল না থাকে ভবে 
বিপবার চোথ ভে মনে হয়! 

পড়ত বমে অবান্তর কথা বত মা! নিখিলেশ | সব 
সমযুহ সে থাকত সংযত ! শুধু মাধ মানে জক্ষা কপেছে 
সুলেণ। ঢা একবার কি কথা সেন চষে উঠত নিগিসেশের 
লে; উকি তি দু ছিযন্ত পালিয়ে গেত প্গকে। 


লেখা তা উখাজাকে মান কপ ভাত 


পয তি পে হত  $ 4 ০১4. সান লিতিগ শ প্‌ 
পাপন মত কক এল এ কুছ জের জানাজা খোলা | 
নু ্ - 
715. 5 পু) 0৩ 8 এস 14 হ - 
হত উর দিয় আনেক | লিক ঘিয়ে কেন ? সোজা! 
্ রা ৮ হা কও ৬ 


€১1/ 7 টিসি 872 টা ৯ ্ 
ভাব বললে তারও 5 ভা শাগত ! 


“কন হার করেও ওরু 
বুবাহত গাছে ন!? 
কত আাতলচ্প মলে এক ন্তন 


যু “গাজা চা 2 শঙ্খ 7 ৮ বত) প্র) 
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তারার যর রাস রা সর 
শখ দিও হি তির ভনগন। আব্ম-প্জালা যেন 
15 ৮ । 


তন সাভাপজ্ঞা লয। পোশাক সেখানে 
বাইত ভুত এন হয হও পাস রেখার একেই তত পটল- 
চেরা চোখ | 

আনন এমনে ঈাড়রে ঘুরে ঘুরে নিজেকে কয়েকবার 
পাপ শপথ! নিঙ্জেকে দেখেও আশা মিটছে না তার। 

সময়মত এল নিথিলেশ । ওজনে মুখোমুখি__গুলেখার 
সুষমা মাধী মুখখনার চোখ ওটিতে ছুনিয়ার সবটুকু শোভা । 
এম চোথ ছুটি হাপি-হ|সি; শবুজ বনানীর হাতছানি তাতে । 
মগলক চোথে পে-চুখকের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকল 
নিথিলেশ । 

লেখা তখন পন্প! তার সর্বাঙ্গের পাপড়ি মে... নে 
পান করতে চেয়েছিল নিথিলেশের ছোট্ট একটু কথার মধু- 
সৌরভ। নিথিলেশ মুগ্ধ হয়ে অপলক চোখে তার দিকে 
তাকিয়ে থাকল ঠিকই কিন্তু নিজেকে হারিয়ে ফেলার 
তন্ময়তায় নিঝরের মত সহজ সঙ্গীতের সুরে বলে ফেলল না 


পৌষ 


১০ পপ তপিটিপিপস্ট পাপী পিপাসা এপারে পপ পপ 





থুব সুন্দর”! যদ্দি বলত তাতে সুঙগেখার মানসবীণার তারে 
তারে যে সুর তথন চু'ই-ছু'ই করছিল ত1 মধুর বাঙ্কারে বস্কৃত 
হয়ে তার অন্তরের কোমলে হৃঠি করল মন্ময়ত। | আনির্ঘচনীয়ু 
মরমী আবেশে বিভোর হতে পারত সে--তা হতে পারল 
নাসুলেখা। নিথিলেশের কর্পণ্য মান করে দিল*তঅর 
যৌবনের প্রথম যুকুঙ্গের মাঁলাটি, ব্যর্থ করে দিল সব 
আয়োজন! লঙ্বা পেল সুলেখা | সে লজ্জা ঢাকতেই এত- 
ক্ষণের শিথিল কাপড়ের আঁচলখানা ভাপ করে জড়িয়ে 
দিস বুকে। আড় সে তগন। শিল্পীর নিপুণ হাতের 
সুনিগুণ একটু আচড়ে যে প্রত্তিমার হ'ত চক্ষুর্দান। তা তখন 
অন্ধ । 
আকাশের কোলে কোলে বিহাত্বাপার বিচ্ছুরিত 
সোনালী রঙের মত সুলেখার সারা শরীরে তখন লজ্জা 
ছড়ানো । সে লঙ্জা-সুন্দরী-রূপ তখন নির্বাঙ্ক ভাবে আকণ্ঠ 
পান করছিল নিথিলেশ। তখনই একবার বলে উঠন্দ, তুমি 
এমন লজ্জাবতী লতা হয়ে রইলে কেন সুলেখা ? 

ব্যর্থ আশার একটা গরুম নিশ্বাপ শুধু বের হল 
সুলেখার! 
একটু ঠাট্ার সুরে নিথিলেশ বলঙ্প) রবি বৈ মুখ থোলে 
না শশি বৈ কয় না কথা? 

অুপ্পেথার বঙ্গতে ইচ্ছা হস, তাযদি বুঝে থাক তবে 
এমন রুপণ হয়ে রয়েছ কেন? মনের কথাকে স্রোতের 
ধারায় প্রবাহিত না করে কেন রইলে এমন নির্বাক হয়ে? 
কিন্ত বসতে পাহুপ মা কিছু সুখ! । শুধু আনত চোখ 
দুটি অভিযানের ব্যথায় একপার তুলে ধরল নিবিলেশের 
দিকে, বলল, শরীরুটা ভাল লাগে না আমার | 
কালকে আসব? 
আসবে। হঠাৎ বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে । 
শুনে বেশ একটু হেসেছিপ নিথিলেশ ! 


সাধারণতঃ সন্ধ্যা ছ'টায় পড়াতে যাঁয় নিথিলেশ। সাড়ে 
পাঁচটার মধ্যেই প্রস্থত হয়ে থাকল সুলেখা__ প্রস্ততি ভেতরে 
বাইরে। ঠিক কবুল, নিথিঙেশের কাছ থেকে একট! কথাই 
চাইবে সে। বলবে) এমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে থাকছ 
কেন? 

বেজে গেল ছ'টা-সাড়ে ছ'ট1। মনের প্রস্তুতি শিথিল 
হতে লাগল সময়ের সঙ্গে সঙ্গে । নিখিলেশ এল না। অথচ 
কোনদিনই কথার ধেলাপ হয় না তার, হয় না সময়ের এদিক 
ওদিক। তাই কত কিচিস্ত। করল সুলেখা। সে চিস্তাই 
গতি এনে ছিল তাকে । 

বাড়ীতেই ছিল নিধিলেশ, ছিল তার ঘবে। সেখানে 
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আরও ছিল কয়েকজন বিখ্যাত সাহিত্যিক। ওট| নিখিলেশের , 
রবিবারের সাহিত্যলভা | 
সাধকের মত বসেছিল নিখিলেশ, বন্ধুদের পড়ে শোনাচ্ছিল 

তার লেখ! । রঃ ৃঁ 

সুলেখা ইচ্ছা করেই নিথিলেশের ঘরের সামনে দিয়ে ঘুরল 
ঘার কয়েক। মায়ের কোলে শিশুর অপুর্ব সৌন্দর্যের মত 
সাহিত্যের আসরে সাহিত্যিক-নিথিলেশকে অপূর্ব শান্ত, 
সৌম্য আর সুন্দর দেখল সুলেখা। 

একটা ঝড় উঠল সুলেখার মনে | বুকের সীমায় সীমা- 
হীন গতি গে প্রচণ্ড ঝড়ের | মুহুতে“নব ভেঙেচুড়ে একাকার 
করে দিল স্বুলেখার। হ'ল যেন নৃতন সুজেখা! আগের 
সুলেখার দিকে তাকিয়ে দেখল, পে হয়েছে লজ্জায় সম্কৃচিতা। 

সুশ্পেথা যে এপ এবং চলে গেল তা জানতে পারে নি 
নিথিলেশ। রাতে খেতে বসে 'জানল। মা বলল তাকে। 

অব|ক হয়ে নিথিলেশ বঙ্গল, আমাকে তবে ডাকলে ন! 
কেন? 


আমি বলেছিলাম, জানাল মা। সুলেখাই আপত্তি 
করঙ্প। 

কথ! দিয়ে কথ! রাখতে পারে নি বলে পরের দিনই 
নিধিলেশ গেল সুলেখার কাছে। গিয়ে বলল, সত্যি খুব 
তুল হয়ে গেছে সুলেখা ! 

নৃতন কিছু নয়, ছোটকে বড়র এমনি ভূল হয়। 

এমন অভিযোগ করো না সুলেখা, মনের মিল ছোট- 
বড়তে হয় না। তাযাকৃ, এটা অবশ্য খুবই সত্য কথ! যে, 
আমি তোমাকে নিয়েই ব্যস্ত ছিলাম। 

মানে ? 

আমার লেখা তোমারই দানু। বন্ধুদের তাই পড়ে 
শোনাচ্ছিলাম | 

সাহিত্যিক কল্পনার পথে রঙীন পাখা মেলে উড়তে পারে। 
সে সভায় আমর অচপ। আমরা চলি বাস্তবে । সেখানটার 
সত্যটাই আমাদের মনে দাগ কাটে। যাক-- তুমি তবে 
আমার কাছে খণী। 

অশেষ ? 

এ খণপন্র কোথায় লেখা থাকবে? 

মনে। 

মনের পাষাণে? ৪ 

হেসে দিল নিখিলেশ, কোমলে। 

তবে ত নূতন নায়িকার আগমনে সহজেই যুছে ষাবে' 
হাসতে হাসতে বলল সুলেখা । 

নিখিলেশও হাসঙ্গ, পরে গন্ভীর হয়েই বলল, কি করে 
বলতে পারলে? 


] প্রবালী 
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একটা ছীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে সুলেধা বলল) তোমার প্রয়ো- 
জনের কঠিপাধরে হয় ত আমি ফুরিয়ে যাব; তখন একান্ত 
প্রয়োজন হবে নুতন কোন প্রেরণাময়ীর |! 
না নুলেখা, একজনকেই বহুরূপে পাওয়া যায়। আমিও 
তোমাকে লে-ভাবে পেষে আমার চাহ্ঙ্দা মেটাই। 
একটু ঠাট্টা স্বুবেই সুলেখা বলল, সাত্য? 
নিশ্চয়ই | 
মিথিলেশের ও কথাটাকেই বেশ করে মনে গেঁথে বাখল 
সুলেখা | কেটে গেল মাসের পর মাল। 
শুলেখ' প্রায়ই আশা করে নিথিলেশ আদবে। আশ! 
বখন ছলডল চোখে দাড়ায় নিবাশাব দুয়াবে। স্বলেখা তৎন 
বের করে নিধিলেশের লেখা । অগ্ণনত মাগাজিন, অনেক 
বই । পড়ে-_পড়তে পড়তে ভাল লাগে সুজেখার। মাদকতায় 
হারিয়ে ফেলে নিষ্ধেকে। দেখে, নিখিলেশের ওপর অভি- 
মানে তার মনে যে মেধ জমা হয়েছিল--তা উড়ে গেছে 
কোথায়। লে জাগায় তখন নির্মল বিমল এক জনুভূতি। 
তা.ক আনন্দময় মধুব এ অনুভুতি দিতেই ত সময় পাচ্ছে না 
মিথিলেশ। 
ছলেখার মনে যখন এমন হিপেব নিবিলেশের মনেও 
তন নুলেখা। কিন্ত নিথিলেশের প্রকুক্দিতে বাহক প্রকাশ 
নেই এতটুকু । তার পরে আধার মাসিক পত্র-পঙ্জিকার 
চাহিদা মেটাতে সময় পাচ্ছে কম) আছে প্রকাশকদের 
আগাম টাকার বিনয় তাগদা। তাতে উপযুক্ত সাড়া 
দিতেই হয় তাকে । সেখানেই ত তার জাবন 
কিন্তু তাছাড়াও! হঠাৎ মনের মধ্যে থমকে দাড়ায় 
নিখিলেশ। তাবু জীবনের জীবন লুকান রয়েছে সুলেখার 
মাঝে__তার চোখ দুটিতে । কি মায় মাখন স্বপ্ন অড়ানে। 
অপূর্ব চোখ ছুটি, যেন ছৃথানি কাবা। সেই ত প্রেরণাময়ী। 
পাখলেশের সারা মনে ঝড় ওঠে । ছুবস্ত বাতাস যেন 
বলে ছিয়ে গেল, অনেকদিন নুলেখাকে দেখে নি সে 
সুজেখাদের বাসায় গেল নিখিলেশ--অনেক দিন পরে। 
নুলেখা তাকিয়েই রইল তার দিকে । তা দেখে নিখিলেশ 
বলল, এত দিনের দেখা লোকটকে অমন কবে কি দেখছ 1 
অপরূপ! €ুটি চোখে তোমাকে দেখে শেষ করা যায় 
মা.” | বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল সুলেখা। তার 
চোখে খন ভেসে উঠল সেই কতদ্ধন আগেকার সাহিত্া- 
বাসবের নিথিলেশ। সঙ্গে সঙ্গে এস্চুটিত নুলেখা হয়ে গেল 
মুকুল | | 
নুলেখার এই হঠাৎ থেমে হাওয়া! নিথিলেশ বুঝল। 
বলল, বেশ ত বলতে নু করেছিলে, হঠাৎ থেমে গেলে 
কেন? 


নুলেখা তখন সামলে নিয়েছে নিজেকে | বলল, মা কিছু 
নয় | তুমি বপ, চা নিয়ে আসছি 1 

চায়ের কাপ নিধিলেশের ছাতে দিয়ে সুলেখা বলঙ। 
আন্ত কত দিনপরে এলে হিসেব আছে? কথা ক'টি 
নুলেখ' মুখে না বলে তার ছলছল চোখ দিয়েই ষেন বলল । 

নু'লেখার একথানি হাত ধরল নিথিপেশ, সত্যি । কিন্তু 
জান ত) কত বাস্তথাকি। অবশ্ত তার মাঝেই হখন ইচ্ছ। 
হয় মনের চোখে একবার দেখি তোমাকে । 

যেত পারে না? 

হেসে উঠল নিখ্লেশ, হাপিতে স্থলেখার হাতে একটু 
বেশী চাপ লাগলে সুলেখ। বঙ্গল, ছাড়) বড় স্ব র্পর তুমি। 

নাসুলেখা! আমাকে ভু বুঝবে না। মন আমার 
তোমার কাছেই। কিন্তসে কথা কি করে তোমাকে 
বোঝাব। যাক, এবার থেকে যেমন করেই হোক মাঝে 
মাঝে আলবই। 

কাজে দেখা গেল ঠিক তার উল্টো । আবার অনেকদিন 
হয়ে গেল দেখা নেই নিখিলেশের | নুলেখা যায় নিখিলেশের 
বাসায় (ক্ত দেখা পার নাতার। সুলেখর সারা মন ছুড়ে 
দেখা দেয় রাগ আর ক্ষোভ। আবার আত্মুতোলা নিখিলেশের 
প:বপূর্ণ তাঙ্পবাপার কথ। মনে করে তৃপ্ত পায় ক্ষণিক। এমন 
করেই কেটে যেতে লাগল তার দ্বিন। মানে আবু অভি- 
মানের ধসটক্ত সে-দিনগুলো স্ুলেখার কাছে ষে কত ব্যথা- 
তর নিথিপেশ তা জানতেও পারে না। সে মলে করে 
হপধার কাছে তার ব্ক্তিগত উপস্থিতির চেয়ে তারই 
সতিতে দেশের বুকে যে আনন্দের বন্ত। বইবে তাতেই বেঈ 
খুদী হবে স্ুলখা। 

তখন নিখিলেশের একখান! উপস্তাস ছাপ! হচ্ছিল। 
সেখানার নামিকা ছত্ননামে স্বুলেখা। নিথিলেশ ঠিক করল, 
ওখান! উৎপর্গ করবে স্বুলেখার নামেই । বইটি নিজের হাতে 
হলে ফেব সুলেখাকে। আব এ অনুষ্ঠানকে তিবে অন্তরে 
নগরে চলবে ডৎ্পব। নুলেখার মুখে নিশ্চয়ই তখন হালি 
ফুটে ডঠবে। 

মাস দেড়েক লাগল “মনোময়ী' ছাপ হতে। তখনই 
একদিন সকালে খবরের কাগজ পড়ে খুশীতে ভরে উঠল 
নিখিলেশ। বাংলা অনাসে” প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়েছে 
মলধা। সঙ্গে সঙ্গে কাগজখানা টেবিলে চাপা দিয়ে 
নিখিলেশ রওনা হল মুলেহার কাছে। 

সুলেখার ঘর। মাজানোতে একটা লুষঠু শিল্পমনের ছাপ। 
সাঘ। আর সবুজ মেশান দেওয়ালের রং । ত৷ লাগত নয়; 
সুধু রাম ঝর একখান ছ্ববির ছোয়ায় ধন্ঠ। একথানা মান্র 
বেওয়ালপ্জী, মেঝেতে কার্পেট পাতা, বই ভতি তিনটি 


গু 


চি 


ূ 


পৌষ 


জারি 


কাচের আলমারী॥ একট! পড়ার টেবিল, এককোণে ধূপঘানি 
আর এক ঝাড় রজনীগন্ধ!। 

বাধরুমে তখন সুলেধা। সে অবসরে নিথিলেশ দেখল 
নুলেখার সংগ্রহ । লবই খ্যাতনামা লেখকের সুখ্যাত বই। 
তাতে অবশ্ বিশ্ময়ের কিছু নেই, কিন্তু নিধিলেশ অবাক হল 
সেট লব খ্যাতনাম। লেখকদের পাশেই তার বইগুলো কাধে 
কাধ মিলিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে দেখে। সুধা তখন এল ছধে- 
গর একটা শাড়ী পরা। শুচি সলাত, পিঠে ছড়ানো ভে চুঙ্, 
পৃধক কর! কয়েকটা চুলের শেষ শীমায় ছোট একটু শিধিল 
বন্ধন। সোঞ্জা গিয়ে সে দীাড়াঙ্গ রামকুষের পায়ের নীচে। 
হাত জোড় করে চোখ বুন্ধে রইল খানিকক্ষণ। পরে ঘুরে 
দাড়িয়ে তেমন যুক্ত করেই নিথিলেশকে লন্বোধন করল, 
নুপ্রভাত | 

এ সুগ্রভাতে তোমাকে বেশ নুতন লাগছে । অন্ত 
ঘরের নুতন পেশাক-প রচ্ছদ দ্বেখে তোমার মনটাকেও বুঝতে 
পেরেছিলাম। 

কি বলতে চাও? 

গর্ব না পরে? গেকুয়া পরলেই মানাত ভাল। লেকথা 
এখন থাক, শুভ-অনুষ্ঠানে ঝগড়া করতে নেই। তোমাকে 
অতিনন্থন জানাতে এলাম। 


নুলেখা তাকিয়ে থাকল নিখিলেশের দিকে। চোখ ছুটি 
আব নামেন! ভার। কিন্তু তাতে বিশ্মদ | দেখতে দেখতে 
লে চোখে পড়ল একটা ছারা । ধীরে ধীরে বলল) তোমাকেই 
অভিনন্দিত করছি। 

কথার মাঝেষে ক্ষ লুকানে। নিখিলেশ তা বুঝল। 


তি 


কাক ডাকে ূ 





১১ 
টিনরনরিবনরন্রিন নটি টিটি সত 
বলে উঠল তাড়াতাড়ি, তোমার সঙ্গে ত ভত্রত! কবে মন, 
রক্ষার প্রশ্ন ওঠে না নুলেখা! লত্যি সত্যি, লময় করে 
উঠতে পাবি নি। তাছাড়া, কখনও যদ্দি বা একটু লম্ 
পেয়েছি, তোমার পড়াশোনার ক্ষতি হবে মনে ,কবে তাও 
আসি নি। ্ 

মনের তাব গোঁপন বেখে নুলেখ। গেল অন্ত গ্রলজে। 
বলল, তোমার যে বইধান! ছাপ হচ্ছিল সেখান 
বেরিয়েছে? 

খালি মুখে অভিনন্দন জানাতে আমি নি। বলতে বলতে 
নিধিলেশ বের করল বইটা। শ্ুলেখার ছবিকে এগিয়ে ধরে 
বলল, এই নাও। 

হাতখানা কাপছিল স্থলেধার। এক পাত। ওলটাতেই 
তার চোখে পড় উৎসর্গের ভাষা--এত দিনের অলেখ। কথা 
লিখে দিলাম সুলেখাব হাতে । 

একটু যেন বিরক্ক হ'ল সুলেখা। কপালে ফুটে উঠল 
কয়েকটা বেধা। নুরে তার ছোয়া লাগিয়ে বলল, এ কি 
ছেলেমানুধী করেছ? 

কেন? বিন্মিত হাল নিখিলেশ। বলল, তোমার কাছে 
আমি খণী মুলেখা। জামার সাধন! দিয়ে এটা তারই কিছু 
খণ শোধ। | 

অবাক জান বিশ্ময়ে স্পচ্ছনহীন হয়ে গেল নুলেখা। তার 
পরেই অব্যক্ত বেদনার দির্ধাক প্রকাশে কেমন যেম একটু 
চেতনা! তাই সুংলখার মুখে এনে দিল ভাষা, বাকি খণ 
তবে একখানা গেরুয়া শাড়ী কিনে দিয়েই পরিশোধ করো) 
তোমার এ বই না পড়ে সেখানাই পরব । 





কাকি ডাকে 
শ্রীশঙ্কর গঙ্গোপাধ্যায় 


শৃন্ত মরা ভালে বসে কাকটা ডাকে 
রোদে থ খা করা শ্রাস্ত ছপুনে। 
একটানা ককশ ক্লাস্তিকর সেডাক 
বিরাট হতাশ! নামে লারা মন জুড়ে। 


মনের গোপন কোণে কেঁপে কেপে ওঠে 
তিক্ততায় ভরা এক হাহাকার নুব। 
বুকের পরমধন নিয়েছে বিদ্বায় 
সে্বিন তো ছিল এক মনি পুয় | 


কাকটা তেমনি ভাকে একটানা ফা-কা 
্মশানের হাহাকার ঝরে তার ন্ব-র। 
সেদিনের মত্ত কি জঙ্গল বার্ত। বুঝি 
থহিয়া এনেছে কোন হতভাগ্য ভয়ে ? 


৯ 
পাল-জাহাজে সমুদ্রবাঞ্জো ! সঞ্ছি কারনিকোবর ঘীপ থেকে দেড়শ' 
মাইল উত্তরে দক্ষিণ আন্দামান দ্বীপের পোরটর্রেনারে। এ সব 
অঞ্চলে তখন বাম্পীর় জলযান মহারাজা যাতায়াত করত। এই 
সামুদ্রিক পথটুকু গজেন্দ্রগমনে হেলে-ছুলে পুরাতন মহারাজা 
অতিক্রম করত বোল ঘণ্টয়। সেই সময় মহারাজা কলকাতাম় 
মাধারণ মার্ভেধ জন্তে আটক পড়ে আছে । জক্রী কাজের তাগিদে 
পাল জাহাজে করে পোটব্রেরাবে চলেছি । 
কাঠের মজবুত দেড়শ' টনেং জাহজ। পাল খাটাবার জনে 
ছুটো বড় বড় মেটা কাঠের ডোল জ।হাজের উপর শক্ত করে 
লাগানো । তাতে ছোট বড় নানা রকমের পাল। বাতলের 
গতিপথ পরিবর্তিত ছলে পালকেও এদিক-ওদিক করার ববস্থা 
আছে। একেবারে সামনের দমকা হাওয়। হলেই পাল গুটিয়ে 
পবনদেবের করুণা উপরে জাহাগ্তকে ছেড়ে দিতে হয়। এ 
বাঙাস ুলবালকে কোথায় পিষে ঠেলে দেবে তা ক্ষেটে বলতে 
পারেনা । পোতের অধ্যক্ষ ইউসফ মালম আমাস দিয়ে বললেন, 
“বাতাসের বেগ ভ্ডিমিত হয়ে আসছে। সেপ্েেরের মাঝামাঝি | 
দক্ষিণ-পশ্চিষ যৌন্রমী বাতাস তার উদ্দাম শক্ষ হাহিয়ে ফেলেছে। 
আল্লার হুকুমে আমরা দিন ছুয়েকের মধ্যেই আন্দামানে পৌছিব ।" 
এখানে জাহাজের ক্যাপ্টেনকে সবাই মালিম সাহেব বূলই আভহিত 
করে। আরব সাগরের মাঝে প্রবাল দ্বীপপুঞ্জ, লাক্ষা্থীপমাল'র 
কোনও এক ছে'১ দ্বীপে সমুদ্রের গর্জন-গানের মাঝে মালিম 
সাহেবের জন্য হয়েছিল। 'পিতা। বালকপুত্রকে পনষে সমুজের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেন আরও ঘনিষ্ঠভাবে । পালজাহাজে ফাই- 
ফম্মাস খাটার কাজ নিয়ে মালিম সাহেবের নাবিক জীবন শুক হয়| 
বছ বছরের অভিজ্ঞতার পর আজ তিনি জাহাজের সর্বময় কৃত 
হাতে পেয়েছেন। বঙ্গেপলাগর ও আরব সাগরে কতবার--কত 
জ।য়গায় যে পাড়ি দিয়েছেন তার ইস্তা নেই। ভারত মহাসাগর 
এৰং দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের সঙ্গেও পরিচর় আছে। 
যুদ্ধে আগে নমুত্রপথের শ্বাধীনতা! ছিল আরও ব্যাপক। বাশিজেঃর 
উপর বাধানিষেধের শৃঙ্খল এ ভাবে পরানো হয় নি। তাই, দেশ- 
দেশান্ববে পাড়ি জষাতে অন্মবিধার কোনও কারণ ছিল না। এখন 
সে অবাধ-জ্বমণ সঙচিত হয়েছে । সমুক্রপথেও একেবারে বাধা সড়ক 
বনে গিয়েছে । এতটুকু বেচাল হবার উপায় নেই। 
আমাদের পাল জাহাজ নঙ্গর ভুল ভোর বাত্রে। আকাশে 
তখনও তান্বায় মেলা । রাত্রি ও প্রভাতের মাঝখানে অস্ফুট আলেো।- 
ছায়ায় খেলা এখানে চলে খুব অল্লক্ষণ ধরে। বিযুবরেখার কাছে 


ৰ 
' গ/লের জ/হ/জে সহুক্রযা। ত্র! 
শ্রীনিখিল মৈত্র 


অবস্থিতির জন্কে দিন ও রাত্রি নিজের সময় পরিধার করে ভাগ 
করে নিয়েছে । মাঝামাঝি বে-এক্কিয়াবি অবস্থা রাখে নি। 
পি'পের মত বিরাট কাঠের লাটাইয়ের গায়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নগরের 
মোট। শিকল পেচাতে লাগল নাবিকের দল। এ সময় সবাই 
শণব্যস্ত। মালিম সাহেবের খাম ফাইফরমাস খাটা বেয়ার! আর 
ভাগ্তাণও গিয়েছে নঙ্গর তুলতে । একটু পরে বাধন মুক্ত হয়ে 
জাহাজ দুলতে আরম করল। এবার পাস খাটঢানোর পাঙ্সা। 
হাওয়ার গতিপথ ৪ বেগ পরীক্ষা! এর আগেই মালিম সাহেব করে 
নিয়েছিলেন । তার নির্দেশ মতে বড় পালের দড়ি ক্কোণাকুণি 
ঝরে বাধা হ'ল হ'ওয়ার সপূর্ণ শর্তিকে পাবার জগ্গে। 

মহষাএী পরন বেগে পালতোলা জাহাজ শীল অমুদ্রেত ভঙ্গ 
ভেদ করে এগি যু চলেছে। পূর্জ-গগন রাজিয়ে বঙ্গোপনাসরের 
মাঝধানে সুদ্দের আবিত্ব তি হলেন! দক্ষিণ কোণে দিকচক্রবাছের 
নীলাভ রেগার মাঝে কারনিকোবর দ্বীপের অস্পই পরি মুছে 
গেল। এবার আমর! দশ [ডগ্রী চানেলে পড়লাম । আনা'মান 
দীপমালার স্কোর আশ থেকে সাবা বঙ্গোপসাগরের মাঝধানে 
অপ্রশত্ত রহ ছে) বড় দ্বীপলমটি, আন্মামান-নিকোবর দ্বীপপুপ্ণ 
বরাত মামু্ধিক সপের মত পড়ে আছে। দক্ষিণে গ্রেট নিকোবর 
খাপ প্রান জুমাত্রকে স্পশ করেছে মাঝখানে মাজজ এক শ' 
মাইলের বাবধান। আনামান এবং নিকোবরকে বিভক্ত করেছে 
এই দশ [দথী চগ্ডর অক্ষঞখার অশান্ত, চঞ্চল জলধারা । 

মালিম মাহেব আশ্বাস দিয়ে বললেন ষে, এই পঁচাত্তর মাইল 
জলধারা রা্ির মধ্যেই অতিক্রম কবে লিটল আশামান দ্বীপের 
তটরেখ। পরে দিন সকালেই দেখতে পাব। তারপর যাত্রা 
অনেক সুগ্ন হয়ে যাবে। দক্ষিণ-পশ্চিম সমুজের বাযুবেগ প্রশমিত 
হবে একের পর এক তীপের গায়ে আঘাত খেয়ে । দ্বীপের আড় 
দিয়ে বাবার ফলে ছুলুনিও লাগবে অনেক কম। জাহাজ থেকে 
লশ্ব] লাইন সমুদ্রের মধ্যে ফেলে দেওয়া! হয়েছে। কাটার সঙ্গে 
টোপ নেই, তার বদলে রং-বেরঙের ছোট ছোট কাপড়ের টুকরো! 
দিয়ে মংস্ত শিকার-মঞ্জ্রকে ঘিরে রাখা হয়েছে। কাপড়ের 
উজ্জল রঙের বড় মাছ আকৃষ্ট হয়ে আসছে, ছোট মাছ মনে করে 
কাটা গিলে ধরা পড়ছে। মালিম সাহেব হুকুম দিয়েছিলেন 
যে মাছের পোলাও-কোন্দী তৈরি করার । দুপুর পর্যযত্ত আকাশ 
মেঘমুক্ত, উজ্জ্বল নুর্ধ|কিরণে চারদিক উল্তাসিত। সেক্সট্যান্ট দিয়ে 
নিজেদের সঠিক স্থান নির্ণয় করা হা'ল। সমুদ্রপথে যান্ত্রিক সাহাষা 
বলতে পাল-জাহাজে মেঝট্যাপ্ট ছাড়া রয়েছে কম্পাম ও ভ্রনো- 


পৌষ 
গিটার । বাকি লব কিছু মালিম লায়েব ঠিক করবেন এতদিনকার 
নিজের নাবিক-জীবনের মভিজ্ঞতার সাহাযো । 

খাওয়ার সময় মালিম সাহেব সঙ্গে বলজেন না।' বিশেষ 
কাজে বাস্তু, থেতে দেরি হবে। বাজসিক ভোজ একা একা থেতে 
ভাল লাগল না। খাওয়ার পর উপরে যখন জাহাজের চান 
কেন্্র 'ব্রিজে' গেলাম, তখন মালিম সাহেব ছু" তিনখান! নক 
থুলে নিষে খুব গভীর ষনষোগের সঙ্গে দেখছেন | ষেতেই গন্তীর- 
তাবে বললেন, “বাবুজী, দরিয়া! গরম হয়ে উঠছে । এলোমেলো 
বাতান অণ্ডভ ভুঁফাণ্রে সন্কেত দিচ্ছে ।" 

ঘণ্ট1 খানেকের মধ্যে বাতামের গতিবেগ হয়ে উঠল ভীম- 
ভয়ঙ্কর । যৌবন-সায়াহে দক্ষিণ-পশ্চিম মৌন্ুমী বাতাস এত 
উদ্দামতা, এত উচ্ছজ্খলতা কোথেকে পেল। মালিম সাহেব স্থির 
দৃষ্টিতে পানি ও হাওয়ার মন্লিযু্$ দেখছিলেন । ধীর, স্থিরভাবে 
বললেন, “হাতী তুফান উঠছে। মত্ত মাতঙ্গ কোথায় যে চেনে 
নিয়ে যাবে কেউ বলতে পাবে না। এর গতিপথ সম্পূর্ণ অজ্ঞ। তা 
হয়ত ঠেলে নিয়ে যাবে পূর্ব দিগন্তে, বন্ম-মালয়ার ভটভূমিতে, 
অথবা করোমগ্ডুন কুলে ।” 

স্বপ্লতাষী, অতি ভদ্র ও শান্ত মানুষটির সমুদ্রের অশান্ত রূপ 
দেখে গ্রেনাইট পাথরের কঠোর মু্তির মত হয়েছে। সাগরের ভুদ্ধ 
আক্রোশকে পরাভূত করার পণ প্রতিটি কথায় ফুটে উঠেছে। 
হাওয়ার সগগে অল্প অল্প জলের ঝাপটাও লাগছে। ব্রিজ-এর চার 
পাশে কাচের জানালার কাচ তুলে দেওয়া হয়েছে । সুখান শক্ত 
হাতে সারেঙগ ধরে রয়েছে । পর্বতগ্রমাণ ঢেউ এক একবার 
ছোট জাহাজকে মোচার গেলার মত উপরে ঠেলে তুলছে, আবার 
জাহাজ মুহুত্তের জন্বো শুনবো ভালমান থেকে ধপান করে জলের উপর 
আছড়ে পড়ছে । নিচের ডেকে সমুদ্রের জল উপছ্ছে পড়ছে, আবার 
ছোট ছোট পর়ঃপ্রণালী দিয়ে বেরিয়ে ধাচ্ছে। কম্পাসের কাটা 
দেখে অনবরত জাহাজের স্ুখান ঘুরোতে হচ্ছে, যাতে জলযান 
বিপথে না চলে যায়। স্ুখানের হাতল ধরতে দু'জন সাবেঙ্গের 
প্রয়োজন । হাওয়ার বেগ বাড়ছে, গতিপথও পরিবর্তিত হচ্ছে। 

মালিম সাহেব ঘন ঘন দড়ি নেড়ে বড় ঘণ্টা বাঞ্জাতে আরস্ত 
করলেন । পাল নামাবার নির্দেশ পেয়ে নাবিকর! উঠল ডোলের 
উপর । হাওয়ার প্রকোপ এমন ভীষণ যে, মনে হচ্ছে পাল জাহাজ 
থেকে মানুষকে উড়িয়ে নিয়ে যাবে। বাইরে দাঁড়ালে শক্ত করে 
কোনও কিছু ধরতে ইয়। অথ তারই মধ্যে জলের উপর থেকে 
পালের দড়ি খুলতে হবে। বাতান আর কোনও বাধ! মানতে 
চাইছে না । পালকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে দেবে। 
ক্ষিপ্র বেগে, শক্ত হাতে পাল খুলে, আবার এ বিরাট কাপড়ের 
স্তপকে টিক ভাবে গুটিয়ে বাখল। এই সময জাহাজও অসম্ভব 
হুলছে। সুখানকে বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে নিয়প্রত না করতে 
পারলে ভরাডুবির ভয়। 


জাহাজের গতি বেগ ও গতিপথ একাস্ধ ভাবেই গবনদেষের 
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অম্ৃকষ্পার উপর নির্ভরশীল। সুযোগ বুঝে, হাতী তুফানও তাৰ ' 
সমস্ত শক্ত নিয়ে প্রলয় কম্পন আরস্ত করল। ক্রনোমিটাঘ়ে 
তখন সময় মিলছে বিকাল পাচট]। কিন্তু অন্ধকার যেন দিনে 
বাকি সম্কে গ্রাস করে ফেলেছে । এবার সুখালে মাঝে মাকে 
মালিম লাহেবও হাত দিছেন । ডাইনে বীয়ে, উপরে, নিচে সব- 
দিকেই জাহাজ ছুলছে। পাল না থাকলেও জাহাজের গতিবেগ 
বেশ বেড়েছে । কে হানে, কোথায় বিক্ষুন্ধ নাগর আমাদের নিয়ে 
গিয়ে ফেলবে? কম্পামের কাটা, ঘড়ি আর নক্সা দেখে মালিম 
সাহেব মাঝে মাঝে কাগজে কি লিথছেন। 

সে রাত্রে ুমোবার চেষ্টা করোছি, ঘুম পায় নি। সমুদ্রের অসম্ভব 
দুলুনিতে শবীরে অন্বন্তি বোধ করেছি। কিন্তু দারণ দুধ্যোগে তরণী 
যেখানে টলমল করছে, নিকদেশের পথে প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলেছে 
মেধানে ওকধ। ভুলে গিষেছি। আমার কিছু করার নেই। তবুও 
জাহাজের নাবিকদের গোঞ্ঞজ হয়ে গিয়েছি । অবাক বিশ্ময়ে এই 
সব মানুষের কশ্মক্ধমতা দেখছিলাম । এত আলোড়নের মাঝ" 
থানেও মালিম সাহেব আমাকে ভোলজেন নি। বাত্রী আমি একা। 
বাকি সবাই সমুক্রের ক্র মুত্তির সঙ্গে পরিচিত। কণ্মজীবনে এই 
বিপদ-আপদের কথ। জেনে-শুনেই এসেছে । তাই আশ্বাস দিয়ে 
জলযানের পরিচাঙাক বললেন, “'বাবুজী, হিম্মত ধরুন। দিল শক্ত 
রাখুন। তুফান আজ হউক, কাল হউক, পাঁচদিন পরে হউক 
থেমে যাবে । যে্গানেই নিযে গিয়ে ফেলুক না কেন--পরোয়। 
নেই । আবার আমরা নিজেদের পথ করে নেব। পোর্ট 
ব্রে়ারের ছোও ছোট পাহাড় সমুদ্রের বুক থেকে আমাদের হাতছানি 
দিয়ে ডাকবে । আপণপি থানা খান, ঘুষোন। ফিকির 
করবেন না।” 

সে রাত্রে ভাগাবী উন্থুনে ডেগচি চড়াবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছিল। কিন্তু জাহাজের অসম্ভব দুলুনণিতে পাঞ্তকে বসিয়ে 
রাখতে পারে শি। তাই, চিড়ে, কলা, সকালের ভাজ। মান 
দিতে কোনও রকমে ভোজনপর্ব সমাধান করলাম। চিরদিন 
পে রাঞজ্জের অন্ধ উদ্যুত্ততার কথ! মনে থাকবে । কালো কালো 
মেঘ সারা আকাশকে ধিরে রষেছে । বর্ণও হচ্ছে মুষলধারে। 
বাতাসের বেগে জলের ঝাপটা হাঙ্গয়ের যোট। চাবুকের মত শপাং, 
শপাং করে সারা জাহাজকে আঘাত করছে। সামা একটু 
ছিদ্রপথ পেলে জলের ধারা ভিতরে ঢুকছে। দূরে বিদ্যুৎ 
চমকাচ্ছে। সেই ক্ষণিকের আলোক বলকে সমুদ্রের বণতাগুব 
মৃ্তি প্রকট হয়ে উঠছে। মেঘের রং আর গাঢ় নীল জলের বর্ণ 
মিলে মিশে গিয়েছে । সাগর ও আকাশের মিলন তাগুববে ঢেকে 
রেখেছে বর্ষণধারা এবং জমাট অন্ধকার । জাহাকের হৃপাশে সাগর- 
তরণীর 'নেভিগেশনাল লাইট' জলছে। বিরাট লঠনের পু সবুজ 
কাচের মধ্যে দিয়ে আলোক শিখাকে দেখা মুদ্ধিল। ব্রিজের উপরে 
খালি কম্পাসের মধো কেয়োপিন বাতি জলছে। তাইতে জাহাজের 
গতিপথের ইঙ্গিত মিলছে । জাহাজের মামনে, পেছনে অতঙ্জা 


ল্দররালাদারারারা রাস ধেনো... 
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* শ্রস্থবীর মত নাবিকর। পাঙ্গা করে ডিউটি দিচ্ছে । ছেটি কাপড়ের 
পাক! উড়িয়ে হাওয়!র গতির হদিশও নিচ্ছে। 
যালিম সাহেবকে জিজ্ঞাদা করেছিলাম, “নক আশীামান 
দাগরের তটরেখার ধারে অগভীর জলের মণো ডুবন্ত শিঙ্গারাশির 
অবরিতির কথ। আছে । তারই সঙ্গে সত্বাত লাগলে সলিল-সমাধি 
অবধারিত |” ঠেসে পরিচালক বললেন, “এই হাতী তুফানের 
ঝাত্রে লব থেকে বড় বিপদ হ'ত, যদ আমরা কার নিকোবার থাঁপে 
নজর দিয়ে খাকতাম। পেধানে কোনও গাড়ি নেই, পোতের 
আগর নেবার কোনও উপার নেষ্ট । উম্মুক্ত সনপ্রের মধ্যে ত১ 
ম্নেখার থায়ে উত্তাল, উচ্ছল তরঙ্গের সতথাতে নঙ্গর ছিড়ে ঘেত। 
জার ভার পর, (িলারাহ জাহাজ ঠেলে গিয়ে গেলে অনঠাযু দশকের 
ভূমিক। গ্র$ণ কর। ছাড়া আমাদের আর কিছু কহার উপায় ছিল 
ন।। ভাই, হুধ্যোগের সন্কাবনা হলে আমাদের কিনারা ছেছে 
লাগবের বুকে পাড়ি জমাচে হবে পোতাশ্রয়ের উদ্দেশ্যে । কোনও 
ভ্ধ নেট । আমরা আন্দামান মাগরের দিকে একেবারেই ফঃচ্ছি 
না। দক্ষিণ-বঙ্গোপসাগর দিষে সোজা পৃষে পাড়ি জষাচ্ছি। 
বন্।া। শ্বাম, মালয়ার তীরে গিয়ে হয়ত জাঠাজ ভিড়বে। ভবে, 
জমীন এখনও বন্ধ দুরে । মাঝপথেই তুক্কান আমাদেছ ছেড়ে দেবে 
_সমুদ্বের বাধা অতিকম করাই তে জাহাজের কাছ। সাপনি 
যেফিকির থাকুন । 
ঝাজেন অঞ্ধকার লীবে ধীরে কেটে £গল। হাওয়ার 
গতিপথ ও প্র$ত বেগ পরিবর্তিত বা প্রণমিত হালনা। বুট 
পড়ছে, তবে ধারা ক্ষীণ । হুধ্দেরকে মেঘের রাশি সংপূর্ণ ছাড়াল 
করে য়েখেছে। দুপুরে পেক্সগাণ্ট দিয়ে কোনও কাজ হলনা; 
মালিম লাতেব নিজের হিলাব ও অনুমান থেকে বললেন, "আমর! 
দেড়শো মাইল পূর্ব-পক্ষিণ কোণায় এপেছি ।? জাহাজের গাতি- 
বেগ ঠিক করছেন একান্ত ভাবেই নিজের অভিজ্ঞতার উপর [নির্ভ 
করে। ভবিষৎ সম্বন্ধে জোর করে না বললে, আগামী চব্বিশ 
ঘণ্টাক অবস্থার ফে কোনও পরিবত্তন ভবে না, তা ভাল কতেই 
বুঝলাম ।" 
দগ্জিমার চাল, কোন পধে, কোথার চলেছি--এ সম্বন্ধে কোনও 
নাধিক মাপিম সাহেবের সঙ্গে একটা কথাও বলছে লা। এখানে 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব একজন মাস্ুষেহ উপর সবাই ছেড়ে দিয়েছে বিশ্বাস 
আছে, তরসা আছে যে, পরিচালক অভ্রান্ত ভাবে গথের সন্ধান 
দেবে । আবার, পোতাঅয়ের শান্ত, হা্রমুধবিত খাড়ির মধো 
জাহাজ ফিতে যাবে । সবাই (নিজের কাজ অত্যন্ত নি! ও তৎপরতার 
শঙ্গে কহে বাচ্ছে। 
সমুজপথে পাল-জাজে হাবায সময় মিটি জল ব্যবহার সম্পর্কে 
কড়া নির্দেশ মেনে চলতে হয় । খাবার ও হত-মুখ বোবার জঞগই 
টাঞ্চের মকিত জল পাওয়। যায়ে! ৯ সব কাজ সারতে হবে 
সমুজের জলে। চলার পথে বৃর্টির জল ধরারও ব্যবস্থ। আছে। 
প্রথল বর্ষণে ফলে রাতে সব টা ও অস্কার জলাধার পর্ণ ছয়ে 


(কন্ু 


গিয়েছে মি জলে। তাই, ভাল জলে চান করার অনুমতি 
মিলল । তীবণ দুলুনির মধ্যেও আঞ্জ ছাড়ি চড়েছিল এবং ভাত 
উরকারী (নেমেছে । দিনের শেষে, রাজের অন্ধকারে তৃফানের 
দাপাদাপি ষেন আরও বেড়ে গেল। আর বলে থাকতে পারছি 
না, * দিনের বেলায় ব্রিডের উপরে আরাম কেদারাম়্ শুয়ে মাঝে 


মাঝে ঘুমিয়ে ছু 

জাহাজের খোলের মধ ছোট কেবিন । বাঙ্কের উপর মোটা 
ভোষকে বেছান ধবধবে পরিষার বিছ্বানা। কিন্তু বড় গরম। 
আগের রাত্রের অনিদরায় ক্রাস্ত, অবসন্ন অবস্থায় ছিলাম । কিছুক্ষণের 
মধোই খুমিয়ে পড়লাম । বাত্রে দু-একবার উঠে উপরে ব্রিজে 
গিছেছিলাম । সেট একই রকম অশান্ত গঞ্জজন-গান। বৃষ্টি 
প্রকোপ নেই বললেই চলে । কিন্তু, বাতাম এখনও তার আক্ষোশ 
আমাদের বিপধগামী করার অঙ্গই বোধ হয় এ 
ফড়যন্থ রচিত হয়েছে । বাজেও আকাশ পরিধার হলে আমরা ঠিক 
কোথায় আছি ভার সম্বন্ধে একটা হদিশ পাওয়া যেত তারার নকা। 
দেখে । এই মানে, এ অকলের তারার বড় নক্স। খুলে মালিম সাহেব 
লগনের মালোতে দেগছিগেন। কাদের ভাষামু নক্ষত্র নানা 
নাম আছে । নক্সার গায়ে ছোট করে ইংরেজী ছাপার অক্ষরের 
পরশে কালি দিয়ে তাও ছ্গেপা রয়েছে | এরোপ্লেনের নেতিগেটাবের 
কাছে, শুপে ছিলাম তারার অবস্থ'ন দেখে পথেব সন্ধান পাওয়া বায়ু 
অভ্্াস্ত তবে; মেঘের উপরে উড়ে যেতে পালে আমরাও হন ত 
বৃঙ্ঝাত পারহান কোথায় রয়েছি আর কোন পথে চলেছি। 

চতুর্থ (দিন দুপুর বেজ অল্প কিছুক্ষণের জগ্চ আকাশ পর 
হয়েছিল । মেঘের অব্গপ বিয়ে কুর/দেব আত্মপ্রকাশ করে 
ছিলেন। এবার বন্ধের বাবপার সম্তব হাল। ম্মামরা সাড়ে চার- 
শে' মাইল পূর্বে এসেছি | আর ঘণ্ট। তিরিশ এই পথে, এই গঠি 
বেগে চঙ্গলে পেনাঙ্গের কাছাকাছি কেথাও গিয়ে পৌছাব। গম্ভবা 
স্থান কোথায় | মার কোথামু চঙেছি। 

টিক ছ'দিন পরে হু দয়ের আগে মালিম লাহেৰ দক্ষ নাবিককে 
ডোলের উপর চড়তে হুকুম দিলেন। আকাশ মেঘমুক্ত, মদ্যপ 
বাঙ্ঠামের আঘাতে ছোট ছোট রঙ্গ সাদ। ফেণায় কেটে পড়ছে। 
জাহাজ হার শুলের ঢেটশক্কি পথীক্ষা করছে, কিন্তু সধ্যতার সঙ্গে 
মালয়ার তটবেখ। এখনই দেখতে পাওয়া যাবে বলে মালিম সাহেব 
বললেন। ডোলের উপর থেকে তাক্ষ দৃষ্টি দিয়ে নাবিক দেখছে 
পূর্ব-দিগন্ভের অল্পষ্ট তীর-চিহের সন্ধানে । নুর্্যোদয় হ'ল বড় 
বাঞজলিক ভাবে । সমুদ্রের কালো জল হডয়ের বস্তায় প্লাবিত। গা 
শীলের সঙ্গে রক্তিম আভা মিলিয়ে সি করেছে অপূর্বব বর্ণচ্ছটা। 
সমুদ্বও যেন নিজের উন্মত্ততায় লজ্জিত হয়ে আরও প্রশান্ত, ধীর, 
গল্ভীর হয়ে উঠেছে বাতাস বইছে বেশ জোবেই, তবুও তার স্পর্শ 
ঠেকছে বড় মধূর। উপর থেকে নাবিক চেঁচিয়ে উঠল-_জমীন 
দেখ! যাচ্ছে, সকলেরই মুখে স্মিত হাসি। এরা দরিয়ার বিল্লী' 
ইজে কি হয়, প্রাণের নিবিড় যোগ রয়েছে মাটির সঙ্গে। 


ভুলতে পারে ।শি। 





পৌৰ 


শিস 


দাগ | ৩২৩ 
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যে ক্গিপ্রতা ছিল, ফিরিয়ে দ্বার সময় সে শক্তি আর বাতাসের, 














পপ সি পি সপ 


সব দেখে-শুনে মালিম সাহেব সকুম দিলেন পাল তোলার। 





পাপী 


আমরা আবার পশ্চিম দিকে রওনা! হলাম গন্তব্য পোতাশ্রদ্ধ পোর্ট 
বু্বারের দিকে। যেখানে আমল এসেছি, সেখান থেকে পেনাঙ্গ 
বেশ কিছু দূরে । আশে-পাশে কোনও বদর নেই । আর আমা- 
দের কিনারে যাবার প্রয়োজনই বা কি? 


যে পথ পবনদেবের তাড়নায় অতিক্রম করতে আমাদের লেগে" 
ছিল পাচ দিন, এবার তাতে লাগল দশ দিন। নিয়ে আসার সময় 


নেই। দক্ষিণ-পশ্চিম সমুদ্রের মৌন্ুমী বাতা এবার যেন বিদ্যায় 
নেবার সুযোগ। খুজছে। ধিকুতে ধিকুতে চলেছি। একদিম 
সন্ধায় লিটল আন্াাম'ন দ্বীপ দেখতৈ পেলাম । পনের দিন পরে 
দশ ডিগ্রী ঢ্যানেল অতিন্ুমু করে আন্দামান সাগরে পড়লাম। 
পঁচাত্তর মাইল পথ অতিক্রম করতে গিয়ে হাজার মাইল মমুত্রষাত্া 
করে ফিরলাম । 





ছ্।গ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


শত শত দাগ লুণ্ত) সুপ্ত, 

দেয় না'ক পরিচয়। 
কত নিশ্মম আঘাতের দাগ 

হয়ে থাকে অক্ষয়। 
দাগ 'সোমনাথ দেউল' গান্রে, 

এথনো যে কয় কথ, 
দেয় নুশংস বর্বরতাকে 

তুর্ববহ অমবুত]। 
প্রাচীর গাঞ্জে পাষাণ ছবিও 

লাঞ্ছনা সহিয়াছে) 
ঘ/তক এবং কুঠার গিয়াছে, 

দের দাগ আছে। 

দশ্চের এই স্বভাব-_ 
শিলাস্তজও নরপিংহের 

ঘটার আবির্ভাব । 

২ $ 

জল আসে চোথে চিতোর গড়েতে 

তোপের চিষ্ছ দেখে, 
লোলুপ ভয়াল ব্যাপ্র গিয়াছে 

নখরের দাগ রেখে। 
দাগে যে বয়েছে সে দুদ্দিনের 

উন্মাদনার ছোয়া। 
আকাশ আববি' উঠিছে তীত্র 

চজহর ব্রতের? ধোয়া । 
আডার থরে লেখা ষা রয়েছে, 

সে হরফ আমি চিনি। 
অগ্নির মাঝে ঝলমল করে 

সহম্্র পদ্মিনী | 

রাড ভাড়া লব দাগ” 
অ.জও চামুণ্ডা কে বলিছে-- 

জাগ, তোর জাগ, জাগ.। 


৬) 
পম্পা'র পথে রুথচজের 
যেসকল দাগ জাগে, 
বেখে গেছে তারা,-চলে গেছে যারা, 
বিশ শতাবী আগে। 
হায়, আজ্জ সেই বিলাসীর দল 
কোন্‌ ছায়াপথে চঙ্গে? 
শুক দাগ যে ভরে ভবে ওঠে 
যুগের নঘুন জলে। 
তাহাদেপু পানে ফিরে ফিরে চায় 
অস্ভোনুখ ববি। 
অজ্ঞ পথেতে আঙও চস 
অতীতের ছায়াছবি । 
ক্ষমা দাগ গায় নিতি-_ 
ছুদিন গজ অশবীবাদের 
জীবনের সঙ্গীতই। 
৪ 
'হারাপার সে অনলি দাগ 
মৃৎপাক্জের গায় । 
মান্বা মোছা তার ক্ষাণ তগু লয়ে 
এগনো খু'জিছে কায ? 
ন্রিপ্ধ ক্ষুত্র পরিবার কোথা 
কোথা সে গৃহিনী তার? 
পঞ্চ হাজার বছর প্রাণো 
ধান কি ছ্োবে না আর? 
ণপের উপর কলশীর দাগ, 
এখনো যায় নি মুছি, 
/খনো রয়েছে সেই বধুটির 
আশাপথ চেয়ে বুঝি ? 
৮ দাগের হয় না লেপ-- 
ভাবের দাগ যে আত্মাও বছে 
সৌছার্দের ঝোপ। 


ঠ 
বোৌক্ এ্নিকি1ণ, ও বেছাতের করনি বরাণ 


৪ শ্ীক।লীকিস্কর সেন €প্ত 


যুগে যুগে দাশনিকগণ দুঃখের স্বকধপ নির্ণরপূর্বক, দুঃখ দূর করবার 
জঞ্জ বিবিধ পদ্ভ। নির্দেশ করেছেন । “আমার যেন চঃখ দুর ভয় 
“আহার যেন দুঃখ আর ন। হয়া ইঠাই যদি পুকষর্থ হয় তা হলে 
অনভ্ভ কালের জগ্ত আমার সমস্ত ঢঃখ দর হোক ইতাই জীবের পরম 
কামা বা পরম পুরুষার্থ। 

সাংখাদর্শন ও বৌদ্দদর্শন উভয়ই যুক্তিপ্রধান | সাংখা হুত্রকার 
বলেন, “খথ ভ্রিবিধ দুঃখাদতাজ্ত নিবুগির্তান্ত পুকষার্থঃল অর্থাৎ 
ভ্রিবিধ তুঃপ হতে যেশাঙতিক শিবুত্বি তাই পরম পুরষার্থ। 

দুঃখের প্রকার £--আমাদের হে সমজ্ভ দুঃপ হয় তা বাহা এবং 
আধাত্মিক । বাহা আৰার ছ্ি'বধ, আধিতৌতিক ও আধিদৈবিক ! 
আজবাং তুংখ ঞিবিধ, আধিভৌ।তক, আধিদৈবিক এবং আধাত্বিক। 

পাথিব কারণে ছৈব বা অঙ্গৈব বন্থজাত যে দুঃখ তা আধি- 
ভৌচিক। অপার্থিব কারণে, সর্ববিধ সাবধানতা অবঙম্বন করা 
সথেও প্রাণিচেষ্রার বহিভূতি দৈবাত্ত যে দুঃখ তই আধিন্বিক | 

আত্মা দেহ মনের আধিবাধিজাত অথবা এন্তরঃকরণগত কাম- 
কোধাদিজাত যে দুধ ভাই আধ্যাঝিক। 

ঢুঃখ নিবৃত্ত, সামা়ক ও শাস্বতিক £:--এই ভিবিধ দুঃখের 
অনপ্ কাজের জল একান্ত নিবুিই পরম পু্চষার্থ এবং ছাহাই 
সকল দাশনিকের লক্ষ। বা উপেয়। 

ভিিধ দুঃদে কাতর জীব জিজ্ঞাস হয়-"দুখক্রঘ়াতি ঘাত। 
জিজ্ঞল। তদবঘাত হেতোতহদুঃখ নিবুত্তির উপায় সন্বক্ধে। 
তার পর সক উঠে যে, দু সাপার্থ। চেষ্লেঁকান্ততোহনাস্ততোহ 
ভাবাৎ।” অর্থাৎ যদি বল থে, পার্থব সুখলাভই দৃঃগহাশির 
কারণ এবং প্রতিকার, আুতবাং এ জিজ্ঞাসা 'অপাথ।' বা শিরর্থক, জা 
বলা চলে না, কাংণ লুধভোগের দ্বারা কোন কোন হুংখের সামরিক 
নিবৃত্ত হয়ত হয়, কিন্তু একাত্ত নিবৃত্তি হয় না। 

পণ্ডিতের তাই এই সাময়িক নিবুগ্ডিকে কুপ্ধর শো" বা হস্তি 
ন্ানের সঙ্গে তুলনা করেন। হাতীকে নান করিয়ে শিশ্মগ রাখা 
যায় না, সে পবমুহতেই ধূল! কাদা লেপন করে শবীরটাকে মলিন- 
পাঙ্কল করে তোলে। 

সৃংখাদশন ও বৌদ্ধদর্শন উতর বৈজ্ঞানিক যুক্তি বিঢায়ের 
উপর প্রতিঠিত। উভয় দ্শনই মুক্তিবাদী এবং উভয় দর্শনেই অঙ্টা 
ঈষ্বরের কোন স্বীকৃতি নেই । উততয়েহই মোক্ষেত বর্দনা নএর্থক 
বা নেতিবাচক | তবে মাংধো অবিশাশী আত্মার স্বীকৃতি আছে। 
“মে সর্বোচ্ছিতিঃ অপুক্যার্থভবাদিগগোযাৎ __সাং হু ৫৮, অর্থাৎ 
মোক্ষ ছলে সর্বধোচ্ছেদ বা অস্িত্ব নাশ হয় না, জীবনের বন্ধন হতে 


৫ 


আত্মার মুক্তি হয়, তখন “বিশুদ্ধং কেবল মুৎপণ্ততে জ্ঞানম বা কৈবল 
প্রাপ্তি হ। কিন্ত প্রশ্ন উঠে এই জ্ঞান কাহার হয়? 

যদি অহমুক্ত জীবের' এই জ্ঞান হয় বলা যায় তো তা অর্থহীন 
হবে, কারণ সংখ্ামতে অবিগ্তাবদ্ধ জীব, অবিছা মুক্ত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তার জৈব অস্তিত্ব হারায়। সুতরাং গীতোক্ত বুদ্ধি গ্রাহা, 
অভী-নদুয, আতান্তিক থ বা আনন্দময় অবস্থাই, আমাদের 
অধিকতর বুদ্ধিগ্রাহা বা বোধগম্য মনে হয়। 

বৌদ্ধ দশনের সক্ষয নির্বাণ । ভিন্ন ভিন্ন ধশ্ম সম্প্রদায় পুণা 
কথ্ম বিশেষের ছারা মক্ষয় শ্বগলাভের কথ। যা বলেন তা সযুক্ত বা 
বিচারসঠ নম! বেদের কশ্মকাণ্ডে পাওয়া যায় ২ 

'মপাম সোম,মৃতা। অভূমণ অর্থ।ৎ যাগ ষজ্ঞাদি পুণাকম্ম করে 
সোম পান করে) আমরা অমর হয়েছিলাম। কিন্তু এই অমরত্ব 
শান্তজ্ঞের বলেন ৫ 

'মত্তত সাপ্রনং স্থানমূ অমুতখ হি তাষাতে 

হর্থাং পুণ।বানগণ স্বগলোকে সুপীথকাল দিবা সুখ ভোগের পর 
পুণ। যু হলে_ভোতিঙ্ক প্রসয়ের সমর তাদের ইহলোকে 
পুনর'ব$ন ঘটে; 'ক্ষীণে পুপে। স্বগলোকাৎ চাবস্তে । সুঙরাং 
দেখা গেল এই লৌকিক বা ষজ্জরাণি জগ আমুশ্রবিক ব। পারগৌকিক 
উতয়।রধ খে শিবুত্তই সামাক, ইঠা দুঃধের সম্যক পিবৃত্তি ব| 
আতা!ভক নিবি নমু। 

সাধারণ পুরুষার্থ সন্বঞ্ে। ষে নিয়ম, ছুল্পভ পরম পুকুষার্থ সম্বন্ধেও 
সেই নিয়ম । প্রথমে আগ্ুবাকা এবং শ্রুতিবাকা প্রভৃতি থেকে 
তত্ব নিশ্চয় করা প্রয়োজ্জন, তার পরে তার মনন বা দার্শনিক যুক্তি 
সহকারে তত্ব বিষয়ে বিশ্বাম বা নিঠ। স্থাপন, এইরূপ নিশ্ম্ব জ্ঞান 
ঘট হলে- তংপ্রাপ্তি বিষষে একনিই লাধন বা নিদিধ্যাসন | 

[চিকিংসং-বিদ্বন যেব্ধপ চতুর্বাহ, পারমার্থিকক দুঃখ নিবৃত্তির 
উপায়ও ঠিক সেইরূপ চতুর্রহ। যথা :-ঝোগ-বিজ্ঞান, রোগের 
শিদান বা হেতুভৃত উপাদান, রোগের প্রতিকার বা চিকিৎসা এবং 
তার পরে আবোগ্য বা অনাময় অবস্থা লাভ । 

অপর পক্ষে দুঃখের স্বরূপ জ্ঞান, ছুঃখের হেতু নির্ণয়, ছুঃখ 
নিবৃত্বির উপায় এবং সর্বশেষে কৈবলা (সাংগ্যে) বা নির্বাণ 
( বৌদ্ধদর্শনে ) অথবা বেদাত্ের ব্রহ্ষপ্রাপ্তিরপ আত/ভ্তিক দুঃধ- 
নিবৃত্তি বা ব্রক্ষনির্বাণ লাভ হয়। 

পুণঃ পুনঃ তত্বাভাসের দ্বারা_-*নান্মি, নমে, নাহম্‌, ইত্য 
পরিশেষমূ অবিপর্ধায়াদ্‌ বিশুদ্ধং কেবলম্‌ উৎপন্চতে জ্ঞান্ম" অর্থাৎ 
আহি নাই, আমিত্ব নাই, আমার বলতে কিছু নাই, এই বিচারে 


নামান মাত-_ শাখতিক ন্ঠে। 





পৌষ 


০ পপ পাশ পো পতি শিরিন শালি শিট কান সি শপ 


অহংতা অন্মিতা মমতা প্রভৃতি দূর হলে_-অবিগ্রাধিমুক্ক বিশুদ্ধ 
ভান-_-কেবল জ্ঞান বা কৈবলোর উদয় হয । ইহা 'অপরিশেষ' 
কারণ জ্ঞাতব্য বা জ্ঞেছ বিষয়ের বন্ৃত্ব বা নানাত্বের শেষ £ওয়াতে--- 
প্যজ ভ্ঞাত্বা ন পুনঃ কিঞিজ জ্ঞাতবামবশিষাকে।" সুতরাং এই 
জ্ঞানই কেবলজ্ঞান বা চরস জ্ঞান। ইহার পরে আর জানবার 
কিছুই থাকে না। ০ 

মুক্তিবাদের বিশেষত্ব -বৌগ্ধদ্শন এবং সাংখাদ্শনে অন্ধ 
বিশ্বাসের প্রয়োজন নাই । উভম্ন দর্শনেরই অপ্রতাক্ষ বিষয়ুসকল 
অনুমান-প্রমাণের বারা প্রমের় । যাব! চক্ষুম্মান, ধীসম্পন্ন_বিবেক- 
বিচারপরায়ণ, মেধাবী, অঠিংলা সত্যাদি বিশুদ্বশীলপালগী, তত্ব 
জিজ্ঞাননু বদ্কি তারাই এই উভম্ব মাগের অধিকারী। 

কেহ কেহ বলেন : তক অপ্রতিষ্ঠ সুতরাং বাদে! নাবঙগস্থ 
কারণ একজন যুক্তির বলে ঘা প্রতিষ্ঠা করেন অন্ত একজন অধিক- 
তর যুক্তিবলে তা বিপর্যস্ত বা নিরস্ত করেন। শুধু যুক্তির ছারা 
দার্শনিক চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়না । হ 








পা 





বাদের তন্বজ্ঞান 
নাই, প্রমেয় বিষয়ে সাক্ষাৎ উপলান্ধ কিছুই নাই অথচ কেবল তক- 
বলে প্রমেয় বিষম্কে প্রন্থাণ করতে চান--ক্টাদের তর্ক অপ্রতিষ্ঠ। 
কিন্তু এ ছাড়াও আর এক প্রকার তর্ক আছে-ষার প্রয়োজন 
অনস্বীকার্য । মিথ্যা বর্জন এবং সত্য অঙ্জনেই তার বিনিষোগ । 
বৈজ্ঞানিক পবীক্ষায় 171)91110606 ( পরীক্ষা ), 09১৪1৬৪0190 
( নিরীক্ষা ) ও 11010191109 ( অনুমিতি ) এই শ্রেণীর তকের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িত । গাণিতিক তক, জা!মিতি-পরিমিতির তক 
জ্োতিরিজ্ঞান (4800102) ) এর তকও এই শ্রেণীর । এই 
সকল তক অপ্রত্তিঠিত নহে সত্যের সরদূঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
সত্যের এক ধাপ থেকে অপর ধাপে উত্তরোত্তর উপযুপরি ধাপে 
আরোহণ করতে অন্ধের যষ্টির মতই অপরিহাষ। তাই বলা 
হযু-- 

কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তৃবেয বিনির্ণয়ঃ 

যুক্তিহীন বিচারে তু ধশ্মহানিঃ প্রজাষুতে | 
যুক্তিহীন হয়ে, শুধু শান্্ুবাকা বা আগ্তবাকোর অভিধা অর্থ ধরে 
তান তাৎপর্য নির্ণয় করলে বিপরীত ফল হতে পারে। 

কর্ণ, ছিত্বা কটিং দহেৎ এইরূপ অশ্ব চিকিৎসার ব্যবস্থা 
মানুষের উপর প্রযুক্ত হওয়াও অসম্ভব নয়! 
যুক্তির সীমা :-_কিন্তু তর্কের অতীত এবং অগোচর বস্তও 

আছে সে বিষয়ে অবহিত হওয়া অবশ্থা প্রয়োজন । যেখানে শুধু 
দ্বাগবৈথরী শবঝরী শা্রব্যাধ্যানকৌশলম'__কোনো ফ্রব দিদ্ধান্তে 
পৌঁছাতে পারে না। দৃষ্াস্তস্থলে বলা যায়-_বেদাস্তের 'ব্রহ্ধনিরর্যাণ", 
সাংখোর 'কৈবলা এবং ফৌদ্ধেব নির্বাপ । যা যুক্তি-বিচার ও 
বাকোবাকোর বিষয়ীভূত নয়। এ সম্পর্কে দাশনিকবা সকলেই 
স্বীকার করেছেন__ 

'অচিন্তযাঃ থলু যে ভাবা ন ভাংস্কর্কেপ ঘোজয়ে 

প্রকৃতিভ্যঃ পরং হত, তদচিন্ত/শ লক্গণন। 


বৌদ্ধনির্বধাণ ও বেঘান্তের ত্রদ্মনির্ব্বাণ | 





৮১, 





পরমন্তত্বের কথা বাদ দিলেও চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই জানেন, 
ষে, 115108] (বাহ), 70910100108] ( উন্্িযাদি দেহযজ্- 
নিম্পনধ ) ও 81955 01010110281 (যান সিক)-_ সর্ববিধ ব্যাপারেই 
তাকে কিছুদূর অগ্থদর হওয়ার পধ নীচের দিকে এবং উপযের দিকে 
ছুই দিকে ছুই অনস্তেরঞ্সম্মুণীন হতে হয়। 

নীচের দিকে "ছোট অনস্ত'--1190 83 81) 61)160109 01 
076 অ01]10-- মানুষের ভাগুটই (71070009100) যেন বঙ্ছাণ্ডের 
প্রতীক । উপরের দিকে বুহৎ অনস্ত-]1)8 17986 0210 
(10080100।)81 ) 01070186191) 00 009 10101000900 07 
(10 100111181076 0110 00৮ 10)01), ছোট অনন্ত-111001- 
(০১11151,- ঈণুপরমাণু জীবকোয প্রভৃতি নিষে তার কারবার। 
ভাই এইদিকে সে 'অণোব্ণীয়ান', অপরদিকে পরিমাণে সে 
“বালাগ্রশকভাগন্। শতধা কপ্লিতণ্/ চ"-অর্থাৎ কেশাগ্রকে শত 
ভগ করে তার এক তাগকে শতভাগ করলে ষে ভাগফপ কল্িত 
হয় উঠার পরিমাণ৪ দেইরপ। অপর দিকে এক বুহৎ অনন্ত বা 
11711016 যার সীমা সংখ্যা পরিধি বা পারমাণ কিছুই নাই, বার 
একটি তারা থেকে তার আলোকরশ্মির। শত শত শতাবী লেগে 
যায় এই পৃথিবীতে এলে পৌছাতে দিও আলোকের গতিবেগ এক 
সেকেণ্ডে ১৮৬,০০০ মাইল। 

তাই নুনের পুতুল জখুপ্ধ মাপতে গেলে তার যা,অবস্থ! হয় 
ছান্দোগা উপনিষদ তারই মঙ্গে ইহার ভুনা করেছেন, আমাদের 
এই গুদ বুদ্ধির দ্বার। এইট অনস্তকে ইয়া বা ঈদৃকতার ছাচে ঢেলে 
পরিমাপ করবার হাস্যকর প্রযাপকে। 

আমর! 8101) 1)0110-এর বড়াই করছি বটে, কিন্তু একটি 
আটমকে 2টি বাপবংস করবার 'মামাদের শক্কি নাই । এবং 
একটি পরিমা-]কে সম্পূর্ণরূপে বুঝে ফেলবারও আমাদের সামর্থ্য নাই। 
তাই তার গকিকিংকর একটু জানঙগাভ করেই আমরা অসীম 
শক্তির অধিকাবী হয়েছি বলে অস্তঃসাশরগে অভিমান পোষণ করছি। 

বুত্ধের আবির্ভাব ও বাণী £--ভগবান বুদ্ধের আবির্ভাবকালে 
ভ্ীববগির কুধিক্ত্রোতে ভারতের বক্ষ পান্কল হয়ে ,উঠেছিল। 
তিনি উপল করলেন মানবমান্রেই সাংস।তিক স্ুগভোগ এবং 
ভোগাস্তে সুলভে স্বর্গসাভের জগত উংকগিত। মুক্তির উচ্চ আদর্শ 
ভূলে গিয়ে তারা আধ্যাগ্রক স্বার্থপরতার মোহে মুঢতাপ্রাপ্ত হতে 
বসেছে । তাই তিনি জীবে দয়া এবং ককুণার মহাবাণী প্রচার 
করলেন । 

ধ্যান পঞ্চক £ 
উপদেশ করেছেন £- 

১। প্রেমের ধান--শক্রমিত্রনির্রিশেষে সকলের উপকার 
ও কলাণে মনকে নিযুক্ত করা । আবহমান কালের লক্ষ্মণ তর্পণের 
মন্ত্রট ঠিক' এই ধ্যানেরই প্রতিধ্বনি--“আত্র্স্তস্বপর্যাস্তং জগং 
তপাতৃ'- অর্থাৎ ব্রহ্ম থেকে তৃণ পর্ধাস্ত জগং তৃ্থি লাভ করুক 
এই ভাব। 


তিনি পাচ প্রকার ধ্যান বা ধ্যান পঞ্চকের 


৮ শাাপাাপাকালি পাতা কির 


৩২৬ ] 

২। করুণার ধ্যান__জীবজগং ছখ্সাগরে লিমগ্। সিতরাং 
শুধু নিজের ছুঃপ দূর করার চেষ্টায় সহকীর্দ স্বার্থপরতা মাত্র প্রকাশ 
পার, তাই সকলের হুঃণ প্রশ্নের ধ্যান অবশ্য ক্টবা। তাই 
ভাগবঞ্ছের প্রাথনায় শুনি, “আর্থিং প্রপতেহধিলদু তাজা মন্তঃস্থিতে! 
বেন ত৭ড7:খা:” ছর্থং আমি মুকিত বা মিদ্ধি চাই না 
আমি অখিল দুগতাপকিট জনের দুঃপের অংশ চাই যাতে তাদের 
হৃঃখের অগ্লকিছুও লাঘব ভর়ু। 

৩। আনন ধান_ অপরের মুগ শ্বধী হওয়া এবং উচ্চতর 


স্মাননদ আমৃতব করা । 

৪1 বিবেক বিচার রূপ ধান, ক্ণিক লশ্বর দৈঠিক সুখ থেকে 
সর্কাবিধ পাপ এবং দুর্পুঙ্গত! থেকে পিজেকে মুক্ত করা। ভাই 
ভগব'ন বুধ 'ধশ্মপ্দ ২৭ শ্লাকে বলেছেন £ 

মা পমাদং অন্বযুঞজেখ, মা কামরঠি দস্থব" 
আগমকো ঠিঝায়স্বো্পপ্লোতি বিপুলং হখং | 

কখনো প্রমাদের জমুদংণ কোরো না, কামংতিতে আসক্ত 
হয়ো না। অপ্রমক ধানপরায়ূণ বাক্কিগণ বিপুল শু (মুক্তি 
ষাঃনবাণ ) লাভ করেন। 
শনির ধান ুংপনুখ, .নলিম্দান্টি। 
প্রভৃতি ণ্দ থেকে মনকে বিমুক্ক করে সক্ষম শান্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
ধাকা। তা গুধাগত ২০২-২০৫ ক্লো'কে ধক্মপদে বলছেন £ 
আসক্তির গায় আগ্রিনাই, ছেষের কয় পাপনাই, পরস্ন্ের স্থাধু 
ছুঃধ লাই । (রূপ, বেদনা, সংন্ঞ', সান্কার ও বিজ্ঞান এই পাচটিকে 
পধস্বন্ধ বলা হয় বৌদ্ধদর্শন ) এবং শান্তি অপেক্ষা সুধ নাই । 

জিঘৃক্ষা গৃরুতা বা লোতই পরম রোগ, সান্কারট পরম চপ, - 
এই সক থেকে জআয়োগালাভই পরম লাভ,--- । 

আরোগ্য পরমা জাভা সন্তুসি পরমং ধনং 
বিস সা), পরমা এাাতী নিক্পাণং পরমং শ্রখং | 

আহোগাই পরম লাভ? সন্তোষ শ্রেঠ ধন, বিশ্বানট পরম 
আত্মীয় ( জ্ঞাতি) নির্বাণই পরম সুখ । এইট স্তধ আসে কোথা 
থেকে । তিনি বলছেন: "ধম্ম গীতি রসং পিবং--অর্থাহ ধু 
শ্রীত রস পান থেকে। 

এই শ্পকফে ডিন ৪১১ ( ধম্মপদ ) আ্েকে 'অমতো গধং* বা 
বা অমুজজাবগাপং বা গা) অমুত লাভ রূপ জহ্‌ং পদপ্রাপ্তি বা 
ব্রাহ্ষণতঙাভ বলে স্বীকার করেছেন। 

তিনি জাঠি ত্রহ্ষণকে *ভো বাদী" বলেছেন ( “ভে বাদী" অর্থে 
“ছে মহাশয়, আনি ত্রাঙ্গণ-এটটরপ কধনসীল)। তিনি অকিঞ্চন 
অনাদান, ধ্ানসমাধিকত, অবিষ্ভাতীত শীলবান, তৃষ্ণশৃন্, ভয়হীন, 
পাশ্যুক্ত, শান্ত প্রন চতুবারধলতো প্রতিঠিত, গল্ভীব প্রজ্ঞ (স্থিত, 
স্থিতপ্রজ্ঞ ), মাহজিৎ হইধিকে গত বুদ্ধ এবং ব্রাঙ্ছণ বলেছেন 
(৪১৯ হর্দপদ )--“অসন্ত: অগতং বৃদ্ধ' ভমহং আমি ত্র ক্ঈপং" । 

পাছে স্বার্থপর জগতের স্বর্থপরতা আরও বৃদ্ধি পায় তাই 
তথাগত আপন'কে ন। দেখে হুঃধাতিভূত জগংকে দেখতে শিখিয়ে- 


? | ৪1 দ]-এনবর 


পি পা পিআর 
শপ পপ শশী শশা পা শা শপ আঁ শাক ০ পপ পরশ শর 


১৬৬৫ 


সী স্ারি 





চরিরিরাযাো 
ছিলেন। পাছে নিজের আনন! বা নিজের মুক্তি সাধনাতেই মে 
নিক্ধেকে বায় করে ফেলে তাই তিনি নৃতন পন্থা দেখিয়েছেন। 

ফোগাঁশনের দাধনা :__কেন্্রানুগ জীব চৈতন্জ বা ক্ষেব্রসথ খং 
তগ্ের দিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ,_“মাত্মানং বিদ্ধি। “বালা 
লতভাগন্ত শতধা করিতন্ত চ--ভাগো জীবঃ দ বিজেয়ঃ প চানভ্তযায় 
বল্পতে" পরিণামে অণুত্ন্ধই পরত্রচ্ধে নিমগ্ন হয়। 

বৃদ্ধের পন্থা :--বিশাল ব্রহ্মমেব! বা গীতার বিস্তার ব্রচ্ছের 
সেবা-"্ষদা ভূতপৃথগভা বমেকস্থমমুপশ্থাতি | 

তত এব চ নিস্তারং ত্রহ্থ সম্পন্ঘতে তদ1 ॥ ১৩।৩১ 

ফলে--এসর্কভূতেবু ফেনৈকাং ভাবমবায়মীক্ষতে”__বিভক্ত 
৭৫ ঠৈতন্ত জীবের মধ্যে মবিভক্ত বিস্তার ব্রন্মের উপলব্ধি বূপ অবায় 
ভাব লাভ তয়। কেবল নামঃ ভিন, মূলে দুই-ই এক পথ। 
একত্বেই হটক আর পৃধকৃত্বই হউক্ক বিশ্বতোমুখের উপাসনা 
বগা (গীতা ৯১৫) হলেও--"পয়সামঅর্ণৰ ইব'-_সকল 
নদীই এক সমুদ্রে মিলত হরু। তা নাহলে অর্থাৎ, এই জীব- 
সেবার মধো ত্রঙ্গাপলক্ধি না থাকলে 'ধশ্মপদে'র 'ব্রাহ্মণ'-বগ গর 
মার্কা থাকত না, এবং জীবসেবা একটা প্রাণহীন প্রধামারে 
পরিণত হ'ত । 

' আনু এ অনাত্মাঃ-মাত্মা কি, ব্রহ্ম কি, অপরোক্ষ অনুভূতির 
নাধনো'পায় কিন্ধপ, ইত্যাকার উপদেশ ভগবান বুদ্ধের রচনাবলীর 
মধো বেশী পায়! যায় না, কি তাই বলে আত্মা বা বর্গের স্বীকৃতি 
নাই এ কথা বলা সমীচীন নয় । 

প1বভাবিক শবের মারপ্যা5 বশত: ভ্রান্তি এবং ভেদভ্ানের 
হি হয়ু। বণ্ঠতঃ হিন্টু ষে অর্থে 'আত্ম” বুঝেন-বৌস্ধেরা সে 
অর্থে আখ শক বাবার করেন না। 'মিলিলা পঞহেন্ নাগসেন 
-মিজিন্দার কথোপকথন তার প্রকৃই উদাহরণ । 

মিপিনদা প্রশ্ন করলেন, *নাগসেন কে? নাগঙছেন উত্তধ 
দিলেন, “শরীরচিত্বাদি সমষ্টিই নাগসেন। বৌদ্ধের। পকস্ধদ্ধের 
মমি বিশেষকে “আত্ম” বলেন, হিন্দু তাহাকে “অনাত্ম” বলেন। 
“ধন্মসক্ষনি' নামক গ্রন্থে রূপ (ভৌ.তক শরীর ), বেদনা, সংজ্ঞা 
( ান্দমের জ্ঞান ), সম্কার, বিজ্ঞানরূপ পবস্বন্ধ সমন্থিত আত্মার 
(ষাহ। (5দুদর্শনের অনাত্ম,) বর্ননা আছে। ইহা অহমহমিকা 
বা অন্মিতা মমত্তাভিমান সমন্বিত অবিঞ্টোপহিত আত্মা । অনাত্মায় 
আত্মবোধই অবিদ্ঞা। বৌন্ধের বলেন তৃষা ক্ষত হ'লে 'লর্ববাপ' 
হয়ু। গীভাও তাই বলেন, 'সর্ধব সংকল্প সন্নাসী' (৬.৪), 'জিতাত্।', 
'প্রশান্ভাত্থা' (৬1৭) নিস্পৃহঃ সর্ববকামেভাঃ (৬।১৮) 'সর্বভৃত- 
স্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি' দর্শনবীল (৬:২৯) সাধক 'শাস্তিং 
নির্ববাণপরমাং লাভ করেন। “ষোহস্ভঃম্ুখোহস্তরারাম''লভস্তে 
্রহ্মণির্্বাণং***সর্ব্ব ভূত হিতে রাঃ” (৫ ২৪-২৫), শান্তি পাবার 
একমাত্র পথ এই ব্রশ্থীস্থিতি এবং এই স্থিতি অস্তকালে লাঙ 
করলেও 'বক্নি্্বাণ' লাভ হয় (২1৯২)। 
সম্বহঃ--নুতন্াং পিরপেক্ষ হয়ে বিচার করলে গীষ্ার বরক্ষ- 


পৌষ 


বৌন্ধ নির্বাণ ও বেখান্তের বরক্ষনির্বাগ 


| ৩২৭ 


শা পাশ পো পর” সরণি পপ পাপ আস রা পপ পাকা শিস পা এ এ আলা শপ পলা মপরতিস কারী সা পা? শা রা পা পপি পি ০ পালা? এ ২ স্পা পপ ৩ অত শপ পপ আপ পরা আাাা আাপপগপ অটাও কাএ পপ 


নির্বাণ, সাংখোর কৈবলা, এবং বৌদ্ধের নির্বাণ এ সমস্তই এক- 
মাত্র চরম বা পরম পদের ভোতনা করে। বৌন্বের! যাকে অনাত্া- 
বোধ অর্থাৎ পরস্কব্ধ সমর অতীত নির্বাপ বা অসম্ঘত' ধাতু রূপ 
অনন্ত অন্থৎপল্প পরমানদা বলেন, তাহাই হিন্দুরও ব্রদ্ধনির্বাণ বা 
্মতৃতত প্রসন্নাত্বার পরমানদময় অবস্থা । মাূক্য শ্রুতি ভাকেই 
বলেছেন, “অঠিস্তামবাপদ্ষম ' একাত্মপ্রতায়দারং প্রপঞ্চোপশষং 
শান্তং শিবম্বেতং চতুর্থ, মন্টস্তে ন আতা স বিজ্ঞ 1 

ডুলন1 করে দেখা গেল যে, বৌদ্ধের অনাত্ম। এবং হিন্দুর আত্মা, 
বৌদ্বের নির্ববাপ এবং হিন্দুর র্গপ্জান বা'রঙ্ধনির্বাদ এই উভম্বের 
বাঢচক বিভিন্ন হলেও বাচ্য অভিম্ন। 

নির্বাণ ও শৃগবাদ :--এই নির্ববাণকে বৌদ্ধ প্রস্থ শু 
অনিমিত্ত অপ্রণিহিত মনিশ্রিত ইত্যাদি বল! হয। এই শুন্ন ও 
হিন্দু নির্বিিশেষ ব্রহ্ম ভিন্ন নয়। নেতি-নেতি প্রণালীতে যে 
গুগাতীত নির্ব্িশেষ নির্ব্বিকল্প অবস্থা বুঝায় তাহাই শু, অতএব 
বৌদ্ধে শুগগবাদ ও হিন্দু নির্বিবিশেষ ত্রহ্মবাদ__একার্থ প্রতিপাদক 
বিভিন্ন প্রাতিপাদিক মাত্র। 

শু ও পূর্ণ ১-_কেহ কেঠ মনে করেন, বৌদ্ধ দার্শনিকের মা 
শৃগত। হিন্দুর ব্রচ্ম হতে স্বতন্ত্র পদার্থ, কিন্তু নিরপেক্ষ বিচারে 
সামগ্শ্রেং দৃইতে মালোচনা করলে উভয়ের মধ্য পাথক্য প্রতীত 
হয় ন। প্রভাত উদ্ভয়ই এক পদার্থ বলে শ্পইই হাদয়ঙ্গম হম়। যাহ! 
এক দিকে শৃঙ্গ, তাহা! অপর দিকে পু । মান্জিক বা সাধারণ জৌকিক 
গুণের দিক থেকে দৃষ্টি করলে ব্রহ্ম শু, আবার লৌকক,বিশিষ্টতার 
বিশেষণের বাবধান সরিয়ে দিলে স্ব-গ্বরপে অলৌকিক-কল্যাণ-ণ- 
স্বরূপে মেই শৃগ্গই আবার মহাপূর্ণ ব। অনন্ত অসীম । অর্থাং "পূর্ণ 
পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষাতে ।” 

প্রথমটি বৌদ্ধ দার্শনিকের ভাব, দ্বিতীয়টি বেদাস্তের ভাব। 
উদ্ধৃত মাওুগ্য অতি ও অঙ্কাঞ্ পতি বাকোও এই শুন্ভতাব দেখানো 
হয়েছে__"নিফগং নিক্িং শাস্তং নিরবছাং লিরঞনম |” “অসুলমনণু” 
,*ইতাদি। আবার ভগবান বৃদ্ধও শূগ্ঠকে পূর্ণভাবে উল্লেখ 
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করেছেন) তিনি নুভূতিকে বলেছেন, “যে তু নুভৃতে শু্গা অন্য 
অপিতে, যা চ শুর্পত। অপ্রমেরতাপি সা" অর্থাৎ হে নুভূতে, বাহ! 
শৃ্ধ তাহাই ॥আবার অক্ষয়-যাহাকে শৃষ্গতা বলা হয়, তাহাই 
আবার অপ্রমেয়। 
এই প্রদঙ্গে চিন্তন্দর 'আকাশ'*তত্ব। আকাশকে আমতা 
শু্ও বলি অনস্ভও বতি। ভাই “আকাশ, ব্রচ্মেরও পর্যার বিশেষ । 
ভগবান বুদ্ধ আরও বলেছেন, “অপ্রমেদুমিতি বা অস্ধেমিতি ব। 
অক্ষয়ণিতি বা শৃষ্ঞমিতি বাখ'অভাব ইতি বা বিরাগ ইতি বা 
নিরোধ ইতি বা শির্বাণমিতি বা |" সুতরাং এই সমস্ত বচন 
একই বন্ত বা অবস্তকে, ভাব বা অভাব পদার্থকে, বাচ্য বা অবাচ্য 
তস্বকে সুচিত করে। 
নির্বাণের স্বরূপ ;--এই শুষ্ধ বা নির্ববাণ হে %80000) ব। 
ধাকা নাস্তি পদার্থ নয়, তাও মিলন! পঞ? গ্রন্থে স্পট করে বল! 
হয়েছে । সেখানে নির্কবাণকে 'একভ্ত হুখং বা একাস্্ আননাময় 
অবস্থা! বলা হয়েছে। ধশ্মপদদে ভগবান বুদ্ধ নির্বাণলাভকে “পরম 
সুখ 'অমৃতাবগাধম' প্রভৃতি বাক্যে বর্ণনা করেছেন। 
এই অসঙ্ঘত ধাতু বা 'নির্বাণ'কে যৌদ্বধর্ধে 'অপপমানা' 
(অপ্রমেষ ) ৰা 'মমিতা, পণীতা বা সর্বোত্তম, লোকুত্তরা 
( লোকোতর ) প্রভৃতি বিশেষণেও বিশিষ্ট করা হয়েছে। 
সুতরাং এই সমস্ত বাকের মধো সমন্থ্ করতে হলে এই 
আবশ্যন্তাবী [স্থানে উপনীত হতে হয় যে, এইরূপ পরষসুধ ব| 
পরমানন৷ পূর্ণ অবস্থায় মায়িক বা প্রাকৃত গুণের শুগ্ততাই চন 
করে এবং তাহাই বৌদ্বদর্শনেরও চরম অবস্থা । বার বর্ণনায় 
ইংরেজ কবি বলেন £ 
"17716 11801) 001 5080 18107 26€1)018 100৮ 
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সকাল দ্বপূর ও ট্রেন ছাড়ার আ।গে 


| সকালে | 

পনের নশ্বর আপ, আপার ই) একাপি লেট করল। ছচার 
মিনিট নম পুরো দু ঘণগ সাত মান সকাল পাচা পাচে 
ভিন পাভাড় পৌছবার কথ।। সে গাড়ী পৌছল ছু ঘণ্বা পরে 
অর্থাং সকাল সাতটা বারোতে। 

আমিষ চৌধুরীর মত আদ শতাধিক সহষারী প্রমাদ গণ্লেন। 
সকালের (পট। ছেড়ে গিয়েছে, বেলা গোর আগে আর লোৰাঙ 
ট্রেন নেট । শ্রহরাং টে ফেল করা এট শতাধিক সংফযাঞা তিন 
পাহাড়ে তীড় করলেন। 

কিন্তু অমিম্ন চৌধুণী এগন (ক করবেন? বাগটা কাধে বুলিয়ে 
মাটির খুকিতে চা চার পয়লা দাম, শন্থাছু 


চৌধুরী 


প্রথমে চা খিলেন। 
আর মনোরম গঞ্ধ ছড়িয়েছে । এক চ৭ক খেয়েই 
বললেন, কেক দ1৫। 

টিপ €দাজা কেক দিল--চৌবুবী বলঙ্গেন, টোস্ট দাও । 
টেষ্ট খেয়ে বলেন, আর ক আছে? 

--আজ্জে পুরী ভবক্কারী মিটি এখনি আনবে । 

উড অমিয় চৌধুবী চোথজোড়া ভরে 
আষেজে। 

সবে চা শেষ করেছেন, এশা । দাধায়ু শে। 
কেন। ছাল খুলতেই ধোয়া বের হচ্িস-গএম পুরী এক? 
আত রসগোল্লার গন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছিল । 

চৌধুরী বললেন, পু্ী দুগো। সিটি ছতে। | 

তরকারী? 

| চেধুণ মাথা দাড়কেন। 

এখন কি করবেন? কি করে কাটাবেন পারাটা দিনও 
্রেশনের চারদিকে তাকালেন অমির চৌধুরী । পুব দিকে একমার 
খড়ো ঘর । (রলওয়ে ট্রফ কোয়াটাম। বারান্গার ভাবে বৌদ্দে 
কতগুলে! জামাকাপড় মেলা ছি । জানালার [শিকের ফাকে 
একটি কালো বিনুনী সাপের ম্ ছুল'ছল। মেয়েটির মুখ দেখা 
ষাচ্ছিল না। শুধু তার সুগঠিত দেহরেধা আব ফম? ঘাড় এক 
টুকরো! বিক্ষিপ্ত সৌন্দর্যের মত সারাটা জানালা জুড়ে ছিল! 
তার পরধূধুমাঠ। মাঠের শেষে ধোয়। ধোয়া পাহাড়। পূব 
দিকে তাকালেন চৌধুরী । ষ্টেশন রুম- বুকিং আফিপ। আর 
তার মাথার ওপর যেন উদ্ধত মহিমায় থ্যানস্থ সন্নযামীর মত 
অপ্রকল্পিত তিন পাছাড়। ধাপে ধা? উপরে উঠেছে। চড়াই 
উত্রাই ডিঙিয়ে উপত্যকা পেরিয়ে । ভিন পাাড়ের বৌদ্রজলা 
চূড়ায় হয়ত পৌঁছান সম্ভব চৌধুবী তাবছিজেন। কিন্তু সঙ্গী 
ঢাই। একা একা এ পাহাড় ডিজ্ানে। জমে না, চান মেই। 


উল খুশীর 


পু৫সু।লা 


শ্বিশ্ব প্রাণ গুপ্ত 


প্রাটফশ্ধের চারদিকে তাকালেন | ট্রেন-ফেল যাত্রীর দল তখন 
ক্লাস্ত। সব উৎসাহ স্তিমিত। তার পাশেই বেঞে বলে একটি 
বব ছাবিবশের তরুণ। চৌধুবী একবার ভাবজেন, একে বলবেন । 
কিন্ত 'লাইফ' পত্রিকার গ্লাতা যে ভাবে মে উপ্টাঞ্িল, চৌধুরী 
তন! পেলেন না। চোথ ফেরাতেই দেখলেন একজোড়া নব" 
দল্পতি | তকণীটি দীথাঙ্গী । মাথা প্রায় ঘাড় ছু য়েছে ভদ্রলোকটির । 
পাশাপাশি হাটছিলেন পেছনে ছায়া! রেখে। প্রাঃফস্ম থেকে 
লাইনে লাফিয়ে নামলেন ভদ্রলোকটি । ভান হাতমেলে দিলেন-__ 
সে হাত ধরে নামল তরণীটি। লাইন পার হ'ল ছু" জন। 
এবারও ভদ্বলোকটি আগে প্রাচফশ্মে উঠে ডান হাত এগিয়ে 
দিলেন। সেহাত ধরে উঠল তরণাটি। তার পর আবার 
পাশাপাশি হেটে গুরা মিলিয়ে গেলেন বাইরে । বেশ লাগছিল 
ওদের পথ চলার ইগটখু _ শুর মেলাণ যেপ। 
| চৌবুী অনমনন্ক হয়ে পড়োছলেন। 

--ট আণং | চৌধুরী প্রায় চমকে উঠেছিলেন । গতকাল 
রাত্রের সেই সঃ-যাএ। চৌধুখীকে 'বাঙ্কে শোবার ব্যবস্থা 
করে দিষ়েলেন। সু)টকেশে লেবেল লগান ছিল সুজিত রায় 
মালদহ । হ চোথের গপাত। মিট মিট করছিল লোকাটব, বলল, 
6নতে পারছেন? 

811 চৌধুরী হাসলেন । 

- ৯2101) একট মুখের কথা শেষ করল না লোকটি--পকেট 
থেকে একটি এক আাউদ্সের শিশ বের করল। 

ক ২7 আইউডিন? 

লা । 

বে 1 

_আইজলোশন | চোথে একটু উপ দিয়ে দেবেন? 

. দন। চৌধুরী কয়েক কোটা আইলোশন ঢেলে দিল। 
সরজিৎ রামু ধঙ্তাবাদ জা'নয়ে কিরে যাচ্ছিল, চৌধুরী ডাকলেন, 
গুনুন। 

চলুন পাহাড়টায় ঘুরে আলি । 

বেশ ত চলুন । 

হু জনে হাটতে লাগল । রওনা হওয়ার আগে পকেট হাতিয়ে 
নিলেন চৌধুকী। মনিবাগ আর টিকেট! ঠিকই আছে! তিন 
পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে খানিকটা উঠলেন তজনে। চৌধুসী 
বললে ক্লান্ত লাগছে, সার রাত ঘুম হয় নি। 

চলুন কিবি। 

ছু জনেই ফিরে এলেন। সান্ুদেশের একটা ঢালুতে করেকট। 
জাম গাছ বেন তীড় করেছিল গায়ে গ! জড়িয়ে। রাশি রাশি 


পৌষ 


সকাল দুপুর ও ট্রেন ছাড়ার আগে 


সং বড 


সপ 
শশা পি সপ ক্স টপ অর পপ টপ” পপ পি ও আস কপ ও ও ওল” শা পপ পিসি শসা আপি? অপ” শশা খা জনা 


কালো জাম ছড়িয়ে ছিল। চৌধুরী কতগুলো জাম খেলেন। 
তার পর এ জাম গাছের শীতল ছায়ায় শুয়ে পড়লেন । নুরঞজজিং 
রায় পাশে বলে রইল । বেল! বাড়ছিল ধীরে ধীরে । *দকালের 
দিকে তিন পাহাড়ের এই আকাশে মেঘ-রৌদ্রের লুকোচুরি খেলা 
চলছিল--এখন বেন হার মেনেছে মেঘের দল | ঝলমলে তৌদ্রে 
তিন পাহাড় যেন ঘষে মেজে দান করে উঠেছিল । 

চৌধুরীর ভাল লাগছিল । গতাম্ুতিক জীবনযাত্রা আর স্কুল 
মাষ্টারী করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তিনি । পাঁচ দিন কলকাতায় 
কাটিয়ে আজ এই সকালে তিন পাহাড়ের উদার গান্তীর্ধো, চারদিকে 
পাহাড়_ প্রাস্তবের অকুপণ হাওয়া আর বিহার ভূখণ্ডের লাল কু 
মাটির প্রাকৃতিক বাপ্তির মাঝে চৌধুরী ষেন নিজেকে বিলিয়ে 
দিলেন। ৃ 

সম্মুথে কোন এক বাবসায়ীর পাথর ভাঙ্গার কাজ চলেছে। 
সাদ! পাথর-কালো! পাথর গেরুয়া রঙ! পাথর ভাঙ্গ। চলছে । ঘড 
ঘড় শব্দ করে হিং পশুর মত পাথন্র ভাঙ্গছিল ষ্টোন ক্রাশার 
মেশিনটা । কখনও হাতুড়ি পিটছিল সবাই_-ছোট ছোট পাথর 
নানা সাইজের পাথর ভাঙ্গদ্িল_ শব উঠছিল খন্‌ থন্। কখনও 
আগুনের ফুলকি তারার গুড়ে। হয়ে ছড়িয়ে পড়ছিল। ঠিকাদার 
কাজ দেখল । চৌধুরী তেমন শুয়ে রইলেন । বেলা বেড়ে 
আকাশ তপ্ত তামার মত হ'ল । একটি দেহাতী চলেছিল মাথায় 
ডালি নিষে। 

চৌধুরী বলেন, কি আছে? 

খেজুর । 

_-কি দাম? 

আনায় কুড়িটা। 

দেখি দু' আনার । 

চৌধুরী খের খেল্গেন-_ছু চারে" ছুঁড়ে দিলেন অজ 
রায়কে । 

| হুপুগে 

জ্যৈষ্ঠ দুপুরের চোখ ধাধানো রোদে তিন পাহাড় পুড়ছিল। 

চৌধুরী চোখ বুজে রইলেন । ফুরফুরে হাওয়ায় চৌধুরীর ঘুম 
আসছিল। আর এক ঝাঁক বলাকা পাথা কাপিয়ে গেল দঙ্গিণ 
উপত্যকার দিকে । 

তরমুজ নেবেন ? 

চৌধুরী চোখ ষেললেন। একটি লোকের মাধার় ডালি-_ 
ডালিতে তরমুজ । 

_কতদাম? চৌধুরী বললেন । 

-ছ' আনা। 

--চার আনা হবে? 

নিন। 

একটা পাথরের ওপর চৌধুরী আছড়ে ভাঙ্গলেন হরমুজটা। 

১০ 


লাল টকটকে তরমুজ আর শাসালো। চৌধুরী অর্ধেকটা খেলেন 
--অঞ্জেকটা এগিয়ে দিলেন হরজিৎ রায়কে | 

_এখন নান করা দরকার । কুমালে মুখ মুছে চৌধুযী 
বললেন। 

_হাঁআর একটু ভাত। নুরজিৎ রায় যোগ দিলেন। 

চলুন দেখা বাক। চৌধুরী আড়ামোড়া ভেঙ্গে উঠে 
দাড়ালেন। পাশেই পুকুর । শাপলা-শালুক আত্ম কলমী লতার 
ঘন জঙ্গল। নান করে পাথরের পথ পেরিয়ে ওর] এলেন গঞ্জে 
এখান থেকে ট্রেখন দেখা যায়। গুঁডল রার্ক কাজ করছেন ঘরে 
বসে। রেল লাইনের উপর একটি ইঞ্জিন ফু সাছল। এক রাশ 
কালে। ধোয়া ষেন উঠে জট পাকিয়েছে মাধায়। 

চৌধুরী একটি সাইনবোর্ডের নীচে থমকে দাড়ালেন । জয়হিনদ 
হিন্দু হোটেল। বাইরে বট গাছটার নীচে মাচান্ম একটি মেয়ে 
চলে চিকুনী চালাচ্ছিল। মেয়েটির কে একবার তাকালেন অমিম্ন 
চৌধুরী । তার পর ভেতরে পা বাড়ালেন । পেছনে পেছনে 
এলেন লুরঞ্জিং রাম । ছোট ঘরখানায় তিনটে রঙচটা! টেবিল। 
[তিনটি টেবিলের চার পাশে একসার জীর্ণ চেয়ার টেবিলে 
প্রান্তে একটি লোক মাথ! গুজে খাওয়ায় ব্যস্ত ছিল--আর বা! হাতে 
মাছি তাড়াচ্ছিসগ। আর একটি মেয়ে--লগ্বা তন্বী গিধিতে ডগ- 
উগে মিনুব একেবারে গা থেষে দাড়িয়েছিল। মেফেটির চোখে 
মুখে তখনও মন-খুশি হামির রেশ। লোকটিকে চিনতে কষ্ট হ'ল 
না চৌধুবীর। সেই পাথর ভাঙ্গার ঠিকাদার । 

ঘরের আর এক প্রান্তে একটি বৃদ্ধ বগেছিল। সম্মুখে ছোট 
একটি টেবিল, একটি টিনের বাঞ্স_-একটি সিগ্মরেটের কৌটা। 
চেয়ারে বমে অমি চৌধুরীর দুটি কিছুই এড়াল না। 

মেয়েটি এবার চৌনুখীর পাশে প্রান্ধ গা ঘেদে দাড়াল। সস্তা 
প্রমাধন সুরভিত দেহ ছাড়িয়েও আর একটা গন্ধ পেস চৌধুরী । 
হেপেছে কাজ কর| মেয়েদের কাপড়ের গন্ধ | 

মেপেটি বলল, (ক দেবে আপনাদের? 

-কি আছে? 

_-তান্ত ডাল ভাজ! মানু মাংস মুরিঘণ্ট। 

মাংস তাত। 

কি চান বাবুর? বুদ্ধটি বলল। 

_মাংস ভাত। মেয়েটি বলল। 

কি? 

__মাংস ভাত। 

রম)! 

_মাংদ ভাত । মেয়েটি চেচিয়ে বলল। এবার চৌধুরীর 
দিকে তাকিয়ে বলল, উনি কানে কম শোনেন । 

_বাবুরা মাছ ভাত থাবেন না? বৃদ্ধ মাথ| দুলিয়ে বলল। 

_না। মেয়েটি মাধ! নাড়ল। 

বাঙ্গালী বলে মনে হচ্ছে। 








_ যা আমরা বাঙ্গালী । চৌধুরী বলল। 

বাঙ্গালী হয়ে মাছ খাবেন ন।। 

মাছ ত রোজই খাই-_ ও 

হা বেশ। গীতা বাবুদের ভাল করে দাও। 

মেয়েটির নাম গীতা ততক্ষণে ঝড়ে মত পাশের ঘরটায় 
ঢুকেছে । একটু পরেই (ফিরে এল গীঞ--' হাতে দুটো ধালা । 
ধালার উপর পদ পাভায় ভাত রয়েছে। পেছনে এল একটি বঞ্ছর 
পনেরর ডেলে। ছল আর দুবাটী মাংস নিয়ে। খালা ছটো 
নামিয়ে রেণেই ঠিকাদারের পাশে গিয়ে দাড়াল গীত । বছ্ধটি 
ডাকলেন, গীত1-- 

_ গীতা এশিয়ে গেল। 

_াবুগ্ধটি বললেন, বাবুদের দেখ-ওর়া ত রোজ আমবেন না। 
গীতা এবার প্ররজিং রায়ের গ। ঘেষে দাড়াল, বলল, রানা কেমন 
তয়েডে? 

_ভাল। গরঞ্জিং রায় বলল। 

কি বললেন? বৃদ্ধ জানতে চাইল । 

রানা ভাল। গীতা বলল। 

বৃদ্ধের চোখে 2থে হলি ছড়িয়ে পড়ল । 

গীতা বলল, বাধরা খেতে জানেন না-কিছুই খেলেন না । 

কি বললে? 4% কাপড়ের থুট দিয়ে চোখ মুল । 

-বাবুরা গেছে জানেন না কিছুই খেলেস লা! গিতা 
চিংকার করে বলল | বুদ্ধ বোধ হয় এবারও দর কথ। পনতে 
পার নি-তার চোখে মুখে বিচিত্র হালি । 

গীত আবার ঠিকাদারের পাশে গিয়ে এাড়াল। 
আড়চোখে গীতাকে দেখে এক পলক হাসল, আর ফিনফিপিয়ে 
বেন কিছু বলল: * 

খাওয়ার পর হাতনুধ ধুয়ে মশলা নুথে দিলেন চৌধুরী । গ্রবজিং 
রাও । দাম মিটিয়ে আসছিল, দোরগোড়ায় গীতা । হাসছে। 
চোখ অমিয় চৌধুরীর মুখে । | 

চৌধুরী চার আন। বকশিশ দিলেন, গীতা ছে নমন্ধার কংল। 
রা্জং রা একটি আধুলি দিলেন। গীতার দুই হাত নিখু ং 
আবে এক হাল। বোজছে এলে বাত বললেন, ব্যবস। দেখঙ্েন 


টিকাদার 


। 
চৌধুরী মাঠার ওপর বসে বললেন, মামি একটু শোব। বায় 
বলল, আমি চলি--মা'লপঞ্ঞঙলে। পড়ে রয়েছে। 


[ ট্রেন ছাড়ার আগে । 
এ 
চৌধুষীর তঙ্্রা এসেছিল । তঙা ভাগ ইঞ্জিনের আগ্নে 
কলিজায় ধস ধস শবে । দুটে' বাজতে কষেক মিনিট দেরী। 


লি টিপিপি সত 


প্রধাস। 
93টি রিতা কি 


১৩৬৫ 


চৌধুরীও যেন বাস্ত হয়ে পড়লেন। কাধে ব্যাগ ঝুলিয়ে প্রায় 
ছুটেই আসছিলেন চৌধুরী। গাটে গাঁটে বেতে! বুড়োর মত 
ঝরঝরে ট্রেলটা ঠাড়িয়ে যেন বিশ্রাম নিচ্ছিল লাইনে । 


টিকিট! ষ্টেশনের গেটে একটি লোক হাত পাতঙ্গ। 
চৌধুরীর আড়চোখে দুটি স্থির হ'ল লোকটির মুখে, আপনি ? 

_হ॥, আমি টিকিট কলের | 

সাদা হাফ-সার্ট আর ধুতি পরে এ কোন টিকিট কলের? 

চৌধুবীর বিশ দিগুণ হ'ল। 


কালো কোট খুঁজছেন? লোকটি যেন বাকা করে 


হাসল । 


' ভিন পাহাড়ের হথুত এই রীতি--এমনি সাধারণ পোষাক 
পরে টিকিট কলেরা । চৌধুরী তাড়াতাড়ি পকেট হাতড়ালেন। 
_-টিকিট কোথায়?) টিকিট? মনিব্যাগট| ত রয়েছে। 
তবে কি ম্নানের আগে যগন সা) খলোছলেন- 
_তাড়া্াডি করুন, গাড়ী ছাড়ছে । লোকটি বলল। 
- টিকিট কিনেছিলাম, কিন্ত_-চৌধুরী অসহায় হয়ে বললেন । 
_দশটা টাকা দিন। 
. দশা টাকা দিলেন চৌধুরী । হার পর ভেতরে ট্রকবার 
জগ্গ পা বাড়ালেন । 
কি) কলেবর বাধা দিল) ভেজরে যাবেন না, মোবাইল কোট 
বসেছে। 
দে/ক৮! চলে ঘাচ্ছিল, চৌধুরী বলজেন, রলিদ ? 
দাড়ান আপা ঠেশনের মাল গদামের আড়ালে অনু 
ঠয়ে গেদ লোকটা । 
ইাপিণ)। দু সি তিল অজগবের মত। 
সাঙের ঘড়ি দেখছেন। 


গাঠফম্মে গা 
গণ! পড়গ, কিন্তু লোকট এল না। 
এক মিনিট, ভু মিশিউ, তিন মিপিট। বাশী বাজল। লোকটি 
এজ না। চৌধুরী ছুটে গিন্ধে শেষের কামড়ায় উঠলেন । উঠতেই 
গাড়ী ছাল, কি চৌধুরীর মাথায় যেন ঝড় বইছিল। চেইন 
টেনে গাড়ী ধামাবেন 1 লাফিছে নামবেন? 


দরজায় দাড়িয়ে চৌধুরী ছটফট করছিলেন। গাড়ীর গতি 
বেড়েছে ততক্ষণে । এত, এত লোকটা গুমটি গেটের পাশে 
একটা পান-বিডির দোকানে সিগারেট টানছে পরম পরিতৃপ্তিতে। 
চানছে। 


না আর কিছুই করবেন না চৌধুরী । তিন পাহাড়ের সারা- 
দিনের আনন্দের মাঝে এ টিকিট কলেক্টরট! যেন নতুন অভিজ্ঞতা__ 
এ অভিজ্ঞতা চৌধুরীর বাকি ছিল। 


৮২২5 


তিব্বত 


্ীপ্রেমকৃমার চক্রবস্তা 


মধ্যপ্রাচ্য সম্পর্কে আলোচন| প্রসঙ্গে (প্রবাসী, শ্রাবণ সংখ্যা, 
১৩৬৫ ) বলা হইয়াছে ষে, রাশিয়াকে রাদ দিলে সমগ্র এশিয়া 
মহাদেশকে তিনটি কৃষ্টিগত জগতে বিভক্ত করা চলে। দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার, চীনের মধ্যস্থলে, ভারতের ও পশ্চিমে আরবের জগৎ । 
এই হিসাবে তিববতকে ভারতের কুষ্টি-জগতে' অবস্থিত বলা চলে; 
যদিও এই জগতের কোনও একটি নির্দিষ্ট সীমাবেখ। টানা যামু না। 
তিব্বত রাজা অতি প্রাচীনকালে “বোদ-ঘুল" নামে পরিচিত ছিল । 
ইহাই পরবর্তিকালে “বোদ*, *বথ”। *তো-বথ”, “তু-বথ” এবং 
কালক্রমে “তি-বধ” নামে পরিণত হয়। ইহাই বর্তমানকালের 
তিববত। অগ্যাবধি তিব্বতের স্থানীয় অধিবাসীবুন্দ দেশের প্রচিত 
কথিত ভাষায় নিজ দেশকে “বধ” ও “বোথ” প্রভৃতি নামে উল্লেখ 
করে। ূ 

ভারতবর্ষ ও হিমালয়ের উত্তরে উচ্চমালভূমিতে অবস্থিত এই 
রাজ্য পূর্বপ্রাস্তে চীনের ঘুন-লিং পর্বতমালা ; উত্তরে তৃবীস্থান ও 
মঙ্গোলিয়ার খুঁষেন-লুন পর্বতমালা দার! ; পশ্চিমে ভারতের কাশ্মীর 
প্রদেশের নিকট মষ্কীর্ণ হইয়া পামীর মালভূমি দ্বারা এবং দক্ষিণে 
ভারাতর টত্তর প্রান্তস্থ ঠিমাঙয় পর্বতমাল] ঘারা বেটিত। 
তিবতের পূর্ব প্রান্ত হইতে পশ্চিম প্রান্তের দীর্ঘতম সীমা প্রায় 
যোল শত মাইল এবং দক্ষিণ প্রাস্ত হইতে উত্তর প্রান্তের প্রসার__ 
পশ্চিমাঞ্চলে দেড়শত, মধাস্থলে পাচশত ও পূর্বাঞ্চলে প্রায় সাত- 
শত মাইল। পৃধিবীর এই উচ্চতম মালভূমি পর্ববতশুঙগসমূহ 
বাতিবেকে দশ হাজার হইতে আঠার হাজার ফুট পর্যাস্ত উচ্চ। এই 
উচ্চ মালভূমি পশ্চিম হইতে পূর্বব প্রান্ত পর্যাস্ত বিস্তৃত হইয়া চীনের 
বুন-লিং পর্ধতমালার সম্িকট হইতে সোপানাবলীর শ্বায় ক্রমশ: 
নিয়মুখী হইয়া চীন-ভূখণ্ডে বিলীন হইয়াছে। 

তিববত দেশকে পাচটি অঞ্চলে বিভক্ত করা হয়। (১) পশ্চিম 
তিববত অব! গারি-করনুম--পশ্চিমে লাডাক হইতে ত্রান্গাম- 
তাসাম বা ব্রহ্মপুত্রের উৎপত্তি স্থলের সন্গিকট পধ্যস্ত ; এই অঞ্চলের 
অধিবাসীগণ অস্তান্ত অঞ্চলের তুলনায় কিছু খর্বাকৃতি ; মানস 
সরোবর ও কৈলাস--এই অঞ্চলেই অবস্থিত। (২) মধ্য-তিব্বত 
অর্থাৎ নেপাল রাজ্যের সন্নিহিত হিমালয়ের উত্তরে অবস্থিত সাং, 
লোহনাক্‌ ও কংপো প্রদেশনহ অঞ্চল; এই অঞ্চলের অধিবাসীগণ 
মধামাকৃতি। (৩) পূর্ব-তিব্বত অথবা খাম প্রদেশ; এই স্থানের 
অধিবাসীগণও সাধাহণতঃ মধ্যমাকৃতি; লাস সিঙ্গারশি প্রভৃতি 
বৃহৎ নগরী এই অঞ্চলে অবস্থিত । (8) উত্তর-পূর্ব তিববত থা 
প্রদেশের উন্তবে অবস্থিত আমদে! বা কোকো-নোর প্রদেশ ; এই 


স্থানের অধিবানীগণ তিব্বভীয়গণের মধ্যে অপেক্ষাকৃত দী্কায়, 
বুদ্ধিমান ও বন্ধ বিষয়ে উন্নত ; তিবাতের অধিকাংশ লামা, উচ্চপদস্থ 
কণ্মচারী, পথ্থিত, প্রভৃতি এই অঞ্চম হইতে আগত। (৫) উত্তর 
তিব্বত অথবা চাং থাং প্রদেশ; এই অঞ্চলের অধিকাংশ স্থান বৃঙ্ষ- 
তণহীন অন্র্বর ও জনমানব শুঠি। 

ভারতে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতো বন্ধ নামে তিষতের উল্লেখ 
দেখা যায়। কিন্পুর খণ্ড, কিনুকষ 1, ত্রিভিস্তপ, শ্বরগভূমি অথবা 
্বর্ণভুমি প্রভৃতি এই সকল নামের অগন্ভতম | ভিববতে অবস্থিত 
কৈলাস প্রভৃতি বন স্থান্‌ প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে যুক্ক। যীশুধুষ্টের জশ্গের সহআ্রাধিক বংসর পূর্বব হইতে 
তিব্বতের সহিত ভারতের ফোগাষোগ ছিল, ইহা অনুমান করা তু 
হইবে না । 

মহাভারত বাণত কুক্করাজোর পতনের পর কোশল ( অযোধা। ) 
পুনরায় শক্তিশালী হইয়া উঠে। খ্রীঃ পৃঃ ষ্ঠ শতকে প্রসেনজিত 
কোশলের রাজা ছিলেন । মগধবাজ বিশ্বিদারের মুত্র পর তাহার 
পুত্র অজাতশরুর সহিত কোশলরাক্ের বিবাদ বাধে। সম্ভবতঃ 
সেই সময়ই রাজা প্রসেনঙ্জিতের এক পুর তিব্বতেশপলায়ন কৰে। 
তিবরতীয়ু প্রাচীন পু ধি হতে জান! ষায়, এই প্রসেনজিতের সেই 
পুত্রই তিবতে প্রথম রাজতন স্থাপন করেন ও তিব্বতীয় দলপতিগণ 
কর্তৃক প্রথম বাঙ্পদে অভিষিক্ত হন। তিনিই লামার রাজধানী 
স্থাপন করেন। ফোশঙ্গরাজ প্রমেনজিত বুদ্ধদেবের সমসামধিক 
ছিলেন! কিন্তু বৌদ্ধধশ্ম তখন ভারতেও প্রতিঠ। লাত করে নাই । 
তারতে ও ভারতের বাঠিরে বৌদ্ধশ্রের প্রপার ও প্রচার হইয়া 
ছেল অশোকের রাজত্ব কালে। কুষাণ বংশের রাজত্বকাজে চীন 
দেশে এই ধশ্ম প্রথম প্রবেশ করে । তিন্বতে এই ধশ্ম প্রবেশ করে 
তাহারও বু পরবর্তি কালে । প্রমেনাঙ্জতের বংশধবের প্রায় সহমত 
বসরকাল তিব্লতে রাজত্‌ করেন। খ্রীষটার় দ্বিতীয় শতাব্দীতে এই 
বংশের এক রাজা সম্ভবতঃ চীন দেশের এক রাজকন্ঠাকে বিবাহ 
করেন। থ্রী সপ্তম শতাববীতে ই্ংচেন গাম্পোর রাজত্বকালে 
(হবি: অঃ ৬৩০-৬৯৮) তিববতে বৌদ্ধ প্রবেশ করে। ইনি 
ধানেশ্বররাজ হর্যবন্ধ'নর সমসামদিক ছিলেন । এই সময় ভারতের 
মহিত তিব্বতের মাধামে চীনদেশের বাণিজ্যের যোগ ছিল। ্রংচেন 
গান্পো নেপলরাজ্যের সহিত একটি যুদ্ধের পর সন্ধিসুত্রে নেপাল 
রাজকল্ঠাকে বিবাহ করেন । ভিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন চীন 
দেশের তাং বংশীয় এক রাজকগ্জাকে | ভাহার সময় হইতে তাহার 
পৃষ্ঠপোষকতায় তিব্মতে বৌদ্ধ প্রসার লাভ করিতে আরম্ত করে। 


অইষ শতাব্দীর প্রথম ভাগে কাশীরয়াজ ললিতা দিতোর প্রচেষ্টায় 
পশ্চিম তিবাতে বৌদ্ধ প্রমার লাভ করে। খরায় অষ্টম শতাকা 
চইতে সপ্তদশ শতাবীর মধ তিগবত দেশ বৌদ্ধ রাজে পরিণত 
হয়। অষ্টম শতাবীতে নালন্দা মহাবিহাটুরর অধাক্ষ আচাষা শান্তি 
রক্ষিত তিববতে গমন করেন ও থাকার নৌদ্ধধশ্ের সাস্কার করেন । 
ঠাহার পরামশে ভিবাতকাজ লাসার সা্কটে একটি বৌগ্ছবিহার 
(বা মঠ) প্রতিধা করেন । ইহাই তিবতের বহমান প্রাচীনতম 
বৌদ্ধমঠ এবং সামা গোম্পা নাষে পরিচিত । 
শাতি রক্ষিত £ই মঙ্জে আয়োদশ বংলর কাজ অধ্যদের পদে 
অধিচিতা ছিলেন । কাতার পরে ঠাহার ভগ্লীপতি পণ্মপঙ্র ও 
হার শিধা কম শীল ভিপাতে গনন করেন । ভারা (িপবতের 
বিিষ্স স্থানে বোদ্ধধশ্ম প্রচার করেন। খ্রষ্টার একাদশ শতাকীতে 
বাঙ'লী বৌদ্ধ পাত ভীজ্ঞান খতীশ দীপঙ্কর তি্িতবাজের আমন্ণে 
(িকাতে গমন করেন । হিববতের ইতিহাসে হাহার আগমন 
একটি উষ্ঠেধযোগা ঘটনা । হাহার € তাহার পর্ব অনান্য 
ভাবাতীয় পাঞিগণে] চেষ্টায় ভারতের প্রায় সমুদয় সানু, পালী এ 
অঞ্জান্ত বড শঙ্ প্রতি ঠিদতীয় ভাষায় অনুদিত হইয়া হিতে 
একটি বিশাল গ্রন্থাগারের স্থটি করে। এই সকল বৌদ্ধ ভিনুর 
গ্রচেষ্টায় তিব্পতের নানা স্থানে বৌদ্ধ স) প্রতিঠিত হয় ও হোস 
স্বামী ভাবে প্রাতঠা লাভ করে । এই সমস হইতেই আটধারী বৌ 
তিগুকগণের (লামা ও দাবা সা্রদায়) প্রভার ত পিপার বঙ্গ 
পাইতে থাকে । রোমীয় সম্রাত ও পোপের শ্রমহার ছঘর শ্বানু 
এই স্টানেও কিছুদিন ক্ষমতার ছন্ব চলিয়াছিল। 
শতকের শেষ আগে (হকাছের প্রধান । (শিপু ) পাম শাসন মাতা 
অধিকার করেন। ০-৮ ) পন:কে 
ভগবান বোধ অবলোকিজেমবতের বালয়া ঘেষিণ! 
করেন। পরবরিকালে ধন্গ্তরএ পন পাধেন লাম! বা তািলামার 
হস্তে আনজ হয় এবং দালাই লামা সমগ্র বাজোর বারা ক্মতাং 
অধিকারী হন। তািলামা ভগবান অমিতাভ বুদ্ধের অবতার 
বলিয়া ঘোবিত তয়ু। দালাই লামা লাসায় পোচঠাল' প্রাসাণে 
অবস্থান করেন এবং তাসিলামা ( পাঞেন লামা) শিগার দি- 
নগরীতে তাদি-লুন পো মনে অবস্থান করেন । 
তিবলতের পাচটি অঞ্চলে দুই জন করিয়া “গাপন”' বা উকস 
( রা প্রতিনিধি অথব। ভাইউস-রয়) থাকে। তাহাদের একজন 
“উকো-কং" (প্রধান ) এবং অপর জ্রন “উকে'-ইয়ক্‌” (সহকারী )। 
তাহাদের অধীনে তিনটি বা চারটি প্রদেশে খাকে। এই সকল 
প্রদেশের শাসন কথাদের “জোং'' অথবা “জোংপন" ( ছুর্গাধিপতি 
ব|গবর্ণর ) বলা হয়) সমুদয় তিব্বতে এইরূপ পকাক্সটি জোং 
বা প্রদেশ আছে। ইহা ভিন্ন সকল ব্যবসায় কেন্দ্রে একজন 
করিয়া “ছানুস” ৰা শুষ্ক ও খাজন সংশ্বাহক কম্চারী, বুঙ-ছং বা 
বাণিজা-ব্যবসানু নিয়ন্ত্রক কশ্মচারী, তাজাম বা ডাক ও যানবাঞ্ল 
কর্মচারী থাকে । দালাই লামার ব্যক্তিগত পরারর্শদাতা হিসাবে 


আব্শেষে এমোদশ 


পম পালাই জামা (১৬১০ 


গবভাব 


ডাহার সর্বোচ্চ বকম্মচারী কাশ্ক ভার শামনকালে অন্ততঃ 
একবার ফ্ুমগ্র তিব্বত পরিদর্শন করেন। এই পরিদর্শন সম্পূর্ণ 
করিতে বংসরাধিক কাল সময় লাগে । উচ্চপদের সমূদম কম্মচারী 
নিয়োগ ব্যবস্থা লাস! হইতে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হয়। 
প্রাত ঢু তিনটি গ্রামের শাসবকর্তা গোবাগণ (গ্রামা মোড়ল 
বা প্রধান ) প্রাদেশিক শাসনকর্তা জোতপন কর্তৃক প্রতি তিন বৎসর 
অন্তর নিযুক্ত হম্ম। অপর পক্ষে মাগলনগণ (জমির ভাগবিলি 
বাবস্থাপক ও ধাজন! সংগ্রাঠক গ্রামা বশ্মচারী ) অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ব'শানু্তরমিক ভাবে নিযুক্ত । প্রতি অঞ্চলের বেতন আঞ্চলিক 
আদার বা আয় হইতেই প্রদান করা হয় এবং উদ্ধত্ত অর্থ কেন্দ্রীয় 
সরকারের তহবিলে জমা! দেওয়া হয় । কেন্দ্রীয় সরকার ইহাদের 
বেতন ব্যবস্ঠার জগ্থ দায়ী থাকে না। সরকারী কম্মগারীগণের 
বাক্কিগন্ বাবসায়-কাণিজো অংশ গ্রহণে কোনও বিধিনিষেধ নাই। 
কম্মচারটগণের বিচার বাবস্থায় অপরাধিগণের শান্তি অনেক ক্ষেত্রে 

ত দির ও শির্দমু। বিচাববিভাগের বাবস্থা প্রকৃতপক্ষে 
শাসক কঠপক্ষের তস্তেই নাস | 


অষ্টাদশ শহারীনে চীনে মাকুবংশেত রাজত্বকালে চীশরাষ্ট 


ফমশঃ (ঠনব্তে ভন্রগুরেশ আরে করে ও চীনের আতাস্তরিণ 
বাপরে ভজ্তকেপ করিতে থাকে কিহ ভিন্তীয়গণ তাহাদের 
মম্পূণ বশত হ্বীকাত করে নাত । ১৭৮০, খ্রীষ্টাব্দে নেপালরাজ 


তিকাত সাঞুমণ কহিল টনা বাঠিশী কতক বিতাড়ি* হয়| প্রা 
একশত "বংসর পরে ১৪৫& খ্রীষ্টাব্দে নেপাল রাঙজবঠিনী পুনরায় 
[তিববত আনমণ কহ ইতর ফলে তিব্বতীমুগণ নেপাল রাজকে 
স্বর্ণ] প্রদান করিতে অন্বীকার করে ও 
লাসাম় একটি স্থায়ী নেপাশপীঘ়ু রাঅপ্রতিদিধির অবস্থান ব্যবস্থা 
মালয় ল নেপালতাজ নেপালীদিগের বাবসা-বাণিজ্য সম্পকে 
কতকগ্াল বিশেদ বিধান আনদামু করেল। 

'এপরদিকে ১৮৮১ খুষ্টাে কাশ্মীরহাজ গোলাব সিং-এর প্রধান 
দেনাপতি জোরাভার দিং পশ্চিম প্রান্ত হইতে লাডাক পুনরধিকার 
কাযা কাশ্মীরের সহিত যুক্ত কৰেন এবং সৈল্গবাহিনী লইম) টাকলা 
কেট পথ অগ্রসর হইব ধান। বাখার নিকট তিনি কেবলমাত্র 
দেড় সঠত্র মেগা লইয়া দশ সহত্র সৈশ্টের তিব্বতীয়ু বাহিনী সম্পূর্ণ- 
পে ।বধবস্ত করেন। পথিমধ্যে তিনি আততায়ীর হস্তে নিহত 
হন। কিন্ত পরাজিত তিব্বতীয়গণ তাহার বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া 
তাহার সমাধির উপর একটি ম্মৃতিস্ঞভ নিশ্মাণ কঝে। জ্বোরাভার 
দেহাবশেষ অদ্ঠাবধি তিববতের ছুই তিনটি মঠে সম্মানের সহিত 
রাক্ষত আছে। [বগত মহাযুদ্ধের সময় তিব্বতীয়গণ সেনাপতি 
জোরাভার সিংয়ের শতবাধিক উৎসব সমারোহের সহিত পালন 
করে। শক্র কতৃক বিজেতার এইরূপ সম্মান ও স্থৃতিরক্ষা পৃথিবীর 
ইতিহাসে বিরল । 

অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে চীনরাষ্ট্র তিববতে অম্প্রবেশ আর্ত 
করিলেও তাহায়া তিব্বতের শাসন-ক্ষমতা সম্পূর্ণ অধিকার করিতে 


বাংনত্বিক ৮শ ভাজার 


৯ পপি পাত পাতি ০ 


পৌষ 


পারে নাই। তাহার একটি কারণ, দুর্গম পথে তিব্বতীয়গণের 
সমবেত বাধ! দান এবং অপর কারণ, দালাই লামা.ও পাঞ্চেন 
লামার বৌদ্ধ জগতের উপর প্রভাব । উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
তিব্বতে নামেষাত্র চীনের আধিপত্য ছিজ। 

১৯০১ খুষ্টাব্ধে রাশিয়ার একজন রাদূতকে লামার টীরবাৰে 
অভার্থনা করা হয়। তদানীভ্তন ভারতের বড়লাট লর্ড কাঁঞ্জন 
কশ দূতের অভিনন্দনকে ব্রিটিশ বিদ্বেষ বলিয়! ব্যাথা করেন। 
এই অজুহাতে সনে কর্ণেল ইয়ং-হাজবাগের 
নেতৃত্বে ব্রিটিশ বাহিনী উনিশ হাজার চটি উচ্চ পার্ঝজা 
পধ ততিত্রষ করিয়া লাসায় উপা্িত হয় এবং ভিব্বতীয়গণকে 
একটি নুতন চুক্তিতে 'মাবদ্ধ হইতে বাধা বরে। কিন্তু ১৯০৬ সন 
হইতে চীনরাষ্ী পুনরায় তিপনতে তাহাদের আধিপত্য দু্ট ভাবে 
প্রত্চিত করিতে চেষ্টা করিতে থাকে । তাহার ফলে দালাই লামা 
তিব্বত হইতে পলায়ন করিয়া ভারতে মাশ্রমু গ্রহণ করিতে বাধা 
হয়। ১৯১২ সনে ডাঃ সান-ইয়াং-সেমের নেওতে টীনদেশে 
বিপ্লব ঘটিবার পর ভিন্বতীয়ুগণ চীনাদিগকে সম্পুর্ণ বিভাড়িত করে| 
দালাই লামা পুনরায় লাসায় প্রত্যাগমন করেন । ভারছের ইংরেজ 
শাদনকতা তিব্বতের সহিত আর একটি নুতন চুক্তি করেন; 
১৯১৮ সন হইতে ১৯৩৩ সন পধান্ত তিববতীয়গণের সহিত চীন- 
রাজের ক্রমান্থমু বিবাদ ও সংঘর্ষ চলিতে থাকে! ১৯২৩ সনে ধশ্ম- 
গুরু পাঞ্চেন লামার সহিত ন্াষ্ট্রনায়ক দালাই লামার বিবাদ বাধে 
এবং পাঞ্চেন লাম! চীন দেশে পলায়ন করেন । ১৭৩৭, খ্রীঃ অকে। 
তাঙ্ছার মৃতু হয়। অপর দিকে ১৭৩৩ সনে রয়োদশ দালাই লামার 
মুত হইলে পাবাজক চতুর্দশ দালাই জামার শাদনভাব একজন 
অভিভাবক প্রতিনিধির হস্তে মপিতি হয় | এই দালসাই লামা ১৯৩৯ 
মনে শাসনভার নিজ হস্তে গ্রহণ করেল | এই সময় একজন নুতন 
পাঞ্চেন লাম হনোনীত হল; কিন্তু দালাইলামা এই মণোনয়ন 
অনুমোদন করে নাই । এই ঘটনায় তিব্বত দুইটি দলে বিভক্ত 
হইয়া যায় । কিছু দিন তিব্দতে প্রবল বিবাদ চলিতে থাকে। 
১৯৫০ সনে নৃতন চীনরাষ্র পাঞ্চেন লামার সমর্থনের অঙ্গুভাতে ও 
তিববতীগণের মুক্কি কামনায় তিববত আক্রমণ করে। প্রহার কলে 
তিববতে চীনের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম অবস্থায় আভ্যপ্তরিণ 
ব্যাপারে ছিব্বতীবগণের স্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থ! অনেকখানি বজায় 
রাখিয়া সাম্যবাদী চীনরাষ্রী অতি ধীর পদে অগ্রনর হইয়াছে। 
বর্তমানে তিব্বত সাম্যবাদী চীন সাধারণতস্ত্রের একটি প্রদেশ বলিয়া 
পরিগণিত । তিব্বতের সহিত পূর্ববর্তী সকল চুক্তি বাতিল করিয়া 
নৃতন ভারত সরকার ১৯৫৪ সনের ২৯শে এপ্রিল চীনরাষ্ট্রের সহিত 
একটি চুক্তির তার! ঠিব্বতের সহিত সম্পর্ক স্থাপন করে। এই 
চুক্তির মূলনীতি “পঞ্চশীলে'র উপর প্রতিঠিত। এই চুক্তিতে বল! 
হইয়াছে (১) তিববভীয়গণ দিল্লী, কলিকাতা ও কালিস্পংষে 
ব্যবসায় যোগাযোগ কেন্দ্র স্থাপন কৰিতে পারিবে ; (২) ভারত 
সরকার ইয়াটুং গ্যাপ্টশি ও গারটকে ৰাবনায় যোগাযোগ কেন্দ্র 


॥ 


১৯০৪ 


তিব্বত 


৮ পীপাশিশ পেশী লাস্এিশাপপীতিশ : পশিপপাীশি পাও পপর পিপি পচাত শপ পেশা শশী পতি শা ২ শট তোর ও পি পান পপ পপ পপ পপি এ টি পাত ভপ ১ তাপ পাশ পাতি শী পি শা এপি লি আপি । পাপিত পাপা সপ তাপস ০৫ পপ পা সপ পি পা, শসা পর ৯ 


॥ ঘট 


স্থাপন করিতে পারিবে ; (৩) চীন সরকার ইরাটুং, গ্যান্টশি ও * 
ফারীকে প্রচলিত প্রথান্থমারে বাবসায় লেন-দেনের কেন্দ্রপে 
ব্যবহারের অনু্গতি প্রদান করেন,এবং ভারত সরকার অনুরূপ ভাবে 
কালিম্পং, শিলিগুড়ি ও কলিকাতায় ব্যবসায় কেন্দ্র “ক্ষার ব্যবস্থা 
অনুমোদন করেন; (৪৯ তারক্চের তীর্থবাত্রীগণ বিনা বাধার 
কৈলাস ও মানস সকোধিরে ফাইন পারিবে এবং অনুরূপ তাবে 
তিব্বভীয়গণ কাশী, সারনাথ, গয়া ও সাঠী গমন কবিতে পারিৰে; 
পুর্ব প্রথানুমাবে লাদায় গমনেচ্জ ভার তীয়গণের পক্ষেও কোনও 
বাধা থাকিবে না। 

ভিববতে তিবভীয় ভাষ। প্রচঙ্গিত এবং তাহার স্থানীয় সাধারণ 
নাম “বোদ-স্কাদ* | প্রচঙ্গিত কথিত ভাষাকে বলা হয় “গাল-স্কাদ' 
এবং শাস্ত্রীয় বা পুস্তকের ভাষাকে বগা হয় 'কোস-্কাদ' | তিব্বতে 
বৌদ্থংশ্ম প্রচারের প্রথম যুগে চেন গাক্কোর রাজত্ব কালে সম্ভবতঃ 
৬৪১ থ্বীঃ অক বৌদ্ধশান্ত এন্বাদের জগ তিববতীয় বর্ণমালার স্যার 
য় । বৌদ্ধ পণ্তিতগণের সহায় প্রাচীন কাশ্শীরী 'সারদ।' বর্ণম।লা 
অবলহ্থনে পর্ধপ্রথম তিববতীম্ম ভাষার বর্ণমালা রচিত হ্যু। 
(তদ্লভীয় ভাষার উপর পাঙ্গি এ সংস্কৃত ভাষার এবং সাধারণ ভাবে 
ভারতীয় ভাষার যথেষ্ঠ প্রভাব বগুমান। কালক্রমে পালি ও 
সংস্থৃতাপি শকের উল্ারণের বু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সপ্তম শতাব্দী 
হইতে আরম করিম বপিতে গেপে সপ্তদশ শজাব্দীর মধ্যে সমগ্র 
পৌদ্ধশাঞ। বেড বেদান্ত হইতে সার করিয়া সমুদয় আাচীন সংস্কৃত 
ও পাপি গ্রন্থ ভিববতীয় ভাব ভনুদিত ভয়। চতুর্দশ শতাব্দীতে 
এই সকল মন্ীব!? হতে তিপতীর ভা দুইটি অতি বৃহৎ গ্রন্থ 
রচিত হয । প্রথমটি নাম কারিত), এই পুস্তকে বুদ্ধদেবের জীবনের 
সমুদয় বাণী লগ্রঃ করা হইয়াছে, এই গ্রন্থ এক শত আট খণ্ডে 
বিভক্ত । পর গ্রগটর দাম তু ২, ইভা দুই শত পরব্রিশ খণ্ডে 
বিভক্ত, ইহাতে প্রাচীন মমুদয় ভাবাতীয় ধন্মশান্্, দর্শন, কাব্য, 
বাকরণ, জ্যোতিষ প্রভৃতি জ্ঞান ও "বজ্ঞানের গ্রস্থমালার সংগ্রত 
সন্নিবেশিত করা হইয়াছে । ভিবাতের গ্রন্থাগার অতি বিরাট । 
লাসার সন্নিকটে অবস্থিত 'দেপুং' মঠের (বিহার) গ্রস্থাগঃর পরিদর্শন 
করিলে কেহই মনে করিবে না! যে তিব্বতের শতকরা পাত্র জনে 
আধিক অধিবাসী নিরক্ষর 1 তিব্বতের শিক্ষা-ব্যবস্থ। কেবলমাত্র ম$ 
নিবাসী লাম। সম্জরদায়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । দেপুং মঠে প্রায় দশ 
হাজার শিক্ষার্থী ভিক্ষুর বাস। এই মঠে পৃথিবীর বৃহত্তম আবালিক 
(1051090101181) বিশ্ববিগালয় অবস্থিত বলা চলে। ভারপ্রাপ্ত 
উচ্চশ্রেণীর অধ্যাপক ভিগ্ষুদের বলা হয় 'লামা' এবং সাধারণ ভিক্ষু ও 
শিক্ষার্থীদের বলা হয় "দাবা । শহর ও পল্লী অঞ্চলে গৃঠস্থদিগের 
ধশ্ম, ক্রিঘাকশ্মে যাহারা সচরাচর সহায়তা করে তাহাদের অধিকাংশ 
“দাবা শ্রেণীর । তিনবতের শিক্ষিত সম্প্রদায় বলিতে এই ভিঙ্ম 
সম্প্রদায়কেই বুঝায় । ভিববতের বর্ধ পঞ্জিক| কাশ্মীরের 'কালচক্র- 
জ্েযোতিব' অবলম্বনে রচিত। ফাল্গুনের শুরু] প্রতিপদে তিব্বতের 
নববর্ষ । এই দিন তিবতের একটি জাতীয় উত্লবের দিন। 


৩৩ রি | 


বাম পপ? আপ এস ও শি সী ও জপ» পপ পা পপ পাত পা শা পপ পপ আপ শার্ট পরি পপি পরি পা শি পা পা সপ 


, ১৯৫৩ সন পর্য কিববতে জনসাধারণের জগ কোনও শিক্ষা-বাবন্থ। 
অথব। বিঞ্ালয় ছিল না । 


তিবাতীর় বৌদ্ধধন্দ্রকে বৌদ্ধ, তাস্িক শা ধন ও প্রাচীন 
ভিকাতীয় 'বঙল' ধন্মের সমন্থ বগ! চলে । পাশ্চান্তা জগতে এই ধর্ম 
লাষাধাদ নামে পরিচিত । মোটামুটি ভাবে তিবাতীয়গণ বৌদ্ধমহা- 
বান সন্প্রগায়ের অন্তঠক্ক । বৌন্ধ-আ্রগতে দালাই লামা ও পাঞ্চেন 
লামার প্রভাব বন্কাল অবধি খুব শক্তিশালী ছিল! এই ধ্মায় 
সম্মান িললতকে পৃক্ক-প্রাচোর বন্ধ আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছে । 
বর্থমানে কিবাতে বৌ্ধদিগের দশটি শাখ-সন্প্রদায় শাছে। 
ইহাদের একটি শাখায় সম্পূর্ণ 'ভাগ্িক পৃঙ্া পদ্ধতি পচলিত । 
শিমর্রিং মঠের দেবী 'ছেমচগ? যে তারা বা চতিমৃতি সে বিষয় 
কোনও লঙেচ নাই | এই পঙজ্গায় শঙ্কিত য় ওরা প্রতি 
তারতীয় পঙ্গা-পদ্ধতির সঠিত প্রায় অভিষ্ধ। অনেক মনে 
বিশেষ দিনে /বদিক হোমের অন্্ুূপ আমুঠানও দেগা সানু! 
ভিববতীয়গণ গায়ত্রী মঞ্চের জায় *& মণি পঞ্ে হুম এই মধ 
জপ করে। তিনবত দেশে এট মথুকে “মাঁণম্জী” বলা তয়। 
তিক,.তর তণ পহলাধিক গু বৃহ মঠে প্রধান দশটি মঠের শাখ। 
প্রশাখ।। এট সকল মঠের অধাক্ষগণ কেল্টীয় মঠ হইতে নিযুক্ত 
হন | ঠিববতীম় ম১ট “গোম্পা” 
ছুষ্গপা ও বিলুপ্ত বু প্রাচীন সংস্কত গ্র্থেক নকল ৪ অনুবাদ 
'আগ্ভাবধি এই সকগ “গোম্পায়' আরক্ষিত ভাঙে 

ভিনতের বমান জনদংগা। অনুন পঞ্চাশ লট) [তাহের 
আয়তনের তুঙ্গনায়, নসংখা অতি মাাজ।। 
উত্তর ফ্বিবিতের চাং মাং প্রদেশ সম্পূর্ণ অননকর € জনশুঠ | আপৰ 
কারণ, সন্ধুবত: লামা ও দাবা লম্প্রদায়ের বিঃ বঞ্ধীনে আব 
হওয়ার পক্ষে বিপি-নিষেধ । ভাতা ছড়া এই দেশে জবিক' 
শির্বাহ 'অতিশ্য এরম ও কষ্টসাধা। চাষাবাদে আহ কঠোর 
পরিশ্রমের প্রয়োজন হয় । ভিব্বভীয়গণ সচরাচর অধিক বয়সে 
বিবাহ কবে। পুরুষের পদ্দে ব-বিবাহে বিধি-নিষেধ ন! থাকা 
সত্তেও বছ-ববাহ নাই বললেও চলে । তবে তিব্বতের অভ্যন্তবে 
পঞ্চ পাগুব ভ্রাতার ন্বায় ছুই বা তিন ত্রাতার একটি পত্তী কোনও 
কোনও স্থলে দেখা যায়। মঠের অভ্যন্তরে লাম! ও দাবাদিগের 
জনেক তুনাঁ(তির সংবাদও পাওয়া যায়। জনবন্থল লাসা নগরীর 
পথে অনেক সময় শিশুক্োড়ে মটনিবাসী সম্মযামীনীর দর্শন পাওয়! 
যায়। তিব্বতীয়গণের নিকট তাহার! হেয় হয়না । এই সকল 
শিশুর জালন-পালনে সর্বত্র সাহাষা করা হয়, এবং সমাজেও 
স্বান পাএ। মঠনিবাসী ভিক্ষু ও ভিখুশীগণ অতি বালাকালে 
শিক্ষালাভাথ মঠে প্রেরিত হয়, সেইজন্ক ইহার! বিবাহিত জীবনের 
কোনও প্রকার :অভিজ্ঞতা জাভে বক্িত হয়। বৌদ্ধ, তিক্ষুগণ 
সকলেই মুণ্ডিত মন্তক। ইহারা দীর্ঘ অ'পধাল্লার জ্কায় লোহিত- 
বাগ পথিধান করে। 

সাধায়ণ গৃহক্ক তিব্বতীয়ুগণ অনেকে গলাবন্ধ, কোট ও পশমের 


নামে পরিচিত 1 তারক 


তাহার একট কারণ, 


গ্রবালী 


১. ক এ লিউ ০ কেট পা পা 
'-প পপ শী পপি শী পন পরল আপ পি চা 
পপ শত শিপ ০ ২ পাপ পাপ সাপ সপ 
ও শপ পা লে পপি পপ শি 
পি পলিশ পি এ পিপি তি 


১৩৬৫ 


কাশ্মীরি পায়জামার ভ্তার় আবরণ ব্যবহার করে। কেহ কেহ দীর্ঘ 
আলথাল্লার স্কায় পোধাকও পরিধান করে। রমণীগণ পশমের 
গাউনের গায় পোষাক পরিধান করে। ; পুরুষ ও নারী উভয়েই 
দীর্ঘ কেশ রাখে ও বেণী বন্ধন করে। সামাজিক ও রাহী সকল 
প্রতিষ্ঠানে নারী ও পুরুষের সমান অধিকার আছে। তিব্বতের 
নারী গাপন (ভাইন-রয়ু ) পদেও নিষুক্ত হয়! তিব্বতীয় নারীর 
উকো-কং (গবর্ণর ) পদে নিয়োগ স্বাভাবিক ঘটনা । অপরদিকে 
সাধারণ “জামা” ও 'দাব!''গণের ষে কোনও ব্যবসায়-বাণিজ্য ও 
পেশা গ্রহণে কোনও প্রকার বিধি-নিষেধ নাই । তিব্বতের 
অধিকাংশ উচ্চপদস্থ কম্মচারী লামাগণের মধ্য হইতে নিযুক্ত হয়। 
অনেক ক্ষেতে জামা ও, দাবাগণের কেহ কেহ মধ্য-জীবনে গৃহস্থ 
£ইমা! বিবাহিত জীবনযাপন করিতেছে এইকপ দু্টাস্তও দেখা যায়ু। 
লামা ৫ দাবগণের অনেকে সব্যেচ্চ পদ দালাই লামা হইলে 
সামা মুতের কক্ধগ্রহণ করিম্লাছে দেখা যায় । তিব্বতীয়গণ 
কোনও প্রকা শ্রমের কাধাকে মধ্যাদার হাশিকর বলিয়া মনে করে 
উত্তর-ভিবব্ভের অধিবাসীদের মধো কিছু সংখ্যক যাষাবর 
শ্রেণীর আধিবাসী দেখ বায়ু | উহাদের মধো অনেক দুর্দান্ত তক্ধর 
প্রড়াত দেখ যায়ু। হবে ইহাদের সংখা ক্ুমশঃ হাল পাইতেছে। 

' তিপতীয়গণের চবিতে দুর্দীভ, উচ্ছ খল ও নিষ্ুর প্রকৃতি এবং 
কোমল সঈগদম়ু!ত অপুর্ব ঠমাবেশ দেখা বায়। রমণীগথ কোমল 
ধবদযু, অতিধিবংসঙ্গা € সেবাপরায়ণা। 


লা । 


অধিকঃশ গৃহ উথাক। ডেমো, পু ও জেমু ( তিন্বতীয় ষ 
ও গাহ ) প্রতি পালন করে । উহা ব্যতীত অশ্ব, গর্দভ, থচ্চর, 
সেম ৬ ছাগ প্রটুক সংখ্যায় পালন করে। মেয-পালন ও মেষ- 
(দামের পশম বাবদায় ইহাদের একটি প্রধান উপজীবিকা । 

মাংদ ও দুধ জাতীর দ্ররা ইহাদের প্রধান খান্ধ। ইহা ভিন্ন 
যব উপর সংহত লবণ সহষোগে মাংস সিদ্ধ ইহাদের অতি উপাদেয় 
আহার । এই আহাব্য দেখিতে অনেকটা পায়েসের স্ায়। লাম! 
নগরীতে ও পশম তিব্বতের অনেক স্থানে অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন 
৫ সন্তরাম্ত হে বত্তমানকালে অনেকেই আটার রুটি ও অন্ন গ্রহণ 
করে। চীন লেশীয়ু চা এই দেশের প্রধান পানীয় । 

পশুলোম ও পশম তিব্বতের প্রধান পণ্য । পশম প্রচুর 
পারমাণে ভারতে রপ্তানী হয়। ইহা ভিম্ন ধাতবলবণ, সোডা, 
সোহঠাগা প্রস্থুতিও ভারতে রপ্তানী হয়। কিছু পরিমাণে কুটির 
ও ধাতব শিল্পজাত দ্রব্যও বিদেশে রগ্ডানী হয়। এই সকল দ্্রবা 
কচি ও সৌন্ধধামগ্ডিত। ভিব্বতী়গণের গৃহস্থালীতে শিলপদ্রব্যে 
সমাবেশ দেখিলে কচি ও সৌনর্ধ্যবোধের প্রশংসা না করিয়া পারা 
যায় না। টক্কাবা টাঙ্জ (টাকা) তিব্বতীয় প্রচলিত যুদ্র। 
ইহ! বোপ্য মুদ্রা । কিন্তু তিবতী়গণ ভারতীয় মুন গ্রহণে আপত্তি 
করে না। ব্যবলায় কেন্দ্রেদশ ও একশত টাকার নোট বিন! 
দ্বিধায় গ্রহণ করে। মধ্য ও পূর্ব তিবাতে বছ সংখাক নেপালী ও 
ভুটান ব্যবসায়ী স্থায়ীভাবে বলবা করে। অগা ভারতীয় 


পৌষ 
বাবসাধীও কিছু সংখ্যক আছে। পশ্চিম ভিববতে ভারতীয় ও 
নেপালী ব্যবসায়ী অনেক দৃ্টিগোচর হয়। তিব্বতে ভূটানী ও 
গেপালীর সংখ্য। নেহা নগণ্য নহে | ঃ 
১৯৫০ নন হইতে তিববতে একটি বিপুল পরিবর্তনের স্থুচনা 
দেখা দিয়াছে । ১৯৫৩ সনে রাজধানী লামা নগরীতে, এবং 
সিঙ্গারমিতে দুইটি বৃহৎ প্রাথমিক বিছ/ালয় স্থাপিত হইয়াছে । 
নিকট ভবিষ্যতে আরও অনেকগুলি উচ্চ ও প্রাথমিক বিগ্/ালয় বনু 
স্থানে স্থাপনের পরিকল্পনাও করা হইয়াছে । তিনবতের ইতিহাসে 
মঠের বাহিয়ে জনসাধারণের শিক্ষার জগ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা এই 
প্রথম। বর্তমানে এই ছুইটি বিগ্ভালয়ে ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্য| 
প্রায় চার সহ । শিক্ষার প্রসারের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে জন- 
সাধারণও অনেকে সচেতন হইয়াছে । তিব্বরতীয় ভাষায় আধুনিক 
ইতিহাস,বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয় শিক্ষার বাবস্থা! করা হইয়াছে । 
পূর্বেবে তিব্বতে কোনও বৃহৎ শিল্পের অস্তিত্ব ছিলনা । একটি 
মোটর গাড়ী মেরামতের ক্ষুদ্র কারখান| চাষাবাদের যন্ত্রপাতি 
নিশ্মাণের কারখানায় রূপান্তরিত কর] হইয়াছে । বিগত সেপ্টেম্বর 
মাসে চীনদেশীয় মিশ্ত্রীর সাহাষো পার্কত্য অঞ্চলে বাবহারের উপযুক্ত 





নর্ঘদর বুকে জ।গে ঢেউ 


পি ৪ ও সি পট এপ অপ সপ পপ পপ পর পি ০০ তি কপ আর শা তা এপাশ "পি সর সারি পাপী শালি ০ পা স্পা স্পা বপন শিপ” পর পি শর পি অপি সস পি পি সি 


তিব্ষন্তের * 


৩৫ 


চাষাবাদের যন্ত্র (ট্র্যার) নিশ্মাণ করা হইয়াছে। 
পার্বত্য অঞ্চলে ভ্রমণের উপযোগী তিন চাকা বিশিঞ্ক মালবাহক 
মোটর যান (জরী) নিষ্ধাণও আর হইয়াছে । তিব্বত দেশে 
শন্য প্রভৃতি একস্থান হইতে অঙ্গ স্থানে প্রেরণের অবন্ুবিধার জ্ত 
ইহ! একটি বিশেষ প্রয়োজ্জনীয় বন্ত বলিয়। মনে করা হইতেছে। 
পূর্ব মেষ ও অন্যান পঞু-পৃষ্ঠে ধীর গতিতে পণ্য বহন কর! হইত । 
এই কারখানায় বহু সংখ্যক ভিববতীয়ের কণ্মনস্থানও হইয়াছে। 
বিদ্যালয় ও শিল্প-প্রতিষ্ঠান স্থাপনের অল্লফালের মধ্যেই তিব্বতীয়- 
গণের সামাজিক জীবনে একটি পরিবর্তনের সুচনা দেখ! দিয়াছে। 
রাস বাবস্থারও কিছু সংস্কারের উদ্ধাম চলিতেছে। ছুনাঁতিমূলক 
ব্বস্থাগুলির প্রতি জনগণের শ্বাভাবিক বিরাগ আপিয়াছে। চিয় 
তুষারাবৃত গিরিশুঙ্গ গুলির উপর নব অক্ণালোক প্রতিভাত 
হইয়াছে । 


পাশ্চাত্য জগতের নিকট অন্ধকার তিব্বত অতি প্রাচীনকাল 
হইতে ভারতবামীর নিকট আলোকোজ্বল ফিল। প্রাচীনকালের 
চীন ও তিববতীয়গণের মৈত্রী বন্ধন বর্তমানকালেও ভাবতীয়গণের 
স্বাভাবিক নীতি। 





নমা্ছর বুকে জাগে ঢেউ 


শীনরেশচন্দ্র চক্রবন্তী 


নশ্মদার বুকে জাগে টে, 
তুমি জান, আমি জানি, আর জানে কেউ! 
ওগে। নথি, যেইপিন শাদা নুড়ি কুড়াইয়া, 
ফেলেছিলে নগ্মদার বুকে, 
অসহা পুলক সুখে, 
অতল নশ্ম্দা হিয়া উঠেছিল কাপিয়। কাপিয়া। 
যার নামে সেই অর্থা দিয়েছিলে, 
কুতুহলে, লীলাছলে নদীজলে, 
তারে সাখ দিলে তুমি অনস্তের সীমা । 
এপারে ওপারে বাজে তরঙ্গের অন্তহীন বীণ1। 
নশ্ম্দার বুকে জাগে ঢেউ, 
তুমি জান, আমি জানি, আর জানে কেউ! 
তুমি যেন সে নদী নম্মদা আপনায় মাঝে, 
রূপধরি নদীতীরে উপল কুড়াও-_ 
উপল কুড়াও আর ফেলে ফেলে যাও, 
গানে গানে নানা রড়ে নান! সাজে। 


যার নাষে সেই অথ দিয়েছিলে, 
কুড়ঃলে লীলাছলে নদীজঙ্গে, 
কপোতাম্মী তার গানে নিষ্মল নয়ানে চাহ বার বার, 
সামা» নামের মুদি সপে দেয় অন্তরে তোমার । 
ক ৬ ঞ 
ঠে নম্মদা আজিও বহিছ তুমি, 
কঠিছ অশান্ত বাণী অযূত বাথায়, 
সে জন ছু ইয়া গেছে তব তটভূমি, 
আছে তার নাম লেখা উপল রেখায় __ 
আজিও সে নশ্মদার বুকে জাগে ঢেউ, | 
কালের সাগরপাবে ভেসে ভেসে যায়, 
,খরে থরে, লীলা ভরে নিঃশব। বেলায়, 
আমি জানি, তুমি জান জানে নাত কেউ, 
নপ্মদার বুকে জাগে ঢেউ। 
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আচাখ। জগদীনচপ্র বসুর সহিত 
তাহার নিকট যে 


প্রথম বনে দশ বৎপর 
কাটাইবাএ সৌভাগা আমার হইমাছি। 
শিক্ষা লাও করি তাহাই সধল করিয়' প্বন্তী জীবন এ 


করিয়াছিলাম। জীবনে যাহ কিছু তাস করিতে সঙ্গম 
হইয়াছি তজ্জন্য তাহারু নিকট খণী। তাহার অগ্ুগ্রহ আঁ 
শেষ ল্য়সেও কুতজতার শহিত স্মহুণ করি। 

আমার কতিপয় বদ্ধ আচধাুদবের জন্মশতবামিক্কীতে 
আমার ব্যক্তিগত অভিজতামু তাহার সন্ধে কিছু জিথিতে 
অনুরোধ করিছাছেন। দশ বত্সবের সনপ্ত ঘটনা, যাহার 
সহিত আমি জড়িত ছিলাম, লিথিভে গেল প্রবন্ধ অত) 


পথ হন। হর সংক্ষপে কদেকটি পন পিধিঘ! আমি 
শেষ করিব । আচাধাতদেবের বৈজ্ঞানিক গবেষণ! এ আবির 


সন্ধে আঠি রি বিন নী। এইগিঞ্সি এখন সর্বজন- 
বিদিত" তাহার সহিত আমার ব্যক্তিগত সম্পকরু কথাই 
বলিব। 

ঝচাখ্য জগদীশটগ্রা বসুতক প্রথম 
€১ বর পুঝ্রে ১৯০৭ শনে প্রেস 
তিমি উক্ত কলেজের বি, ছটা চত্থ বাধিক শ্রেণীতে 
সগ্ডাহে এক ঘণ্টা পড়াইতেন। তখন তাহার ১৯২) 
গাভীধাপুণ এবং প্রতিতাদৃপ্তু যুধের দিকে চাহয়া কথা 
বলিতে সাহপ হইত না। প্রথম দর্শনেই তাহার প্রতি 
খাস্তবিক শ্রদ্ধা জন্মিযাছিল এবং দুর হইতেই মুন মূল উহ) 
নিবেন করিতাম। পর ভাহার অধ্যাপনা আক্ও ঘুগ্ধ 
হইলাম। তিনি সাধারণতঃ ৪০ মিনিটের এখ। পড়াই, 
না। কিন্ত এ সংয়ের মধ্যে তিনি যাহ? পড়াইতেন অন্ঠ 
অধ্যাপকের পক্ষ হহ ঘণ্টযও তাহ! সন্ভবপত হইত না। 
তিনি অত্যন্ত কঠিন বৈজ্ঞানিক ততুতক অত্যন্ত সলভ! 
বুঝাইতে পারিতেন। আমরা নিবিষ্মনে তাহার বত্তত। 
শুনিতাম। ক্লাশে একটুও গোলমাল বা শবা হইত না। 
তাহাকে ক্লাশে কধনও কিছু জ্রিজ্ঞাস' করিবার প্রয়োজন 
হইত ন' জিজ্ঞাস] করিবার সাহ/ও কাহারও হইত না 


ইহার তিন বৎসর পরে আচাধ্যদেধের লহিত আমার 
আঙাপ-পরিচয় হুর ময়মনসিংহে) ১৯১১ সনে? আমি এ 
সময় তথায় আনন্দমোহন কলেজে, ।বজ্ঞান বিভাগে নিযুক্ত 
ছিলাম। ঈ বৎসর আচাধ্যদেব বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 


শন: সুযোগ হয় 
শি কলেজে ভিখন 


টি 
জ/চাহার্য জগদীশ বসু 
( স্থৃতি-চিন্র ) 


শীনরেন্দ্রনাথ *ঞ্েন 


সতাপতি নিব্বাচিত হইয়। তখায় আগমন করেন। তাহার 
সহকা রে অধ্যাপক শ্রাচারুচন্ত্র ভট্টাচাধ্য এবং নরেন্দ্রনাথ 
নিয়োগী তাহারু সঙ্গ ছিলেন৷ টাউন হঙ্গে তাহার বক্তৃতার 
গান টি হন মঙ্মনসিংহে তখন 10190010165 ছিল 
না। 101001001$ ছাড়া আচাধ্যদেবের 10::007100001 
দান অসম্ভব । এইজন্য প্রথমটা তিনি চিন্তিত হইয়! 
পড়েন। পবে আনন্দমোহন কলেজ হইতে কোন প্রকার 
পাহাথ্য পাওয়া যায় কিনা অনুসন্ধান করিতে চারুবাবু ও 
নরেন নিয়োগীকে উক্ত কলেজে পাঠান। উহারা কলেজের 
অধান্ মহাশয়ের সহিত দেখা করিলে তিনি উহাদ্িগকে 
আমার সহিত পরিচয় করাইয়া দেম। সেই সমম্ন আচার্ধ্য- 
দেবের সহিত আলাপ করিবার স্বযোগ হওয়ায় অত্যন্ত গর্বব 
ও আমন্বোর কবিয়াছিলাম। আচাধ্যদেব প্রথমেই তাহার 
ঘরগনীয ন্ভয়ানক পণীক্ষাগুপসি অতি সরলভাবে খবাইয়া 
চেন এবং পামাকে ক কি করিতে হইবে তাহাও বলেন! 
তাহার বৃক্তমা শেব হহলে অমি কাজগুলির ব্যবস্থা করিতে 
পারুর কন (জদ্ঞাপ; করেন । আমি তখন কোনপ্রকার 
151 না করিয়াই বলিয়া ফেললাম) “পাবিব 1৮ বলা বাহুল্য 
শমার উত্তপে তিনি অতান্ত সন্তষ্ট হইয়াছিলেন এবং আমার 
পর কাজের ভাব সপ্ত করেন। 

আনন্পমোহন কলেজে অনেকগুলি ইলেকটি ক সেল 
হল; এহগুলি একজ্র করিয়া আবশ্তকীয় বৈদ্যুত্িক- 
“কির ববন্ধ কর্য়াছিলাম। অন্তান্ত আবগ্তকীয় ব্যবস্থাও 
বথাবথগ'প হইয়াছল। আচাধ্যদেবের বক্তৃতা সর্বাজসুদ্ধর 
হইয়াছি্গ; পরের দিন তিনি আমাকে ডাকিয়। পাঠান 
এবং বলেন থে)আমার কাছে তিনি অত্যন্ত সন্ত হইগ়াছেন। 
£ নানা বিষয়ে আলাপ হয়। অবশেষে আমাকে 
প্রি; রা কংলজে তাহার গব্ষেণাগারে যাইবার জন্য 
প্রস্তাব করেন। আমি এই প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ রাজী হুই। 
ঠিক হয় এক মাস পরে আনন্দমোহন কলেগ্জ হইতে বিদায় 
লইয়া কঙ্পিকাতায় তাহার সহিত দেখা করিব। কিন্ত 
আনন্দমোহন কলেজ তিন মাপ পরে আমার পদত্যাগপত্র 
গ্রহণ করে। আমি কলিকাতায় গেলে আচার্ধযদেব আমাকে 
বলেন--*প্রথমেই তুমি কথা রাখিতে পারিলে না।৮ পরে 
আমার নিকট সব গুনিয়। বলেন--দ্তুমি যে আনন্দমোহন 


তাহার 


পেৰ 


সাজ 





সপ পপ ১০৩ 


কঙ্গেজের অসুবিধ। করিয়। আস নাই, ইহাতে তোমার উপর 
সন্ত হইয়াহি। 

গবেষণা ছাড়াও আমি তাহার যন্ত্রপাতি প্রন্থততে 
সহায়তা করিতাম। শেষোক্ত কাজ পরে তিনি সম্পূর্ণরূপে 
আমার উপর ছাড়িয়া দিপ্লাছিলেন। আমি অনকগ্তলি 
ুক্ঘন্ত্র প্রপ্তত করিতে সক্ষম হই এজন্য তিনি আমার 
স্থ্াাতি করিতেন। আচার্ধ্যদেব নিজেও একজন বিচক্ষণ 
ন্ত্রব্দু ছিলেন৷ তাহার উত্তাবনীশ্রক্তি হিল অদাধারণ। 


১৯১৭ সনে প্বসু বিজ্ঞান মন্দির" প্রর্তঠিত হয়। আমার 
সহকম্মা ড'ঃ গুরু প্রপন্ধ ছাপ) ৬নুরেন্রনাথ দাপ, শ্রীবশীশ্বর 
সেন ও নরেন্দ্রনাথ নিয়োখী সহ আমি আনুষ্ঠানিকভাবে 
বনু বিজ্ঞান মন্দিরে যোগর্দান করি। এই উপলক্ষে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের রচিত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া আচার্ধ্যদেবের 
শিষাত্ব গ্রহণ করি এবং তিনিও আমাদের শিষ্যরূপে গ্রহণ 
করিয়া আশীর্বাদ করেন । 

আচার্ধাদেব সর্বদাই কর্মব্যস্ত থাকিতেন। প্রথমদিকে 
দেখিয়াছি তিনি কাহারও সহিত দেখা করিতে চাহিতেন 
না। তবে আমাদের জন্য তাহার দ্বার পর্ববধ/ই অবারিত 
ছিল। কাজের বিষে আমরা সর্করদা দেখা করিতে 
পাবিতাম। তিনি নিজেও অনেক সমগ্নে আমাদের কাজ 
দেখিতেন। অনেক সময়ে অলক্ষিতে আসিয়া পিছনে 
ঈাড়াইয়া থাকিতেন, আমরা টের পাইতাম না । যাইবার 
সময়ে একটা মন্তব্য করিতেন--ণবেশ কাজ কব? বেশ ভাল 
হইয়াছে,” ইত্যাদি । তখনই আমরা তাহার উপস্থিতি 
জানিতে পারিতাম। কাজের সময় আমরা চেয়ার ছাড়িয়। 
তাহাকে সন্মান জানাইঙে অতান্ত বিরক্ত হইতেন। 

প্রথম দর্শনে যে ভয় হইয়াছিল, কিছুদিন পরে তাহা 
কাটিয়া গেল। আচার্ধ্যদ্রেব স্ুংপিক ছিলেন । অনেক সময়ে 
তিনি অ'ম়াকে বাঙ্গাল বঙ্গিয়া ঠা্ট করিতেন। একদিন 
আমি বলিয়া ফেলিলাম, “আপনার বাড়ী বিক্রমপুর) আমার 
বাড়া খুঙ্গনা ; আপনিই আমার অপেক্ষা বেশী বাঙজাল।* 
উত্তরে তিনি হাপিয়! খলেন,__"বাঙ্গাল কি জেলা দ্বারা ঠিক 
হয়? বাঙ্গালের গঁ দ্বারা বাঙ্গাল ঠিক হন়। গে তোমারই 
বেশী ।৮-ত্তাহাব কথা গুনিয়া আমিও খুব হাসিয়াছিলাম। 

একবার মহারাজা মণীন্দরচন্্র নম্ী আচার্যাদেবকে নিমন্ত্রণ 
কবেন। আচার্ধযদেবের সহিত আমি বহরমপুর গিয়াছিলাম। 
আমাদের আছাবের সময মহাবাজ। নিজে উপস্থত ঠিলেন। 
প্রকাণ্ড রূপার থালাপন ভাত এবং যাটটি রূপার বাটিতে 
নানাবিধ ব্যঞ্জন £বং মিষ্টাম দেওয়া হয়। 

দুরবন্তী বাটিগুলি খঅবপ্ত হাতের নাগালে ছিল না। 
জাচার্ধযদেব খাইতে খাইতে হঠাৎ ডঠিরা ধাড়াইলেন। আমি 
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মনে করিপাম, তিনি বোধ হয় খাওয়া শেষ করিলেন । আমি 
কি করিব ইতস্তত করিতেছি, এমন সময়ে দেখি তিনি 
দুর হইতে*ঢইটি বাটি লইয়া আপিয়া পুনবাঘ আপনে 
বসিলেন. মহাবাঞ্জা অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন নিকটে 
ঠাকুর উপস্থৃত ছিল, কিন্তু আতচার্ধাদেব তাহাকে. আদেশ না 
করিয়াই স্বয়ং বাটি আনিতে উঠিয়া যান। 

আচার্ধযদেবের সহিত আমি দার্জিলিং গিয়াগিলাম, 
তথায় «গ্রন ইডেনে? অবস্থানকালে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
গ্রতাহই সন্ধ্যায় আচার্ধাদেবের সহিত দেখা করিতে 
আসি.তেন এবং তাহার স্বরচিত গান শুনাইতেন। 

দিলীতে বোমা নিক্ষেপের অব্যবহিত পরে লর্ড হাডিঞ্জ 
কলিকাতায় আমেন। তখন প্ুলিসের কড়াকড়ি ছিল। 
প্রেপিডেন্সী কলেজে আপিখুর রাস্তা নিরাপদ নহে 
বিবেচনায় লাটভবনে আচাধ্যদ্দেবের আবিষ্কাত পরাক্ষাগুলি 
দেখাইবার ব্যবস্থা হন । কথা হয় তথান্ন প্রবেশের পৃর্ব্বে 
আমাদিগকে তল্লাপী করা হইবে। ইহাতে আচাধ্যদেব 
ঘোর আপত্তি করেন। অবশেষে এই ব্যবস্থা পরিত্যক্ত 
হয়। কিন্তু বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী লেখেন, 
আমাদিগকে সান্ধ্য-পোষাকে যাইতে হইবে। আমি আপত্তি 
করিলাম) ও লাটতুবনে যাইব না ঠিক করিলাম । নিদ্দি 
দিনে আমি কঙগেজে যাই নাই। বেঙগা ১১টার সময় আমার 
বাসায় আচাধ্যদেব গা পাঠাইয়া দেন এবং জানান তিনি 
প্রাইভেট সেক্রেটাপাকে আমার আপত্তি -জানাহয়াছিলেন 
এবং তিনি উত্তরে ভারতীয় পোষাকে আমি যাইতে পারি 
লিখিয়াছেন। আমি তথন ধুতি পরিয়াই লাটশুবনে গিয়া- 
ছিলাম। 

বাল্যকালে 'আচার্ধ্যদেব গ্রাঃম ছিলেন। এইজন্য 
গ্রামীন প্রভাব তাহার মধ্যে বরাবর বর্তমান ছল। যর্দিও 
বছুদিন কপিকাতায় ও বিদেশে ছিলেন তথাপি তাহার 
কথায় পুর্ববপঙ্জের কথার টান ছিল। তিনি নৌকায় চড়িতে 
ও চালাইতে ভালবাসিতেন। ঘো্ঠায় চড়াও অতা্ত 
ছিলেন। দাঞ্িলিং যাইয়া প্রত্যহই ঘোড়া চড়িতেন। 
যাক্রাগান শুনিতে পছন্দ করিতেন। তাহার বেশভূষ! 
সাদাপিদে ছিল। তিনি সর্বদাই গলাবন্ধ কোট পরতেন। 
বাড়ীতে সাধারণতঃ ধুতি-পাঞ্জাবী পরিতেন। আচার্যাদেবের 
বক্তিত্ব অপাধারণ ছিল। স্যার পি. সি, লায়ন, অ।ই-পি- 
এস যিনি ঢাকা ম্যাজিষ্রে'রপ দে্দগ প্রতাপে স্বদেশী 
আন্দোলন, দমন করিয়াহিলেন। তিনিই এডু:কশন 
সেক্রেটাবারূপে আচার্ধাদেবের সংস্পর্শ আপিয়া একেবারে 
পরিবন্তিত হইয়া যান। 

তিনি বস্তু বিজ্ঞান মন্দির স্থাপনে ষ.থষ্ সাহাষ্য করেন 


পপি এস জপ পট আর জর ও পি পিট বল 


'এবং বারধিক সরকাতী সাহাযোর বাবস্থা করিয়া! দেন। 
ভঠাছারই চেষ্টা জমি সংগ্রহ হয় এবং আমাদের চাস্ুবীগুলি 
শিক্ষাবিভাগের অন্তর্গত হয়। , 


কঙ্গিকাতা হইতে ২» মাইল দুরে গঙ্গাতীর, (দিজবেড়িয। 
বাংলো? লায়ন সাহেবই আচাধাদেবের বৈজ্ঞানিক গবেধণার 
ন্ট বন্দোবস্ত করিয়া দেন) এই স্থানটি অত্যন্ত মনোরম । 
আচার্ধ'দেব প্রায় প্রতোক শনিবারই তথায় যাইতেন এবং 
সোমবার কঙিকাতায় ফিরিতেন। আমাকেও সঙ্গে 
লইতেন, অনেক সমঘ্ন তিনি কলিকাতা হইতে পিজবেড়িয়া 
নৌকায় যাইতেন। নৌকায় উঠিয়া নিজে একথানা দীড় 
ধরিতেন ও আমাকেও একখান ধরিতে বলিতেন। পাড় 
টানায় তিনি বিশেষ পটু ছিলেন। একদিন আমার একটু 
জর হওয়ায় আমি দাড় টানিতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করি। 
তিনি আমার কপালে হাত দিয়! বলেন) *30017)810-এর 
আবার এই সামান্ত জরে কি হয়? দীড় ধর, এখনই শব ঠিক 
হইফ] যাইবে ।” আমি লচ্চিত হইয়া তখনই ধড় 
ধবিলাম। আশ্চর্ধোযর বিষয় সিজবেড়িয়া ঘাইয় গ্েথি আমার 
অর সারিয়া গিয়াছে। 
নৌকায় [তনি অনেকপ্রকার গল্প করিংতন। খুল 
শহজ্জভাবে কথাবাত্ত চঙ্সিত। তিনি কিরপে পদার্থ বিজ্ঞান 
ছা .য়া ধাতি পদার্থ ল্টগ্বা গবেষণা আস্ত করেন এবং পরে 
উত্তিধ বিজ্ঞানে গ্রবেশ করেন, বলিতেন। 
বেলুড় মঠে তিনখানি নৌকা ছিল, তিনি তাহার এক- 
থানি সঙ্বেড়িয়ার জন্তু চাহিয়া নেন। খ্রী নৌৰ্ায় একট' 
মোটবরু লাগাইয়া আমি বেলুড় হইতে সিঙ্জবেড়িয়া লইয়া 
যাই। আঁচাখান্দেব পূর্ধে ট্রেনেই তথায় গিয়াছিলেন। 
আমাদের উটায় সিজবেড়িয়া পীাছিবার কথা ছিল। নৌকায় 
জল প্রবেশ করায় পথে নৌকা মেরামত করিতে তিন ঘণ্ট' 
বিলম্ব হুঘু'। পিজবেড়িয়ায় সন্ধা পটার সময় যাইয়। দোঁথ 
আচার্য দেব নদীর ঘাটে বপিয় আছেন। আমাদের অপেক্ষায় 
তিনি ৪টা হইতে ৭ট পর্যাস্ত উৎক্ঠিত হইয়া বপিয়া ছঙ্গেন। 
তাহার অপার নে অন্রন্তন করিয়াছি এবং উহা আমার 
মর্মশ্পশ কবিয়াছিল। সিজবেড়িয়ার় একটি খাল আছে। 
নৌকাখানা এ খ।লে বাধা হুঈয়াহিল। আচার্ধাদেব, েডী 
বনু , [01 0749২ উহাতে কেড়াইতেন। একবার 
পিজবেঞ্িয়ার নিকটংভ্বী কালদাপ। গ্রামে যাঞ্জাগান হয় 
গ্রামের জমিষার মহাশয় আপিয়া আচ্ম্যছ্েবকে যাত্রা 
শুন্ধাত ল্ নিমন্ত্রণ করুন, আচার্যাছের আমকে সঙ্গে 
লয় যাও্স শনিতে যান। পাল, হল “গ্রহল্ চরিত.” 
আমর য'্টবার পৃঃকইই যাঞা আত হইয়াছিল। আমরা 
মখন তথায় পৌঁছলাম তখন বালক গ্রহলা উচ্চস্বরে “হার 
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কোথায় তুণ্মি" বলিয়া আকুলভাবে ডাকিতেছে। এই সময় 
আচাধ্যদেবকে দেখিয়া যাজ্জাদলের অধিকারী দীড়াইয়া 
উচ্চকণ্ঠে বঙ্গিয়া উঠেন-_-৭্রে প্রহলা্, তুই হবি হরি 
করিতেছিস্‌, ভোর ডাকে সাড়া দিয়া স্বয়ং জগদীশ আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন” তখন আসরে করতালি পড়িয়া গেল। 
ফিরিবার পথে আচা্যদেব আমাকে বল্লেন যে, ষাত্রাটা 
তাহার ভালই লাগিয়াছে। আমি বলিলাম, "অধিকারীর 
তাষণটা থুব ভাঙল হইয়াছে ।” িজবেড়িয়ায় অনেকগুলি 
খেঁজুরগাছ ছিল । ইহার মধ্যে কতকগুলি ফরিদপুরের গাছের 
ন্যায় হেলানো অবস্থায় ছিল। ফরিদপুরের “সাঞ&ঘ10% 
[8100৮ সম্বন্ধে যখন গবেষণা চলিতেছ্িল্গ) আচার্ধ্যদের 
আমাকে লিজবেড়িয়ার গাছের 79৫01 লইতে বলেন। দেখা 
গেল এইগুলিরও একই প্রকার গতি আছে। শুধুমাজ্জোয় 
তফাৎ। ফরিদপুরের গাছ তিন ফুট ওঠা-নামা করিত; 
পিবেড়িয়ার গাছ মান্র ২৮ করিত। কিন্তু আমাদের যন্ত্রের 
প্লেটের আয়তন ছিল ১০” লম্ব। ৬৮স্ঠওডা, কাজেই ফব্দি- 
পরের গাছের গতি যান্ত্রর সাহাযো হাস করিয়া ৬৮ করা হয়। 
সিজবেড়িয়াধু ২কে তিন শুণ বন্ধিত করিয়া ৩ করা হয়। 
ইহাতে উততন় স্থানেই একই প্রকার রেকর্ড পাওয়া ষায়। 
কোনও পার্থকা ছিঙ্গ না। 
1 78%170 121)। সধ্বন্ধে যে প্রতন্ধ লেখা হয় তাহাতে 
পিজবোডিয়ার রেকউও সন্নিবেশিত করা হইয়াছিল। 
শেষবার সিঞ্জবেড়িয়। হইতে নৌকায় কলিকাতা আসিবার 
সময় বিপদ্ধে পড়িয়াছিলাম। নৌকায় আচার্ধযদেব ও লেডা 
বন্থু হিলেন। আমি পুর্ব হইতে আচাধ্যদ্েবকে বলিয়া 
রাখিয়াছিলাম বেলা দুইটায় জোয়ার আসিবে, আমরা তখন 
নৌকা খুণ্সব। কিন্ত ছুইটার পময় আচার্ধান্দেব বলেন যে, 
তাহার লেখাটা একটু বাকী আছে। তাহার লেখা শেষ 
করিতে চারিটা বাজিয়া যায়। আমরা যথন নৌকা খুলিলাম, 
তখন অক জোয়ার। আমরা নঙ্গী (বাটানগর ) পর্য্ত 
তালই আপিলাম। কিন্তু পরে তশটা আস্ত হইল । মাঝির! 
প্রাণপণে দাড় টানিক্লা ছুই ঘণ্চ,য মাক ছুই মাইল অগ্রসর 
হুইল। উহার প্রস্তাব করিল ষে, এ স্থানে নোঙ্গর করিবে 
ও পরবস্তী গোয়ারে কলিকাতা রওয়ানা হইবে। আচ.ধরদেব 
রাজী হইলেন মা; কলিকাতায় আহারের বাবস্থা ছিল এবং 
তাহাবু মোটরগাড়ী পূর্ধবপ্যবস্থা অনুযায়ী টাঙ্দপালধাটে 
বিকাল ৫ট হইতে অপেক্ষা করিতেছিল। নৌকা তখন 
মাবাছের অগ্রসং হইবার চেষ্টা সত্বেও ভাটার টানে পিছনের 
দ্বিকে চলিতে লারগল। এই সমঘ়্ আকাশে মে খা গেল, 
কিছু পরে ঝড় ওরুষ্টি আবম্ত হইল । আচার্য।দেব চিস্তিত 
হইয়া প়িলেন) বিশেষতঃ লেডী বসুর জন্ট।' আমাকে 


পৌষ 
ভজ্ঞাসা করিঙ্গেন কি করা যায়। বাতাস মুখর ছিল। 
আমি প্রস্তাব করিল!ম নৌকা ঘুবাইয়া পিজবেড়িয়া ফিরিয়া 
হাই। বাতাদরু সাহাযো হয় ত পথে বজবজে কীঁলিকাত - 
গামী শেষ ট্রেণও পাইতে পারি । উহা বান্রি ১০টায় 
ছাড়িত। আচার্ধদব তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলেন। নজবজ 
ঘাটে যখন নৌকা লাগিল তথন ট্রেণ ছাড়িবার প্রথম ঘণ্ট। 
বাঞ্জিল। আমি শৌকা হইতে জ'ফাইয়' পড়িয়া &েখনের 
দিকে চুটলাম। তখন মুষ্পধারে বৃষ্টি পড়ি'তছে। পিছনে 
পায়ে শব পাইয়া ফি'ওয়া দেঁথি আচার্যাদের ছাত' হাতে 
আপিভেছেন। তিনি চেঁঠাহয়া বঙ্গলেন--নবেন বুষ্টিতত 
তিজ্িও না, ছাতাটা লও” আমাকে ছাতা দিয়া নিজে 
অবশ্য ভিজিয়া নৌকায় ফিরিতেন। এই ব্যাপারে আমার 
মানসিক আ'স্থা কি হইয়াছিল তাহ] ব্যক্ত করা অসম্ভব । 
আমি বিব্রত বোধ করিঙ্গাম এবং বাহাতঃ বিরক্তভাবে 
বশিপাম__«আপনি যে কি করেন; নৌকায় ফিরিয়া যান।” 
তিনি দ্বিরুক্তি না করিয়া নৌকায় ফিরিয়া গেলেন। আমি 
ক্রেশনে যাইয়াই দ্রইথানি প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিলাম এবং 





নর-নার র কথা | 


পি পপ সি রস পাপ পি পা, পর এ এ রি পপ পক ৮৮ ০ তি লি 


৩৩৯ 


২৮ সপেশ্ী প শর্ত ০ পে আচল 





পি শি আর আল ৩ আআ বা সত ও পপ 


ক্রেশনমাষ্টাবুকে ট্রেণ ভ্ধশ মিনিট বিজন্ব করাইতে অন্ুবাধ, 
কারলাম। এ সময়ের মধো আছার্ধাছেব ও লেডী বস্বুকে 
নৌকা হইত আনিয়া ট্রেণ উঠাইয়া দিলাম এবং বজবজ 
টেলিফোন একচে'গ যাইয়া মিঃ এস্‌ এম, বোদকে ফোনে 
ব্যাপার জানাইলাম শু মোটবরগাড়াথান টদপাঙ্গঘ'ট হইতে 
বেলেখ ট। ছুঁশনে পঠাইতে বলিল।ম | বাড়ী -পীছিয়া নিের 
গাড়ীতে আমাকে বাশায় পাঠ ঈযা দন। তখন বুত্রি ১২৯ । 

এহস্থলে আচার্য দেবের সহধন্মিণী লেডী অবলা বনু 
কথ! কিছুনা বঙ্গিঙগে ই প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 
এই মহয়ুশী মহিলা অত্যন্ত (্হশীপা ও কর্তবাপবায়ণ! 
ছিলেন। তাহার সহষোগিতা না পাইলে আচার্দেবের 
গবেষণা সম্ভবপর হইত না। খরে বাধিরে তাহার প্রথর দৃষ্টি 
ছিল। তিনি আমাদের সুথ-স্বাচ্ছ-নাযর দিকে সর্বদাই দৃষ্টি 
রাখিতেন। কাজের চাপে আমার্দের আহারে বিলম্ব হইলে 
তিনি নিজে খাবাবু লইয়। গবেষণাগারে আলিতেন। তাহার 
নিকট হইতে মতৃ স্মহ পাইয়াছিলাম। তাহার প্রতি আমার 
আত্তরিক শ্রদ্ধা জানাইয়৷ এই প্রবন্ধ শেষ করিলাম। 





নর-নারীর কথ। 
ঞ্ীনচিকেতা৷ ভরদ্বাজ 


তোমাকে কি দেব আমি? কয়েকটি মু শুধু 
স্বপ্ন গাথ। গাথা, 
নীলাভ চেতনা কটি ! মুহা আর মনের প্রমাতা 
সেও তো তোমারই দান--মেঘ-ঝর। আষাটের জল 
আমার জবণে জাত-__-তোমারই সন্ধার সামগাথা, 
দুর হাদয়ের কাজ; যে হাদয় আমার উচ্চাশা । 
ঝছর আরোগা-ম্নানে অঙ্লান অরণা ঝলমল 
আমাকে কেন যে তুমি এত দিলে-_-এতটা আকাশ 
এ গাঢ় সমুদ্র-স্বাদ-_উদ্দীপিত বর্ণের পিপাসা ! 
যন্ত্রণার বিনিময়ে একি তীক্ষ ্বপ্রের বিশ্বাস 
আমার দুহাতে দিলে-_মুক্কি দিলে মুহুর্তের ঘরে ! 
বত ভাবি-নিজেকে ততই যেন মনে হয় খণী ; 
নিরেছি কেবলমাত্র, কিছুই তো তোমাকে দেই নি। 


তোমাকে ছাড়িয়ে তবু যেতে হবে অনাগত ঝড়ে 

দূর সমুক্রের দিকে । খপ শোধ হবে না হবে না। 
আমার আক'জ্ষ' আরো ! তুমি সেই আকাতক্ষার দিকে 
আমারে দিয়েছ মুক্তি-_-অতএব তোমার এ দেন! 


অসহ/ আমার রক্তে আরো দৃর বাণিজ্যবিলাম ! 

তুনি তো তৃপ্তির খুদ ফেলে ফেল হাদয়ের হীর়ামনটিকে 
শেখালে সুলভ কটি বাধা বুপি,যঞ্ধ বারোমাস 
শান্তিতে থ'কবে তুমি সময়ের মান-কুটিমে 

শির ম্বধশ্মে বৃত £ সে শি তোমার শিশু, ঘর ; 
সংসারের বাধা ঘাটে রোজ রোজ ভাসাবে কলস । 
বন্তণ। এখন ন্নি্চ মৌন আলো-_মাটির পিন্দীমে। 


আমার তে তা নয় সখি-_-এ আকাশে ঝড় 
অনিব্বাণ ! তবু এ ঝড়ের মধ্যে মৃত্যুর সাহম 
আঁনজাকে নিতেই হবে; আমাকে ডেকেছে দুগ্ধ 
সমুদ্দ্রের ঢেউ, 

আমারে ডেকেছে বড় বদরের আলোর চারণ । 
এখানে একক আমি ;--পাড়া পড়শী কোথাও থে কেট 
বলবে দৃদণ্ড কথা--কেউ নেই--আছ্ে এক 

অদ্তহীন অভিজাত মন ॥ 





মহাকবি কালিদাসের কাবা ও নাটকগুলি পতিনার পর ষ্াহার 
বান্তিত « চরিত্র সম্বন্ধ যে কয়েকটি ধাণো পাঠকের মনে আসা 
ত্বভানক, দৈবের উপর ভাতার অগাধ বিশ্বাস জাহাদের মধো 
একটি । তিশি যে মনে প্রাণে বিশ্বাম করিতেন যে, দৈবের প্রভাব 
অজ [লিক খাকিয়। মম্ঘের জীননের কাধাবলী শিয়রাণ কারয়া 
থাকে ই বেশ বুঝিতে পারা যায় । মানুষ ষতই ক্মলিপুণ হন 
না কেন, কাতার জীবনের গুধান প্রধান ঘটনাঞ্চলি এক তর্দৃশ্বা শক্তি 
রা যেন পূর্ব হইতে নিদিষ্ট ভাবে পরিক প্িত থাকে এবং যে- 
সমস্ত ঘটনা আপা *দৃিতে আকন্সিক বলিয়া মনে হয়, তাহাদের 
কোনণট আকাম্মক নতে,প্ুক্চোক ঘটনার যে যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে, 
প্রজাঙ্ কতা না গেলেও রহিয়াছে ইহাই তিনি বার বার 
দেখাব র চে। করিয়াছেন। পুরুষকারকে ফদিও তিনি কোথাও 
গুম বরেন নাই তবু তিনি দেখাইতেই চাঠিয়াছেন যে, মানুম যে 
ক্ষেতে তাহার সকল শক্ষি প্রয়োগ করিমাও সফলা জাত করিতে 
পায়ে না দৈবশক্তির বলে ও সাহাযষ্ে সে কাজ মে নিবিদছ্রে সম্পঞ্জ 
করিতে পারে। 


'»/ভিদ্ঞন শকুস্তাল' নাটকের দৃষাস্ত-শকুত্তগার গল্প ফিনি 
পড়িয়াছেন চিনি জানেন যে, দুষ্স্ত ছিজেন এক প্রকাণ্ড রাজের 
প্রবল-পরাক্রস্ত রাজা, প্রাসাদের নান! ভোগবিলাদে “জীবন যাপন 
করিতেন, আর শবুগুলা ছিলেন এক মহধির পাতা কলা, মুনির 
শান্তিপূর্ণ ত.পাবনে ক্রাহার সংবত ঈ্গীবনে ভোগু বিঙগামের নামগস্ধ 
ছিপ ন! । এই ছুই বিলদূশ জীবনপথের যাত্রী ও বাত্রিনীর মধো 
যেকোনও দিন বিবাহ হইতে পারে এ কল্পনা কি কেহ কোনও 
দিন কাঁতে পাবিযা্ছিল 1 কিন্তু একদিন ক্তাহাদেরও জীব-নুত্র 
একতে গ্ররথত ভয় গেল। এ ব্যাপার ঘে কিরূপে ঘটল মঠা- 
কবি সে ঘটনাআ্রোত বর্ণনা করার সময় দেখাইতে চ'হিযাছেন যে, 
এ বিবাহ যেন দৈবের নিদ্দেশে পূর্বব হইতে পরিকল্পিত ছিল, ইহা 
কোনও আকন্মিক ঘটন! নয়। বিষরণটি তিনি এইভাবে দিয়াছেন £ 


রাজ হষাস্ত গিয়াছেন বনে মুগজা করিতে । একদিন যখন 
তিন্টি মামুন করেব তপোবনের শিট এক মুগকে বধ করবার চেষ্টা 
করিতেন্ি:ল্ন, তপস্বীরা সেটি আশ্রমমূগ বলিয়া বধ করিতে 
নিংষধ করিওা ভাহাকে মহাধর আশ্রমে খানিক বিশ্বাম লইতে 
বলেন ও আশীর্বাদ করেন, 'আপনার পুন লাভ হউকৎ আশ্রমের 
দিকে যাদংত ফইীতে তৃষাতস্ত যখন তপোবনের সীমানার মধ্যে 
আনিকা প:ডজন সহসা সাভার দক্ষিণ বাছু স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
পুরুষের হাঞ্ণ বাছুর স্পন্দন যে দৈবের ইঙ্গিত_দৈব যেন ইঙ্গিতে 


কালিদাস সাহিত্যে £ছব* 


শ্রীরথুনাথ মল্লিক ' 


ভ্ানায়া তে চাঠিক্ছেন ষ, গ্রক স্বন্দরী নাতী» সহিত তাহার 
মিলন ঘটিবার সঙ্াননা আপি, দৃষাস্ত এ কথা মানিতেন, 
শতর'ং উহার দক্ষিণ বন্র ম্পনান হওয়া মান্র ভিন মনে মনে 
ভাবিলেন, 'এ শান্তিপূর্ণ মুনির আ-শ্রমে স্ত্রীলোকের সঠিত মিগনের 
স্জাবনা, এ আবার তৃইতে পারে নাকি”? শেষে ভাবিঙ্গেন, 
ভবিজবানাং দারাণি ভবস্তি লর্কত্র'-_ভবিব।তাব দ্বার সকল স্থানে 
উশ্যক্ত | মনকে যেন তন বুঝ'উতে চাহিজেন, কোনও নাবীর 
সহিত ঠাভাব মিলন তয়, উহ যদি দৈবের নির্দেশ, তাহা হইলে 
এগন যতই টহা অসভব বলিয়া মনে হউক না কেন) শেষ পর্যন্ত 


কোনও না কে'নও পায়ে ভাহ। সভবটিত হউবেই | যেন দৈবের 
বিধান যে অলতবনীয় ইহাই ছিঙ্গ ভাহার নিশ্বাস। এইটত গেল 


চুষতে দিঝ, ঠিক সেটাদন সকাল বেলা মহর্ধি কণের আশ্রমে 
ক্াহাদের মাধবীলতায় ফু্গ যুটিতে দেখিয়া শকুভ্ুলার এক প্রিফসখী 
প্রিষাদা শুৃভলাকে শুনাইরা বজিজেছেন যে, জন্মুথের এ মাধবী- 
লতার অপময়ে মুল ফোটা শরুম্তলার পক্ষে অতি শুভ লক্ষণ, তাভার 
(বিবাহের, দিল সান্নক। উতা যে প্রিষ্মবদার রতন) তাহা নহে, 
তিনি বাস্তবিক ম5ধযি কঃকে বলিতে শুনিয়াছিলেন যে, মাধবী- 
লেঙার যে দিন ফুস ফুটবে সেইদিন বুঝে হইবে বে, শবুস্তলার 
শুভ বিবাহের লিন অপিতে আর বিলম্ব নাই। 

মহ!ক্ যেন স্পইলাবে জানাতে চাহঙেন যে, দুষাত্থের 
দক্ষিণ বাছুর স্পপান ও মাধবীলতার অকালে পুণ্পোদ্গম-_ছুইটিই 
যেন দৈবের ঘে'ষণা দেব ষেন নীরব ভাষায় জানাইয়া দিতে 
চাহিতেছেন যে, দুষাস্-শকুঙ্তলার বিবাহ আসম্স, এ মিন ষেন 
আকাম্দক ঘঃনা নও, দেবের নিদ্ধাবিত বিধি, সফল না হইয়া বায় 
না। হইলও তাই, গোপনে তপোবনের লত'কুপ্জেয় মধ্যে গান্থর্বর 
ধানে সথীদের সমক্ষে ছ্যাত্তের সহিত শবুস্তলার বিবাহ হইয়া 
গেল। 


আশ্রমে তখন মহার্ধ ক ছিলেন না, শকুস্তলার “বিরূপ দৈবকে' 
প্রসন্ন করার উদ্দেশে ক্রিয়াকশ্মের ব্যবস্থা করার জগ্ত তিনি গিয়া- 
ছিলেন সোমতীর্ঘে। মগামুনি ষে কখন জ্ঞানিতে পারিয়াছ্িলেন 
ষে, শুন্তলার দৈব বিরূপ হইয়া! রহিয়াছে, ধাহাকে প্রসন্ন করিতে 
না পাবিলে হার কমার জীবন বিষমযু হইয়া! উঠিবে, বলা যায় না, 
তবে ঠাঠার ক্কিন্বাঞ্ অবস্ত করিতে যে কিছু বিলম্ব হইয়া গিষা- 
ছিল তাঠা বুঝিতে পারা বায়, যধন দেখা যায় যে, তাহার ক্রিয়া কম 
শেষ হওয়ার পূর্বের “বিরূপ দৈব" শকুস্তলার জীবনে ছুর্ববালাত অভি- 
সম্পাতের কূপ ধরিয়া দেখা দিল এবং ঠাহার সে অমল বাণীর 


এ 
পোষ 
প্রভাবে হুষ তং মন হইতে শকুস্লার সমস্ত কথা, সমস্ত পি 
মুছিয়া গেল, ত হাক বধন রাজসভামু রাজার চমু লইয়া আদা 
হইজ দুযস্ত তাহাকে ব্ছুতেই চিনিতে পহিজেন না" শবুস্তলার 
কোনও কথা ভাহার মন পড় না। 





দৈবের হিরূ শঙ্তাব আর এক্টি বড় উদাহরণ শকুস্তলাকে ছুষপত্তের 
দেওয়া আংটি হারাণোর ব্যাপার । তপোবন ভইতে পতিগৃতে 
যাত্রা করবার সময় শকুস্তপা যখন সন্গলনয়ুনে প্রি সীদেক নিকট 
বিদায় লইতেছিলেন, তাহারা দে সময দুর্ববাসার অভিমম্পাত শ্বন্ণ 
কাবরিয়। তাহাকে গোপনে বললেন, “তাজা যি তোকে চাপতে ন1 
পারেন এ আংটিঢ। তাহাকে দেখ।ইন। দিস ।” 


রাজা যদি তাহাকে চিনিতে না পারেম ! নিশ্চই এ কথ! 
গুঁনিয়া তী ত'বহবলা শকুণ্তগা। +শ্পিশুবক্ষে খুব সাবধানে আংটিটি 
রাখিয়ািলেন, কন্তু ঠহার হাতে নিজের নাম-লেখ। আংটি দেণতে 
পাইলে পাছে দুষ শ তহ।কে 'চশিয়া ফেলেন, দুর্ব।সার আতসম্পাত 
বাথ হটয়। যায় তাই শৈবের বিড়ম্বনা যেন তাহার সকল 
সাবধানতাকে বার্থ ২য় দিয়া ভদৃণা হস্তে শচীতীর্থে প্রণ'ম করার 
মময় শকুম্তলার অজ্ঞাতে তাহার হাত হইতে আংটিটি থুঙিয়া জলে 
ফেলয়। [দল । 


কিন্ত মহাঁধ কথের শকৃস্তলার [বিিপ দৈবকে প্রসন্ন করবার চেষ্টা 
ষে বর্থ হয় নাই, যেন তাহাই দেখাইবার নু অতাকবি মংশ্রের 
উদর হহছে হাঝাণ আংটি য়া পাওয়ার প্রসঙ্গ ,আনিলেন । 
বিরূপ দেব শেষে প্রসন্ন হইয়া শকুস্তপগার জীবনের সকল বিডস্বনার 
সাঙ্গ করবার পথ প্রগ্তত করিয়। দিল, সম্পুণণ অপ্রত্যাশিত উপায়ে 
নাম-জেথ! আংট আবার দুষান্তের হাতে কিবিয়া আপিল, তিনি 
শকুস্তলার সমস্ত সত ফারয়া পাইলেন। 


শকুস্তলাকে ছুষ্যস্তের চিনতে না পারার মধ্যে যেমন দৈবের 
শক্তিই প্রকৃত নিয়স্তা, তেমনি আবার বন্ৃকাল পরে শকুস্তলার দেখা 
পাওয়া এবং তাহাকে |করয়া পাওয়াও যে দৈবের কৃপ। ছা$া আর 
কিছুই নয় মহাকৰ সে কথাও নাটকের সপ্তম অস্কে ভালভাবে 
বুঝাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। ছুষস্ত আরসতেছিলেন হিমালয় 
পর্বতের উপর দিয়া, মহার্ধ মাতীচের আশ্রম সম্িকটে শুনিয়া খিল 
রথ হইতে নামিয়] মহ মুনিকে ভক্তি নিবেদন করবার জন্ত তাহার 
আশ্রমে প্রবেশ করিয়া সম্মুখে দেখিলেন একটি বেশ সুদর্শন বালক 
এক সিংহশাবকের কেশর ধরিয়া টানাটানি করিতেছে । এমন 
দুষ্টামি করিতে তাহাকে নিষেধ কারিতেছেন, এমন সময় দেখ। গেল 
যে বালকের বাঞ্ছ হইতে তাহার কবচটি খুলিয়া গিদ্া মাটির উপর 
পড়িয়া গেল। যেমন রাজা কবচটি হাত দিলনা তুলিয়া লইতে 
গেলেন যে দৃ্টজন তাপসী গুখন বালকের নিকটে দাড়ায় থাকিয়! 
তাহাকে দৌড়াত্ময করিতে নিষেধ কারতেছ্িলেন, তাহারা হ। হা 
কিয়া উঠিলেন, রাজাকে সে কবচস্পর্শ কবিতে মানা করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু হৃষ/ভ ক্ষাত্রয় রাজা কাহারও নিষেধ-বাণীতে 


কালিদাস জাত দৈব 


আপি পা” টি পট সপ বা পা ০.০ 


০ 





কর্ণপাত কর! ভাহ'র ম্বভাব নয়, তাপসীদের বাধা না ম'শিয়। তিনি 
কবচটি তুলিয়া! লইলেন। তার পর তাপলীদেরকে পংস্পরের মুখ 
চাওয়া চাওযি কারতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা ঝতিলেন, “কেন 
আপনারা আমাকে এ কবচটা স্পশ করিতে নিষেধ কঠিতেছেল।” 


তাচ্ারা উত্তর দিঞঙ্পৌন, “বালকের পিতা বা মাতা ছাড়া অঙ্গ 
বে কেহ উঠা স্পশ কার কৰরচটি অমনি সাপহইয়া গিয়া তাহাকে 
কামড়ায় ।” ক্ঠাহারা আংও বাঁলজেন রাজার জিজ্ঞাসার উত্তরে 
ষে. এরূপ বাপার তাহারা তাহাদের চন্দুর »ম্মুখ কয়েকবার ঘটিতে 
সরা বুঝিতে পারা গেল যে, দুবস্ত যে বালকটির 
পিতা দৈব যেন সে কথা আপন] হইতে সকলকে জানাইয়া দিয়া 
শবুত্তলার সাহত পুনধিজনের ক্ষেত্র কারিয়। রাখিজেন। তার পর 
যধল জাপা গেল ষে, বালকের মাহা শকুন্তলা, তখন যষিলনের আর 
কোন বাধা বঠিল না। 


দেখিয়াছেন। 


“কুমার-সন্ভব' কাবোও মহাকবি দৈবশকিরই প্রাধান্ট দেখাইয়া- 
ছেন। প্রথমে অশ্তংরজ তারকের কথা ধরা ধাউক, প্রথম জীবনে 
তারক বঠোর তপগ্থ/য় ব্রচ্মাকে তুই করিয়া তাহার বরে অতুলনীয় 
রূপে শতশালী হইয়া উঠিয়থিজেন এবং দেবতা দিগকে যুদ্ধে 
সম্পূণরূপে পরাজিত করিয। ম্বগণাঞ্য দল কনা বসিয়াছিলেন। 
অন্ুররাজের এই শ'ক্ত--যে শক্তির বলে তিনি দেবতাপিগিকেও 
পরাজিত ঝথিয়। ব্রিভুঙগনের মধ্যে অজেয় হইয়া উঠিয়।ছিলেন,মহাকৰি 
দেখাইলেন উহ। দৈবের দেওয়া শত্কি, ব্রচ্ম'র বরে লাভ করা। 


তার পর দেবতারা যখন বনু £েষ্ট! কাঁরয়াও অনসুবরাজকে 
পরাজিত করিয়া উহার কবল হইতে হ্বগরাজ্য উদ্ধার করিতে 
পাবিজেন না, সকলে তথন নিরুপায় হইয়া ব্র্মার নিকট গিয়া 
নিজেদের দুঃণ-দুর্দশার কথা-তাহাঙদ্ের উপর অশ্ুরের অত্যাচারের 
কাহিনী সবিস্তাবে বর্ণনা করিয়ু। প্রার্থনা করিলেন, তিনি যেন কুপা 
করিয়া এমন এক'দেনাপাঁত শট করেন হিনি তারকান্ুরকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিস! স্বগ উদ্ধার করিয়া দিতে পারিবেন । মহাকবি এখানে 
অুষ্পষ্টরুূপে দেখালেন ষে, পুরুষকারের সাহাষো ষুখন কোনও 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারা যায় না তখন টবের উপণ নির্ভং করা 
ছাড়া গতান্তব থাকে না,তা' তানি মানুষই হউন বা! দেবতাই হউন। 


প্রেমের ঠাকুর মদনের যেটুকু জীবনকাহিনী 'কুমার-সন্ভবে' 
পাওয়া যার, তাহা লইয়া! আলোচনা করিলে দেখা যাইবে ষে, 
মহাকবি সেটুকুরও বর্ণশ। দিতে গিয়া দৈবের শক্তি ষেকি অপরাজেয় 
তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন । একবার কোনও কারণে রতিপতির 
ধুটতায় তুন্ধ হইয়া ত্রচ্ছ। তাহাকে শাপ দেন, তুমি ভশ্ম হইয়া 
যাইবে । শুতরাং দেখা যাইতেছে যে, তপগ্ঠারত শিবের মনে 
গৌত্ীকে বিবাহ করবার আভঙ্গাষ উৎপাদনের চেষ্টা করিতে গিয়া 
তাহার নয়নবাতে শুপ্ধ হইয়া যাওয়া মদনের ছিল যেন অপরিহাধ্য 
বিধিপিপি, এ শোচনীয় পৰিপাস্ষের হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার সাধ্য 
তিনি দেবনা হইলেও ঠাহার হিল না। এখানে ব্রচ্জার় জণ্ি- 


৩৪২ 
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সম্পাহের প্রস্জ আনয়ন কৰিয়] আভাকবি যেন জানাউতে চাঠিজেন, 
আন যে হ্েচ্ছ য় মগেশ্বরের টপহ সশ্মঠন বাণ শিক্ষেপ করিতে 
গিয়াজেন তাহ। নহে, ঠাহার বিঁহলিপি ঠাহাকে [ঈশা এ কাজ 
করাইয়া জটয়ুাাছল। | 

“কুমাং-স্ঠবেও" শেঠ ঘটনা শিব-পাব্বাতর বিবাহ । দৈব- 
নির্দেশের ততৃশ্য হস সমস্ত ঘটনাঞ্চলিকে যে কি ভাবে নিযন্্র 
কততেল, মহাকা এখানে পথিষ্কার ভাবে তাহা দেখাইজেন। 
দেবজারা বপন অন্ররের অত্যাচারে অক হইয়। ত্রদ্মার শতণাপন্ 
হইলেন, লোক পিতামহ তগন ফ্রাহাদিগকে বলিয়াছিজেন যে, 
ত্বকের বার যেমন লৌহ আারুষ্ট হয় উমার ক পর তারা [শিবের 
ধান ধাবণ'য় ।নশ্চল মনকে সেক্টভাবে কাহার প্রতি আকৃষ্ট করিতে 
হইবে । শিব পার্ববচীকে [বাহ করেন ইহাত |€ল তহ্ষার ইচ্ছা 
তাই তিনি জানাইয়া দিলেন যে, এ বিবাহের ধান পুত্র হইবেন 
একমাত্র তিনটি অন্রতরাজ তারককে পরাজিত করিয়া গ্বগিরাজা 
উদ্ধার কা দিতে পারিবেন । 

শির করিতেন তপশ্থা । ঠিমালযের এক নিভীস্মানে অশষ 
নিশ্মণ কিয়া তিনি ধান ও সমাধিতে ৮ থাকিতেন, বিবাহ 
করার কোনও ইচ্ছে তাহার ঠিল না, তবু নৈবের শি্দশে, ঠৈব- 
ঘটনা পরম্পরাষু মহাষোগীশ্বরকেও পত্ধী গ্রহণ করিতে ছল, 
মহাকবি ষেন দেখাইতে চাঠিজেন যে, ম্ব্ধং বিধাতাও ম্বরচিত 
বিধান জঙ্ান করিতে পায়েন না। 

'রঘুনংশ' লইয়া আলোচনা করিলেও এহ একই ভাবের 
পরণপুষ্টি দেখ। যায় । শুধবং শর বাঝা দিলীপ গুটিকয়েক মঠিষীর 
স্বামী হস ছিলেন শিঠিস্তান, কিন্ত কেন? মহাকব এ কেনর 
উত্তরে (বের প্রজাবকেই প্রাধান্ত দিয়াছেন। দিগীপের যে 
সন্তান হয় নাই, তাহার কারণ মহাকাব বলেন, 'স্থগের কামধেশ 
স্ুঝভির আঁভসম্পাত।" 

একদিন শ্ু€তি যে পথের ধারে দাড়াইয়া(ছলেন সেই পথ দিয়া 
তখন রাজা [দীপ পড়ীর 'কথ! ভাবতে ভাবিতে এমন অগ্ঈমনস্ব 
হইয়া বাইতেছিজেন,। যে সুরভিকে দেখিরাও দেখেন নাই, 
অভিবাদন করেন নাই । বাজার বাবহারে গোমাতা শিজেকে 
অপম,নিত। মনে করিয়া ত্কাহাকে শাপ দেন, 'আমার সন্তালের সেবা 
না কারে তোমার সন্তান হইবে না।' বাজা এ শাপ শুনিতে পান 
নাই, তথাপি এ শাপেহ ফলে ঠিনি নিঃসভানু রহিষা। গেলেন। তার 
পর এ ঘটনার বছকাল পরে গুরুদেব বশিষ্টের পরামর্শে কামধেহ 
সুঘভির বন্ধু নন্গিপীকে সেবা ও যু তু্ট করিয়া তাহার বরে পুণ্র 
লাভ করিলেন। অহাকবি স্পষ্টভাবে দেখাইলেন যে, দিলীপ 
রাজার*সস্তান ন হওয়া ও হওয়া--এ দুইয়ের একমাও কারণ 
দৈবের তদৃশ্র প্রতাৰ-_দৈবশক্তিসম্পন্ন প্রানীর 'শাপ' ও 'বর'। 

নুধাবংশের আর একছ্রন রাজ্জা অজ-র্ঠাহার জীবনীতেও 
দৈব ঘটনার সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। অজের জীবনের 
একটি প্রধান ঘটনা গ্তাহথার পণডী ইন্দুমতীর অস্থাল মৃত্ু। মহাকবি 
ইন্দুমতীর এ অস্বাভাবিক মৃত্ু-ষে কোনও আকশ্মিক বাপার 


শপ _পি পপ সপ পপ পা” পা শি শি সপ শপ সী পিপি পরী 


১৩৬৫ 
পে শপশাশীশস্পশিশিপাশিিসিশিশ শিশির শীন্পাি সপ পপি সপি 


নয়, পৃর্সগল্মের কম্্নচলের পরিণাম উচ্ভাই বুষ্বাউডে চাহিয়াছেন। 
তিনি বজেন, উ্দুমতী ছিলেন পৃর্বন্থ গ্লু স্বর্গব এক অগ্সংা, কোন 
এক্গ মুনিন কঠোর তপন্তায় বিগ্বু ঈৎপান করিতে থাকার মুনি কুস্ক 
হষ্টয়া ঠাতাকে শাপ দেন, 'তুই পৃথিবীতে গিয়া মানবী হইয়া থাক।' 
তার পর শ'পের আঘাতের দুঃখে ভাঙিঘা পড়িয়া অ্সব1 
কাতর ভাবে মুনিকে তনুনযু-বিনয় করায় মুনি তাহার প্রতি প্রসন্ন 
হইয়া বলেন, 'ষদি কোনও দিন স্থের কোনও পুষ্প তোমার চোখে 
পড়ে তবেই আবার তুমি তোমার অপ্স্ধা রূপ ফিরিয়া পাইবে । 
এই ঘটনার পর অপ্দরা পৃর্খিবীতে গিয়া তোঙ্গরাজের ঘরে 
তাহার কমু হইয়া জনুগ্রঠ“ণ করিলেন, বথ। সময রাজকুমার অঙ্জের 
গঠিত তাহার বিবাহ হা গেগ। হিছুক্কাল পরে একদিন অজ 
ও ঈ্মুচতী ক্টাতাদের ' প্রমোদ-টগ্ানে এক শিলার আদলে বলিম 
গল্পে মাক্য়ি'ছিলেন, দেববি নারদ সে সময় আকাশ-পথ দিয়া 
দক্ষিণ সুদের তীরে গোকর্ণ তীর্থে যাইতে যাইতে যেমন সেই 
স্বানটির উপর আসিয়া পড়িলেন, সহসা বায়ু জোরে বঠিয়া উঠায় 
দেবাধর বীণায় স্বগেত পুশ্পং ষে মালাগাঞ্ছটি পরান ছিল সেটি 
ধরিয়া গিয়া নীচে ইন্মতীর বক্ষে উপর পড়িয়া গেল। চমকিতা 
হইয়া মভারাণা যেমন সেই মআলাটির দিকে চাহিয়াছেন, ব্রাসগ্রস্ত 
চঙ্গেত মঞ্চ কিনি জ্ঞানহারা হইয়া ভবির উপর পড়িয়। গেলেন, 
শত চেষ্টাও উহার জ্ঞান ফিবাছুয়া আনা গেল ন।, ইহলোক 
ছা($যা তিনি পথলোকে চলিয়া গেলেন । ইন্ুমতীর এই মৃত্যু 
পুষ্পের আঘাতে মুহ্গু, ইহা কি স্বাভাবিক ঘটন!? অজের কথায় 
বলিলে বলিতে হয়: 
'কৃস্তমস্যাপি গারসঙ্গমাৎ 
প্রতস্ত'যুরূপোতিতুং যদি । 
ন তবিষাতি হজ সাধনং 
কিমিবান্ৎ প্র ধাতো বিধেঃ | ( রঘু-৮18৪ )। 
পুম্পের মত অত কোমল বন্কও যদি দেহ স্পশ করিলে মানুষের 


মতা হয়, তবে বিধাতা বিনাশ করতে ইচ্ছুক হইলে কি দিয়া না 
সংহার করিতে পাযেন ! 
ফে ভাবে মহাকবি ঘটনাগুলি বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে বুঝা যায় 
ষে, দৈবের পরিকল্পনা অন্থুদারে স্বগের পুষ্প ইন্দুমতীর চোখে ষেন 
পড়িল ও উঠা দেখার সঙ্গে সঙ্গে ভাতার জীবন-প্রদীপ নিভিষা গেল, 
এত বড় অস্বাভাবিক ঘটনার মধেও আকম্মিক বলিয়া কিছুই নাই। 
মহারাজ অজের পুত্র দশরথের বয়স বখন প্রোচত্বের সীম! অতিক্রম 
করিস গেল, অথচ তাহার পুত্র হইল না, তখন মহাকবি 
বাঁলতেছেন, 'অতিষউং প্রত্যয়াপেক্ষ সম্ততিঃ স চিরং নৃপ১-_দশরথ 
বুঝিলেন যে, ঠাহার সম্ভানোৎপত্তি অপর কারণের উপর নির্ভ 
করিতেছে । অপর কারণটি যে কিতাহা অবশ মহাকবি স্পট 
করিয়া না বলিলেও বুঝা যাইতেছে যে, উহ দৈবের কৃপা, কারণ 
দশরধ দৈবের তুরিপাধন করিয়া দৈবের কৃপায় পুত্রলাভ করার আশায় 
ধয্যশূঙ্গ প্রভৃতি খধিদিগকে আনাইয় 'পুত্রযজ্ঞ'আরঙ করিয়াদিলেন। 
শ্রীরামচন্দ্রের গুভজন্মের বর্ণনা দিতে গিয়া মহাকবি দৈবের 
ইঞ্জিতের একটি সুন্দর ঘটনার অবতারণ! করিয়াছেন। তিনি 


পৌঘ 


বলিতেছেন যে, যে মুহুর্ত শ্রীরাম ভূমিষ্ঠ হইলেন চারদিকে যেন 
একটা সুধশাস্তি ও মঙ্গলের আবহাওয়া দেখ! দিল, কিন্তু রাক্ষস-রাজ 
রাবণের বেল! ব্যাপারটি অন্তবূপ হ্টল। কি হইল? [তনি 
বলিতেছেন, “সেই মুহুর্তে রাবণের মুকুটগুলি হইতে মণি খসিয়া 
ভূমির উপরে পড়িয়া! গেল, দেখিয়া মনে হইল যেন, রাক্ষদ'রাজ- 
লক্্ীর নয়ন হইতে কয়েক ফোটা অশ্রু বুঝি মণিগুলির রূপ ধরিয়া 
ঝড়িয়া পড়িল। 





পি সপ ধা পর, 








মহাকবি এখানে বলিতে চাহিতেছেনু যে, রাবণের রাজগল্জরী 
এতকাল ধরিয়া ঠাহার গৃহে বাম করার পর ঠাহার সৌভাগা-ঝবি 
অস্তাচলে ঢলিয়া পড়িলেন দেখিয়া তাহাকে ছাড়িয়া চলিয্তা যাইতে 
হইবে ভাবিয়া দুঃখে অশ্রবর্ষণ করিয়া লইলেন'। 

“কুমাৰ সম্তবের" মত 'রঘুবংশে'ও দেখ যায়, দেবতারা রাক্ষস- 
রাজের অত্যাচারে উৎগীডিত হইয়া সকলে মিলিয়! নারাঘণের কাছে 
গিয়া প্রার্থনা করিলেন, তিনি যেন কপ] করিয়া তাভাপ্িগকে এ 
মছাবিপদের হাত হইতে উত্তার করিয়া! দেন। দেবতারাও ধেন 
কার্ষোছ্থার করিতে হইলে দৈবশক্তির উপর নির্ভর না করিম পারেন 
না, ঘেন দেবতাদেরও পুকষকার ষথে্ই নয়, দৈবশক্তির সাহাষা 
বাতীত কেবল পুরুষকাবের সঙ্কারতাম সফলতা লাত করার শক্তি 
দেবতাদেরও সকল সময় ধাকে না। 

'বিক্রমোর্বশী' নাটকের প্রারন্ডে যদিও মহাকবি প্রতিষ্ঠানপুরের 
তরুণ রাজ! পুরূববাকে দিয়া বান্বলের সাহায্যে কেশীদৈতা ও 
তাভার অন্রচরদিগকে পতাজ্িত করাইয়! তাহাদের কবরী হইতে 
অপ্সরা উর্বশী ও চিত্রলেধাকে উদ্ধ'র করাইয়া পুকুবকারের জদ়গান 
করিয়াছেন, তবু তাহার পরের ঘটনাগুলি বিশেষতঃ উর্ব্শীর লতার 
রূপাস্রিত হইম্া যাওয়। এবং পূর্ব কূপ আবার ফিরিয়। পাওয়ার 
বিবরণ এমন ভাবে দিয়াছেন যে, পড়িলে,মনে হয় যেন দৈবের ধে 
কি অদ্ভুত শক্তি তাহা তিনি স্পট ভাবে বুঝাইয়া দিতে চাহেন। 

দেব-দেনাপরিি কার্তিকের উদ্ভান “কুমার বনে" নারীর প্রবেশ 
নিষিদ্ধ ছিল, কেবল যে নিষিদ্ধ ছিল তাহ! নহে তাহার নি্দশ 
ছিল, বদি কোনও নারী প্রবেশ করে সে তংক্ষণাৎ লতায় পরিণত। 
হইয়া যাবে; উর্বশী এ নিমুম ভালভাবে জানা ছিল, কিন্তু 
একণিন যখন তিনি তাহার প্রণনী রাজ! পুরূরবার উপর অতিমান 
করিয়। তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া বাইতে যাইতে “কুমার- 
বনের" নিকট আমির! পড়িঙগেন, মে কথা তাহার মনে পড়িল না, 
যেমন তিশি লে উদ্যানে প্রবেশ করিলেন অমনি লতার রূপাস্তরিতা 
হইয়া গেলেন । জীবনের এক মহাসন্ধিক্ষণে অহন জানা-কথা মনে 
পড়িল না কেন? মগ্ভাকবি বলিতেন্কেন, তাহার কারণ তাহার 
নাটাগুরু ভরতমুনির জভিলম্পাত । একবার স্ব গঁ দেবতাদের সভায় 
এ্রক নাটকের অভিনয় করিতে করিতে উর্বশী অন্টমনস্কত বখতঃ 
একটি ভগ করিয়া ফেলায় মুনি ঠাহাকে শাপ দেন, 'তোব [দবযজ্ঞান 
লোপ পাউক'। গুরুর এ অভিসপ্পাত অপ্সংার স্মৃতির দ্বারে অর্গল 
হইয়া বহিল, জানা-কথ। তাই মনের অবচেতন কোণে কদ্ধ থ.কিয়া 


কালিদাস সাহিত্যে দৈৰ 





৪৩ 
গেল চেতনার অংশে আপিবার শক্তি রহিল না। 
জয়ী হইল । 

লতায় রূপাস্তরিতা উর্ববশীর আবার পূর্ব রূপ ফিএিয়। পাওয়ার 
ব্যাপারেও মহাকবি দৈবশক্তর প্রাধান্ত দেখাইয়াছ্েন । উর্বশী 
যখন লতায় পরি1ত1 হইগ্র। গেলেন ও তাহার বিচ্ছেদের শোকে 
তাহার প্রয়তম পুর্ব" বিকৃতমস্তিষ্চ হইয়া ঘুরি! বেড়াইতেছেন, 
উর্বশীর অপ্চারা সধীরা উত্থিগ্র হইয়া একদিন সকলে নুধ্যমন্দিরে 
[গিয়া উর্কশী ও পুরূরবার মঙ্গলের অন্ত প্রার্থনা করিয়া আমিলেন। 
সমবেত প্রর্থনার ফল ফলিতে বিলম্ব হইল না, সেই দিনই পুরূরবা 
যখন উন্মাদের মত কথধনও হালিমা, কখনও কাদিয়া কখনও বা 
রাগিয়া উঠির! পথ চলিতেছিলেন সহসা সম্মুখে দেখিলেন একটা 
অতি টজ্ঘ্বস মণি পথের উপর পষ্টিয়া রহিয়াছে এবং ঠিক সেই সময় 
কে যেন অলক্ষিতে আলিয়া তাহার কানে কানে বলিষ্া গেল, 'মণিটা 
তুলে নাও, ওটি 'দঙগমনীয় মণি", তোমার প্রিগাকে ফিরি পাইবে । 

থাণিক ইতস্তত: করিয়। পুর্ণবব। শেষে মণিট তুলিয়। লইয়া 
প্রতিপিনের মত সেদিনও যেমন লতাটিকে জড়াইয়! ধনিয়াছেন, 
'নঙ্গমণীয় মণি'র স্পর্শে ও প্রভাবে উর্বশী তাহার পূর্ব রূপ ফিরিয়া 
পাইলেন । দৈবশক্তির জম হই, পুক্রবারও বিকৃতমাণ্ডধ আবার 
গ্বাভাবিক হইয়া গেল। 

“মালধিকা্ি মিত্র নাটকথানি যদিও কোন পৌঁয়াণিক গল্প 
লইয়। রচিত নয়, সামাজিক নাটক তথাপি মহাকবি নামক! মাল- 
বিকার বাস্তব জীবনেও দৈবশক্তির প্রাধাগ্ঠ দেখা ইয়াছেন। মালৰিকা 
ছিলেন রাজকণ্ট।, বাল্/কালে যখন ঠিনি একটা মেঙ্গীয় বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন, এক মল্সযাসী তাহার হাত দেখিয়া বলিয়ানছিলেন যে, 
এ বালিকার কালে সুযষেগা পতির সহিত বিবাহ হইবে, তবে 
মধো কিছুকাল তাহার অনৃষ্ট হুঃখ আছে। কোনও এক রাজ- 
পরিবারে তাহাকে এক বৎসর পরিচারিকার মত থাকিতে হইবে। 

গণকঠ।কু বের এ বাণী আশ্চর্ধ রূপে 'ফ'লয়া গিয়াহিল। মাল- 
বিকার ভ্রাতা মাধব সেন বিদিশার রাজা অগ্রিনিজ্রের সঠিত 
ভগিনী বিবাঠ দেবেন বলিয়া তাহাকে লইয়া বিদিণায়.আপিতে- 
ছিলেন, পথে একদল শত্রসৈগ ভাহ।পিগকে আক্রুষণ করে, উভ়পক্ষে 
মারামারি চপিতে থাকার সমমু মালবিক! সুযোগ পাইয়া সকলের 
অঙ্গক্ষ্যে সেস্থান হইতে পলাইয়া গিবা পথে একদল বণিকের 
সাক্ষাৎ পান, এবং তাহাদের সাহায্যে বে বিদিশার বাজার 
সহিত ঠাঠার বিবাহ হওয়ার কথ। ছিল দৈবের পির্ববঞ্ধে ঠাছারই 
প্রসদে আশ্রর লাভ ক'রয়! তাহার পাগাণী ধাজিনীর পরি5.থিক 
হয় রিয়া গেলেন । তা পর এইভাবে এক বৰংদর কাটিয়া 
যাওয়ার পর ম্চারাণী বথন অপ্রতযাশিতভাবে তাহার প্রকৃত পরিচয় 
জানিতে পারিলেন, স্বর উদ্যোষ্ী হইর। স্বামী অগ্নমিত্রের সহিত 
মালবিকার বিবাহ দেওয়াহীলেন। 

সাধু-সন্সযামীর তখিষ।তাণী যে হব ফলিয়া গেল, ইভা হইতে 
ম্গাকবির দৈবের উপর যেকি অগাধ বিশ্বাদ ছিল তাহা বুবিতে 
পারা যায় না! 





দৈষের নির্ববন্ধাই 





জালস মায়। 
ঃ শ্রীচি'ত্রচা দেবা 


মার্গাবেট বঙ্গঙ্গে,--"বাব'ত, পিশীকে মা যা ভয় করে) শনিবার 
ঠিক তার জন্যে যুগাঁরু মাংস বারা হবে|” 

_ তুমি বুঝি তাকে তয় কর না?” কুমার হাসল। 

_পরক্ষে কর।” মার্গারেট ব্গঙেআমি ওকে ছা? 
চক্ষে দেখতে পারি না। কিন্তু কি করব, মায়েরু ভগ্মে 
কথাটি কইতে পারি না। ননদকে তম করা তাল বটে, তা 
বলে অত ?* 

_*কি রুকম দেখতে তোমার ওই মুয়ের নন?কে ?* 

--পবিশ্ী কালো ।” 

»ণ্তোমার ডাডির মত 7” 

--*কি করে জানন? তাকে তআমিদেখিনি।” 

- পদ্বেখ নি, অধচ মনে হয়, তু ম তাকে পছন্দ করু।” 

"সেত করিই, ভীষণ পছন্দ করি। আমার কেবঙ্গ মনে 
হয়--পে লে আমাদের সব ছুথ থু'চ যাবে। সপ্তাহে” মধ্যে 
অর্ধেক দিন শুধু কুটি খেয়ে থাকতে হুবে না। সে শুধু মায়ের 
মুখেই হাসি দেবে না, আমাদেরও একটু আনশ' দেবে। 
অনেকদিন পরে আমরা আর পাঁচটি ছেলেমেয়ের মত 
নিজেছের ভরা সংপাবে হৈ হৈ করব। ছোটদের সঙ্গ নাকি 
তার ভাল লাগে শুনেছি মায়ের কাছে। তার কথ ত্াবতে 
আমার ভাল লাগে। তবু যদ্দিও এখনও তাকে দেখি নি।* 

-প্কেন-সেই কথাই ত জিজ্েপ করছি” 

-প্কারপ। আমাদের গ্রামের বাড়ীতে কেখে, মা লগ্নে 
এসে বিয়ে করে সোঙ্জা চলে যান ওয়েট ইঞ্ডিজে। সেখানে 
বছরখানেক থেক ছোট্র টপপীকে নিয়ে ফিবে এল একা ।” 

-৭কেন 1? কুমার বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করে। 

_-পকারণ |” মার্গারেট ঢোক গিলে য়ে তয়ে তাকায়, 
“কারণ কিজ্ান? কাবণ হচ্ছে মায়ের গায়ের বং। আমরা 
যেমন কালছের স্বণ। করি, জামাই কনেতাও নাকি চেমনি 
শা্দাদের ঘুণ। করে। তা দ্বাড়া জজ নাকি খুব বড়লো ক- 
ও সেখানে একসঙ্জে বারিস্টারী এবং পঙ্গিটিক্স করে। তখন 
ইলেকপনের সময় আসছিল। কালো নেতার শাদা বউ__ 
কালোরা বংদাস্ত করতে পারত না। মার “ইন লজ'বাও 
বোধ হয় তাকে জ্বালাতন কর্তা অথচ মা আঙ্জও ভার 
শাশুড়ীকে কোট বুনে পাঠায় আর নন এলে চর্বচোয্য 
থাওয়ায়।” 

--পকি আশ্চর্য! 


_ পনিশ্চয়ই তাই | অপচ আজ্গ অবধি, মা কখনও তায 
নিজের 'কাজিন'দের সহা করে নি। আমার বাবার এক 
কুগ্ন বোন ছিপ। তান্ধে মা কগনও নিমন্ত্রণ করে আনে নি। 
এই নিয়ে প্রায়ই বাবার সঙ্গে মায়ের ঝগড়া লাগত মনে 
আছে ।_বাই দি ওয়ে) আমার রুচন'টা! দেখা! হয়ে গেছে 
আধ্তপ কুমার 1” 

_-*ও হ্যা), সে ত পরশু ই দেখে রেখেছি ।* কুমার বললে, 
_-শবেশ হখেছু রচনা তোমার । কখন লেখ ? সারাক্ষণই 
ত কাজ করুতে দেখি, স্ু'লর টাস্ক কর কখন ? 

_-"আও, সেই ত মঙ্জা, আমার গড-মার্দার এসে করে 
পিদ্েযায়। পে লুকিয়ে থাকে আমার আউলের ডগায়। 
বাই দি ওয়ে। তোমার খাতার কপির কাজঢাও প্রায় শেষ 
হয়ে এল” 


_-“সত্তি 1” কি আশ্চধ শক্তিমন্রী এই কিশোবী-- 
কুমার শাবঙ্গ+-“কথন কর এত সব?” 

_কিন? সন্ধোবেল] মা বেরিয়ে গেলে, টুপপীকে ঘুম 
পাড়িয়ে হোমটাস্ক করে নি। আব তোমা খাতাটা ত সব 
সময়ে সঙ্গে সঙ্গেই থাকে আমার। যখনই সময় পাই, বের 
ক্করে কাজে লগে যাই। কিন্তু সত্যি ওটুকু কাজের জন্তে 
পয়লা নেওদা উচিত হবেনা তোমার কাছে। মা শুনলে 

[গ করবে।” 

বাত তা কেন !* কুমার বললে,-_প্অন্থকে দিয়ে 
কপি করালে য লাগত, তোমাকেও সেই বেট দব।” 

শু-ন থুখী-ত চকচক করে উঠপ মার্গরেটের মুখ। ক্ষুধ 
মনে কুবার শাবপ। এত শক্তি মিথ্য। শিক্ষান্ন হয়ত একেবারে 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

টক টক টক _-কড়া নাড়ে কে !--"ভিতরে এস ।__ওঃ 
মেঝ, এস, এস শর রশি 

কুমারের মুখ অভ্যর্থনায় উজ্জ্রপ হয়ে উঠপ, এই প্রথম ওর 
এ-ঘরে শৌ'র পদার্পণ কলে। ওর চোখ দুটো ছলহলে হাপি 
ভরে মেবার মুখর দ্রিকে চেয়ে বইল। 


_ মেতীকে দেখেই মার্গারেই উঠে দাড়িয়েছিল। মেরী ধীরে 
ধীরে এগিয়ে এসে পেই চেয়ারটায় বসঙল। 


কুবার বঙ্গলে,_"অত মুধ ভাবি করো না গো, জর আর 
নেই তুমি আগছ শুনেই ভয়ে পালিয়েছে ।”" 


পীৰ 





_পবাজে বকো! না।” মেরী বাগ করবার চেষ্টা করল, 
_-পএই বুঝি**ত 19 

__"আমাদের ছোটু মার্গারেট ।৮ কুমার পাদপুরণ করল। 

মার্গারেট এতক্ষণ এই নবাগতার দিকে আড়ে আড়ে 
চাইছিল । স্বদ্জাতীয়। হলেও পে যে ওদের কাছে" প্রায় 
বিদেশিনী, একথ' বৃঝতে দ্বেরী হয়নি। ওকি করবে, কি 
বঙ্গবে ভেবে পাচ্ছিপ না। কুমার ওকে উদ্ধার করলে। 
বঙ্গলে,_*মার্গাবেট এ মিষ্টির বোতল্গট। দাও না ভাই ।» 
মার্গারেট বোতল এনে দ্দিল। কুমার বলঙলে,_"নাও না 
কটা |” 

জজ্জ' পেয়ে মার্গাংরট বলঙগে,___দনা,না।” 

কুমার আবার বঙ্গলে,-_-পসত্যি মার একটাও নেবে না? 
একেবারে নিশ্চিত 1? 

_-দএকায়াইট পিওর ।৮ মার্গারেট বস্লে,_-"মত্যি 
দবকাত নেই, আমি তা হলে এখন যাই।” আস্তে দবুজা 
তে'জয়ে ও চলে গেল। 

-প্চি ছি, এই পরিবেশে তুমিথাক কি করে_কি 
করে করু পড়াশুনা ?” 

মেবীর কঠিন কঠ বিশ্মিত হয়ে মুখ তুলে কুমার দেখল 
মেরীর মুখের চেহারা কঠিদতর | তাতে শ্রধু ক্রোধ নয়, 
ঘুণাও যেন মিশে আছে। এই পরিবেশে কুমারকে বরদাস্ত 
করতে পারছে না মেণির মন। আর সেই অধৈর্ধা ফুটে 
উঠেছে ওর চেহারায়। দেখে কুমারের জর্তণ্ত বুকের মধ্যে 
জোরে একটা ধাক্ক' লাগল-- আর সেই ধাক। বিদ্রোহের মত 
জলে উঠঙ্গ ওর চোখে। 


কুমার গন্ভার হয়ে বললেঃ--“কিছু ত অসুবিধা হচ্ছে না, 


বেশ ত কেটে যাচ্ছে ।? 

--"সব অবস্থাকে মানিয়ে নিতে হবে। তোমার এই 
অন্ত মত থেকেই নিশ্চয় হচ্ছে এট] । নেহাতই অবস্থার দাস 
তুমি ।” 

এইট কথাটাই মেরী যদি অন্য স্থরে বলত, হয় ত হেসে 
উঠত কুমার । কিন্তু এই কঠিন বাক" সুরে ওর বুকের মধধো 
ওর মায়ের দেশের পদ্মানদীর বেগ গর্জে উঠ আর কঠ 
থেকে গুমরে উঠল দেই গর্জন),-*অবস্থার দাপ নাহলে 
তোমার দাস হলাম কি করে 1 

__*তার মানে 1? 

--*মানে কিছু নেই।” 

_- পজর্থাৎ।% 

-_প্অর্থাৎ এখানে থাকতে আমার এমন কিছু খারাপ 
লাগছে না।” 
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অঙগস দায়! 
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_ "মিথ্যে কথা |” গর্জে উঠল মেরী। 

কুমারের প্রতি অবাধ এধিকার-বোধ কিছুদিন ধরেই 
মেরীকে একটু একটু করে ভুলিয়ে দিচ্ছিপ যে, প্রেমিক 
প্রেমেরই দাস, প্রতৃত্বের নয় । সব সময় প্রভুত্ব ফলাতে গেলে 
ফল উল্টে হয়, এখানেও তাই হ'ল । কুমারও পাণ্ট। গর্জন 
করল,_*না, না, 'মিধো আমি বলি নি। সতা, এতে 
আমাদের কিছু এসে যায় না।” কুমার গলাটাকে ধীরতায় 
নামিয়ে আনবার চেষ্টা করল,__«আমর। গর'ব দেশের 
লোক। এই আমাদের ভালো ।” 

_-প্বাজে কথা। গবীবিগানা নিয়ে গর্ধ করার কিছু 
নেই। দারিদ্র্য ষ্দি থাকে, তবে তাকে পরিশ্রম ও যত্ব «য় 
ঢেকেটুকে রাধ, লোকের চোখের সামনে তাকে ই. করি. 
বেখ না ।?? পু 

-প্ধারিদ্র্য আমাদের ভূষণ । দারিগ্র্যই আমাদের 
অহঙ্কার” 

_পহাঠহা2- ছোট একটুকরো ধারাঙ্গে ব্দ্রপ হ'পির 
মত শব করে ঝলসে ডঠল মীর বাকানো অধবৌ -ষঠর প্রান্তে। 
আজ সাবাদিন কুমারের নতুন বাসার খোজ এবং ব্যবস্থা 
করতে কবতে পরিশ্াস্ত হয়ে পড়েছিল মেরী । তার পরে 
আবার জ্ববের কথা শুনে মন আরও বাস্ত ছিল। এসে দেখল, 
অস্থ বিশেষ কিছু নয়। কিন্তু কি হতষ্র ছন্রছাড়। পরিবেশ ! 
আর তার মধ্যে দিব্য নিশ্চিন্ত আরামে শুয়ে শুয়ে গল্পগুজব 
ও চকোলেট থাওয়া চলছে । মেরীর মনে হ'ল--হয় ত ওর 
সব বাজে কথা । এখানে হয় ত সতি।ই আরামে ছিল। 
তাই মেরীকে এখানে আসতে বারণ করেছিল--কে জানে 
কি, আঞঙ্জকাল কারণে-অকারণে প্রেমের মধ্যে সন্দেহের নাক 
চক চক করে ওঠে। 

বিদ্রশ-বাকানো ঠোটে মেরী বললে,__“আমাদেরও এক- 
কালে সেই রকম ধারণাহ ছিল। সেণ্ট ফ্রাশিপের আমলে । 
কিন্ত আমরা বছদিন হ'ল সেমতব!দ পাড় হয়ে এসেছি। 
আমাদের মনের জমতে বালি মেশানো আছে-_ মনেও বাগান 
তাতে সবে সবে চলে, নতুন নতুন ফুগের ফপল ঝরে ঝরে 
পড়ে। তোমাদের জমিতে শুধু কাদ। আর পঁঁক। একবার 
কোন একট। মতের বাঁজ যদ তাতে উড়ে পড়ে, আর তার 
রক্ষে নেই | 

মের হাপিতে আবার তুদ্ধ বাল ঝি'কিয়ে উঠল, *.স 
অতঙ্গে গেঁড়ে বসবে । না হলে আড়াই হাজার বছর আগের 
ধারণ। আজও তার শিকড় উপডাতে পারল না!” 

_"তার কারণ আমাদের বিশ্বাসের মুগ গীর।” গল্ভীর 
ভাবে উত্তর দ্রেবার চেষ্টা করে কুমার)--"্পার তোমাদের 
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সবই তাস! ভাস।, ওপর ওপর। আমাদের জমিতে বনস্পতির 
অরণ্য আর তোমাদের শুধু সাজানো বাগান। তোমাদেরই 
গুরু ত বলেছেন যে, বরুং ছুচেব ভিতর দিয়ে উট গলবে, 
তবু স্বর্গের দরুদ দিয়ে ধনী গলবে না | তপু তোমাদের ধনের 
বড়াই।” 

তিরিশ) তবশ |” মেরী আবার তার গুরধার হাসি দিয়ে 
চমাবের গুরুগ্গীর কথাগুলি কেটে ট্রকরে। টুকরো করে 
দিল।--েশ বেশ, তোমরা স্ব যেও মতার পরে । আমরা 
ধেচে পেকেই খর্গে যাব। এই জীবনেই গড়ে তুলব স্বর্গ, 
আমাদের চার পাশে ।” 

এক টুথানি থে:ম বলল,--"পাকৃ, যাক সে কথা--তর্ক 
আঙগ বাক। তোমার জন্তে তাল ঘর ঠিক করেছি, সেকথাই 


বল:ত এগাম। তাল ঘর, মাদার বাড়ী তকে কম়েকট! 
বাড়ী পরেই । সারাদিন ধরে পেন শব নিয়েই ত ব্যস্ত 
হিঙ্গাম ।* 

আত, মীর খ্ণ ও কি করে শোধ করবে । কত তাবে 


এ ও.ক সাহাযা করছে । সত্যি আশ্চর্য এই মেরী, কুমারের 
জং সতত খতাববোপ, ও যেন কিনে নিয়ে আসে ।-এটা 
চাই, 'সট চা । এ নেই, ও নই, তা নেই শুনে শুন 
কুট. মন হয়, সতিহ টা থাকলে ভাপ হ'ত) ওট! 
নঠ:ঠ ১ল-চই পা! আগে কুম বের নীতি ছিল-_স.পাওত 
মং: তাই 'দয়েটালিয়েনাও। কিন্তু মী বলেছি 
পাত তু হতক্ষণাৎ ত' পাবার জন্তকে সড়াহ শ্ুক্ষ করেছাও। 
অভাব এগ আপোসে মিভাঙগী। করো না। অভাবের সঙ্গে 
গআ.পয যদ না করাহ ভাপ, কিন্তু প্রগযিনীত দঙ্গে যে 
আপোষ ন করে পায় অহ -তকথ কুমারের জানা হিল, 
ত ছাড় ওর থতাবে হিল ভাতিতঘের সহিষুভার চায়া। 
শংরর গঠক্ে খুখজে গাতলে তাকে হকার কতুজে সাধা, 
তি; পন ৬ বাধে না এমনকি অনেক সময মনে মনে 
ধতেব আমল হত তাকে পথের আমল হতে দেয় না। 
চিন্তু আজ্জ বাধ তঙ শখীবুটা তাল ছিপ না, আর মনটাও 
ধু দ.থ ফেলে দান নাত্বাঘপবুজনের শুন্টে আকুল হয়ে- 
ছিল । তা ছাড় এতক্ষণ ধরে জুনি বাকাবের জীবনগকিতের 
রহস্খলো:কর অপাঁ€চিত ছায়' এদেশের প্রতি একট অজ্ঞাত 
আবশ্বাস ঘনিয়ে তলাহুল। সমস্ত মিলয়ে ওর মন ক্ষুৰ। 
অলহি হয়ে উঠছিল! 

মেতী বললে,__“কালই এখানকার পাট চুকিষ়ে দাও। 
নাও, ওঠ। জিশিসপঞ পাক করতে সুরু করে দাও |” 

ঘামে ভেজা-ভেঙ্তা কপালের দ্রিকে “5য়ে মুহূ্র জন্কে 
একটু মায়া হ'ল, পরক্ছণেই মনকে কঠিন করে মনে মনেই 


প্রবাসী 


শী 
পাশ পস্পপী শি” সপ পিস সা পপ পালন পিসি | পি 
পপ পাত শি পপর পা পা এছ পি ক পি আশি পি পাশ পেশী পাটি পি এ শি শে পপ” পপ শী পে পপ শী সপ পা সী পপ শী সী সপ সি টি পর” সপ” সি পীর 


১৬. 
বঙ্গলে মেবী--আগে এই গর্ত থেকে একে বের করা যাক। 
তার পরে ধারেনুস্থে আরযত্ব করার সময় পাওয়া যাবে। 
মুখে বললে,__ঠ/গা লেগে একটু জবর হয়েছিল, এস, আমি 

হাত 'জাগ!চ্ছি। দুজনে মিলে আজকেই শেষ করে যাচ্ছি 
আমি বলে এসেছি-__কালই তুমি যাচ্ছ 

হঠাৎ থাট থেকে নেমে ছু'হাত মুষ্টিবদ্ধ করে পায়গাব 
করতে লাগপ কুমার । প্পাবের যে জেদ্দা স্বভাবটা ওত 
চরিজ্রের মধ্যে ঘুমিে পুডেছিল। পেটা আবার গ্রেগে উঠতে 
চাইল। মেতীর কড়ত্ব প্রভাব ছিন্নভিন্ন করে বেরিয়ে আসতে 
চাইল শ্বাধান বাঙাল। 

অপরের রাগ সহ করার ক্ষমত! মেবীরও বিশেষ ছিল 
না। ভালব[স!ব মানুষের জন্টে পে অনেক কিছুই করুতে 
পরে, করতে পাবে অনেক ত্যাপ খীকার - কিন্তু তাবু আগে 
অন্ততঃ সেঠ মানুষটির আগত) ও দাবা ক'বর। 

বিশ্মি্ মের তাই প্রশ্ন কর্)হঠৎ মন বিদ্রোহী 
ভাবশুঙ্গী কেন? দেশের শিঙ্দে গায়ে বাঙ্ছজ বৃঝি 2, 

--এবাঙাটা কি অন্বাভার্িক ?" 

গত হয়ত না, কিন্ত আম ভেবে 
স্বাক!র করার শর্তি হখ ত তম র আছে 1” 

“শত? মিগ্যে কথা, আগাপাড় বানিধে এছ 

প্রথমত সহ্য ক ভা কেই গানে না। 
তাত পর যতটুকু বালান ত মা কারু :ত শি 
কারোরই নেই । তোমা চ্ এধ'যই কি সত্যকে সহা 
শ্রুতি পাব 2” 

তভামার সঙ্গে কগড়। করাত অভ সময় অববা মন 
দুটোর একটাও এখন নেই আমার ।” মেরী যুখেব ভাজে 
ভাজে অভিমানের পেখাঞুঙ্সি ক্রু্ধী ভঙ্গীতে ফুট উঠতে 
লাগল | 


লাম সতাকে 


মস্ত একটা তান। 
গু 


বসলে) 

নহ আঞ্কে। 

ছাড়বে কিন ?” 
অত নিশ্চস্গ করে ৭পতে পার না,তবে নাও ছাড়তে 


পাি | 


মেঝ? তামার সঙ্গ কথাও খেলার গ্রবৃত্তি 


সোজ। ভাষায় শু% বঙ্গ__এ বাঁড়া তুমি 


জানি। ওকান কিছুকেই নিদি্ই করে বলা 

তোমাদের স্বভাবে নেই দ্গানি, জার কারুণ, তো'মবু। জীবনকে 

এড়িয়ে যেতে চাও সর ব্ষিয়েই। কিন্তু এখানে আর সে 

কৌশল চলবে না_-ডেফিনিট তোমাকে হতেই হবে। এ 

ট্ না ছাড়লে ও বাড়ীটা এখনই গিয়ে তা হঙগে ছেড়ে 
টা 


চকিতের মধ্যে কুমাবের মনে হ'ল-_ভাল বাড়ীটা হাত- 


পৌষ 


০55725852 
ছড়া হয়ে যাবে । এদিকে রমল! এসে কোথায় উঠবে সেই 
ভাবনা ওকে ভিতরে ভিতরে বাস্ত করে বেখেছিল। তার 
উপরে আধছাড়া জরের গ্লানি বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে 
উঠাছল। ন!| ভেবেচিস্তে কুমার হঠাৎ বলে ফেঙ্গল,-তা 
হঙ্গে, ওটা আমার বোনের জন্তেই রাখতে পারি” * 

বঙ্লেই মমে হ'ল, না খললেই হ'ত। ছিছি, কেন এ 
হীনতা এল মনে! যা ভয় করেছিল তাই হ'ল, তৎক্ষণাৎ 
মী প্রত্যুত্তর করলে,_প্রক্ষে কর, ভারতীয় পুরুষ'দবু 
ব্যবহারেষ্ এখানকার বাড়ীওয়ালীরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে 
তার উপরে আবার ভারতীয় নারীদের ভাবু চাপাতে চাই 
ম1.)? ূ 

“ও: ভারতের ওপরে যদি £তই অবজ্ঞ তা হলে__ 
যাক. তারতের মেয়েদের শাম তোমা'দর মুখে ন| আনাই 
উচিভ। তোমর। তার্দের সঙ্গে একাসনে বসবার যোগ্যও 
নও; 

- 2৩৪. ভাবছ বা তাদের সঙ্গে একসলে বার জগ্তে 
একেবারে আকুল হয়ে উঠেছি ?% 

আবার সেই শাণিত বিদ্রুপ মেবীর গলার মধ্যে হা হা 
করে হেস উঠল,_“তাদের সঙ্গে বসব, ছ'ঃ ! চুলের গন্ধে 
বমি আসবে । হি |” 

"তাই নাকি ?% বলতে বলতে ব্যঙ্গের গলা তেতো 
হয়ে উঠল, বাগ হল নিজের উপরে । এ কি বলছে' সে, এ 
।ক করছে, এ কি কটু কলহের সুর তার গলায়। এই তার 
পোক্ুষ ! একজন মেয়ের সঙ্গে মেষ়েলী ভাষায় ঝগড়া ! নিঙ্গের 
উপরে যত রাগ হচ্ছে তত ঝশাজ বেরোচ্ছে বাইবে। পায়চাবুী 
করতে ক€তে কুমার বঙ্গলে,--*হ্যা, বঙগবই ত, হাজার বার 
বঙ্গব। ভারতীয় প্রেমিক বাথতে আপত্তি নেই, ভারতীয় 
ভাড়াটে রাখতেই যত আপত্তি?” 

ধারে উঠে দাড়াল মেরী। ক্রোধে ও অপমানে ওর মুখ 
ঘন লাল হয়ে উঠেছে । ও চাপা গলায় গজন করে উঠল)--- 
“বাধারাস ।” 

তেমনি মুষ্টিপাকানো হাতে পায়চারি করতে লাগল 
কুমার।__এহ্যা হ্যা, বার্ধারাস বটেই ত।” 

জোরে জোরে পা ফেলে দরজার কাছে এসে দাড়াল 
মেরী । শাস্তভাবে বললে,_-*তুমি তা হলে এ বাড়ী ছাড়বে 
ন1?” 

-ঘ্না।* গজে উঠল কুমাবু। 

আরও শান্ত গলায় মেরী বঙ্গলে,--*তা হলে তোমাকে 
আমার ছাড়তে হ'ল।” 

সেঙ্গিকে জলন্ত চোখে চেয়ে রইল কুমার, তার পরে ছু? 
হাতে মাথা টিপে চেয়ারের উপরে বসে পড়ল। আগুনের 





অর আি 


অলস মায়া 





৩৪৭ 


টি 





পর পচ নপক 








অপি খা 


মত কিসের একটা তরল প্রবাহে ওর সর্বাঙ্গ যেন পুড়ে ষেতে 
লাগল। 

কাঠের পি'ড়ি দিয়ে মেরীরু পায়ের শন্দ খটু থটু করতে 
করতে নেমে গেল। কুমার বুঝল, জীবনের একটা অধ্যায় 
শেষ হয়ে গেল। এখনও হয় ত ছুটে গিয়ে ওকে ঠাগা 
করা যেতে পারে। কিন্তু তার আব যেন তেমন প্রয়োজনও 
নেই। নেই ইচ্ছেও। 


বিকেলের নরম আলো শীতের ভয়ে পাপাহ পালাই 
করতে করতেও মেবীর রেশমের মত লালচে চুলের জ্রালে 
আটকে রইল । থটুথট করে হেটে হেটে উডব স্টেশনটা 
পার হয়ে এল মেরী । এই মুহুর্তে ভূ-গর্ভে নামতে ইচ্ছে 
করছে না, মনটা একটু আঙলোখাতাস চাহছে, যে শালা, 
বাতাপ মানুষের হাতে তৈরি নধ। 

বাপের জন্টে দাড়িয়ে দা৬য়ে রেগে উঠল মেরা । এত 
মহত যন বাসের দেবী হওয়া ছাড়া আর কিছু ওর ভাবা 
নেই । মনের ভিভরটায় একটা তীক্ষ প্রতিবাদ বিগ হয়ে 
উঠতে চাঘ, সভ্যতার পালিশের নীচে তাকে চাপা দিতে বেছে 
মনেবু সাক্রর অংশট। ভাবতে চেরা ককে কতক্ষণ গাব বানের 
জন্য দাড়াতে হবে । তিবু থকে থেকেই সে ভাবন! ভুগে 
অন্যমনস্ক মন কুমারের সংঈগ কটন তকে উত্তেজিত হযে 
ওঠে। উত্তেজনায় ওর গাপের পরে ছারা (ফলে লিকেলের 
হারিয়ে-যাওয়া বাক্তমা। লাঠাযুখে দাড়িয়ে থাকে পা'পক 
ভান্তে | 

আশেপাশে সবাই চলে গেছে । এ ন্বের থব্দ্দার 
বুঝি সে একাই | না, ঠিক এক। নয়, তার পিছনে দাড়িয়ে 
আছে একটি মেয়ে। গায়ের রং এবং চেহারা দেখে তাকে 
ইউরোপীয় বলেই মনে হয় বটে, কিন্তু ইংরেজ বলে নয়। 
হতে পারে পুধ-হউরোপের অধিবাপিনী কিন্তু পরপে ভারতীয় 
নারীর পোশাক-_শাড়ী। আর বিশেষত্ব আছে তার গায়ে 
মোটা পশমের কোটে । হাঙেবায়, কি বুলগেপিয়া, কি 
যুগোশ্লাভিয়্া কোথাকার বৈশিষ্ট্যের ছাপ অবশ্ত বোঝা গেল 
না। মেরীর মনে হ'প--ওর সবাঙ্গে বিচিক্র দেশ একসঙে 
মিলে একটা যেন সচল মিউজ্জিয়মের মত লাগছে। শীতের 
বিকেলে, দোনার ছোপ ধরার আগেই আলোগুলো কলে 
নীচে ঢুকতে সুরু করেছে। সেই কম্বল-মোড়া ুলিন 
আলোয় বিদেশিনীর কপালের টিপটা ম্যাড় ম্যাড় করছিল 
সেদিকে তাকিয়ে বিস্মিত মেরীর হঠাৎ নিজের কথা মণে 
হল । বর় বাচ1 বেচে গেছে! 

ভারতীয় নাবীদের পোশাক খুব আটিটিক সংন্দহ নেই, 
এমনকি রোমান্টিকও বলা যেতে পাবে। কিন্তু তা যতক্ষণ 


৩6৮ গ্বানী ১৩৬৫ 
টিটিভির হলোনা রিলারিরা ররর টকা রক বো 
ভারতী নারীর আঅন্র থাকে ততক্ষণই । ইউরোপীন্ধ তার-্য খুশী করুক, নরকের মধ্যে পড়ে থাক--তার খুচে 


মেয়ে দর ভারতীয় পোশাকে নিতাত্তই বিসদৃশ লাগে । এত 
দিন অবপ্য ওর এ মত ছিল ন', ক্রং কুমারের সঙ্গে বিয়ে 
হলে ও .য আনেক শাড়ী-গমুনাও মালিক হবে, এ থববু শুনে 
ওবু ভাজ জেগতিল। কিন্তু আজ মান হ'ল, ভাগাস 
ও কলম কিস্ুক্কিহাকার জীলে পর্ণ ওয়ার চেগে 
আমাদের এই বকমস্মট পোশাকই তাল। একমাত্র ফান্সী 
প্রেপ ছাড়া বিঙ্গিতী মাহদেক ৪লটী পোশাকে মানায় না। 
যি আজকেকে ঘটনাটা না ঘটত তা হলে শীশগিতই হয় ত 
ওকি একই পোশাকে ওই রকম তাবে দেখা যেত। উ) 
থু বচে গছে। 

ও£ দিকে তাকিয়ে একটা অর্ধ হাশির শৃঙ্গ বেথা 
ওবু ঠা রকোণেবেকে গল। সে হাপি ভাল করে 
ফিতি 5 দল মেয়েটিকে । বললে, তুমিও কি ৭৪-এবু 
খাত্দত 1” 

_ধ রচঠিক। কেশ) তোমার ভাগো এ বুথি এসে 
গেল ।” বর থেকে আসমু বাসর পরপতাকে যেন ৭6-এব 
মতই কল । 

_ "কার তা গ্য লা কঠিব।* মেয়েটি বলজো_সআমিও 
অন-ক্ষণ অপেক্ষা করখি। তুমি অন্যমনস্ক ছিলে বলে লক্ষ) 
কর নি।” 

*ত হব” ওর! ছুদনেই লাফিয়ে উঠে পড়ল বন্- 
প্রতীক্ষাত ণাস এবং ভাগ)ক্রম একটা থালি বেপি। পেছে 
বলে পল পাশাপাশি । ণ 

মে; টির বিষয়ে অহদ্র কৌতুঙ্গল বার বার মের মনে 
মাথ শাড় দিয়ে ডঠছল,ও তাতে খবঝের কাগজ চাপা 
দ্বিয়ে টাথ বু'গখে চলঙ্গ | 

মেহেটি 'তযুখ তার কোলা ব্যাগ থেকে একটা বই 
বার ৯ নিছে পড়ছে স্থক্ষু করে দিল-। 

মেখে ক্কাগঞ্জের ফাক দিয়ে তাকিয়ে দেখল। ইংরেজীর 
মাধামে বাংল। পহঞ্জ শিক্ষার বই । কে এই মেয়েটি-_ বংলা 
ভাষায় ওর প্রয়োজন কি? যে ওকে শাড়া-সিঞর পবিয়েছে 
সে বুধ তা হলে আর একজন বাঙালী প্রবঞ্চক ? জিজ্েস 
করছে হচ্ছে হয় মেবীর। কিন্তু ভদ্রতার এ সুষম আববণটুকু 
ভেদ ₹€তে পারে না, সবাতে পাবে নাএ একফালি কাগজের 
আড়'ল। 

বাসের গতি ক্রমশঃ মন্থর হয়ে আসছে । এই আপিস- 
ভাড'ক মুখে । জগ্ুনের হৃদয়ের পা দিয়ে 'বাসে করে 
যাবার সণ তঠাৎ হ'ল কেন তাবে মেরী । কুমার এখন কি 


গেছে ছ'দি-নর চনাশোনা : এ ভালই হয়েছে । যেদেশ 
বর্ডমানকে হারিয়ে এথনও অতীতে বাল করে, সেই ভূতের 
দ্বেশে থাকতে পারত না মবী। সে মুখে যতই বড় বড় 
কথ বলুক, তার কোনটাই £৪র জ্রীবনের মধ্যে শিকড় 
গাড়তে পাবে নি। চিস্তাকে কাজে খাটাবার মত শক্তির 
সম্বল ওর :নই, ওদের কাবোবরুই নেই। 

মাল মনে বিতকঁকবততে করুতে মেতী যখন আবার 
ক্রেধে উদ্দাপ্ত হয়ে উঠছে, বাস তথন একট। ধাক্কা দিয়ে 
থামল। বিক্ক্ত হয়ে মেরী বাহবে তাকিয়ে দেখে, এত ভিড় 
যে বাম যেন চতেহ পারছে না। যাত্রীরা সবাই এক- 
একবার হাতে বধ" ঘড়ির ্রিকে তাকিয়ে দেখছে। 

সকঙল্গেকই সম্ধাংবেলায় জকুর' কোহাও দরকার থাকে। 
কিন্তু বাস না নডলে আর কে কি করবে? সব অধীংতা 
মনের বাক্সে ঠেসঠসে বন্ধ করে রেখে নিঃশকে যে যার 
জায়গায় বসে কাগঞ্জি পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে ভীড়েরু 
দিকে আর মাঝে মাঝে ঘড়ির দিকে নিঃশকে চেয়ে দেখে 
দ্বী্ঘশ্বাস ফেলছে । 

হঠাৎ ফিসফিগিয়ে চাপ! গল!য় পাশেই কে বলে উঠঙ-_ 
"চিনতে পার ?" 

চম:স্চ ফিরে তাকাল মেরী । কে তাকে ডাকল ?-- 
না) তাকে নয়, সেই মেয়েটকে | মেছেটি সবে এসে ওকে 
বসবারু জায়গা করে ধিল। ভ্োেকঢা খাটি ইংরেজ সন্দেহ 
নেই । অমরী ফিরে দেথভা) ওর। চাপা গলায় কথ। কইছে। 

গঙ্গার শ্ব-বু ও তাবভঙ্গীতে অতীত রোমান্সের ইঙ্জিত। 
“তুম কি মধ অবধি ভারতীয়কেই বিয়ে কুলে নাকি ?, 

“দুর, বিয়ে কি নি, শুধু শালবেসেছি।” 

“হয, ভালবাপায় তুমি ওস্তা্ধ জানা আছে ।” 

"দুর দূর তুম কিছু জান না।» সুরে বিদেশী টান এনে 
মেয়েটি বললে-"এ সে তালবালা নর 1» 

“তবে কি 1” 

“পে আবু এক বুকম।* 

“অর্থাৎ 15 

মেয়েটি অল্প -হসে মাথা ছুলিয়ে বলল,--“এই বাসে বসে 
কি বলব, একদিন এস, ত' হলে স্বচক্ষে দেখতে পাবে । এ 
জিনিস বলা যায় না, এ (দেখতে হয়।” 

“কি দেখতে যাব?” 

“্যকে আমি ভালবাস। বলি ।৮ 

“ফু আমি একবর্ণ বিশ্বাস করি না, তোমার যত বাজে 


করছে কে জানে। কিন্তু ওর কথা ভাবতে আর ইচ্ছে নেই রোমান্স । ভালবাসা ভালবাসাই, তার মধ্যে রকমফের নেই ।* 


৫ 


পোষ 


॥বেশ তবে তাই।” 

“যা হোক তোমার ঠিকানা দাও |” 

«কি করবে ঠিকান দিযে 1" 

তোমার মানুষটিকে একবার দে খ আসব।” 

'হ হা।” 0োট ছোং.হাসির খুখুট একটু তরঙ্গ 
তুলে মেয়েটি বললে-_$ হা হ দেখ.৩ পাবে না।” 

“কেন 15 

“কারণ সে মানুষ ভূ গা লগর মাপকাঠিতে আছে অনেক 
দুরে. ৮তিনটে সাগর পেবিয়। আর বাস্তবে আছে বড 
বেশী -কম কাছে) তোর নজ.রর বাইরে। একেবারে 
আমাব মনের ভতবে।” | 

ও দ্বরচুপিচুপি কথা এক” জমাট ফিপফিসানিতে 
পরিণত হ'ল। কান াড করে অক হয়ে শুনতে শুনতে 
কাগন্জ খ.স পড় কোলের €পরে। সেই শর্ষে চকিত 
হয়েথাবার মেরা সেতু: নপমু.থর কাছে। ভাবলে, 
ওর (কানা?! জেনে নি.ত হ:ব। যেতে হবে একদিন ওর 
আত্তা*ায়। দে তে হবে, ব্যক্তিহীন ভালবাসা বলে ওর 
সত্যি এ্ধান পদার্থ আছকি ন।। | 

চেলেটি বললে--দতবে তোমার ঠিকানায় গিয়ে কি 
দেখব?" 

“কেন আমা ক।* 

"মে ত এখানেই দেগতে পাচ্ছে।* 

“সেখানে গেদে দে'বে আমার কাজ, যার মধো আমার 
যথার্থ পার্চয় সার্থক সপ্ত | 


"বেশ যাব, ঠিকানা দ্বাও।” পকেট থেকে নোটবুক 
বার করে ঠিকান! টুকে নিল, মেরীর মনে হল লেফটস 
স্কোয়ারের কাহঠাকাছি একটা ঠিকানা । হঠাৎ হাতের 
কাগজটার সঙ্গে সঙ্গে অনেক চেষ্টায় মনের সঙ্কোচটাও ফেলে 
দিয়ে মেরী বললে-__ হ2খিত, তোমার কথার টুকরোগুলো! 
একটু একটু কানে যাচ্ছিন। তা থেকে মনে হচ্ছে, কি 
একট? ইন্টারেস্টিং এক্সপেরিমেন্টে তুমি ব্যস্ত। তা সেখানে 
কি সাধারণের প্রবেশ চলতে পা.র ? মানে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আমার কৌতুহ্প আছে।” 


গথণ্ে আক হয়ে তাকাল ময়েটি। পরক্ষণেই দেশী 
উৎসাহ ' চ্ুসিত হ.য় ওর হাত ধূর বললে_“নিশ্চ ই। 
আমরা ভীষণ খুশি হব। সামনের শনিবার আমাদের বক্তৃতা 
আছে, চারটের সময়। এস সত্যি। নিশ্চই তোমার তাল 
লাগবে । তুমিও শনিবারেই এস) এরিখ |” 

এবিখ বঙ্গলে--প্চারটের সময় ত টী-টাইম | সে সময় কি 
লেকচার জমবে ।” 


জগল মায় 


৩৭৯ 





পনিশচই, চাও থাকবে, লেকচারও থাকবে। ভাবনা 
নেই।» 

“আচ্ছা 'তা হলে শনিবাক,পর্যস্ত । যদিও হঠাৎ বনুদিন 
পরে দ্বেখা হওয়ায় এই মুহু- ইচ্ছে করছে তোমার সঙ্গে 
বন্দুর পর্বস্ত যাই,» 

এরিথ যুগোপযোগী ভঙ্গীতে ঘাড় নেড়ে হাসল-__দকিন্ত 
উপায় নেই, সত্যতার দায় বইতে আমাকে এর পরের 
অঠুচ্ফে্ধেই থামতে হবে ।” 

“সভাতার দায়? অর্থ ৎ 1” 

“অর্থাৎ রোজগাবুর চেষ্টা |» 

"আহা, তুমি শেষ অবধি সে কাজটা ছাড়লে বুঝি 1 
আবার সেই পাঝলিশাক্দের [পিছনে ঘুরছ নাকি 1" 

“ধরেছি ঠিক 1” এরথ তার সেহ রগুকরা সিনিক]াল 
হপি | হাসে_শলেথক হবার সথ আমার জীবনে ঘুচবে না। 
কিন্তু আঞ্জ এই পরধণ্ত।» 

বাশ থামতে ন। থামতে ও লাফিয়ে নেমে পড়ে। পেদদিকে 
তাকিয়ে £টু ছেলের প্রাত মায়ের মত ছোট্র একটু নিগ্ধহাসি 
হাসল ক)াথারিন। 

ঠিকানাটা দেখে (নয়ে মেবী বললে,_“এখানে কি তুমি 
থাক, না এটা তোমাদেও কাব 1? 

-প্থাকিও বনে) ক্ল।বও বটে, ফ্যাক্টবিও বটে।” 

-পফ্যার্টবি ? 

_প্ঠ্য আ'ার 2েস্র ফ্যাক্টবি। আমার ছুঃটা ছোট 
তাত আছে, তার এক [তে পশমের স্ব, বুন। আর 
একটাতে মোটা স্থতোর ব্যাগ, হত্যা ।” 

মেবীর চোখে ডৎসাহ চকৃচকৃ করে উঠল । ও বললে।_ 
“হাউ ইণ্টারেষ্টিং কি মজার |” * 

বলেই নিজেকে সংশোধন করলে, আব সেই গুয়াসটুকু 
ধরা পড়ল কাথাবিনের চোখে | ওরা যে সবঙ্জান্তার জাত। 
কোন কিছুকেই নতুন বলে স্বাকার করতে ওদের বাধে। 
সব নতুন থববুই ওদের কাছ থেকে নিল। 

মেরী বলে)_“হ্যা, শুনেছি বটে, হালের মেয়ের! 
তাত বোনে।” 

_.”্তোমার অনুমান সত্য, তবে আমার দেশ হাঙ্গেরীতে 
নয়--ক্ুমানিয়ায়।?? 

_প্কুমা'নয়া। সেআবার কোন্‌ দেশ ?”” যেন যে দেশের 
কথ! মেরী জানে না) সে দেশের অস্তিত্বই প্রায় হাপির 
ব্যাপার। , 

ক্যাথাবিন কিন্তু রাগ করে না, হাসে । বলে) “দেশট। 
অধ্যাত বটে, তবে এখনও জগতের মানচিগ্রের সামান্ত একটু 
জায়গ! দখল করে আছে।” 
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--শহ৫থিত | বললে মেরী)_-“মনে পড়েছে সত্যি। 
রাশিয়ার অধিকারে যে ছোট ছোট দেশগুলি আছে কুমানিয়া 
তারচ অঃতম। কিছু মনে করো না, আমি প্রথমটা ঠিক 
ধরতে পারি নি।” 

তাতে আর কি হয়েছে)” ক্যাথারিন মিষ্টি হাসল, 
_-*ও রকম ভুল হয়েই থাকে । শনিবারে কিন্তু আপতে 
ভুলে! না।” 

--*না না, নিজেই সেধে নেযন্তত্র নিয়ে কি আর তোলা 
হায়? আমি কিন্ত সত্যিই দুঃখিত। তোমাকে এতক্ষণ 
বকালুম।” 

_মাটেই ন আমি তাতে খুপাই হয়েছি । তা হলে 
চলি, আমাকে নামতে হবে এহথানেই ।" 

ও বাসের দরঞ্জার কাছে শিয়ে দাড়াল । পোম়াটে সঙ্গায় 
বিজলা-বাতিগুলি বাগ্ডার ধারে ধারে ম,ড় ম্যাড় করছিল | 
না দ্বচ্ছিপণ আলো, না দিচ্ছিল অন্ধকার । সেই সধব্যাপী 
ধুথিমার মধ্যে ক্যাথা' রন ঘন-সবুজ শাভিটণ গ!চতর ছায়া 
খুবিয়ে জ্ুত ধাবমান বাসের আড়ালে অন্ত হয়ে গেলে। মেরী 
ভাবল, লগ্ডনে এত বিদ্বেশ্ীর ভীড় যে, ইংবেগকে খুঙ্ে প্রায় 
পাওয়াই যায় ন।। মনে হয়, চেঞ্। করুলে বিদেশীরা জোট 
বেধে শহরটা হাত করতে পারে। জানাসা দিয়ে অন্যমনন্ক 
চচাথ মেলে দিল মেবী। এতক্ষণে [ভিড়টা একটু পাতলা 
হয়েছে । গতিতে একটু বেগ ফিবে পেয়েছে যণ্্ুযান। থর 
থব করে কাপছে তার দেহ। 

মের মনে হাল, এহ বেগের ছন্দে নিংজকে ডুবিয়ে 
দেয়। 

(কিছুক্ষণ আগের সেই তাত্র উত্তেজনা এতক্ষণ ধরে 
অজানা ,লাকের সঙ্গে অন্তমণস্ক গল্পের মাধ্যমে গ্ভিমিত হয়ে 
এসে কখন তে ওর মনের মধ্যে গভীর অবলাগের একট। স্তূপ 
রচনা করছিল, টের পায় নি মেবী। এখন হঠাৎ মনে হ'ল, 
যেন আর কিছু ভাবার নেহ। আর কিছু করার নই। যেন 
শুধু এই চ.ল যাওয়াটাই সব। মনে হাল), আর পে কিছু 
তাববে না, কিছু করবে না। ছেড়ে দেবে নিজেকে কালের 
হাতে, ঘটনাচক্রের হাতে। 

কি হ'ল তার কেজানে। একেই কি বগলে 'ওবিয়েপ্চাল 


চি 


প্রীবাসী 


রা আর অপ, 
পা কত ক ও পি পি 
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চার্__পৃবের যাছ ! তাকে কি শেষে যাছ করল কেউ? 
যদি কবে থাকে ত ককুক, সেই যাদুর হাতেই সে ছেড়ে 
দেবে নিজেকে । তার পরে ঘট্রক যা ঘটবার, বয়ে চলুক 
কাল" আর ছুট চলুক জীবন-প্রবাহ। আর সেই প্রবাহের 
ধারায় ভেসে যাক সে। 

অন্যমনস্ক চোখ) এতক্ষণ খেয়াল করে নি। য1 ঘটবার 
তাই ঘটেছে_হনিজের বাড়ীর পথ বনুদুরে ছেড়ে এসেছে 
মেরা । এখন বাস ছুটছে তার গন্তবাস্থ-ল। অন্ধক!র গাঢ় 
হয়ে ফুটিয়ে তুলেছে ব্রাস্তার আলো । বাসের মধ্যে ভিড় 
এসেছে অনেকটা পাতলা হয়ে। হঠাৎ কণগাক্টবের খেয়াল 
হ'ল,প্তুমি কোথায় নামবে, দেখি তোমার টিকিট 1” 

মের। বললে,_"অন্তমদস্ক হয়ে আমি অনেক দুরে চলে 
এসেছি । আমার টিকিট হচ্ছে হাইগেট পযন্ত । তোমাদের 
বাস ত হ্াম্পঞ্ছেঙে যাবে। ত! হলে আমিও সে পযস্ত 
চঙ্গে যাই । হাতে যখন বিশেষ কিছু করার নেই । তা কত 
রাম বশী লাগবে বল |” 

গফুস নিয়ে হামপ&ের টিকিট দিয়ে কগাক্টবের হঠাৎ 
গপ করার ইচ্ছে হাল। কাজের ভিড কম থাকলে এমন 
হচ্ছে ওদের হামেশাই হয়ে থাকে । বাস প্রায় খাঙ্গি হয়ে 
এসেছে । তাই মরার পাশের শীটে" বসে গড়ে সে বললে-- 
“ও জায়গট। চমত্কাথ নয় 1? 

_তভারি সুন্দর অনেকক্ষণ পরে সাধারণ ভাবে কথা 
বপতে পেরে বিচে খেল মেবী। বললে,_-“বাস কি হাঁথের 
পাশ দিয়ে যাবে?” 

হা] নিশ্চয়” 





"ওঠ তা হলে আমি বাড়ী না গিয়ে ওখানেই নামব। 
একটু ঘুরে পরের বাসে চলে আসব 1” 
কিন্তু কণ্ডাকীর ভাবলে, একে নারীজাতীয়) তায় বয়স 
হয়েছে । ফেখে মণ হয় ঘরসংসার করে থাকে, মায়া-মমতাও 
আছে! তই খঁকে পড়ে সে ওর কাধে ছুটো টোকা মেরে 
বললে,--"এ রিস্ক নিও না, ভুলে গেছ কি যে, এটা শীত- 
কাল। বাসের মধ্যেই কাপুনী লাগছে) বাইরে কি হবে 
শাব।?? 
ক্রমশঃ 
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| তি 
প্রাচীন বাঃল। “চযতা'পছে সমাজ্িত্র 
শ্বীঅধীর দে 


সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের সম্পক অবিচ্ছে্ত। যে সাহিতা' সমাজের 
রূপে ও রসে রসায়িত, সাহিতা বিচারে তার মুল্য কম নয় ,এবং 
তার আবেদনও শাম্বত ও সর্বজনীন । বাংলা সাছিষ্ছের 
প্রাচীনতম নিদর্শন চর্ধযাপদগুলি' আজও আমাদের কাছে একটা 
রস-আবেদন নিয়ে উপস্থিত হয়, কারণ তংকালীন সমাজ-জীবনেত 
পটচিন্র আমরা এগুলির মধ্যে প্রতিফলিত দেখি । হাজার বংসর 
আগের বাংলা দেশের একশ্রেণীর মান্ুধের জীবনাচরণের খণ্ড খণ্ড 
চিত্র, তাদের চিত্তবৃত্তি ও রূপদৃষ্টিৰ চিহ্ন পাওয়া যায় এই 
চর্যাপদ গুলিতে । 

চর্য্যাপদগুলি যারা রচন! ককেছিজেন,াদের প্রায় সবাই ছিলেন 
বৌদ্ধ-সহজিয়া মতের সাধক বা সিদ্ধাচাখ) | সমাজের মধ্যে থেকেও 
তারা সমাজকে উপেক্ষা করেছেন; নরনারীর যৌনাচরণ প্রান 
বিষয় হয়েও যৌনাচার তারের কাছে পরিত্জা ছিল-_-একথা ঠিক 
যে, তাদের অথণ্ড সমাজবোধ ছিল না। তারা যা কিছু বর্ণনা 
করেছেন_তা সে যৌনাচারই হটক আর দাবা-খেলা বা হবিণ 
শিকারই হউক-_সবই রূপক অথবা উংপ্রেক্ষার আশ্রম লিষে 
তাদেয় সাধনঙত্বকেই সহজকোধ্য করার প্রয়াস পেয়েছেন । তা 
তান্র ঝর্ণত চিতরগুলি প্রাসুই সম্পূর্ণ নয়, খণ্ড গণ্ড চিত্রের সমটি 
মাঝ্জ। যে সমাজের মধ্যে সিস্কাচার্াগণ বিচরণ করতেন সে 
সমাজের কথাভাষা ভারা কাছের পদঞ্গিতে বাবার করেছেন বটে, 
কিন্তু ঠাদের বক্তব্য কখনই সাধারণ মানুষের জঙ্ক ছিল না। সে 
বক্তব্য ফাদের নিজন্ব গহা-সাধনতত্ব! আর সেই গুহা-সাধনতত 
এখন ষেমন টীকা ছাড়া দুর্বোধা, হাজার বংসর আগেও দীক্ষিত 
ছাড়া অনের কাছেও সমান দুর্বোধ্য ও জটিল ছিল। কিন্তু এ 
কথ স্বীকাধা বে, টাকা-িপ্ললীর সাহাযো এব গৃঢ ধন্মতত্বের কথা 
জান! গেলেও সাধাণণভাবে খন আমরা এর বাহাক অর্থ উপলব্ধি 
করি তখন এতে পাই এক শাশ্বত মানবীয় রসের সন্ধান । 

এই সিদ্ধাচার্ধার! সমাজের নীচু স্তরে বিচরণ করতেন এ কথা 
ষেমন সতা, কাদের অনেকেই যে নিম্ব সমাজ-জাত ছিঙ্গেন একথাও 
তেমনি সঙ্তাবা মহা । চর্ধ্যাকার শবরপাদ বোধ হয় শবর 
সম্প্রদায়েরই লোক ছিলেন । তার দুটি চরধযাঞ্ডেই শবর-জীবন- 
যাত্রার চিত্রকপ অহ্িত দেখি। মনে হয়, বীণাপাদ নট জাতিভূক্ত 
ছিলেন, ডোন্বীপাদ জাতিতে ডোম ছিলেন, তশ্বীপাদ তাতী ছিলেন । 
এমনি কুকুধী, ক্বলাহ্বর, তাড়ক, চাটিম প্রভৃতি নামগলি হয়ত 
বংশ বা জাতিবাচক। এগুলি সাধকদের আবার ছন্মনামও হচ্ছে 
পারে। যাই হোক অন্তাজ-সমাজের সঙ্গে মিদ্ধাচাধাদের যে যোগ 
ছিল ঘনিষ্ঠ তাতে কোন সন্দেহ নেউ। 

মহাষান কৌদ্দধন্থ্ের সঙ্গে তন্ত্রের মংদিশ্রণে তান্ত্রিক বৌদ্ধমতের 
উদ্ভব হয়েছে । তন্তু আর্ষোতর আদিম মানবের স্ট্টি। নানী 
ও যৌনাচার তত্্র-সাধনার অবিচ্ছে্ত অঙবিশেষ। আর্ষেতর 


সমাজধশ্মের সঙ্গে সংযোগের ফলেই মহাধান বৌদ্ধধশ্্ে তন্ত্রের 
অনুপ্রবেশ ঘটেছে । আর তা থেকেই মহাযান মতের বিভিন্ন 
রূপকল্লের হৃট্টি। এই ওশ্মিশ্রিত মহাষান মতেরই একট! শাখা 
সহজিয়া বৌদ্ধমত-_যাধ প্রতাপ ও প্রভাব একদিন প্রাচীন বাংলায় 
ছিল অপরিসীম । মূলত; প্রাচীন বাংলার আধ্েতর সম্প্রদায়ের 
থুব বড় একটা অংশ ছিল সহজিয়া বৌদ্ধ ধম্মী। বিদগ্ধ আর্য 
মানবের সঙ্গে এদের যোগ ছিলনা । আধাদের সাহিত্য অথবা 
শিক্ষার মাধাম ছিল সংস্কত। তাদের কান্ধে আর্ধোতর সমাজের 
আচার-ব্যবহার ছিল ঘুণা ও উপেক্ষিত। অন্দিকে দিস্ধাচাধ্যরা 
কাদের বক্তব্য প্রকাশের বাহন করেছিলেন কথ ভাষাকে । আর্ধা- 
জীবনযাত্রা বা শিক্ষারীক্ষা সম্পরকে তাদের বিক্ূপতাও কম ছিল 
না । নগর ও নাগর-সভ্যতা থেকে অনেক দুরে লোকায়ত্ত জীবন- 
যাত্রার অন্ধতম সাঁথক ও শুহং ছিলেন এই [সন্ধাচার্যারা। কিন্ত 
সে জীবনযাত্রার বশত ও পূাঙ্গ বিবরণ তারা বর্ণনা করেন নি। 
কারণ, কামনা, বাসনা ও ছুঃধমম্থ জীবনের প্রতি তারা ছিলেন 
জম্মরবরোধী। তবুও তাদের বার্ণ খণ্ড চিত্রাংশগুলিকে পধ্যায়ক্রমে 
বদি সাজানে। যায তা হলে এমন একটা জীবনের রূপ গড়ে উঠে 
বা সম্পূর্ণূপে সাধারণ মান্বষের স্খেদ্ঃণে তরা কম্মের আর ধশ্রের 
জীবন । 

স্পষ্টই অনুমান করা মায়, আজকের মত হাজার বংসর আগেও 
নি্শ্রেণীর মানুষের জীবনে দারিদ্র] ছিল নিত্যসাথী। মুজলা- 
স্ফলা বাংলা দেশের এই সব অধং:পতিত মানুষের সংমারে মেদিনও 
ছিল অভাব আর অনটন | চরধ্যাকার ঢেণ্টনপাদ লিখেছেন £ 

'হাড়ীতে ভাত নাঠি নিতি আবেগী' ইত্যাদি 

অর্থাৎ ছাড়ীতে তাত নেই, নিতাই তার দরকার । তবুও 
সংসার ব্রমশঃই বেডে চলেছে । তার, ঘর উচু পাহাড়ের উপর, 
কাছাকাছি কোন প্রতিবেশী নেই । সার কথা এই ষে, প্রাতি- 
বেশীদের সাহাষ পাবারও কোন উপায় নেই ।? 


মানুষেরা আধাসমাজবিন্কামে অস্ভাজ। গ্রাম 
পত্তনে তারা অস্তেবাসী। নগরের বাইরে নদীর ধারে সেদিন 
ভাত, ডোষ, বাগদা প্রভৃতির বাস ছিল। তারা ডালা, চাঙ্গাড়ী, 
[বক্করী' করে জীবণপির্ববাহ করত। এই অস্তাজ-মমাজের সেদিন- 
কার বৃত্তি ছিল এই সব, যেমন, মদ চোলানো, কাঠ কাটা, 
নৌকা গড়া, সাকো তৈরি করা, হরিণ শিকার করা, হাতী ধরা 
ও পোষ, নাচগান। করা, তুলা-২ধান। প্রভৃতি । এই বুত্রগুজি 
এখনও এই সমাজে চলতি রয়েছে । হরিণ শিকারের একট বর্ণনা 
পাওয়া যায় ভুল্কুর পদে £ 


॥. “বেধিল হাক পড়অ চৌদীন। 
মু ঞ ঙ্ 


এই শ্রেণীর 


তরঙ্গতে হরিণার খুব পীঘঅ।? 


৩৫২ 


'হবিণ ভয় পেয়ে ছুটেছে, কার খুবের চিহ্ন পর্যাস্ত দেখা 
হাচ্ছে না। 

সবচেয়ে বেশী উল্লেখ আছে নৌকা ও নৌকা-নাওয়ায-প্রায় 
আট-নমুটা পঙ্ে। নগীমড়ক বাংলা দেশে__বিশ্ষতঃ (নয় বাংলার 
সব থেকে প্রয়োজনীয় উপকরণ নৌক1 1 চরধাচারের কাছে এই 
নদী হয়েছে সংসারের কপক 'ভবনঈ' €নীকা আশ্র়-_ষাকে 
অবলগ্বন করে লাধক যাত্রা করবেন শৃনামাগে। কখনও সেই 
নৌক। বাইক্চেন লাধক নিজ, আবার কখনও বৰা বাইছেন 
ডোশ্বী_যাকে 'নৈরাঘ্মাদেবী'র রূপক বলা ভয়েছে। সর্বত্রই 
থম্মায় গৃঢ অর্থ । কিন্ত এর বারে এর সাধতণ অর্থও একেবারে 
। নদীতে গেয়া চলে, পানী খেয়া পরংপার করে। 
পান? যাত্রীর সব 





নীরস নয় । 
পারের কি না পেলে যাত্রীর লাঞনাও ঘটে। 
জিনিল তল্লাল করতেও কৃঠা করে না। তাড়জপাদ শিখেছেন : 

বাগ কুরণ্ড সম্ভারে জানী অর্থাং পাটনী ব়য়াও খোজ করে 
দেখে তাত কাড়ে পারের কিছু সম্বল আঙে কিন'? 

ডোষ, ঠাতী প্রভৃতি অন্তাজ নারীরা চিরকালই কিছুটা স্বাধীন 
প্রকৃন্ির গ্বেচ্ছাচাণিণী। যোড়শ শতাব্দীর ফুল্লুতার ম্ষ্ চরধযার 
যুগেও অন্তাজজ নাধীরা ফিবি করে জিনিসপত্র বিত্রী করত। 
কাহ পাদ ডোস্বীকে তাউ বলঙেন £ 

'তাপ্তি বিকণআ ডোন্থি আবরণা চাংগেড়া | অর্থাৎ 'ডোন্বী, 
তুমি কাত আর চাঙ্গড়ী বির কর। এট সমাজে না-গীচ্ে 
চলন অর্থাৎ এট-নটি বু'ত্ত৭ ঠিল। আর্ধাদমাজ মতে নট-লটীরাও 
অদ্ভা্রেণীর। চর্টাপদে নট-স্টাং৭ উ-ল্লপ আছে। 

শ্য়ি সমাজের এট্টরূপ অসংস্কত জীবনযত্র'র *৩ ঢচ্ছ 
বু চি বিভিন্ন চর্যায় পাওয়া ফা । সেযুগর সাঞ্লারণ মার 
আহার-হিঠ।র, ক্রিয়াকশ্মগত গনঠৃস্কা জীবনের পর্চমণ চর্ষ [পদ- 
গুলির মধো বায়ছে। দম্পঙ্গ প্রেমের একটি উজ্ভবগ মধুর 
যাস্তল চিন্ধ পাই শবরপাদের গীত । উচু উচু পাহাড়, সেখানে 
শব বালিকার বাসহমি। পরনে তার বিডিএবর্ণ মযুপুচ্ছ, 
গলায় গুলার মজা । শবব কিস্তু তাকে বিশু চয়ে নেশাম 
উন্মত্ত । অনন্ত আকুলজা নিয়ে মিনতি জানায় শবতী £ 

'উমত সবরে। পাগল সবরে। মা কর গুসী গ্রচাড়া তোতোরি 
অর্থাৎ “টদ্মত্ত শবর। পাগল শবর, পাগলামী করে না, দোহাই 
তোষার।' 

চর্যাকাবের তাতে পরিবেশ বর্ণনাও কেমন নিখত ও শুনার 
হয়েছে । এ থেকেই ঠাদের শিল্প-মানলের প্ণিচয় মেলে । উক্ত 
পদের পরিবেশ বণনা এমনি £ 'গান্ধে গন্ধে ফুলের মেলা বসো, 
ফুলে লঙায়ু-পাতার আকাশ গেছে ঢাকা পড়ে। একাকী শববী 
বনে বনে ঘুরে ফিরছে । কুল পরেছে সে কানে ।' বা হোক, শেষে 
শবরের নেশার ঘোর কাটল _-ফিরে এল তার চেতনা ।' তখন থা 
পাতা হ'ঙ-_শষা। বিছিয়ে দেওয়া হ'ল তাতে । কপূর মেশান 
তাদুল গ্রহণ করার পর শবর শবরীকে নিবিড় ভাবে বক্ষে আপ্রি 


প্রবাদ 
২ পা্পপাপাপাশাাশিস্পিসিপসপীস্পিম্পাপশপসপিশসিপি পিপিপি সস 


১৬৯৬৫ 


করে অবশেষে রাত্রি অতিবাহিত করল। শব কত জ্ঞালা। 
শবর প্রায়ই রাগ-মভিমান করে। অনভমনী শর পাড়ের 
গুহায় নিভৃতে বলে থাকে | শবরী কোথায় তাকে খুঁ.জ করবে? 
* “উমত লবরে! গক গা রোষে। 
«৭. গিরিবর-সতর-মসি পইঘস্ে সবরো গ্োড়িৰ গইসে।? 
এমন মান-অভিম'ন সিঞ্চত প্রেমঙাগার পাশে হতভাগিনী 
দদ্িতার অন্তার-বেদনা-বম বত দীর্ঘ দও শুন তত পাও যায়। 
মায়ের কাছে অভি-য'গ করণে যুবত' ক্সা। সম্ভান ধারণের 
ক্ষমতায় যৌবন তার প'্রশূর্ণ। কিন্তু তার স্থাণী অধর, বৃদ্ধ, বীর্ষা- 
হীন । সিপন তাদের ঘটে না। তার ছু তর জগ্ে তাহ তার 
দায়ী | কুকুধীপ দত, এগ পট :_- 
'জান- জবন মোর ভতইলেদ পূরা। 
মূল নথল বাপ সঘাবরা |? 
এই শদটি পড়ে হিনুলমাজে। ব্রহ্মপ-ন কৃষা-কুলীন কগ্ঠাদের 
কধ' ম্মংপ হমু। 


হাঙ্গর বন্র আগে পাধারণ মানু ঘর জী'ন ছিপ দারিদ্র, 
অভাব-অলন । জী'নাচরপে বলুন, মালি ও দৃঃখ-্সেদনার সং 
জু্াপেল। না৮-গান, কাম-ক্েপি প্রভৃতি অসংস্ক* প্রকৃত আখন্দ প- 
ভোগ তারা কণত। এ সমাজে দরিপ্র বক্তর লখ্যাই ছিল 
বেশী--তবে প্রহণী ছ্বারা পক্ষা করবার মত ধন-সস্প ততও কারও 
কাতও পিশ্চম ছিল । সে সময়ে ৮কি-ডাকাতিও যে ছিল না তা! নর, 
কেন লা যুমন্ত গৃঠ্ঠ বধূ কনর গএনাও চুর যেতে শেন! ষায়। 
প্রহতীহীন অবস্থা সম্পর্কে কান্ত পাদ |লথেছেন : 
সুখ বাহ তথতা পঠাবী। 
মোহ তগ্ড র ৬ই সম্মলা অহ্াশী।' 
এই দাকিদ্র পীঁচত, অমার্জত, প্রাকৃত জীনে যে শাস্তিবা 
সখ একেবারে ছিল নাতানয়। যে তৃপ্তি বা সুখ ঠ্বগ্মান্র 
পেষ ও কামনায় নম. সে শ্রথ বা তৃপ্ত শরম ও শ্েমের যুগ্ম 
মাম্মপনে | শবরপাণ্র চধ।য় সেই সধানস্ের অপৃদ সুনার পরিচয় 


মেলে! পদটি এই :-- 
'গঅণত গঅণত তঈলা বাড়ী হেঞ্চে কুতাড়ী। 
চা চা ধী 


কঙ্গু চনা পাকেলা রে শবর শবণী মাতেলা। 

জমুদিন শব রা কিস্পন চেবট মহানুহে ভোগা), 
অর্থাৎ এর ভাবার্থ ; পাহাড়ে; ওপর শবং-শবরীর ঘব। তা গগনকে 
যেন স্পর্শ করেছে চারপাশে আলো করে ফুঠেছে কাপাসের ফুগ। 
ঘরের আঙ্গনায় জ্োোতন্ন উধলে পড়ছে, বনুতিনা ফণ পেকেছে 
এব তার রস পান করে শবর-শবণী অনন্দে মত্ত হয়ে উঠেছে। 
আক তাদের মহা সুখের সঙ্গম__সাতাকার আনলের মিলন । প্রকৃত 
জীবনের এমন সুন্দর মধুৰঝ অথচ সুপকব বি তংকালে অন্ব্র 
ছুলত ৷ চর্্যাপদপ্চুপির ভেবে সে যুগের বাংলার সমাজ.ভীবনের 
এমনি নানা বৈচিজরম পরিচয় আমর! আবিষ্কার করতে পান্ি। 


বিস্মত কবি ৪ ঠাকুরদ।স দত্ত 


বাংলা কাযো আধুনিকতম মুক্তি ঘটে কবি মধুস্দনের আমলে। 
সে মুক্তির প্রস্তুতি ঘটেছিল চেতন ও*অবচেতন ভাবে মধুস্দন- 
পূর্ব উনিশ শতকের প্রথমাবধি। এমনকি ভারতচন্দ্রের অন্নদা- 
মঙ্গল হতেই সাহিত্যের যুগ পরিবর্তন ঘটতে থাকে। অষ্টাদশ 
শতকেই বাংলা থা! ভারত এক রাজনৈতিক যুগসঙ্কটের সম্মুণীন 
হয় । মোগলযুগের অবসান, নবাবী আমঞ্লের শেষপ্রহর ঘোষণা, 
ইংরেঞের অভুদয় বাংলাদেশ ও সমাজকে এক অজানা নৃতনের 
থারদেশে পৌছে দেয়ু। এ পরিবর্তিত সমাজ ও রাজনৈতিক জীবন 
যে সাহিতোও ছায়া ফেঙ্গবে তাতে আর সন্দেহ কোথায়? জানা- 
অক্জানার এই ঘন্থ সমাজে ও সাহিতো দীধর ছায়া বিস্তার করল। 
শতকের প্রথম ও দ্বিতীঘন পাদে বগীর হাঙ্গামা দৈনিক জীবন- 
ষাপনকে ভয়সগল করে তুলল । সর্বসাধারণ অনিয়ম অপরিচিত 
ভবিষ্যতের আশা-আকাজক্ষা আতঙ্কে আন্দোলিত হতে লাগল। 
মষ্টাদশ শতকের এই রাজনীতি মানলিকতাই বাংল-সাহিতো 
বাস্তবতাবোধের স্থচনা করে। নবযুগের দুই প্রধান লক্ষণ, ব্যক্তি- 
পরতন্ত্রতা ও মানবিকতা । অষ্টাদশ শতাব্দীর কাব্যে গানে সাঠিতা 
প্রচেষ্টার নকল অঙ্গে এই দুই লক্ষণের স্বীকৃতি স্পট হতে প্প্টতর। 
এই শতকের মানিকরাম, মনরাম, সহদের চক্রবন্তী, কবি রামকান্, 
ভারতচন্ত্র, রামপ্রনাদ এবং আরও বিভিন্ন কবিদের মধো তধনকার 
এই জাতীয় চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছে । আমর! দেখেছি বাংলা- 
সাহিত্য ধীরে ধীরে দৈবী প্রভাব বিমুক্ত হয়ে সমাজ ও মানুষের 
মহিমা গান করেছে। এই কারণেই এই যুগে লোকসঙ্গীত, 
প্রণযুবাকা, আখ্যান্িকাকাব, গ্রামীণ-প্রণয়গীতি, সরল পঞ্লীগীতি 
লোক-সাহিত্োর সকল শাখাদ্প মুত্বিকাগম্ধী জীবনরসের জোয়ার 
এসেছে । শিল্পীর ভাবতম্ময় বাক্কিত্বের নিভৃত প্রেরণাই যদি সার্থক 
কাবোর উৎস হয়ে থাকে তবে ভারতচন্দ্রের পর দীর্ঘকাল বাঙালীর 
জীবনপ্রবাহে সে মশ্খ্াভিনারী নিভৃতি ও গতীরতা প্রায় অলভ্য 
হয়েছ্ধিল। কারণ সে যুগে ছিলনা প্রশান্তি, গভীরতা ও মাত 
'বম। এই কারণেই ১৭৬০ খ্রীষ্টান্ধে ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর পর 
হতে ১৮৩১ খীষ্টাব্দে ঈশ্বরগপ্ডের “সংবাদপ্রভাকরের" আবিভাব 
পর্ষ)ভা কোন বাক্তিত্বধম্থী কবির দেখ! পাওয়া যায় নি। এই যুগ 
কবিওমালাদের যুগ__দাহিত্ো তখন কবিওয়ালাদেরই জয়জয়কার | 
তজ্জা, পাচালী, থেটড়, আখড়াই, হাফআধড়াই, ফুলআখড়াই, 
দাড়া কবিগান, বমা কবিগান, ঢপ, কীর্তন, টপ্প!, তুকগীতি প্রভৃতি 
সমস্তই কবিগানের অন্তর্গত । এই গীতি-প্রধান সাহিত্যই একদিন 
৩) 


প্রীহারাধন দত্ত 


বাংলার পল্লী মুখরিত করেছি এবং জাতিয় রস-জীবনকে পরিতৃপ্ত 
করেছিল। ছোট, বড় অসংখ্য কবির কঠ সে যুগের আনরকে 
মাতিয়ে তুলেছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহাদের সকলের কথ। 
আজ মার আমাদের গোচরীভূত নয়-স্ঠাহাদের ইতিহাস ও কীর্তি 
লুপ্ত হতে চলেছে । বাংলা-মাহিতোর মৃল্যষান নির্ণয়কালে তাদের 
ইতিহান ও সাধনা! যে অপরিহার্য একথ! আজ সকলেই অনুভব 
করছেন। এখানে আমরা সেই ঘুগেরই বিশ্বৃতপ্রায় কবিগানের 
অষ্টা, পাচালীকার ও যাত্রার পাল! রচয়িতা ঠাকুরদাস দত্তের 
সাঠিতা-জীবনের কিছু পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা! করছি। 


হাওড়া জেলার ব্যাটরা গ্রাযে ১২০৮ সালে (ইং ১৮০১) এই 
ঠাকুরদাদের জন্ম হয়। ঠাকুরদাসের জন্ম তারিখ ১২০৮ হিসাবেই 
অধিকাংশ স্থলে উল্লিখিত হয়েছে । কিন্তু ডর সুশীলকুমার দে 
মহাশয় লিখেছেন ১. 1018000708৭ [00688 0০02) 10 1907 
(1800) 4.1) 26 135909, 110৮0), তার জন্ম তারিখ 
সন্বন্ধে এমন ভিন্ন মত আরও থাকতে পাবে। ঠাকুরদাস কায়স্থ 
পরিবারের সম্তান। ঠার পিতার নাম রামমোহন দত্ত । বাম- 
মোহন ফোট উইলিয়মে কাজ করতেন এবং তার অবস্থা বেশ সচ্ছল 
ছিল। পুব্রর লেখাপড়ার জন্য তিনি বোড়াল গ্রামনিবামী বামময় 
মুখোপাধ্যায়কে শিক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন । রামময়ের হাতেই 
ঠাকুরদাসের ইংরেজী ও বাংলা শিক্ষা সমাপ্ত হয়। ঠাকুরদাস 
বালাকাল হতেই" সঙ্গীতপ্রবণ ছিলেন! তার পিতা ঠাকে খাটি 
সংসারী হিসাবে দেখতে চান। নিজের কশ্মস্থল ফোট উইলিয়মে 
তিনি ঠাকুরদাসের জগ্ একটি চাকুতীরও বাবস্থা করেন ।- ঠাকুরদান 
কিন্তু একটু কশ্মবিমুগ ছিলেন। তার কবি-স্বভাব এজ দায়ী। 
এজস্ঠ পিতা তকে বন্ধু তিরস্কারও করেছেন। তবু ফোর্ট উই- 
পিষে টাকুরদাসের চাকুরী দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। এমন অবস্থাও 
মধোই আঠার পি্ঠবিয্বোগ ঘটে। পিতার মৃত্যুকালে ঠাকুরদাসের 
বয়স ছিপ ২৮২৯ বংসর । সমস্ত সংপারের ভার ঠাকুরগাস গ্রহণ 
করেন। কিন্তু ঠাকুরপাসের সঙ্গীত-পিপাসার নিবুত্তি ঘটে না। 
সংলার-জীবনের মধ্য হতেই কর্ি-জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভের প্রয়াস 
প্রকট হয়ে দেখা দেন । দীর্ঘ জীবনের সাধনার পর ৭৫ বংসব বয়সে 
১৮৮৩ সনে ঠাকুরদান গঙ্গালাত করেন। মৃত্যুকালে কবির হুষ্ট 
পুত্র ও এক কন্তা জীবিত ছিল। তার পুত্রেরাও সঙ্গীত কবিতানি 
লিখতেন--সে পতিচয়ও আছে। পৌত্র কিরণচন্ত্র দত্ত আজিও 
জীবিত। তিনি বাংলার সাহিত্যদেবার জগতে সুপরিচিত। 


৩৫৪ 


শী শি আস পট ০ এট, টস শি শপ পি পা পর পিস সি শপ কর আর সা 


বঙ্গীয় সাছিতা পহিষদেয় সঙ্গে তিনি আজীবন জড়িত। কবি-পুন্ত 
»লস্মীনারায়ণ দত লাখত 'উপাসনা,) গ্রন্থে কবির একটি বংশলতাও 
আছে। 
বন্ধশিক্ষা লাত কিংবা চাকুণী গ্রহণ । 
এনকলে ঠাকুরের না উঠিল মন। 
পিতলপা রাম বল কবিত্বের হখে। 
পবিত্র করিল মন বাণাসধারসে। 
কবিতা, পাচালী, যাত্রা, বাটল সঙ্গীত । 
এ সকল আলাপনে হয় হরধিত | 
অসংপা পাচালী রচি কবিতা ও গাশ। 
দেশে প্রচারিনু। পান অঙ্ঞপ্র সম্মান | 
শকবি দে দাশুরায়ু সুধী কীন্তিমান। 
যাহার পাচালী কাব্য নব অবদান | 
ঠাকুরদাসের কাবা করি আস্বাদন । 
দাদা" বলি, 'কবি' বলি কেন বনন | 
এ যুগের বধাজান করি কিংণচশ্শ১ ভার উত্ীতন কবি-পুঞ+ষ 
ঠাকুধদাসের টঙ্গেশ্্ো এট পরিচজ লিখে রেখেছেন । ঠাকরদাসের 
কবি-জীবনের কীন্তিত অনেকগুলি পরিচয় উপরি-টক্ত চত্রেই পাওয়। 
যাবে। এখানে অতঃপর দে কথাই বলাহবে। ঠাকুবদ'সেত 
আবির্ভাব কাপের কথ। আগেই বলা তয়েছে। বাংলা যাহিতোতু 
সেই বনধ্যাত কবিওয়ালা যুগেই ঠাকুরদাসও এসেছিলেন । তক্চা, 
যাত্রা, পাচালী, আড়াই, উপ, কীত্ুন সমস্তই কবি-সঙ্গীতের 
অস্তগত হলেও বিশেষ কবিগান বলতে যা বোঝা বায় তার পৃথক 
আলোচনাও প্রয়োজন আছে । ঠাকুরদাসের ক্ষেত্রে আমর! মেই 
লীতিই অহ্ৃমরণ করব । ১৭৬০ হতে ১৮৩০ পরাস্ত 'কালই কবি- 
সাহিতের গৌরবময় যুগ । কিন্তু কবি-সাঠিতোর সমাপ্তি এখানেই 
ঘটে নি। এব পরেও ডাঁনশ শতকের শেষপাদ পধাভ্ত এর ধার! 
অব্যাছুত ছিল। তবু কবি-সাহিতোর অবনতির যুগেই ঠাকুরদাদ 
এসেছিলেন। ২৯.৩০ বংসর বয়সে ঠাকৃরদাস সতাকার সঙ্গীতাপি 
রচনা করতে থাকেণ__-এ প্রায় -৮৩০-এর দিকেই । তবু ₹ 
বালা, কৈশোর ও যৌবনে পূর্ববস্তী যুগের হর'ঠাকুব, নিতাই 
বৈরাগী, রাস নৃলিং, ভবানী বণিক, রাম বনু প্রভৃতি অনেকে 
জীবিত ছিলেন । কবিওয়ালা যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ রাম বন্ুর মৃত্ঠা ঘটে 
১৮২৮ খ্রীপ্াজে। অনেকেই রাম বনুব মধ্যেই কবি-সঙ্গীতের 
অতুযদয় ও বিনতির সুচনা-সঙ্কেত প্রত্যক্ষ করেছেন। হরঠাকৃর ও 
ঘাম বন্ুর রচনায় যে মুত্তিকাগঞ্ষিতার আতান দেখা দেয়, পরবর্তী 
অপর্গ্িত উত্তর-সুণীদের হাতে তার সমাধি রচনা হয়। আমাদের 





১। ঠাকুরদাস দত্তের পুত্র জক্্ীনারায়ণ দত কতকগুলি সঙ্গীত 
ঝচনা করেন, জগ্মীনাহায়ণ দত্ের মৃত্যার পর পুঞ্জ হাঁরপদ দত্ত ও 
কিরণচন্র দত্ত উক্ত সঙ্গীতগুলি 'উপাসণ।' নামক গ্রন্থে সন্ধলন 
কৰেন। 


প্রবান। 


পাপ পাপা পপ সস 


১৩৬৫ 
পাপাপাশাশপপিিপাশাশাসিপিতিপপাল্পাপা পাপা শন 
আলোচা ঠাকুরদা দত্ত রাম বন্সুর মৃত্যুর হুই-এক বতমর পরেই 
সথের দল গঠন করেন। হরুঠাকুর, রাম বনু প্রভৃতির পর কবি- 
স্গীততের অ্টাদের অভাব ছিল না । কিন্ত উল্লেখযোগ্য কৰি প্রায় 
কেট ছিলেন না। অনুকরণ ও কচির বিকৃতি কবি-সঙ্গীতের 
মর্যাদার আসন টলিয়েছিল। এই অসংখ্য কৰিওয়ালাদের কল- 
কাকিকে সমালোচক বলেছেন--]6 15, 1106৮] 1106 1070 
১7701700100 01 11169 11) (10 816110000 1611)815 ৪10 
[81000 01100071015 08 তবুও এই কালেই যারা খ্যাতি 
অঞ্ডন করেছিলেন তার নাম কোন সমালোচক বছ পূর্বেই করে 
গেছেন | উরুর সুশীল কুমার দে রাম বন্ুর পরবতী যুগের কবি- 
ওয়ালাদের কথা বলতে গিয়ে বলেছেন _ 
০107 8066 1530, 1:97)17001 171000151)00 11] 1179 
18011501108 165৭ 105])1790 500906১5015 01 1], 
0171 8170 18011325010 20010701760 01)09 1880 
(910 8 চখেড 19101071011] 01 01160169110100601, 1001 
[11117 100111100, 11101 110 00910610/, ৪1 1851 11) 
00111, 01 1114 10008690 (11001). ০ 800 10810- 
1)1215701]11700007-800100৮ 0 41060)010 0110 001)1- 
01110 1১011085756 30055101510178701085 910618, 
|1)8001108১ 008থ00% ৪04 ফোন [0৮৪ 
00186 91 07891180140 11010701901) 5৮7 80৫ 0৮০] 
[১91 0300)৮8 01)0910690 091)9100181)19 161)00900 
04 1১91)18185 017 00100190501 01 18101501068, 
কবিওয়ালা হিনাবে ঠাকুরদাস খ্যাতি অঞ্জন করেছিলেন_-গত 
যুগর কোন কোন সাহিত-পত্রিকাতেও তার সাক্ষ্য আছে । কবি 
বাজে »ংকালীন কবিসঙ্গীতের প্রভাবকে অতিক্রম করতে পারেন 
নি। কবির পিতা রামমোহনের সঙ্গে বিখ্যাত রাম বলব সধ্যত! 
ছিল! রামমোহন রাম বন্তকে মিত| বলতেন । সুতরাং পিতার 
কাছেই ভিশি কবিমক্গীতের লৌনরধ্য ও মাধুর্যের কথা গুনে 
থাকবেন! তছুপন্ধি রাম বন্গর প্রভাবও হয়ত তার উপর বেশী 
হয়েছিল। যাহোক ঠাকুরদাস লে যুগের বিখ্যাত কবিওয়ালা ছিলেন 
কি কবিওয়ালা হিদাবে ঠাকুরদামের দানকে অনেকেই গণ্য 
করেন নি। গোপাল বন্দোপাধ্যায় সঙ্কলিত প্রাচীন কবিসংগ্রহে, 
১৯ গু, ১২৮৪ (ইং ১৮৭৭) কেদার বন্দ্যোপাধাষের গুপ্তরত্বোদ্ধার 
বা প্রাচীন সঙ্গীতসংগ্রহে, ১৩০১ (১৮৯৪) ঠাকুরদাসের কোন 
কবিতাই স্থান লাভ করেনি। এই সন্কলন দুখানি কবিসঙ্গীত 
সংগ্রহ হিসাবে উল্লেখযোগ্য । প্রপি্ধ সঙ্গীতসংগ্রাহক দূর্গা্দাস 
লাহিড়ীও ঠাকুরদামকে স্পষ্ট করে কবিওয়াল। বলেন নি। তিনি 


শী শি পাপিসিসপপস্পিল সা দি 
০০০ সপ পিপিপি পি 


২। 138700811 11668600610 0016 13170966900 
09060]--]1)]7 3 [0 106, 0 885-84 


স্পা 


পৌৰ বিস্মৃত 


ঠাকুরদান সম্পর্কে লিখেছেন--'বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীত রচনায় 
ইহার বিশেষ অনুরাগ দৃষ্ট হয়। শেষে চাকুবী পরিত্যাগ করিয়া 
ইনি এক পাচালীর দল করেন ।'৩ স্বগাঁঘ হরিমোহন মুখোপাধ্যায় 
তার বিখ্যাত “বাংল! ভাষার লেখক" গ্রন্থে ঠাকুবদামের জীবসকথা 
আলোচনা করেছেন--তিনিও ঠাকুরদাসকে কবিলঙ্গীতের শর্ট 
হিলাবে উল্লেখ করেন নি।8৪ হর ঠাকুর রাম বনু প্রভীতি যে অর্থে 
কবিসঙ্গীতের শ্রষ্টা-_ঠাকুরদাসকে সেই পধ্যাষে ফেলা যায় না। 
ঠাকুরদা কেবলমাত্র কবির দলের জঙ্ঘ গানই বাধতেন। কিন্ত 
তার নিজের কোন দল ছিল না-_নিজে গাইতেনও না । এ সম্পকে 
ব্রজন্ুন্দর সাগ্ভাল মহাশয় পিখেছেন--তিনি জীবনে কখনও কবি 
দল গঠন ও গাওনা করেন নাই । তিনি শেষ বয়স প্যাস্ত গান 
রচনা করিম! বিভিন্ন কবিওয়ালাকে দান করিতেন, তাহারা আগ্রহের 
মহিত তৎসমুদয় নিজ নিজ দলে গাওনা করিতেন । ঠাকুরদাসের 
প্রধান গৌরব পাচালীর গান। তিনি পাচালীর এক দঙগ গঠন 
করিয়াছিলেন এবং তাহাতেই গাওনা করিতেন। এই কারণে 
তাহার পৃথক কবির দ্গ কর! ঘটে নাই । ঠাকুরদাস কবির দল না 
করিলেও ষে সকল কবিগান রচনা করিয়াছিলেন তাহা কবিত্ব- 
গৌরবে বিশেষ সমৃদ্ধশালী ।'৫ সেকালে ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
স্বকবি কাশীপ্রমাদ ঘোষ কোন কবির দলে তার সঙ্গীত শ্রবণ করে 
মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং ঠাকুরদাসকে 10701] [310 বলতেন । 
ব্যোমকেশ মুস্তকী লিখেছেন--“তিনি হরুঠাকুরাদির স্তাযু গীতকর্তা |" 
কবিগান বাংলা সাহিত্যের জাতীয় সম্পদ। কবিগানের 
মধোই অস্তমুখী সাহিতা-চেতনার প্রথম আভাস সুচিত হয় এবং 
পরবন্তী গীতিকাবা সাহিত্যের উতৎসমুখ খুলিয়া দেয়। এই 
সুখযাত কবিগীতি সাহিতো ঠাকুরদাসের দান ছিল অনেক, এর 
পরিপু্টির জন্ত ঠার প্রাণাস্ত প্রয়াসের অন্ত ছিল না। ঠাকুরদাসের 
কবিগীতিগুলি এক সময়ে লোকের কে কে ঘুবত। কিন্ত 
কবিওয়ালা যুগের অধিকাংশ কবির ভাগো যে অনস্ত বিস্মৃতির 
বনিক পড়েছিল--ঠাকুরদাসও তার বাইরে ছিলেন না। তার 
দু একটি গীতি আজও পাওয়া যায়-_অধিকাংশই লুগুপ্রায় কিছু 
কিছু অপরের নামে প্রচারিত । তার 'গীতমালা' নামক একখানি 
সঙ্গীত-সংকলন ছিল । আজ তাহাও প্রামু অলভ্য হয়ে পড়েছে। 
ঠাকুরদাস দত্তের প্রধান গৌরব পাঁচালীগান। ব্যাপক অর্থে, 
পাচালী, টপ, কুষ্যাত্রা কবিদঙ্গীতের অন্তত । কবিওলাদের 
মত একই সমাজ পরিবেশে এগুলি রচিত । পাচালীর রচঙ্জিতারাও 
অশিক্ষিত। প্রাচীন ভারত পাঁচালী, রামায়ণ পাচালী, মঙ্গল 
পাচালী প্রভৃতি নূপুর, মন্দিরা, চামর সহযোগে গীত হ'ত। কিন্ত 
এই প্রকার পাচালী পরবত্তীকালে পরিবর্তিত হ'ল। পাঁচালী 











শাহ 


বাঙালীর গান-__-পৃঃ ৪২৯ 
৪1 “ইনি অন্ততম প্রসিদ্ধ পাচালীকার, বু যাঝ্। সম্প্রদায়ের 


নানাবিধ পালা বচদ্নিতা”-_বঙ্গভাষার লেখক । 
নব্য ভারত--১৩১২, চৈত্র । 


৩ । 
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কৰি ঠাকুরদ।স 


৩৫৫ 





হ'ল কীর্তনাশ্রয়ী। এখানে কাহিনী বিভিন্ন পালায় বিভক্ত কর! 
হ'ত এবং অনেকট! নাটকের মত উপস্থাপিত হ'ত। মধুহ্দন 
কিন্নুব বা মধুকান এই প্রকার, পাঁচালীর প্রবর্তক। একে ঢপ 
কীত্তন বলা হ'ত। মধুলুদন কিন্নর অপেক্ষা বয়োজোষ্ঠ দাশরথি 
রায় এই ঢপ কীর্ডনকে আরও মার্জিত করেন। মধুনুদনের 
পরিণততর রূপ দাশরধি রামের পাচালী। পাল! পাচালী রচনায় 
দাশরধির তুল্য সেযুগে কেউই জন্মগ্রহণ করেন নি। ঠাকুরদাস 
এই দ্রাশরথি রায় অপেক্ষা কয়েক বৎসর বড় ছিলেন । ব্যোমকেশ 
মুস্তফী সাহিতাপবিষং পঞ্রিকায় দাশরথির জন্মকাল ১২১১ 
সাল (ইংরেজী ১৮০৪) নির্মম করেছেন। কোন কোন 
স্লে দাশরধির জীবংকাল ১৮০৬-১৮৫৭ খ্রীষ্টাদ দেখ! 
ষায়। দাশরধিতেই পাঁচালীর উৎপত্তি ও শেষ এমন যত 
বিভিন্ন স্থলে দেখা যামু । নবাধরণের পাচালী ধিনি প্রথম 
প্রবর্তন করেন--ভার নাম গঙ্গানারাযণ লম্বর। তার পরে 
রামপ্রসাদ ও দাশর[থ রাম়। যাহা হউক দাশরধির চরম খ্যাতির 
মধ্যে ঠাকুরদাসও অশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। দাশরধি ঠাকুব- 
দাসের পাঁচালীকাব্য আস্বাদন করে আনন পেতেন__-এবং ঠাকুর- 
দামকে দাদা বলে ডাকতেন। দাশরথির প্রভাব ঠাকুরদাসের 
উপর পঠ়েছিল-__আবার অনেকক্ষেত্রে ঠাকুংদাসের নূতনত্বও ছিল। 
ষথাস্থানে দে কথা বলা হবে। ঠাকুরদাসের উপর দাশরথির 
প্রভাবের কথ ডক্টর সুশীলকুমার দে মহাশন্ও উল্লেখ করেছেন। 
“310 01 (10036 105518110709 1000175,0011)106 
31)9011761॥ ০01 
4109 1095 


17180010019 13 10001 8110 110 
1১709001000) 1185 001))0 401৮1) 10 105 
1১, 08170 39107077851 01181070067, 19010 
(11717818701, 18851017905) 1104871085 1006%, 
(01002100180 1)9ম, 10512) 01)20770, 80110, ৪৫০ 
(117990 8110 &. 11951 01 010)675 010) 619 11076 01 
1659 10110075200 11701096075, 01 10858010601 1007**” 
৬ সেকালে কবির দলের মত ঠাকুরদান নিজে পাচালীর'দল গঠন 
করেন। ছুই তিন বংসবের মধ্যে এই দল পেশাদারী দলে 
পরিণত হবু । এই দলের জন্মই তার কবিখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। 
***ঠাকুরদাসের পাচালী সম্পকে হৰিমোহন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন-__ 
“ঠাকুরদাপ স্বং এক পাচালীর দল করেন। অতি অল্পদিনেই 
এই পাচালীর দলের সুখ্যাতি বহুবিসভ্ৃত হইয়া পড়ে। বন্ধ 
সন্ত্রাম্ত লোকের বাড়ীতে, সাতক্ষীরা, উলা, বড়িষা, গজা, মালঞ্, 
কলিকাতা, পাইকপাড়া, নবদ্বীপ, ভাটপাড়া, জিবেণী, হাঙগ্গিদিহর, 
বাশবেড়িা, তারকেস্বর প্রভৃতি বহুস্থানে এই পাচালীর গাহন! 
হয়। কবিঠাকুরদাস সর্বজই অশেষ খ্যাতি লাভ করেন। তিনি 
৬। 10118107501 136706811 10166180019 10 019 
10696991067 090607৮--])], এ, [তে 109. 7১44], 


৩৫৬ 


দা সস লাস আজ এ, অন ও াজনপ 


মার্কগ্ডের চণ্ডী, রায়ের দেশাগমন, অভ্রুর আগমন, শিববিবাত, 
দান, মাথুর, মান, পারিজাত তরপ, ৬বচরিব্র এবং প্রেম- বিরহাদি 
নান! বিষয়ক পালা রচনা করেন ।? | 

ঠাকুরদাসের পাচালীর গুটি দিক ছড়া ও গীত চাকুরনাসের পাচালী 
দাশরধি রায়ের অন্ধায়ী ছিল কিন্তু একটি বিষয়ে স্টার শৃতনত্বও 
ছিল সেই নৃতনত্বের কথা উল্লেপ করেছেন ব্রজগন্দর সাঙ্মাল! 
“কবির দলের লড়াইয়ের অশ্রক্ূপ ঠাকুরদাস পাঁচালী দলে লঙাইয়ের 
শুয্রপাত করেন। নানা স্কানে নানা দলের সহিত ঠাভার কনি- 
লঙর হইয়াছে । কিন্তু অতি অল্লস্বানেইট তিশি প্রতিপক্ষ কতৃক 
পরাজিত হতেন ।৮ ঠাকুরদাস নিজের দলের জঙ্গ গান বাধতেশ 
এ ছাড়া হাওড়া বাকসাড়ার পাচালীর দলে এবং দি ধির সথের দলের 
জন্তও গান বেঁধে দিতেন । ঠাকুরদাস পাচালীকার ঠিমাবে বেশ বড় 
ও খ্যাতিমান ছিলেন, কিন্তু তার প.চালীর পালাগ্পি নাজ আর 
পাওয়া যায় না । পাচাঙ্সীকার ঠাকুরদাল সন্ব্ধে বিতিষ্ন ক্ষেতে 
বিশ্ুত মালোচন! করেছেন ব্যোমকেশ মুণ্তফী :০ 

ঠাকুংদাস দও যাআাদলের রচয়িতা চিসাবেও তংকালে গতি 

অঞ্জন কবেন। ঠাকুরের পূর্বেই বিথানুপ্দরের পালা দেশে 
খুব প্রচলিত ্িল। বিশেষ গোপাল উড়ের গাওনা খুব [বিখ্যাত 
ছিল। ঠাকুরদাল বিদ্যান্রশবের গানে খুব অন্রপ্রাণিত হন। 
বিদ্যান্রদারের পাল! দিয়েই তিনি তর কাবিজীবলের স্ৃ5ণ করেন । 
পিতার মৃতুর পর ২৯।৩০ বংসব বমুমে তিনি প্রথম সথের দা 
খোলেন । এট দল ভিন বংসর চলে। সখের দলের জগী বিদ্যা- 
সুদর পালা বাতীতও ঠিনি হরিশ্ন্্র, জক্ণবর্গদন, শ্রবংদচিত্ত। 
এই পালা কয়খানি রচনা করেন। কিন্তু এখানেই কার পাল! 
রচনার শেষ নয়। বিভিন্ন স্থানে বিতিম্ন পেশাদার দলের জগ 
তিনি কনুখানি পালা রচনা করেন। করার পালার বিষয়- 
বন্ত অধিকাংশই বিদ্যানুন্দর, কুষঃসীলা, রামায়ণ, মহাভারত, মঙ্গগ- 
চশ্তী প্রভাত হতে গৃহীত । নলদময়প্তী, কলঙ্কভীন, শ্রীমস্তের 
মশান, বাবণবধ, অব্রুব আগমণ, দুগামঙ্গল, লবকুশের পালা, রাম- 
চন্ত্রের দেশাগমন, কার অসংখ্য রচিত পাঙ্গার মধ্যে কয়েকখ'? 
মাত্র। সেকালে হাড়কাটার দুর্গাচরণ ঘড়িম্তাল, লোকনাথ দাস, 
কালীনাথ ভালদারই বিখ্যাত বাত্রাওয়ালা হিসাবে খুব থা।তি অল্জন 
করেন। লোকনাথ দাস ও কালীনাথ হালদারই বিখ্যাত লোকা- 
ধোপা ও কালী হালদার । ঠাকুরদাসের রচনার গুণেই তাদের এত 
থাতি। দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতি সেকালের গণামান্গ লোকের 
বাড়ীতে গাহনা এই সমস্ত দলের একচেটিয়া] ছিল। ঠাকুরদা বিদ্যা- 
সুদের পালায় খেউড় বর্জন করেন! গেকালের দুষিত আবহাওয়ায় 


৯. পপ স্পা পি পপ 





বঙ্গভাষার লেখক । 
নব্যভারত--১৩১২ চৈন্তর। 

৯। সাহিত্য পারযদ পত্রিকা--১৩০৫। 
বধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


৭ | 
৮ | 


সাহিত্য, উনবিংশ 


প্রবাসী 


২. প্রি আপ পাসস্পি সি আপি টি সপ পপি টি পাপী পা শা সপ _ শশা পাশ শিপ 


০৩৬৫ 
শ্রীল ও রহ প্রতি ার এই পক্ষপাত তারিন ভাবে রানী | 
কত বিভিনু স্থলের পেশাদারী দের জগ তিনি পাল! রচনা করতেন 

তার পরিচয় ব্যোমকেশ মুস্তষী ও হবিমোহন মুখোপাধ্যায় উভয়েই 
দিয়েছেন । সেকালের যাত্রা ও পাল! রচনায় ঠাকুরদান দত্তের এ 
ভুমিকা বড় কম নয়। বাংলার নাট্য সাহিত্যের বিবর্তনে এই 
যাত্রা স্বাভাবিক ভাবেই এসেছিল। যাত্রা সাহিতা স্ুপ্রাচীন। 
এর সুচনা কবিনঙ্গীতের বন পূর্বেই হয়েছিল। ১৮৫৯ খ্রিষ্টাব্দের 
বিবিপার্থ সংগ্রহে রাজা রাজেন্দ্রলাগ মিত্র লেখেন--গত বিংশতি 
বৎসরের মধো কিবির' তাস হইয়াছে! তাহার ব্রিংশত বৎসর পূর্বব 
হইতে যাত্রা" বিশেষ প্রচলিত হইয়া আসিতেছিল।১০ ঠাকুর- 
দাদের কালে এই বাত্র নূতন ছিল না। তবু ঠাকুরদাসের এই 
অঙ্গন পালা রচনার জদ্ সে যুগের সমাজ দায়ী ছিল। বাংলার 
সমান্গ তখন দুভাগে বিভক্ত ছিল । একদিকে গ্রামীন জীবনের মৃল্য- 
বোধ কমছে-অন্থদিকে নগর-সভ্যতার অগ্রগতি | ওবু সে যুগের 
সমাজের বিলীয়মান গ্রাম-জীবনেৰ জগ্গ আমাদের সাহিতা উপকূত । 
জারি, সারি, প্রভৃতির সঙ্গে 'যাত্রাগান'ও সে যুগে উদ্ভুত হয়েছিল। 
ঘটনা-প্রধান না্টা রচনার জদ্ক বাংলার জাতীয় স্বভাব অনুকূল নয়। 
প্রবল ভাবাবেগ ও আত্মগত উচ্ছাসই বাঙালী স্বভাবের বৈশিষ্ট্য । 
এই কারণেই বাংলার গদ্য কাব্যলক্ষণাক্রাস্ত। ঠাকুরপাসের 
পাঙাুসি এই ম্বভাবের বাঁহত্ুতি নয়। শহরের কচি-বিপ্রবের 
ফলে গ্রাম-বাংলা অকালে গঙ্গালাত করল। নগর হ'ল প্রধান। 
ফলে গ্রামীন সমাজের জগ্গ ষ্ট ষাত্রাও ক্রমশ: বিলুপ্তির পথে নেমে 
এল । বারার মৃত্ু-তোরণ দিয়েই এল নূতন মঞ্চাশ্রয়ী নাটক। 
ষাজা স্বভাবের প্রবল অন্বীরৃতিব মধ্যে আধুনিক নাটকের সুচনা 
হলেও মণ্মে মন্মে যাত্রা শ্বভাবকে বরণ করেই নাটকে তার যথার্থ 
প্রতি্া ৷ বাংলার নাট্য সাহিতোর বিবর্তনে যাত্রা পালা রচনার 
বিশেষ মূলা আছে। একদ। ঠাকুবদান এই যাত্রা সাহিতোর পরি- 
পুষ্টিসাধন করেন-_আজ সেকথা ও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে । 

“ঠাকুরদাল হবঠাকুরাদির স্তায় গীতকর্তা, দাশরথি রায়ানির স্তায় 
পাচালিকা এবং গোবিনা অধিকারী প্রভৃতির স্তাযু যাত্রার সাট 
( পালা ) রচয়িতা ছিলেন ।” বাউল সঙ্গীত ও হাস্যরসের সঙ্গীত 
রচনাতেও তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন৷ পাঁচালি, যাত্রাপালা এবং 
সখের কবিদলের জন্ত তার অসংখ্া রচনার কথা উল্লেখ করেছি । 
সেই সমস্ত রচনার দু-একটি গীতিখণ্ড ঠার কবি-প্রতিভার সাক্ষ্য 
বহন করছে। তার 'গীতমালায়' কিছু কিছু সঙ্গীত ছিল, দুর্গাদান 
লাহিড়ীর “বাঙালীর গান, গ্রন্থে ঠাকুবদাদের ছয়টি গান মাত্র 
সংগৃহীত আছে। কবি-পুর্র লক্মীনারায়ণ দত্তের “উপাসনা” গ্রস্থে 
ঠাকুরদাসের এগারটি গান সঙ্কলিত হয়েছে । ব্যোমকেশ মুস্তফী 
সাহিতা ও সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় কিছুমংখ্যক গান উদ্ধৃত 
করেছেন। এগুলি 'উপাসনায়' সংগৃহীত গানগুলির সহিত প্রায় 


পপি 
পাপী পা পাপন 





১০। বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস 


পৌষ 
রি 
মিলে বায়। এ ছাড়া যমুনা! মানিক পত্রিকা! শিবরতন মিত্রের 
সাহিতাসেবক চরিতাভিধানে ঠাকুরদাসের আরুও দু-একটি সঙ্গীতের 
সন্ধান মেলে । বাকি সমস্তই বিস্বৃতির পথে । এখানে ঠাকুর- 
দাসী সাহিতোর নিদর্শনম্বরূপ ছৃ-একটি গান উদ্ধিত করছি। 
গুণাগুণের বিচারের ভার পাঠকদের উপর | 542 


১ 
কবির ম্বতাব বর্ণনা ১ 


ফা জান তাই কর নাথ আমি ত চলিলাম জঙ্গে 
বড় লজ্জা পাবে হরিদাসী তেমার লজ্জা পেলে । 
চললাম লয়ে ছিদ্রঘটে যদি কোন ছিদ্র ঘটে 
গলেতে ঘট বেঁধে ঘাটে তাজিব প্রাণ কুষ্ণ বলে 
একে বৃদ্ধি শুন্ঠ ঘটে অঘটন ঘটন! ঘটে 
যদি পড়ি হে সঙ্কটে রেখ হে সে সময়,_ 
কমগিনীর স্বদ কমলে দাড়াও একবার বামে হেলে 
দেখে ষাউ যমুনার জলে দেখি কি ঘটে কপালে । 
২ 
রূপক ও অন্ুপ্রাস : 
ওঠে কেশব এ সব কত সব আর 
অধীন জনেরে কেন করা নমস্কার 
দাশীর দায়ে দাসত্ব করা এতে কি প্রাণ যায় হে ধরা 
জীবের জন্ হীরের ভরা করা অঙ্গীকার 
চলহে মান থাকে যাতে কাজ কি এ ছার পারিজাতে, 
মাগা ফুলের দাগা চিতে জঙবে অণিবার । 
এব শেষ লাইনটি সেকালের রসিক জনের মধ্যে বিদ্বয় হি 
করেছিল। 
৮৬] 
ধন দিয়ে কি এসেছ মন ছলপ্তে 
সামান্ত ধন দিয়ে বল পরম ধন তুলতে। 
শ্বামরূপ ব্রিভঙ্গ বাকা হাঁদয়ে রয়েছে আকা 
জল দিয়ে পাথরের লেখ! পারবে না হে তুলতে। 
সে ধনে ভক্তিকপাটে যতনে রেখেছি এটে 
(আজি )ও কপাটে সে কপাটে পারবে ন! হে তুঙ্গতে। 


৪ 
বিরহ বর্ণনা £ 
সইলে! সইলো! শৈলবক্ষে রইল বৃথা । 
এ যুগ্ম গিরি ক্রমে হ'ল ভারি, যার ভার সে তনাহি সেথা। 
যার করে করে এ ছৃঃখশান্তি কার করে পড়ে তার এ ভ্রান্তি, 
এ ভেবে ক্ষয় হইল কান্তি, কারে বল বলি মনের কথা । 
আর কে করিবে এব সুষতন, বিদ্ধাগিরির হ্যায় হয়েছে পঙহন 
সে ত করে গেছে অগন্ভেরে গমন, ভূধরে রাখিয়ে ধরায় মাথা । 
“একদা বিখ্যাত রাজা কান্তিচগ্্র নিজে গাইতে গাইতে বলেন, 
এই গানটির রচয়িতাকে একবার আযাকে কেহ দেখাইতে পার ।”১১ 


শ্দ্মিতত কৰি ঠাকুর়দাস 





৩৫৭ 
পপ ৯ সপ সপ পপ সপ পপ 
৫ 
প্রেমের স্বরূপ বর্ণনা ঃ 
*একরপ প্রাপধন নয় 
বরূপ বছজন যে যা রূপ বেছে লয়। 
পুরুষ প্রকৃত প্রেমশশীর সম উদয় 
যৌবন পুণিমা'পরে কলাক্ষয় লোকে কয়। 
কল্ুম ভুটিলে যেমন বাপি হলে বাস ক্ষয় 
নিশটথে সৌরভ বত গ্রভাতেতে তত নয় ॥ 
জোয়ার ভাটার বারি কোনথানে স্থিতি বার, 
ওলো ঠিকে প্রেমের মুখে আগুন কিছু জুথ দৃখময় । 
আর এক প্রেমেতে দেখ শঙ্কর সম্মযাসী হমু 
মুখ ত্যজে শুকদেব গৃহবামী কতু নয়। 
ধর ফ্রবজ্ঞানে এক প্রেমে হয়ে মত্ত 
চরমেরি ধন পেলে পম পদার্থ, 
সেরূপ প্রেমেতে মন মজে যার যথার্থ 
আপদ কি তার ঘটে ব্রিলোকে সুখ্যাতি রয়ু। 
৬ 
ভক্তিমূলক রচনা £ 
কোর রাজার কি বাজ, করিস তায় কি মাংসধ্া 
আমার মায়ের এশ্বধা বিভা জান জান না 
বাসনা রাজাখণ্ড শুনবে পাষণ্ড 
্রচ্মাণ্ড আমার মায়ের বদনে 
বিধি যার আজ্ঞাকারী কুবের যার ভাগুরী 
ধিপুরারী করেন মায়ের সাধনা । 
চরণে দিলে বল ধরা যায় রসাল, 
| ম্হাপ্রলয় হয় কেহ বাচে না। 
নার নব সঙ্গীতগুলি এখানে উদ্ধৃতি দেওয়ার ইচ্ছা! করে। 
ঠাকুরদাসের আগামী ও বিরই বিষয়ক 'গানগুলি মধুর ও মনোরম । 
স্বানাভাবে এখানে উদ্ধৃতি দেওয়া! গেল না। তার “এই যেছিল 
কোথায় গেল কমলদগ ধানিনী", “বল দেখি কলঙ্কে কি মানীর মান 
যাতু। কমলে কণ্টক আছে লাগে কমল! পূজায়”, অথব! “তোমরা 
কি দোষে দৃষি বল কাল ভাল নয়", ইত্যাদি লাইনগুঞ্ি এদেশের 
সঙ্গীত সমাজে আলোড়ন তুলেছিল । ঠাকুবদাসের গানে রাগ- 
রাগিনী সুরে পরিচমুও লক্ষ্য কপার মত। ললিত বিভাম-_ 
আড়াঠেকা, বিভাস-আড়াখেমটা, বারোয়া-পোস্ত, একতালা প্রভৃতি 
সুর ঝাগিণীর উল্লেখ আছে । সমলামঘিক কালে যাত্রাগানের মধ্যে 
পশ্চিম কায়দার তান করতব প্রবেশ করেছিল। কিন্তু এই পশ্চিমা 
টং বাঙালী যাক্রাওয়ালারা আপন করে নিলেন; প্রাচীন ঢং-এর 
বাংলা গানে এ সুর তালগুলির কত সুন্দর ও সঙ্গত প্রয়োগ হ'ত 
তা অভিজ্ঞ, মাত্রেই জানেন । নিদর্শনন্বরূপ এখানে ঠাকুরদাসের 
কয়েকটি গানের উদ্ধৃতি দিয়ে এই প্রসঙ্গ শেষ করা গেল। 


পপি বাশি শীতাতপ শি ৯৮টি 


১১। নব্যভাবরত--১৩১২ চেত্র। 


৩1৮ 


শপ সপন পাপী বাশি "পো, পাশ পা শপ পাপ সপ পাপা 


ভাংতচন্্র হতে ঈশ্বর %গ পর্যান্ত বাংলা সাহিত্যে প্রধানতঃ 
গানই যুধ্য। গান এট শতাব্দীর সাঠিতা। এই দীর্ঘকালের 
সাঠিত্য-সাধনাকে কেহ কেহ অপরিণত" বলেছেন । বন্ধ প্রতিভা- 
শালী পুর্ব ও অজ্ঞাতনামা কৰি গথতিরচনা ৪ গানের মোহিনীশদ্ছি 
দিয়ে আমাদের মেদিনকার রদলোলুপতাকে সঙীবিত করেছিলেন । 
বাংলা দেশ ও বাংলা সাহিত্য এদের কাছে খ্নী। এদের প্রতিষ্ঠা 
ভূমির উপর এখনও আমর ছাড়িয়ে আছ্ি। এরা গোধুলিলগে 
পঙ্গপাজের মত আকাশ মপীলিগ্ত করেনি । এদের আবিাব 
স্বাভাবিক । তবু গে যুগের সাধনা ভাবনাব মূল্য সমগ্র উপর 
প্রতিঠিত । সেই শত শত অজ্ঞাতনামা বিশ্বৃতপ্রায় যুগ-শিল্পীকে 


। শি জপ পোপ অপ পি শি, পিল পিস পা পিপাসা সরা রী জপ বর 





প্রবাসী 


শী পপি পপি পাপা শা শা আপ সপ স্পাসপাি সপ সপ পপ 


১৬৬৫ 


পেপার সপ স্পি” পাশ তা শিপ পা পাশা স্পা সপ সপ শপ পা সপ সরস 





পৃধকভাবে বিচারের সুবিধা নেই। প্রত্যেকেই একে অপরের 
পরিপূরক । এদের সমগ্র প্রয়াস ছিল আলোক উংসাভিমুখী। 
তাই কৰি-সাহিতা আজ ইতিহাসের সজীব সামঘ্রী। ইতিহাসের 
দিক থেকেই সেই যুগ-শিল্পীদের ইতিহাসেরও প্রয়োজন আছে। 
এ দের, বিশ্বৃতপ্রায় ইতিহাস ও কিন্বদন্ভীর নুত্রগুলি আজ বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে পরীক্ষা ও আহরণ করার প্রয়োজন আছে। সেই 
পরিপ্রেক্ষিতেই ঠাকুরদাসের এই জীবন-কথাটুকুরও প্রয়োজন । 
বিশ্বতপ্রায় ঠাকুরদাস দত্তের শ্ুপ্তপ্রা় রচনারাজি আধুনিক 
যুগে আলোক-ন্ান বরতে পেলে সাহিত্যের গোৌরবই 


বাড়বে । 


মথুরায় মাধব 
আস্বধীর গুপ্ত 


১ 
বাশী বাঞ্জানের দিনগুলি গেল কোথা! 
ধেন্র-চরামোর-হামি-ছড়ানোর দিন । 
ধূপর সহর-_মথুরার কুক্ষাতা 
মাধবের মন বেদনায় বিএলমিলন 
করিয়া তোলে যে; কোথা পথ ফিরিলার? 
দেয়ালে দেয়ালে ছায়া পড়ে বেদনার। 


ও 
কংসপুবীর ধেশয়াটে মোট ঘিবে 
অস্ুর-দাপটে স্থরহারা হেথা সবি। 
কা-মনে তামে ফিরে ফিরে আখি-নীতে 
বন্দাবনের--যমুনার জঙ্ছবি,__ 
বাশবী-বাজানে' পুঙ্গকিত নীপ-ছায়া, 
হারানো হিয়ার বিবাগী বাথার মায়া। 
তু 
কংস পুরীর কপাটের খিল খুলে 
কিশোরবু-বেলার স্বপন-মাথানে। দেশে 
ফিবিবাব পথ কানু বুঝি গেছে ভুলে! 
যমুনার স্বৃতি তাই বুঝি বুকে এসে 
মাথা কুটে মরে নীরস কাজেরও ফাকে! 
অতাঁত কেবলই ইসাবায় শুধু ডাকে! 


কোথ। যশোর বসল বাহু-ড্ডোরঃ 
সথ্য-বসের আবেশের অবদ্ধান ! 
প্রীমতী-গাহনে, গাগরী-ভবণে ভোর,-- 


কোথা সে যমুনা, প্রীতি-পুপকিত প্রাণ? 
মথুরায় কান্ত ভাপিছে নয়ন-নীরে ৮ 
হারায়ে ফেলেছে গোকুলের পথটিবে। 


৫ 
..গোকুলের স্বৃতি যতই মধুর হোক, 
মথুরায় এলে হ[রায় ফেরারও পথ) 
কিশোরবেলার স্বৃতি-মাথা রসঙ্গোক 
যদ্দিও কাদায়, তবুও জাবন-বুথ 
দুর-দ্বারাবতী দুয়ারের দিকে ধায় 3 
কিশোর-মাধুবী গাঁড়ায়ে গঁড়ায়ে যায়। 


ঙ 
দুর-দ্ধারাবতী-জীবন সাগর-তীবে,__ 
ভাম্মযুখর-_ছৃত্তর বারি-রাশি 
বাশী-বাজ্জানোর কিশোরী-কাঙিন্দীরে ; 
সব মাধুধীরে তিমিরে ফেলিবে গ্রাপি। 
মিলনে-বিরহে এই মত চিরতরে 
মুসাফির পথই উঠিবে জীবনে গড়ে । 


বাশী-বাজানোর দ্বিনগুলি অবপিত, 
ধেনু-চরানোর হাসি-ছড়ানোর দিন। 
যে কিশোর গত, যদি ত1 ফিরায়ে দিত | 
মাধবের মন বেদনায় বিমলিন? 
জড়ায়ে যেতেছে হাজার কঠোর কাজে? 
ভাল লাগিবে না, ভাল মোটে লাগে না ষে। 


ক 


গাড্ডগয়ের কথ! 


4 


শীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র ও 


হিন্দু বাঙালীর সর্বশ্রেষ্ঠ বাধিক উৎসব দুর্গাপূজা সম্প্রতি 
হয়ে গিয়েছে । ধারা শহরে থাকেন, প্রস্তুতি থেকে সমাপ্তি 
পর্যন্ত আগাগোড়া দেখেছেন ও অনুভব করেছেন। খবরের 
কাগজে সকলেই পড়েছেন লাথবিশেক টাকা নাকি কেবল 
কলিকাতার সর্বজনীন (সার্বজনীন ?) পুজ্ায় খরচ হয়েছে, 
পৃদ্ধার সংখ্যা নাকি আগের বছরের চেয়ে এবার কিছু কম 
হয্নেছিঙ্গ | 


দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, এই রকমের পুর্জাগুলি এখন 
একটা প্রতিযোগিতার ব্যাপারে পরিণত হয়েছে। এ 
প্রতিযোগিতা প্রধানত? আড়মঘবের প্রতিযোগিতা । আজ 
থেকে চল্লশ-পঞ্চাশ বছর আগে আমাদের কৈশোরে ও 
যৌবনে, গ্রামাঞ্চলে পুজা, অস্প্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ, 
শাদ্ধাদ্দি ব্যাপারে লোকপেবায়। দবিদ্রপদিগকে দান ও 
তোঞ্জনার্দি করানোর ব্যাপারে সন্ত্ান্ত পরিবাবের মধ্যে প্রতি- 
যোগিত। দেখেছি । পুজায় প্রতিমা সঙ্জায় কিছু বেশী ব্য 
কর[ও মাঝে মাঝে নজরে কথনও পড়ে নি এমন নয়, কিন্ত 
এমন “চ্যালেঞ্জ” করার ভাব, এ রকমের বিষয়ে দেখি নি। 
দেখেছি, কয়দিনব্যাপী অকাতরে অন্নদান, সময়ে সময়ে বস্ত্র 
দান, নিতান্ত নিঃস্বনের সঙ্গেও অন্তরঙ্ততা। তাতেই ছিল 
উত্সবের আনন্দ, উৎপবের কশ্মকর্তাদের তৃপ্তি। সে চিত্রের 
বিস্তৃত বিবরণ ক্রেবার ইচ্ছা থাকলেও এখন তার ক্ষেত্র 
নয়ু। 

শহরের “সর্বজনীন” পৃক্ধা, “সর্বঞ্জনের” পৃঙ্জা। কেননা, 
সর্ববজনের কাছে "ট্যাক্স" নিয়েই ত এর প্রাণপ্রতিষ্ঠ। | কিন্ত 
এ পুক্গা "পার্বব দ্বনীন” হলে না জানি, আরও কত সুম্দর হয়, 
যর্দি এ উত্সব প্পর্ববভ্রনের জন্ত” হয়| গ্রামাঞ্চলে সেদিনের 
পৃর্জা তাই ছিল। আঙ্জও মন থেকে সে স্তবতি মুছে যায় নি। 
এখনকার পুঙ্জা ও উৎপব যেন একট প্রদর্শনীর রূপ 
নিয়েছে । এর মধ্যে যদি কিছু কঙ্গাণ নিহিত থাকে, তবে 
তা যাদের তাদেরই মধ্যে শীমাবন্ধ। আঞ্চলিক অধিবাশীরা 
টার্দার চিন্তায় চিস্তা গ্রস্ত, কর্তৃপক্ষ, কম্মিগণ আদায়ী অর্থের 
পরিমাণ বৃদ্ধি ও তার দগতির পরিকল্পনা রচনায় বিভোর । 
'দার্ববজ নীনতা? শুধু এই ছুই জাতীয় দলের মধ্যেই আবদ্ধ) 
একথ। বলঙে অবশ্ব ঠিক বল! হবে না। প্রদর্শনীতে 


(পৃ্জামগ্ডপে) কে কি অপরকে দেখাবে, দেখাবারই বা কার 
কি আছে, তারও পরিকল্পনা রচনা করতে অবশ্য হয়। 

কিন্তু কাল নিতান্তই দ্রুতগতি ও পরিবর্তনশীল রাষ্ট্রের 
ও সমাজের প্রকৃতির দ্রুত পরিবর্তন ঘটেছে ও ঘটছে 
পুরাতন সংস্কার-চিন্ত-এঁতিহা, এটয্‌ বোমার দাপটে হিবোপিম। 
নিশ্চিহ্ন হওয়ার মতই নিশ্চিহ্ন হয়ে আসছে । সব ব্যাপারেই 
আমাদের দুষ্টিওঙ্গীর পরিবর্ভন ঘটছে। আত্মকেন্ট্রিকতা 
আমাদের মনকে দ্রুত আচ্ছন্ন করে ফেলছে। সমাজে ও 
পরিবারে যে ভাউনেরু পরিবর্তন এপে গিয়েছে, সে ত আত্ম- 
কেন্দ্রিকতারই ফলে। এই ভাবপ্রবাহ থেকে আজ আর 
কাক্ুরই রেহাই নেই । শহরে-পল্লীতে খুব ঘনিষ্ঠতা ঘটার 
সুযোগ নানাভাবে আসার ফলে আজ আর 'পুরবাসী” ও 
'জনপদবাসীদ্রের' মধ্যে পূর্বেকার দিনের পার্থক্য বগুমান 
নেই। জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীঘ 'রিসদ? সংগ্রহের 
পথগুলি শহরে ও গ্রামাঞ্চলে সম্পূর্ণ তাবে একপ্রকাবের না 
হলেও অনেকগুলি সাধারণ বটে। সুতরাং ইহা স্বাভাবিক 
ষে, গ্রামাঞ্চলেও দৃণ্ঠপটের পরিবর্তন ঘটবে। তাই আঙ্জ 
আর “যগ্যি ধাড়ী”র (যজ্ঞবাটী) পুরাতন দৃশ্ত সহল। দেখবার 
আমা করা বথা। 

গত কয়েক বহর যাবৎ দেখ। যাচ্ছ, ছুর্গাপূজার প্রতিমা 
নির্মাণে কলার পরি5য় দেবারু চেষ্টারও «প্রতিযোগিতা, 
চলছে। ধ্যানোল্লিখিত দেবীমুত্তি 'র্ধবজনীন” পূজায় দেখা 
যায় না। মা সরম্বতীরও কত না রকমের মুত গড়া হচ্ছে। 
মা কালীর উপর এখনও ততট! কেরামতি দেখাবার চেষ্টা 
নজরে পড়ছে না বটে, তবে “আটিষ্টবা যে এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণভাবে নিশ্চে্ট আছেন, সেটা ঠিক ভাবা যাচ্ছে না। 
এবার একদিন কলিকাতায় একটা বরাঞ্জপধে, কালীপু্জার 
আগের দিন, একথানি বিরাট .কালীবুর্তিকে কোনও এক 
পৃুজামগ্পে নিয়ে যাওয়ার সময় দেখ গিয়েছিল বাহঝদের 
স্বন্ধে একটা বেশ বড় ময়াল সাপ। পেটিকে নাকি 
দবপ্রতিমার মহাদেবের গায়ের উপর রাখা হবে) যাতে 
মহাদেবকে কতকট! আসঙ্গ মহাদেব বলে মনে হয়। 

গ্রামের সর্বজনীন ছুর্গাপৃজার ব্যাপারে অবশ্তই শহরের 
অনুকরণে চঙগবার চে! হয়। পারিবারিক পৃজা, যা কোন 


৩৬৫ 


কোনও ক্ষেত্রে দু [তিনশ বছরের পুরনো। একেবারে প্রাণ- 
হীন হয়ে গিয়েছে । বাঁদর (প্রাণের জন্ত এসব পু 
প্রাণবন্ত ছিল, তারা আজ আহ কেউ জাবিত নেই। বংশ- 
ধরের! নৃতন তাবধারায় বিশ্বামী ; ভাতা আর শহর থেকে 
দুরে নেই। জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ ও মধান্থত্ব বিলোপের 
ফলে গ্রামের সঙ্গে এদের সংশ্রব থাকার কথা নয়। কাজেই 
গ্রামের পারিবারিক পুঙ্জার পুরনো এঁতিহ লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, 
গ্রামেও এখনও সার্বজনীন পুর্জাই চলবে। গ্রামে অবশ্য 
বেশী টাকা সংগ্রহ করার সম্ভাবনা নেই, তাই আড়ম্বরের 
মাপ্রাও কম। তবু কিন্তুস্বীকার করুতে হয় যে, এদিকে 
যুবকদের উৎসাহ দেখা যাচ্ছে। এখানেও 'আট' 
প্রতিমা নিশ্মাণ হচ্ছে। যেটুকু সাধা সেটুকু দিয়ে শহরের অনু 
করণ করার প্রবঙ্গ চেষ্টা চঙ্গছে, এটা বেশ বুঝা যায়। 

এখন গ্রামের কথা অতি সংক্ষেপে বলছি । আমার 
গ্রামাঞ্চলে এনার অনাবুষ্টির কারণে ধানচাষ একেবারে 
হয নি) পোকার উপদ্রষে পাট তাল হয়নি) পুকুরু ডোবা 
একেবারে শুষ্ক) তাই সেচের অভাবে আলু, কফি প্রভৃতি 
লাভজনক তরকারীর চাষ সবক্ষেতে কতটা সম্ভব হবে জানি 
না। তবে সম্প্রতি স্থানে স্কানে “কানা? দামোদর থেকে 
সেচের জন্য জল পাওয়া গেছে। সরকার বাহাদ্বর «টু 
রিলিফ? কার্ধ্য করাচ্ছেন বলেই অনাহারে কারোর মরার খবর 
এখনও পাই নি। ফঙ্গে এবারক|র দ্ুগ্গোৎসব ঠিক “উৎসব” 
হয়ে উঠতে পারে নি। যার' পেটের অন্ুই জোগাড় করতে 
পারে না, তারা কি করে ছেলেমেয়েদের নুতন কাপড়-জামা 
কিনে দিয়ে তাদের যুথে হাণি ফোটাবে? চাবিগিকেই 
দ্বাবি্রা ও মালিকের ছাপ দেখা গিয়েছিল । অন্তবারের 
স্ায় আম।র গ্রামে পারিবারিক পুঙ্জা পাঁচখানি এবং সর্বব- 
জনীন পুর্জা তিনথানি এবার হয়েছিল। সব্বঞ্জনীন পুষ্ার 
কাহিনী সবই শহরের ক্ষুদ্র সংস্করণ মাত্র । পারিবারিত 
পৃ্জাগুলির মধো, অপেক্ষার্কত নৃতন একটি ক্ষেত্রে পুরনো 
দিনের পূজার কিছুটা ছবি দেখা গিষ্লেছিল, শুধু গভীর 
অন্তরঙ্গতার তাবটা ঠিক আগের যুগের মত ফুটে উঠতে দেখা 
যায় নি বলে যন মনে হস । 

চালের দাম আমার গ্রামাঞ্চলে এধনও পচিশ-ক্রিশ টাকা 
মণ; এর কমেপাণয়াষায় না। সরকার বাহাছুর এই অঞ্চলে 
কিছুটা 'মডিফায়েড রেশনিং প্রথ! চালু করবার চেষ্টা 
করছেন। এ চেষ্টা অবশূই প্র*ংসণীয়) এই রেশনিংকে 


তরে 


ঞ 


প্রবাণী 


পট পি পেশী শী এপি এ ৮ পা পাপা তো শা? শার্ট পা শর পি 


১১৬৫ 
আরও ব্যাপকভাবে চালানোর দরকার । সরকার বাহাছর 
এ বিষয়ে তৎপর আছেন, এতে কোনও সন্দেহ নেই। 

কন্ট্রোলের যুগে শত শত বস্তা বোঝাই সাদা ছোট 
সাইজের কাকর রেলযোগে আমদানী হতে দেখা গিয়েছিল। 
তিঝে বালি চালে মেশানো বহু, লোকই প্রত্যক্ষ করেছেন। 
ভিঙ্জে মাটির মেঝেয় চাল ঢেলে রেখে পরে এ চাল বিক্রয় 
করা অতি সাধারণ ঘটনা। এবার আর একট গুজব 
শুনলাম, এই গুজবের ভিত্তি কি জানি না) সম্প্রতি 
একজন সরুকারের নিযুক্ত থাছ্যশস্ত ডিলারের সরকার 
প্রদত্ত কোট! ০ (চাউল, গম, আটা, ময়দা) চালানের 
মধ্যে একবন্তা ( ছ্মণ ) “বিশুদ্ধ ধুলো পাওয়া গিয়েছিল । 

এবার আশ্বিন মাপে না হয়ে কাত্তিক মাসে 
হওয়া ফাল সুপ-কলেজগুলি খুলতে দেপি হয়েছে । তবে 
সুলগুলিব পক্ষে কোনও অস্থৃবিধা হচ্ছে না এই কারণে যে, 
এখন আবু বাধিক পরীক্ষা ডিসেম্বরে হচ্ছে না। তার বালে 
মাঞ্চ মাসে বাধিক পণীক্ষ। এবং এপ্রিপ মাস হতে নববর্ষ 
আগের ব্যবস্থা হয়েছে। 


২ শী পাটি লাশ পাতি সা 


উচ্চন্ডর মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের জন্্ প্রয়োজনীয় যেগ্যতা- 
সম্পয় শিক্ষকশিক্ষিকা সংগ্রহের সমস্যায় কোনও সমাধানের 
আশ! দথাযাচ্ছে না। প্রারপ্তিক বেতনের হার বিশেষ 
তাবে ন' বাড়ালে গ্রামাঞ্চলের এ জাতায় বিদ্যালয়গুজিবু 
পক্ষে যোগ্য শিক্ষক সংগ্রহের সকঙ্প রকম প্রচেষ্টাই ব্যর্থ 
হতে বাধ্য। এছাড়া তার্দের জন্ঠে উপযুক্ত বাসগৃছেরও 
দরকার । 


সরকার বাহাদুর প্রচার করেছেন, ভারত নাকি কাচা 
পাটের বাপারে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েছে। কাজেই মিলমালিক। 
যোগানদাব এবং বড় ব্যবপায়ারা একযোগে পাটের দ্বামকে 
আর কিছুতেই বাড়তে দিচ্ছে না; অর্থাৎ চাষীকে লোকসান 
করে পাট বেচতে হচ্ছে। ফলং, কুষকের বিশেষ আধিক 
দুর্গতি । 


এখন আবার প্রচার করা হচ্ছে, পশ্চিমবাংলায় আমন 
ধানের ফলন নাকি খুব ভাল হয়েছে । এর ফলে অবস্থা কি 
দাড়া পরে বোঝা যাবে। 


আবার ছুগোৎ্সবের কথা বলে শেষ করি। সহর ও 
পল্লীর বার্তমান সর্বজনীন ছুর্গোঘব কি সত্যই আনন্দের, না 
সর্ববঞ্জনের ছুঃথ কষ্ট ভোলবার সাময়িক প্রচেষ্ট। ? 





বিভিল্ দর্শনে সমবায় 
র রীক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


“বিভিন্ন দর্শনে সমবায়” বিষয়ে সু আলোচনা করিতে গেলেই 
তংপূর্ের প্রাচীন ও নবা জায়শান্তের "সমবায়" বিষয়ক প্রসঙ্গ 
উদ্ধাপন প্রয়োজন । গৌতম সুত্রের ১ম অথায় ৪র্থ সুত্রে বিভিন্ন 
প্রমাণের মধ্যে গুরুত্ব প্রমাণ, প্রতাক্ষের কথা বলা ভইয়াছে। 
বাৎসায়ন এই স্ুক্রের ভাঘো বলিয়াছেন-_-“অক্ষমক্ষি। প্রতি 
বিষয়ং বৃত্তিঃ প্রতাক্ষম । বৃত্তিন্ত সন্নিকধো জ্ঞানোবা ।”” প্রত্যেক 
ইন্তিয়ের বখন শব শ্ব বিষয়ে সন্িকর্ষ বা সন্বন্ধ হয় তখন যেঅত্রস্ত 
ও সুনিদ্িষ্ট জ্ঞানের উৎপত্তি হয় তাহার নাম প্রতাক্ষ জ্ঞান । এই 
প্রতাক্ষ উপলব্ধিতে উচ্জ্িয, বিষয়, সন্নিক্ষ ও জ্ঞান এই চারিটি 
জিনিন থাকে। উন্দিয় ও বিষয় বা বাহাবগুর সংস্পর্শ অর্থাৎ 
সন্নিকর্ষ হয় প্রকার_-(১) সংযোগ, (২) সংযুক্ত সমবায়, (৩) নংযুক্ত 
গমবেত, (8) সমবায়, ৫) সমবেত সম্ধবান় ও (৬) বিশেষণতা। 
প্রথমে আমরা ষখন ঘট দেখি তাহার নাম সংযোগ, আমরা ঘটের 
বর্ণ দেখি তন সংযুক্ত সমবায় সঙ্থন্ধ ঘটে, যখন আমরা ঘটটির 
বর্ণ কি শ্রেণীর জানি, তাহ] লাল, নীল বাঁ সাদ, তখন সংযুক্ত 
সমবেত সমবায় সম্বন্ধ ঘটে। বর্ণের দ্বারা শকের প্রতা্ষ হয়। 
শক ও কর্ণপটাহের যে সম্বন্ধ তাহাকে সমবায় বলা ভয়। আমবা 
যখন শব্দ শোনার পর শের জাতি অর্থাৎ শকটি ঝড়ের ন! সমুদ্রের 
সন্ধিজনিত ভাতা জাপিতে পারি তখন সেই জানাকে সমবেত 
সমবায় সংস্পর্শ বলে। আমর! অনেক পদার্থও প্রত্াক্ষ করিয়া 
থাকি; তৃতলে চকু সযোগ করিয়াই বলিতে পারি যে, এখানে 
সর্প নাই, এইরূপ অভাবের সহিত ইউন্দিয়ের ষে সম্বন্ধ তাহাকে 
বিশেষণত৷ বঙল্লে। 

এইট আলোচন! হইতে জানিতে পাণি ৰে, সন্লিকধজনিত সম্বপ্থ 
হইতে “নমবায়' জন্মে এবং সমবাম প্রত্যক্ষ সিদ্ধ ব্যাপার, 
এতদতিবিক্ত যাহ! জানিতেছি তাচা €ই ফে, প্রতাক্ষের সচিত 
সন্বদ্ধ ধাকাম্ন অভাব ও সমবায় সংশ্লিষ্ট হইতে পারে, প্রাচীন দর্শনের 
লমবায় বিষয়ক এই জ্ঞান ডিতি করিয়া আমরা বিভিন্ন দর্শনের 
লমবায় প্রসঙ্গ আলোচন! করিব । ষীমাংসা ( বিশিষ্টাঘৈত ), 
বেজাস্ত ও নবা ভায়ে সবিকপ্পক এবং নির্বিিকল্পক্ষ জ্ঞানের প্রতান্বের 
সঠিত সমবায়ের সন্বন্ধ শ্দ্রারিত হইয়াছে । ভ্ঞায়ানুমোধিত সমবায় 
বুৰিবার জন্ক এট ভিবিধ সমবায়ের পার্থকা তুলনা করা যাইতেছে । 

ভারতের প্রাচীনতম গ্রন্থ বেদের জ্ঞানকাগ্ডরূপে উত্তর- 
মীমাংসা বা অক্কমীমাংসা বা বেদাস্তকে এবং কর্খাগুরপে পরিগণিত 
পূর্ব-মীমাংলা বা মীনাংসা-দশনকে গণ্য করা হয়। জায়া্শে 
রচিত অতৈত বেদাভ প্র্থ প্রমাণযাল।” (পৃঃ ২) এবং পার 
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দীপাবলি" (পৃঃ ১৬) প্রভৃতি ছাড়া বিশিষ্টাদৈতবাণী” জ্ায়পবিশুছি” 
(পৃঃ ৭৯ ভ্ষ্টব্য) প্রভৃতি গ্রস্থে সমবায় স্বীবতত হওয়া উক্ত 
প্রনঙ্গের মর্যাদা উন্নীত হইয়াছে । অতৈত বেন নিংপেক্গ 
বিশিষ্টাঘৈতবাদী বেঙ্কুটনাথ বেদান্তাচার্ধা কর্তৃক লিপিত উক্ত 
“ন্যায় পরিশুদ্ধি"তে সমবায়ের প্রমাতও প্রতিপন্ন কর! হটয়াছে। 
কণ্রকাণ্ড মৃঙ্গীভূত পুর্ব-মীমাংসা দর্শনের সকক্রেঠ বার্তিৰার 
উট্টকুমারিল দমবায় আলোচনা অস্বীকার কথিজেও এ ₹ট মত বহক্ী 
পাথসাবখী মিশ্র ঠাভার “শাহ দীপিকা” পান্থে সমবাধ স্বীকার 
করিয়া তাহার লক্ষণে বৈশিষ্টোয অস্বীকার কাওয়। বচারাছেন যে, 
“যেন সম্বন্ধেনাধেয়ুমাধারে স্থান্ুরূপামূ বুদ্দিং জনয়তি স্বাথাবেণ 
বোধয়ুতীতার্থঃ স সম্বন্ধ দমবায ইতি” (পৃঃ২৮৩৪)। টক্ত 
মতাবলন্বী 'নারাষূণ পণ্ডিতের গায়ান্ুগ “মানমেসোদয়” গ্রগ 
সমবায় আলোচনা প্রসঙ্গে ইহার ব্যাঞ্ধ-স্ব গুতা বাক্ত হইয়াছে। 
এই দর্শনের অনতম শ্রেষ্ঠ ভাষাকার আচাময প্রতাক? তাহার গ্রন্থ 
আদি ভাষাক্ার শবরের সমবায় বিষয়ক ইঙ্গিত বির এবং বিষ 
সবন্ধ (বৃহতী-৩০ পৃঃ) বিস্তৃত করিয়াছেন । বাস্তব প্রতক্ষ ও 
বুদ্ধির মিলনে ষে অনুভূতি হয় ভাটমতে তাহা তাদাত্যা এবং 
প্রভাকর মতে সমবায়, ভটনাদীরা সমবায় অঙ্বীঞার কর়িজেও 
কাহার! যেক্থাভাবিক বাণ্ডতি স্বীকার করিয়াছেন তাহার সাত 
আলোচা আম্বীক্ষকী-সমবাযের কোনও পার্থ দাঠ। 
'আান্মেয়োদয়েশর গ্রন্ুকার নারায়ণ পিত মতে সমবান্ধ হইতেই 
সামানাধিকরণ্যের জ্ঞান জন্মে । এ সক্চণ মতের সি 
নৈয়ায়িক সমবায়ের কোন বিযোধ নাই । কিন্ত আচাষা গর 
প্রতাকর, শবর স্বামী বা ওরনাথের গাম সমবায়কে অনুমান সিদ্ধও 
(মানমেয়োদয়--পৃঃ ২৮৮ ২৯০) বলায় ইঠা বৈশেধিক্ষের সমবায়াহু- 
রূপ এবং সেজগ। ভাযপিছ্ স্ুমবার হইতে সবতন্ধ । তবে আচাধ। 
পার্থগারথী --"'বন্) যাদুপত) যেন বৃ শন সহ সাক্ষান্থ। প্রবাল) বা 
যাদৃশ: সন্বপ্ধ:_সংষোগঃ মমবার,। এ কাধ। সমবায় কাধ।কা ৫পত- 
মহ বা দৃষ্টান্ত ধণ্দিসু নিয়তে জ্ঞাতন্তং তাদুণং সাধ্য ধন্িমু দৃষ্ট 
বতন্তশ্মিং স্তাদূশে _তাদৃশ দন্বদ্ধ সম্বন্ধ ধ্বাপ প্রবগেন প্রখাণেন 
তাজেপা তত্বিপর্যায়াত্যাসমপরচ্ছিন্পে যা বুগ্িং সাহমুমান্য (খন্্র 
দীপিকা_-পৃঃ ১৬৬ ৭; ১৬৯) । ষে উক্তি কারয়ােন তা।তে 
সমবারকে অন্তরমানের পারপৃর্ক বলিয়া স্বীকার কণায় গ্রাঃপিদ্ধ 
খ্বতন্র মত পাইতে ছ। 

ফৈশেহিক দর্শন গুুপ্রতাকরের জায় সমবায়ের দ্বিবিধ ভেদ বা 
বঙ্গশিরোমণি রধুনাথ প্রভৃতি নৈয়ায়িকের তায় বন্ছবিধ ভেদ 


৩৬২ 


সস. ০. পি পিসী আর পি পালি আট কা জি” লি পি আপা আপ আত এ তে পিপি (পা পো পা পপি সপপাটি “পিপাসা সপ পিসী পাশা পা পার্টি রা 


স্বীকার করেন না। উহা ছাড়া নৈয়ার়িক সমবায়ে ইতিপূর্বে যে 
স্বাভাবিক নিয়ত বা]াপ্রির কথা বলা হষ্টয়াছে তাহা বৈশেষিক 
লমবায়ে স্বীরুত হয় না। কিন্তু মীমাংদা-দর্শনে সমবায়ের নিতাত 
স্বীকার হেতু বিশিষ্টার্বেতবাদী বেঙ্কংনাথ বেদান্তচাখ। প্রভৃতির 
জ্বাপাথগ সাম্প্রদারিক গ্রন্থ 'ন্যায়ুপরিশুদ্দি? দ্বারা প্রমেদ্াধযায ১ম 
আক্িক উল্লিপিত সার্কাত্রিক সিদ্ধ অভিবাক্তি নিয়মের সঠিত টিপধধার 
মূলীভৃত “প্রকুক্ষির একরূপতা” ( স্বভাব শক্কিবের সববন্্র নিয়ামিকা 
৭২২৬; [১8৮ 0111) 10101৮তেনাগে 01 ৮010) স্তর 
সমবায় প্রসঙ্গের দস্ততূক্ত করা সঙ্গ 

সগান্বীক্ষিকী মতে সাপাত” নিমুমের স্তান আগে, বিশেষ বগ্ত বা 
ঘটনাদিএ স্বান পরে। কোনও বিশেষ বত বা ঘটনা কোনও এক 
সময়ে টদুজ হইয়া আবার বিজীল হইয়া যায কিন্ত যে সাধারণ 
শিঘমগ্চগি ভাহাদের গলিবিধি লিয়প্িত করিয়া থাকে তভারা 
হাঠাদের চতস্তবের বভ পূর্বেই বরমান ছিল এবং পরেও থাকবে। 
৪ সাধ।তণ নিঠমঙ্গজি আছে বলিমাই বু বা ঘটনাশ্চলি বিশেষ 
আক পারণ করেছ এবং বিশেষ গণের অধিকারী হঈয়াছে। 
প্ররতিতে সাধারণ শিয়ম ও বিশেষ বস্ঘচলিব ঘে পৌর্ব্বাপূর্কর সত্ব 
হঠিয়াডে জাত পুর্স টি বলা হইয়াছে । বিধান শভিব/ক্কিবাদী 
দাওউপ্ন ঠাঠার হত্ব প্রমাণ করিবার পূরন্ঘেই লিফমের আবিক্ধর 
+পিষ্রাছন £ সমনায়ে লাধারণ নিয়মের জ্ঞান যে আগে তাহা 
দগাতত ইত সঙ্গবর ততয়াছিল এবং ''গানুপরিশী্ধি”-কারত- ঠসম্বহ্থা 
খঠজা লিমুম পিজি চে২ ন সন্বক্ধগ্তাশি সমবায়নাস: সাবাজিক- 
তমা ভঞাভবাক্ত নিয়মন্্া দরষ্টবাতা ২ (প১৮৫০9০+১) বলিয়া 





প্রবাসী 


১৩৬। 





্টিম্প্িস্প সপ শী 
শা পি শশী পিতা পাটি শপ পা শশা পা শি পি পা সপিস্পিী সপ স 


£নয়ারিকের! এই বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় যে, জড় বা দ্রবা জগৎ এবং 
তাহাদের রূপ ও কর্ধজনিত প্রকাশ আপেক্ষিক ব্যাপার । কাজেই 
প্রাকৃতিক কোনও নিয়ম আগে হইতে জানা না গেলেও জড়দ্রবা 

এবং ভাহাদের গুণ বা কম এই উভয়ের সামান্য দন্বদ্ধ নিতা । কৃষণ- 

দাস৪'ভাষা পরিচ্ছেদ”-কারিকা এবং স্তায়সিদ্ধান্ত মুক্তাবলী 'টীকায় 

বলিয়াছেন, “নমবারি কারণতাম দ্রবাস্তেবেতি বিজ্ঞেম”--২৩ 

ক।রিক! এবং এজমবাক্ত্যম নিত্য সন্বদ্ধত্যম--১১ কারিকার 

মক্তাবলী। স্থায় বৈশেধিক “সপ্তপদার্থী” গ্রন্থেও শিবাদিতয বলিয়।- 

চেন, “নিত সন্থদ্ধঃ সমবায়?” (৬৪ সুজ )। 


বৈশেধিক মতে, “সমবায়ন্তেক এব” ( সপ্তপদার্থী হত্জ ৮ )। 
সাদুশান্তে উঠা স্বীকৃত 'নহে বলিয়৷ সাহরী শূলপাণি দৌহিত্র রঘুনাথ 
মতে, 'সমবাস্কোহপিচ নৈকো-*পরস্ত না নৈব” (পদার্থতত্ব নিরূপণ, 
৭৬ পৃঃ) বাপেক্ষাবাদী কৃষদাস এই উভয় মতের সামগ্র্য 
প্রচেষ্টায় ভাহার “ভাষা পরিচ্ছেদ” গ্রন্থে বলিয়াছেন, “অনন্ত 
্বক্বপানাং সন্বদ্ধত্ব কল্পনে গৌববাদ লাঘবাদেক সমবায় সিদ্ধিঃ_-১১ 
_ ক'তিকান সিদ্ধান্ত মুক্তাবলী । বৃষ্ণদাসের এই মত সমর্থনষোগ্য 
নতে, কেন না সপ্তপদার্থীর বিভিন্ন টা্াকার, বিশেষতঃ শেষানস্ত 
21518 “পদার্থ চন্দিকা? যু ইহা অস্বীকার করিয়া সমবাযের চতুরধিক 
বিভাগ বরিয্াছেন। গুক্প্রভাকর তাহার মীমাংসা-দর্শন ভাষ্য 
সমবাস্ের যে। ১) নিতা ও (২) অনিতা বিভাগ বলিয়াছেন 
তাহার মঠিত শেযানস্ত ও বঘুনাথের বিভাগ যিলাইলে যাহা পাওয়া 
বয় ত*ই আধুনিক সমফে গ্রহণোপযুক্ক বলিয়া মনে হম়ু। সেই 








তঠও যে অনম্রমোদন করিয়াছেন তাহা আহীক্ষিকীসম্মত । বিভাগ চিজ নিমরূপ 2 
্‌ তামযায 
€. ঃ ৰা 
নিত/মমবায় আনিত)নমবায় 
০০ টি তি প্ ০০ সতহত 
| | ১ | 
পুণা্ সমবায় সধগাধেয় ভিন মনত তি ম্থকঘতণ। সতিত সন্থগমূলক একক্ীকরণ 
2 মসক বা অপৃণীঙ্গ মমবায় 7 বা ৃ বা রি 
0 শি মমধায় ঘুওসাদৃশ্বামূলক সমবায় সংযোগ 
নৈহদানিক অবৈতশনিক ডপমান 
সমবার সমবায় 


এই চিত্রের বাখ্যারূপে এইটুকু বলা প্রয়োজন যে, সংষোগও 
হেতুতস্গঙ | প্রতাক্ষ সমবাষ বিশেষে সন্গিকয বিশেষে ফেতুরম্গত 
এওং দংষোগেন ভ্বাগ্রঠ-প্রতাক্ষ চিন্তামণি , সঙ্পিকর্ষ বাদ] বলিয়া 
গবং বৈশেধিক কুত্র ৭২1২৬ মতে হেতৃত্ব বা কারণত্ব লমবাযের 
সঠিত্ব দৃঢ় সম্বন্ধ বলিয়া! সংযে!গকে মমবায়ের বিভাগরূপে ধর! 
গিয়াছে। 

প্রায় সকল দর্শনই বলিয়াছেন যে-_সমবাধে জাতিয়পি নোপ- 
পরম, অর্থাৎ সমবাযে জাতি স্বীকৃত হয়না। জ্াযশান্ে ইহ! 
্বীরুত বটে কিন্তু বঙ্গগৌব রঘুনাথ আ1িক্ক একটি কথা বলিয়! 
সম্বায়ের এই সামান্থ লক্ষণ আব্বও বিশদীকৃত করিয়াছেন । 'পদার্থ- 


তত্বাণসপণ। গ্র্থে তিশি বলিয়াছেন যে__সমবায়ত্বং তু পুনরম্থগতম্‌ 
অধন্তোপা পতিত (পৃ) অর্থাৎ সমবাযত্ব অথগ্োপাধি | 
আচাধষোর এই উক্তির ফলে কারণত্বের সভিত সমবায়ের সম্বন্ধ 
আসিয়া গিম্বাছে। কেননা উক্ত 'পদার্থতত্ব নিরূপণ" গ্রন্থ 
কারণত্বেব পদাথভুত্ব নিরূপণ করিতে গিল্বা গ্রন্থকার বলিয়াছেন বে 
কাণেত্বামু চ পদদার্থান্তবম | তচ্চ কার্ভেদাবচ্ছেক ভেদাচ্চ ভিছ্তাতে, 
কারণত্বেন ৎপ্ডোপাধিনানুগতং চ তত্তং কারণ পদ শক্যতাবচ্ছেদকষ 
( পৃঃ ৭১৭৪ )। বঘুনেব স্তায়ালঙ্কার আবার উক্ত শৃত্রের 'পদার্থ 
থণডন' ব্যাথ্যা করিতে গিয়া কারণত্ব প্রসঙ্গের মাধ্যমে সমবায়কে 
অন্তথাসি্ধি (00100811115 র ) সহিত সংযুক্ধ করিয়াছেন । কারণ 


পৌব 


5 ৮ শশী শিট প্ছিনাীতা শির তি পপি, এ 
শি শশী শিখি কীনা শিস 


ভাহার উক্তি এই যে__কারণত্ব: নানথায়াসিদ্ত্বে সতি কার্ধানিয়তত্ব 


ূর্বকাল বৃত্িতবম (পৃঃ ৭১-২)। ব্যপেক্ষাবাদী কুষ্দাসু তাহার 
ভাষাপরিচ্ছেদ গ্রন্থের ২৩ তারিখের অবশ্থ 'মবায়ী কারণত্বম দ্রবা- 
শ্তৈবেতি বিজ্ঞেয়ষ' এবং অন্তর নিয়ত পূর্ববৃতিত্বং কারধত্বয 
ভবেৎ বলিয়াছেন বটে কিন্তু রধুনাথের স্থব্র হইতে আমরা পূর্কাগ 
( 81169000690) ও অন্থুগের (00086006201) ধারণ ফত সহজে 
পাই ভাষাপরিচ্চেদ সুত্র হইতে তত সঙজে পাই না, বৈশোষক 
সুত্রে--ইিহেদমিতি ষতঃ কার্াকারণয়োঃ নস. সমবায়: উক্তি 
ধাক্ষিলেও শঙ্কর গিশ প্রভৃতি সমবায়ের কারণন্ব সম্পক অস্বীকার 
করিয়াছেন। 


্ায়শান্ত ভিন্ন অন্তানথ,সমৃহদর্শন সমবায়, 'প্রত্যক্ষনিদ্ধ অস্বীকার 
করিয়া অস্থমানসিঞ্ধ বঙ্গায় আমরা গ্বায়ানুমোদিত মমবায়কে (১) 
অযুঞ্/স্.( 00-60১0802)00 ), (২) সহচার (50000481011 ) 
ও সামানাধিকরণ (110 10181000) 01600511 8170 11)- 
00010111 ) সভিত বিচার কৰিতে পারি, অত্যান্ত দর্শনান্রাম'দিত 
অন্ুমানসিদ্ , সমবায়কে সেরূপ করিতে পারি না। বৈশেধিকের 
সমবায় কেবল অযুতসিদ্ধ । মীমাংসার সমবায় অবয়ব ও অবথুবী 
ভিন্ন অঞগুলির মামানাধিকরণা সংশ্লিষ্ট । ইহার ফলে ম্বায়ের সমবায় 
যেমন মন্পূর্ণ প্রকরণরূপে পাইতে পারে বৈশেষিকের সমবায় সেরূপ 
কিছু পায় ন! বালয়া পু এবং ক্ষীণ । মীমাংসার সমবায় বিষয় ও 
বিষয়ীর সঙ্থম্ধ। বিচার করিস! অপূর্ব সংশ্রবে ম্যায়বৈশেষিকসি -- 
“স্বভাব শত্তিরেব সর্বত্র শিঞ্পামিকা' সতাসঙ্গত অধুনোপষোগী 
দাশনিকরূপ পাইতে পারে মাত্র, কারণ গুরুপ্রভাকরের মতে) 
'বন্িনরমং পুকুযোশিযুজ্জাতে সবিষয়ঃ (বৃহতী ৩০ পৃং) এবং সমবাছেরই 
বিষ ও [বষমীর সম্ন্ধ প্রভৃতি বিচার-ক্ষমৃতা আছে। 

আমাদের শেষে দিশ্ধান্ত এই যে, বৈশেষিক মতে সমবায় দ্বার) 





বিভিন্ন দর্শনে সমবায় 


৩৬; 
অন্ান ও শবজ্ঞান মীমাংস! মতে প্রত্যক্ষ অনুমান ও শবন্ান কিন্ত 
সায় মতে প্রতাক্ষ, উপমান ও শকজ্ঞানসিদ্ধ হয়। টৈশেষিক দর্শন 
সমবাঘুকে অন্ুযান[দিদ্ধ বলিয়া ঝ্বাপ্তির সহিত সমবায়ের সম্বন্ধ 
নির্দেশ, বিশিষ্টাতৈত বেদাস্তু মমবায়কে অশ্মানদিদ্ধ বলিয়াও ব্যার্ডির 
সহিত সমবাযের সংশ্রবশূ্ত এবং শআারুশান্ত্র লমবায়কে কেবলমাত্র 
প্রতাক্ষসিদ্ধ বলিয়া ব্যা্ির সঠিত অনুরূপ সংশ্রবহীন করিয়াছেন! 
বিশিষ্টাঘৈত বেদান্ত "সর্ব ৭!বদং তরহ্থণ সুত্র হইতে প্রকৃতির একরূপতা 
বা সর্বলোকলিঙ্জি (1 01 1100 [00119001001 [91076) 
উৎসারিত হইতে পারে কিন্তু উহ। দর্শন বিয়া ইহাকে সমবায়ের 
সহিত সংশ্লিষ্ট করিবার আবশ্বাকতা নাই তবে গ্ায়শান্্র এই দর্শনের 
সংশ্রব এবং বৈশেযিকোপঞার উল্লিখিত-_ শ্বভাব শক্তিরেব সর্ববক্র 
নিয়ামিকা” (৭২1২৬ সু দ্রষ্টব্য) উতর সুযোগ লঙয়া '্যাষ- 
বাত্তিক' উল্লিখিত 'সর্ববলে'কদ্ধ'র ইঙ্গিতে টক্ত প্রকৃতির এক- 
রুপ হা-নিয়মস্ু্কে লমবায় প্রকরণের অঙ্গীভূত করিতে পাঁর। 
সমবায়ের অথক্চোপা ধিত্ব এবং সপ্তপদ।থী সুত্র "প্রতিযো গিজ্ঞানাদীশ 
জ্ঞানোইভাবত” ( সুত্র-৬৫) এর টাকায় শেষানস্ত তথ'হপাভা বত 
থণ্তোপাধিরেৰ. লক্ষণতয়া বিবক্ষিত মিত্যাংঃ উঞ্ধি দ্বারা এই 
অথ-প্তাপাধিলক্ষণের মাধামে সমবায়, ভাবের সঠিজ সংশরবধুক ; 
কারণ গ্কায়মতে শগ্ষোগা ও প্রতিষোগীর স্বরূপ অভাবের স্বরূপ 
সন্বদ্ধ বলিনা স্বীকৃত হইয়াছে এবং বাগিকরণ ধশ্মবিশঃ অভাবের 
সহিত নানা দিক দিয়া সমধায়ের সম্পক আছে। অন্ন কোন 
দর্শন সমবায়ের অথকোপাধিত্ব এবং অভাবের অন্থষোগী ৪ পুতি” 
যোগীর স্বরূপত্ব স্বীকার করে না বলিয়া তাহাদের মতে অভাব « 
সমবায়ের সম্পক নাই । সম্বয়ের অথগ্চোপাধিত্ব লক্ষণ আনিএত 


পদার্থবাদী রঘুনথের স্বীকৃত অতএব এ সম্পণ বৈ.পাধকেরও স্বী7৮ 
নহে) কেননা বঘু।থ বশেয পদার্থ আন্বীকঃর করেন। 





ছোট মুদ্ধি কেন কেঁদেছিল 






খুদ্ি ফোপাতে আরম্ত করল তারপর আকাশফাটা চিৎকার করে কেঁদে উঠল ৪ 
মুগ্রির বন্ধু ছোট শিহু ওকে শাস্ত করার আপ্রান চে! করছিল, ওকে নিজের 
সাধ আধ ভাষায় বোঝাচ্ছিল--“ কাদিসনা মুন্রি-_বাব আপিস থেকে 
বাী ফিরলেই আমি বলব” কিন্ত মুন্নির ভ্রক্ষেপ নেই, মুদ্পির নতুন 
ডল পুঠলটির ছুধে আলতায় মেশানে৷ গালে ময়লার দাগ লেগেছে, 
পুহলের নহুন ফ্রকের ওপর পড়েছে ময়লা আঙুলের ছাপ--আমি 
আমার জানলায় দাড়িয়ে এই মঞ্জার দৃশ্যটি দেখছিলাম। আমি 
যখন দেখলাম যে মুন্নি কোন কথাই ওনছেন। তথন আমি নিজকে 
এলাম। আমাকে দেখেই মুন্নির কান্নার জোর বেড়ে গেল-_ঠিক 
যেমন “এক্কোর, এক্কোর? শুনে ওজ্তাদদের গিটকিরির বহর বেড়ে 
যায়। আমাদের প্রতিবেশির মেয়ে নিহব-_আহা! বেচারা-_ভয়ে জবুথবু 
হয়ে একট। কোনাখ দাড়িয়ে আছে। আমি ঠিক কি করব বুধতে পারছি- 
লায়নী। এমন সথয দৌড়ে এলো নিন্ু মা সুশীলা। এসেই মুদ্লিকে 
কোলে তুলে পিয়ে বলল-_“ আমার লক্ষ্মী মেয়েকে কে যেরেছে ?” 
কাছ! জঙানো গলাব যুস্তি বলল--“ ষাসী, মাসী, নিহ্থ আমার পুতুলের 
কক ময়লা করে দিয়েছে ।” 


এআঙ্ছা, আমর! নিছুকে শান্তি দেব আর তোমাতে একটা! নতুন হা এন জর 
সার জন্যে ন মাসী, আমার পুলে জনয রা 


এটি 
25: 








... হ্শীলা মুন্রিকে, নিহ্বকে আর পুতুলটি নিয়ে তার 

| ৰাড়ী চলে গেল আমিও বাড়ীর কাজকর্খ্ব শুরু 
. করে দিলাম । বিকেল প্রায় ৪ টার সহয় 

রি তার পুলা নিযে নাচতে নাচতে ফিরে 
এলো। আমি উঠোন থেকে চিংকার করে 
সুশীলাকে বসলাম আমার সঙ্গে চা খেতে। 


যর. ্‌ "* যখন শ্ুশীনা এলো! আমি ওকে বললাম 


চা 


লেনে ভারা বের কির রিভিউ 2. এ 


“না বোন, এটা! নতুন নয়। সেই একই ফ্রক এটা । আমি শুধু কেচে ইস্্ী করে, 
দিয়েছি।** “কেচে দিয়েছ? কিস্তু এটি এত পরিষ্কার ও উদ্দ্বল হয়ে উঠেছে |” 


সুশীল] একচুমুক চ1 থেয়ে বলল-_“ তার কারন আমি ওটা কেচেছি সানলাইট 
দ্বিরে। জামার অন্যান্য জামাকাপড় কাচার ছিল তাই ভাবলাম মুগ্লির ডলের 
ফ্রকটাও এই সক্ষে কেচে দিই।” ও 
আমি ব্যাপারটা আর একটু তলিয়ে দেখা মনস্থ :::::3:35 
করলাম। « তুমি তখন কতগুলি জামাকাপড় কেচেছিলে ? আমাকে কি ত্ষি 
বোকা] ঠাউরেছ? আমি একবারও তোমার বাড়ী থেকে জামাকাপড় আছড়া, 








5৩ 
৩৬ 
ঃ 


নোর কোন আওয়াজ পাইনি।” রন 
পুশীলা বলল, “আচ্ছা, ট1 খেয়ে আমার সক্কে চল, আমি তোমায় এক মজ| 
দেখাবে]।” 


নুশীল। বেশ ধীরেনুঙ্থে চা খেল, আর আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি ই 
হাসছিল। আমার মনের অবস্থা! কিপ্ত অন্যরকম। আমি একচুমুকে চ] শেষ 
' করে ফেললাম । 


আমি ওর বাড়ী গিয়ে দেখনোম একগাদা ইন্্ীকরা জামাকাপড় রাখা রয়েছে। 

আমার একবার গুনে দেখার ইচ্ছে হোল কিন্তু সেগুলি এত পরিষ্কার যে 

আমার ভয় হোল শপু ছোয়াতেই মেগুলি ময়লা হয়ে যাবে। দুশীলা 

আমাকে বলল যে ও সখ জামাকাপড়ই সানলাইটে কেচেছে। ওই গাদার 

মধ্য ছিল-িছাশার চ রে তোয়ালে, পর্ঘা, পায়জামা, সার্ট, ধুতী, 

ক্রক আরও নানাধরনের জ।মাক[€ ডঃআমি মনে মনে ভাবলাম বাবা: এতগুলো 

জামাকাপড় কাচতে কত সময় আর কতখানি সাবান না জানি লেগেছে। রা বুঝিয়ে দিল--“এতগুলি জামাকাপদ্ভ 

কাচতে খরচ অতি সামান্যই হয়েছে_-পরিশ্রমও হয়েছে অত্যন্ত কম। একটি সানল।ইট সাবানে ছোটবড় মিলিয়ে ৪০০৫০টা জামা 
কাপড় স্বচ্ছন্দ কাচা খায়।” বা 


আমি তক্ষুনি সানল|ইটে জামাকাপড় কেচে পরীক্ষা করে দেখা স্থির করলা । 
সাই, খুশীলা যা বলেছিল তার প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে মিলে 
গেল। একটু খষলেই সানলাইটে প্রচুর ফেণা হয়_-আর সে ' 
ফেণ]। জামাকাপড়ের সুতোর ফাক থেকে ময়লা বের করে দেয়। 
জামাকাপড় বিন! আ ছাড়েই হয়ে ওঠে পরি্ার ও টা 


আর একটি কথা, সানলাইটের গন্ধও ভাল-__সানর্াইটে 

কাচা জামাকাপড়ের গন্ধটাও কেমন পরিষ্কার গরিষ্ভার লাগে । 
খর ফেণা হাতকে মস্থণ ও কোযল রাখে । এর থেকে বেশি আয় 
কিছু কি চাওয়ার থাকতে পারে? 


ছি. 2550-85-28 











রুটি নি গুরত্বপূণ নিলা, ক্ষারবস্থু কিক সোছা এবং (সা! 
( সো আশ কাপড় কাচায় বেশী লাগে যাকে, ভাবত এখন€ 
দেশের প্রচ্থহির উপর নির্ভরশীল হতে পারে শি যদিও খুব সম্প্রশি 

বাকি 
পাঠকবগ 
আশ্ধ হবেন ছেনে যে :১৪০-৪৯ মাল ৭ কোটি হাকাধ শুধু 


দেশের প্রা আদ্ধক চাতিদ মেঢানো সস্তার তয়েছে। 


অগ্রেক সরবতোতহ পরদেশেত পর ঠিভর করছে ইচ্ছে 
কিক সোদা ভাত্েবধ বিদেশ থেকে কিনো হল । মপিও বঙমানে 
অবস্থা অনেক উক্তি জয়েছেও কিন্ত কল নক ষে বাচতে চলে 
গেছে তার উদ্ুস্তা পাই । 
বৃঠর রসায়ন শাল, সালফিটকে জাসডের মত কোপ দেশ 
শা নাবঠার € প্রস্ঠুতির উপরেও সেই দেশের শিল্প-ঞখবুন্ধ মান 
শির করে। 10১ 000115011111)600101015 001041063 85 
81) 11011111010 100101511111 10110875৯00 09000711৮ 
ক্ষার বা আলক্যালি বলা বাসায়শিক প্বোধ মপো কটিক সোডা 
ও সোডা আশ এই দুইটিত এগ এবং বৃহত্বর রসায়ন শিলের মুল 
পদার্থ (1015 11000161101] ) 1 আবার একট দুটি ক্ষার আমরা 
পাই, লবণ (পোডয়াম প্রাইড, ফা আহাষা ) হতে বানাধশিক 
প্র্চিয়ায় প্রস্থত হয়ে। সৌভাগাবশতঃ বহমান আমাদের দেশ 
লবণ উত্পাদন করে সম্পুর্ণ আত্মনদভঙশল হয়েও বাঠর্দেশে রপ্তানী 
করতে পাছে, কিন্ত উদ্ধত লবণ হতে ক্ষার প্রপ্ততির পাঁথমাণ আবুত 
বাড়িয়ে তার সমস্ত প্রয়োজন মেঢাতে হবে তবেই দেশের অর্থ 
বাচবে । এতে বহির্দেশের 'সঙ্গে লবণ সরবরাহের কারবারের 
ক্ষতি হবে বলে মনে করি না,ঠকারণ প্রতি বংসরই সরক্কাতী রিপে'ট 
অনুষাধী লরণ প্রশ্ঠতি উত্তরোগ্তর বুদ্ধি পাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি । 
ষে লবণশল্প একদিন ব্রিটশ সরকারের চাপে ধ্বংস পেতে বসেছিল 
সেটকে যখন পুনফঞ্কার করে দাড় করাতে পারা গেছে তখন তাকে 
ডিবি করে ক্ষারশিল্পের উন্নতি করলে দেশে বন কল্যাণ হবে। 
কারণ ক্ষার আবার অস্ান্ট প্রয়োজনীয় শিল্পর "মৌলিক দ্রবা। 
ন্ুখের বিষয়ে যে অল্প কালের মতেই ভারজবধে ক্ষারশিল্পের উ্তি 
কছুটা সম্ভব হয়েছে। : এপন কলিকাতা, দিল্লী, বোহ্বাই, মাদ্রাজ, 
. মহীশুর,,আমেদাবাদ, ঝিবাধুর, বিহার প্রতি মহানগরী বা ঝাজো 
কর্টিক পোড। প্রগ্ুত হচ্ছে এবং *সৌরা্র গুজরাটের মিথাপুব-ও 
ধারাংগাদ্রায় সোড। আযাস প্রস্তুত হচ্ছে এবং.আরও.কযেকটি,.স্থানে 
উৎপাদনের কারখান। বসানোর কাক এগোচ্ছে। 
1, কিক সোডা ও সোডা আস ,ব্যহাহা হয় সাবান,; ফিস, 
কাচ, লাই, রেও, রং (079), নাইফ্রেট নার প্রভৃতি, প্রস্থাতিতে 


| ভরতের ক্র শিষ্প 


ঈীাজিতেন্দ্রকুমার নাগ | 


এবং কাগজ ৪ কাপড়ের কলে বিশেষ বিশেষ পরিষ্কৃতি ও শোধন 
প্রণলীতে। ইলেকটুকফ সাহাযো ষে সব স্থানে কিক সোডা 
উৎপাদন করা হয় সেখানে ক্লোরিন ও হাইড্রোজেন গাস বাই- 
প্রোডাক্ট হিসাবে পাওয়া যায়। ক্লোঝিন ব্রিচিং পাউডার, ডি, ডি, 
টি প্রতি টংপাদনে এবং হাইড্রোজেন, বনস্পতি প্রভৃতি প্রস্তুতিতে 
কিন্ত ক্লেহিন এত বেশী পাওয়া যায়, ঘার 
তুঙ্গনায় সামাল কাজে লাগে । এ নিয়ে মাথাব্যথ। পাশ্চাতা 
দেশেও ক নহে, ভবে ওনব দেশে ব্রিটিং পাউডার, ডি, ডি, টি 


ক।জে লাগান হম়। 


প্রভৃতির ংপাদন নেক বেশী। 


কিক মোডা 

ভারতে বোধ কার প্রথম কিক লোডার কারখানা স্থাপিত হয় 
১১৪০ মনে বলিকাকার নিকট হিষ্ড়াতে ইম্পিরিয়াল কেমিকাল 
উপরি বিলাতী কোম্পানীর দাবা | উংজগ্ডের কিক আমদানী 
যুদ্ধের দ£ণ কমাতে, এরা আলঙকালি কেমিকাল কপোরেশন 
পাম ছিয়ে এ প্রতি করে, ১৯৪৬ নে প্রথম এই কারখানা 
পরিদশন করতে 'গযে এইট কথাটাই মনে হয়েছিল যে ওয়ালডিয় 
মত বা ভর চেয়ে বড়, বেজল কেমিক্যালগের সাল'ফটারক এসিড 
প্রণ্; বাদ বাঙ্গাগী প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছিল ক্ষারশিল্পেও কেন 
বাঙাজী পেছনে পড়ে রহিল? অবশ্য বর্তমানে হিন্ুস্থান এ 
মেটাবার প্রদ্ধাদ পাচ্ছে ইশ্পাহানীর পরিকল্পনাটি 
সফলকাম করে। আলকালি কেমিক্যালও তাদের খেওড়ার 
(পাকিস্থানে) সোডা আশের কারকখানার টাকায় রিষড়ার 
কারখানা বাড়াচ্ছে । রিষড়ার অনেক পূর্কে অবশ্য বিলাতী কাগজ 
কোম্পানী টিটাগড় পেপার মিলন তাদের কলের প্রয়োজন মত 
কিক প্র্ট বদিয়েছিল এখন ও তা থেকে বৈছুাতিক শক্তির সাহাষো 
কিক সোড! প্রশ্থত করে তাদের কাগজ ম্যান্ুফ্যাকচারের কাজে 
লাগাচ্ছে। 

দিল্লীতে দিলী ক্লথ হিল, কেরালার আলওয়েতে সেহাসয়ে 
শ্রাদাসে ও নকল রেশম, রেওর কারখানায় বিশ টনই ( দৈনিক) 
কট্টিক কগ বসানো হয়েছে, ঘারকার নিকট মিথাপুরে টাটা- 
কেমিকালস এবং বিহারের সোনা নদের তীরে ডিহরীতে রোটান 
ইপ্ডাস্িজের কাগজ বো কলে কিক সোডা! প্রন্তত হচ্ছে (বা 
লেখকের দেখবার মৌভাগা হয়েছিল), আমেদাবাদে সরাভাইযের 
ক্যালিকো মিলে এবং দক্ষিণ ভারতে মেটুব কেিক্যালেরও অল্প 
বিস্তর কন্টিক সোডা উৎপাদন হচ্ছে এক টাটা ছাড়! সবগুলিতেই 
বৈছ্যাতিক শক্তি সাহায্য নিয়ে । টাটা! মোডা ত্যাশ বেশী কিক 


$ 


অতাব। 





পৌষ 


১১০০2 
প্রগ্তত করে। নিম্নলিখিত তালিকাতে এদের উৎপাদনের পরিমাণ 


বুঝা যাবে । 





বৎসরের প্রস্ততির পরিমাণ (টন 'ঠিমাৰে ) 


এযালক্যালি কেমিক্যাল কর্পোরেশন: ২,০০০ 
হিন্নস্থান হেভি কমিক্যালস ২,০০০ ্ 
বোটাম ইণ্ডাহিও | ২,৫০০ 

ক্াাঙ্লাকা মিলন ২,২৭৫ 

দিরী বধ », ৬,৬০০ 

মেটুর কেমিক্যাল ( মাদ্রাজ ) "৩,৭০০ 


টাটা কেমিক্যাস ( লৌরাই্) ৮,৪০০ বেশীর ভাগ 


,. সোডা! থেকে 
কোচিন ,, (কেরালা) ৬৬০০ 
হেভি কেমিক্যালম ( টিউটিকরিন ) সবে আবস্ত 
৩৪,০৭৫ 
কাগজ কলে__ 
টিটাগড় পেপার মিলস ২,৪২২ 
পাঞ্জাবে শ্রগোপাল , ৪৭৫ 
পুণাতে চেকানা ২ ২, ৩০০ 
হাডদ্রাবাদ শীবপুব ১ ১, ৩০০ 
সাহারাণপুরে ষ্টার 1 ৩০০ 
৩১৭৯৭ 
সর্ববশ্ীদ্ব-_-৩৭)৮৭২ 


সর্বত্রই কিছু না ক্দি বেড়েছে, মোট ৪০ হাজার টন ধরা 
যেতে পারে । কিন্তু দেশের প্রয়োজন ৮০,০০০ টনধা ক্রমশ: 
বেড়েই চজেছ্ছে | অদ্ধেক বা তার বেশীর জন আমরা এখনও 
পরমুখাপেক্ষী । সন পধ্স্ত অধিকতর কঠিকসোডার 
আমদানী হ'ত যুক্ধরাজা হতে, ইউরোপের অন্তান্ত দেশ ও আমেরিকা 
থেকেও আদত, তারপর স্বদেশী সকার রক্ষণ শুক্ধ বলাতে 
( দেশী শিপ্পের উন্মকি বিধায়ে ) বিদেশী আমদানীর পরিমাণ কমে 
আসে এবং ক্রমে দেশে কিক সোডা উংপাদনের পরিমাণ বুদ্ধি 
পায় এবং প্রানিং কমিশনের আন্ুকুলো আর কতকগ্লি স্কাপিত 
হচ্ছে কিন্তু বাংলাতে নহে । 

কষ্টিক সোড! প্রস্তত করতে আমাদের ভারতে কিন্তু অন্ধ উন্নত 
দেশের তুঙ্গনায় অধিক ব্যমু হয়, তার কারণ প্রধানতঃ দুটি, প্রথম 
হ'ল কলগুলি ছোট, দিনে বিশ টন উতপাদকের বেশী ত নহেই 
বরং আরও অনেক ছোটব সংখ্যাই বেশী এবং হিতীয় হ'ল বৈদ্যুতিক 
শক্তির মুলা বেশী পড়ে যায়, একমাক্র মেটুর কর্পোরেশন ছাড়া 
বোধ করি স্ুলত মূলে জলবিদ্বাৎ কেহই পায় না। অথচ এক 
টন কষ্টিক সোডা প্রত্তত করতে ঘণ্টায় ৩,২৮০ কিলোওয়াট 
ইলেকটি,ক শক্তির প্রয়োজন । কুড়িটন প্রাণ্টগুলি কিছুটা বায়সাপেক্ষ 


১৯৪৭ 


ভারতের ক্ষারশিল্প 


পপি. পি এস আত পা সস ওর এ আপা, পর 


৬৭ 





রি 








বলে নতুন যা বসানো হচ্ছে সেগুলির শক্তি এই মত করা হচ্ছে। 
যুক্তরাষ্ট্রে এমন কলও আছে যাতে দিনে সাড়ে তিন শত টন 
পরাস্ত কটিক, নিকাশ করা হয়। এইট কারণে এবং বিশেষ করে 
ক্লোরিন, হাইডে'জেনের বেশীর ভাগ কাজে না লাগাতে প্র্যানিং 
কমিশন থরচ কমাতে, সৌডা আশ থেকে কিক সোডা প্রস্তুত কর! 
সুপারিশ করেছেন. টাটা কেমিক্যালস ছাড়া বর্তমানে কেহই 
করে না। কিন্তু ইলেকটিক প্রণালীতে প্রাথমিক খরচ থুব বেশী 
হলেও সহজ পঞ্থতিতে কঠিক সোডা প্রস্তত করা যায়। খুব ভাল 
পরিষ্কৃত ঘন লোনা জলে কারেন্ট পাশ করিয়ে ব্যাটারীর সাহায্যে 
ক্লোরিন হাইডোজেন এবং কষ্টিক লিকার নিক!শ করা হয়। প্রতি 
টন কিক করতে প্রায় ছুই টন লবণ দরকার । সেজগ্ত' ক্ষার 
উৎপাদন কেন্দ্র লবণ ক্ষেত্র সংলগ্ন হলেই ভাল। কিন্তু এ সুবিধা 
মিথাপুর এবং ধারাংগাদ্্র। ছাড়া কোথাও নেই । মাদ্রাজে মাতুবার 
নিকটে অধিরামপত্খমে লবণ কারখানায় দেখেছিলাম সেখান থেকে 
পারঞচার জবণ প্রত্তত করে কত দুরে মেটুর কেমিকাল ওয়ার্কম 
পিয়ে যাচ্ছে লালেমের কাছে তাদের কিক কারখানাম়। এইজন্ু 
বাংল! দেশে কাধি অঞ্চলে যেখানে বর্তমানে লবণের কারথানাগুলি 
লবণ প্রস্তুত রছে তার কাছাকাছি কষ্টিক মোডার কার্ণানা কর 
প্রশস্ত, আর দামোদর ভ্যালি কপোরেশনের নিকট হতে বদি সুলভ 
মূলে বেছ্যাতক শক্ত পাওয়া যায় তা হলে আরও সুবিধা। কিন্ত 
করেকে? পশ্চিমবঙ্গ সরকার? বঙ্গবাণী? নাকোন মাববারী 
কোম্পানী? 


যে সমস্ত কারখানার কথা পূর্ধে বলেছি তারা ব্যাটারীতে 
অনেক রকম গেল বাবহার করে__গিবস, আলেন মৃর, ভোস' 
নেলমন্‌ গ্রেদায, বিলিটার সীমেল্স প্রভৃতি । পারা (110700] ) 
যুক্ত সেলে অনেকটা বিশুদ্ধ কিক ক্ষার পাওয়া যায় যা রেও শিল্পের 
উপযোগী । রাসায়নিক প্রণাীতে লোডা আশ থেকে কিক 
মোড প্রপ্ততির প্রথম দাম করেছিল 'বিলাঞ্তী, ম্যাগাদি মোডা 
কোম্পাপী ১০১৪ লনে কলকাতায় কাছে বজবজে কিন্তু শেষ পর্য্স্ত 
তার কাজ হয়ুনি। ১৯১৭ সনে স্বোশ্বাইতেও এই বক উদ্োগ 
হয়েছিল, কাষকণী তয় নি। সনে কপিলরাম 
ভকিলের আপ্রাণ চেষ্টায় মিধাপুরে মোড। আশ কারখানা বসলে 
তবে এই প্রণলীতে প্রথম ভ্রাততবযে কিক সোডা প্রস্তুত হয়। 
কপিলরাম ১৯৪৬ সনে মারা যান ; ভৎপুর্কেই টাটা এগিয়ে আসে । 
বাজারে কটিক লোড| বিক্রয় হয়, জলীয় অবস্থায় শতকরা ৫০ বা 
৭৫ ভাগ লিকার ব্যাবেলে এবং সলিড অবস্থায় ব| ফ্লেকস- এ 
ইপ্পাতের ডামে। কিক সেও সবচেয়ে বেশী বাবহাদ হয় 
সাবান ম্যানুঞ্চাকচারে তার পরেই বিশেষ করে পরিষ্কৃতি প্রণালীতে, 
কাগঞ্জ, নকল গিক রে ও, তৈজদ্রব্য শুদ্ধ করান এবং ব্রিচিং দ্রবাদি 
ম্যানুফ্াযাকচাবে। 


১৯৪৪-৪৫ 


সোঢা আশ 
সোডার ঝবহার কাপড় কাচার পঞ্জই কাচ শিল্পে, কঠিকসোডা 


৬৬, 





প্রন্কতিতে, সাবান কলে এবং জলকে নরম করতে প্রত বছ 
ঘামায়নিক ক্রিযায়। লোঢা ছুট ঝকম চাক্ক' এবং ভারী, যেটা 
কাচশিল্পের উপযোগী । কিন্তু ঠেতি সোদা আশ 'আমাদের দেশে 
এখনও ঠিকমত তৈষি তচ্ছে না। লার! ভারতে সোডার চাতিগগা, 
বংসরে কাচ প্রস্থতিতে 60 হাজার টন, কাপড় ও কাগন্র মিলে 
বাৰ ভাজার, সোন্ডা বাষ্টকার্বব, কষটিক সোডা! বাইক্ষোমেট, সিলিমেট 
প্রভৃতি অসানুন শিল্পে ১৮ হাজার এবং কাপড় কাচা 8৫ ভাজার 
টন-_-মোট ১ জক্ষ ১৫ হাজার টন। প্রযানিং কমিশনের হিলাৰে 
ঝেড়ে দেড় লক্ষ টন সারা দেশের প্রয়োজন । বর্তমানে দুইটি 
মোডা মানুফ্াকচারের কল, টাটার মিথাপুরে এবং সা জৈনের 
ধাতাংগাদ্রায বসবে ৭০।৮০ হাজাত টন গ্রস্ত করে। এদেতু 
যৌথ ৎপাগনে ব্রিটিশ গায়েনার এবং কেনিয়ার য্যাগাদি সোডার 
আমদানী খুব কমে গেলেও ঠেতি আপের জগ্চ ইটালী, জাশ্মানী, 
যুক্তরাইর, জ্র'ল প্রভৃতি হতে সডার আমদানী বন্ধ করা বায় নি। 

কাচা বা পরিার করায় গৃঠস্কের বাড়ীতে এর বাবার এত 
বেড়ে গেছে যে সা্জ মাটি বা সঙ্গীমাটি (রেঠ) আর বেশী দেলজে 
পাওয়া বায় না। এট! মাটি মিশ্রিত শ্বাতাবিক সোডা, উত্তরপ্রদেশ, 
রাজপুতান!, বেরাৰ, মহীশুব প্রত'ত রাজ্জো বেশী শম্ম। রেছ, 
সোডার শ্ফোটক বিশেষ, লোনা পাতিত জমতে ফুটে ওঠে । খাটি 
মোচা ত নে, মাটির সঙ্গে গাড়ি (লোড সালফেট ) এবং জবণও 
কিছু উহ্ভার সঙ্গে মিশে থাকে । এই মাটি বেশ করে অল্প জলে 
ধুয়ে শুদ্ধ করা হমু। এক সময়ে দক্ষিণ ভারতে সালেম, মহাশুর 
অঞ্চলে, এব ভাল বাবসা ছিল। বেরারের লোন! হুদ থেকেও 
এখনও রেছ সংগ্রহ করা হয়ু। খাড়ি লবণ মিশ্রিত সঙ্জি কাচের 
চুড়ি তৈরিতে এখনও বাৰঠার হয়। 

১৯২৩ সনে ধারাংগাদ্্রার পূর্বববস্তা কোম্পানী, শক্ি আলকাালি 
এই মাজিমাটি নিয়ে সোডা মাস্কাকচার আরঞ্ত করে। আও 
বংসর শ'ক্ত ম্যালক্ালি কংন্গ করবার পত্র নৃ্ঠন প্রতিষ্ঠান ধারাং- 
গাদ্র। কেমিক্যালস সলভে প্রাণ, বলিষে লবণ থেকে সেডা প্রস্তত 
কযে। বর্তমানে এটা ঝোটাস ইতাস্ীন্ষের মালকরা চালাচ্ছে 
মিথাপুরে ( খারকার নিকট) টাটা কেমিকেল' সর জবণ কারধান- 
সংলগ্ন সলতে প্রাণে সোডা প্রশ্ততি হম ১৯৪৪ সন হতে বদিও এব 


গুখান। 
টরিিিরিনিনারারিট 18 রি 


১৬৬৫ 


পতন হয় ১৯৩৯ সনে। তাও আবার মাঝে কেক বংলর বন্ধ 
ছিল। বাইট হোক, প্রথমে এব! ৫০ টন ( দিনে) মাম্ুফ্যাকচার 
করে বর্তমানে দেড়শ' টন প্রায় করছে এবং হস্ত্রের ডবল ক্ষমতা 
করবার জগ চেষ্টা করছে । অথচ মাঝে যে বন্ধ ছিল তার অন্ঞতম 
কারণ বিদেশী সোডার প্রতিযোগিতায় এরা দামের দিকে লোকসান 
থাচ্ছি্, ভার পর দেশীয় সরকারের সাহাষো দাড়িয়ে ওঠে। 


দুঃখের বিষয় ষে, মাত্র দুটি সোডার কারখানা! দেশে কাজ 
করছে সে দুটিই ভারতেরু পশ্চিম প্রান্তে । দক্ষিণ-ভারতে একটি 
বলানো তচ্ছে বটে, কিন্তু এদিককার অর্থাৎ পূর্বাঞ্চলের রাজা গুলিতে 
কতদিন আও লবণের মত অধিকতর বেল বা! টানার ফ্রেট ((6121)0 
দিয়ে লোকে বেশী দামে দোডা কিনবে? 


সোঢ' উৎপাদনে নিম্লিশিত গ্রিনিসঞ্লি দরকার-__-প্রতি টন 
সোডা প্রশ্তত করে প্রয়োজন লবণ ১*৫০ হতে ২০৫ টন, চুণা- 
পাথর ১২০ হতে ২ টন, কোক '১০ হতে ১৮ টন, আমনিষাম 
সালফে; ১৬ হতে ৬০ পাতগু এবং সোম্বাম সালফাইট ১০ থেকে 
পশ্চিম বাংল! বা উড়িষায় এই সমস্ত দ্রব্য (178 
1]810)110] ) পাঞ্জার শ্রবিধা আছে। কাথি বা গঞ্তামে লবণ 
প্রস্ততি কের নিক সম্ভবতঃ সুবিধাজনক স্বান নহজেই পাওয়া 
যাৰে। পশ্চিম বাংলা সরকার ত ছৃগাপুরে সোডা উৎপাদনের এক 
পরিকপ্রনা করে মাঝপথে থেমে গেছেন। আমার কথ। এই যে, 
লবণ বন এই দিকে সাফলের সঙ্গে প্রস্যত হচ্ছে তখন ক্ষার-শিল্পের 
প্রসার পরিকল্পনায় (সাঢা বা কঠিক সোডার কারখানা বসানো হলে 
লাভ ছড়া লোকপান হবে না । সোড আশ তিন রকম প্রণালীতে 
প্র্থত হয, লেবলান্ক, ইলেক্টিক এবং আমনিস়। সোডা বা সলভে 
প্রলসে ষেটি পৃর্থবীর বেশীর ভাগ স্থানে কর্ধ্যকবী তয়েছে। 
লেবালাঙ্ক প্রণাপীতে অবশ্বা খাড়িলবণ এবং হাউ, ডাক্রোরিক 
আসিড পা?যা যায় কিন দলভে সর্বাপেক্ষা ব্যয়দাপেক্ষ অনজ্জান 
গ্াযানল এবং আমানিয়া চক্রগতিতে ব্যবহৃত কহ! যায় বলে। 
রাসায়ুশিক প্রক্রিয়া সন্বদ্ধে অনেক কিছু বলা যেতকিস্তসে বিষ 
আশ' কৰি পাঠকবর্ 


১২ পাটগু । 


বললে গুবন্ধী অনেক বড় হয়ে ঘাৰে। 
বার্জনা করবেন। 











দিন বু এ রা রে রা যি লন ৫ ঈনাবুসারী, 


কাজা ৮৭ 2 রন 
[৮ « পাকি, রা ত৪কা। 
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ডর ধেরর্দে 
চতরতারকাদের লাবদ্যের মতই দুন্দর হয়ে উঠতে গারে! 
স্ন্দরী শীনাকুমারী কি বলেন শুগ্নন£ “লাল্স টয়লেট সাবান ব্যবহার 
করার দরুণই আমার ত্বক কোমল আর সুন্দর থাকে ।” 
মূ ঢ চিত্রতারকাদের সৌন্দধাচচ্টায় লাক টয়লেট সাবানের স্থান জর্বাগ্রে। 
বা ঢু রি বিশুদ্ধ, শুত্র লাক্স টয়লেট সাবান বাবহার করলে আপনিও 
111 তেব 15 সর্বদা এই সাবানটিই ব্যবহার করতে চাইবেন কারণ লাক্স যত সুগন্ধী, ' 
101 ৮৮ এ 09 ততই মোলায়েম, আর ত্বকের পক্ষে চমৎকার । 
বিশুদ্ধ শুভ্র ভলালুু। ভন্সন্লেভ হাম্বা 
চিত্র তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান 
7.5, 59252 89 হিনদুস্থান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তত। 


৯৫ 


ছেঁড়া খা 


শাব্রজমাধব ভটাচাধ্য 


একখানি ছেঁড়া খাম শুধু তাই 

শুধু একখাশি থাম। 

দুনিয়ায় মোর আস্তানা নেই 

নেই মোটে কোনো দাম। 

আস্তানা নই 1 বলেছি কি আমি? 

ভূল বলেছি তা তাহ] 

আগ্তকুড়েতে আন্তানা মোর নাবজনায়ু ঠা । 
আমারি মতন শত শন গাম পাখে লাথে গেছে ক্ষদে। 
উড়ে গেছে তার।) পুড়ে গেছে তার? 

গেছে নিচি্ন হয়ে। 

ভুল কথ। তাহ) ভুল বলেছো ঠা, 

চিগ্ন যায়নি যুছে; 

উড়ে যাক্‌ তারা, পুড়ে যাক তারা, 

যায়ন। বেবাক্‌ ঘুচে। 

কিছু তার থাকে বাকা, 

শশস গেলে তবু সব যায় নাকে। 

সবটা পঠড়না কাকী । 


চেয়ে দেখে কতে। কিশোর কিশোরী নগর বুলোর় মাধ 
রুক্ষ চেহারা, সুদ বয়ান, উপধুসে চুলে ঢাকা । 

মাথায় তাদের শুরতি ডকুন বুক্ত চুষছে তারা, 

গায়ে চুলকোণা, চোথেতে পিচুটি, কপালে ঘামের ধার।) 
ঝুঁকে বুকে ওরা, ধুকে ধুকে ওর, কেন ধাটে ভাল? 
-বছে বেছে ওরা করেছে ষে জড় যতেক বাতিল মাল। 
থাম! শুধু ছেঁড়া খাম! 

হয়তে: একথা নেহাঁৎ সত্য। ভুলে গেছ! এর নাম। 
এদের বাজারে, এদের শাড়ারে আজও আছে এব দ্বাম! 
বস্তায় তরে পাচার করবে পেপার চি:পর গেটে; 

মণ দরে এরা সব বেচে যাবে দালালের জুতো চেটে । 


আগুনের তাপে) যন্ত্রের চাপে, এসিডের জালাতনে, 
এই ছেঁড়া থাম কাগজের রূপে জাগবে নতুন ক্ষণে । 
হবে সে কাগজ হবে, ৃ 

এক শেষ হলে আরেক গঞ্জাবে, ক্ষয়ালেও নাহি ক্ষবে। 


হেড়। খাস! ছেড়া থাম! 

তোমাদের চোখে, হায়, হায়, হায়, নেই এর কোনো দাম ! 
একদিন ছিলো এবু কতো দম) বেছে কিনেছিলে সথে। 
লাস থাম আর নীল থাম, তাতে গন্ধ তকৃতকে ! 

পুকর তিতবে গুরে দিতে কেহ প্রিষ্জার প্রেমের কথা, 
গোপনে লিখতে! কু বেদনায় কোনো পে বেপথু লতা; 
ছন্দে কেউ বা, কেউ বা চিত্রে 

প্রথম প্রণয়বাগ পবিজ্রে, 

কেউ একে দিতো, কেউ মেথে দ্িতে। কতো প্রণয়ের বাণী, 
আমার এ বুকে লুকিয়ে রেখেছি কতো সে গুণগুণানি | 
আবার কোথাও যুদ্ধেমবেছে এক ছেলে কোনো মার) 
পাটের দোকানে আগুন লেগেছে, মহর্ৎ সিনেমার । 

কারও বা ককাথায় চাকরি গিয়েছে চাকরি হয়েছে কারও, 
আমার বুকের মাঝে যে খবর চিনতে কি তাকে পারো? 
চিরে দেখতেই হবে; 

নখ দিয়ে নথ ছুরি দিয়ে চেরো, চিরে শাসটুকু লবে। 
তারপরে আমি থাম, গুধু খাম )-_-শশাসহীন শুধু খোল! 
নেই দাম আশ্জ নেই কোনো দাম, কভু ছিন্ু 'অনমোল্‌? | 
আমার বুকেতে তোমার খবর দুনিয়ার সব বাণী, 

টেনে টেনে তুমি করেছো বাহির, শেষে ফেলে দেছে টানি । 
কাল বেসেছিলে কতই না ভালো, আবু করেছে! কতো! 
আজ অনাদরে দুরে ফেলে দাও; যেন জগ্তালগ যতে।! 

ছেড়' খাম জঞ্জাল! 

আজ যদি হারি নিশ্চয় জানি বেচে উঠবোই কাল! 

নতুন কাগজ ! নতুন কাগজ | জন্ম আবার লবো। 

তোমরা জানো কি এই ছেঁড়াবুকে কি কথা কালকে কবো 1 





আপনার লাবণ্য বেলোন। 
ব্যবহারে ফুটে উঠবে! 


নিয়মিত রেক্সোনা সাবান ব্যবহার করলে 
আপনার লাবণ্য অনেক বেশি সতেজ, 
অনেক বেশি উজ্জল হয়ে উঠবে! তার 

কারণ, একমাত্র সুগন্ধ রেক্োনা সাবানেই 
আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের সোন্দ- 

ধ্যের জন্তে কয়েকটি তেলের এক 

বিশেষ সংমিশ্রণ । 
রেক্সোনা সাবানের সরের মত ফেণার 

রাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী সুগন্ধ উপভোগ 

করুন; এই সৌন্দধ্য সাঁবানটি প্রতিদিন 
ব্যবহার করুন। রেক্সোনা আপনার 
স্বাভাবিক সৌনরধ্যকে বিকশিত করে তুলবে। 


তিনি 
রশ 





শি 


ৰ কিনি রি রি নি রেক্োনা- একমাত্র ক্যা ডিল যুক্ত সাবান 
রেক্সোনা প্রোপ্রাইটারি নিমিটেড়'এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত : 8, 146-3ঠে2 চি 





৷ ভাবি 


ক্যানতাসের উপর দ্রুত তুলি চালাচ্ছে অননুযা বড়ুয়'। এই 
ছবিটি পে আজ শেষ করবেই। শিল্পী বোধিসত্ের ছবি_ 
আপন শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় দিচ্ছেন তিনি হাজারও কর্ম- 
কারের সন্ুথে প্রধান কমুকারের "পরম রূপবতী অপসরোপম, 
জনপদ কল্যাণী লক্ষণসম্পন্ন'? কন্।লাতের আকাঙ্ষায়। 


জাতকের এই ছবিটি দিয়ে সে আজ বিশ্মিত করবে 
ছজনকে ) অগ্কন-শিক্ষক শিবতোষকে আর অসীমকে, তাবু 
শিল্পনিষ্ঠার প্রতি অসীমের প্রচ্ছন্ন বিজ্বপ তাকে বড় পীড়িত 
করে। 

তু্সির স্পর্শে ক্যানভাসের উপর জীবন্ত হয়ে উঠ 
ছবিটি। 

অঞ্চন-শিক্ষক শিবতোষের কথ বেশী করে মনে পড়ছে-_ 
অত্যন্ত থুসী হবেন তিনি শিষ্যার কৃতিত্বে। স্থগী-জাঙকের 
এই গল্পটি তাবু খুবই প্রিয়। 

বিভিন্ন তুলিতে বিতিন্ন রডের ঠ্রৌয়া লাগছে- ফুটছে 
ছবির বিভিন্ন বং-পোশাক, অলগ্কার। দাড়িয়ে আছেন 
কর্মকাররূপী বোধিসত্, হাজারও কর্মকার । কর্মকার-প্রধানও 
দাড়িয়ে, পাশে দড়িয়ে তার কন্যা -বোধিসত্তের অভী্মিতা। 
বোধিসত্ের কঠস্বরে মোহিতা এখন তার রূপ ও ৭ 
মোহিতারূপে রূপায়িতা অপরূপ! লাবণ্যময়ী কর্নক'র ছহিতারু 
চোখের দৃষ্টি বোধিসত্তের নৈপুণ্যের পরিচয় লাভে প্রশংপ- 
উজ্জগ। 

কর্কারগ্ষপী বোধিসত্তের আনীত স্থচের গুণ পবীক্ষা 
চলেছে। ক্রমে ক্রমে স্থচের সাতটি কোষ বা আববুণী উন্মুক্ত 
কর হয়েছে তা পড়ে আছে একপাশে । বলবান এক 
যুবক ধাতুপেটা লৌহগীঠটি তুলছে জলভরা একটি কপার 
থালার উপর। এই লৌহপীঠটির উপর সুচটি বেখে তার 
উপর আঘাত করলে এ নুচ বিদ্ধ করবে এই লৌহপী'ঠ। 
তার পর থালায় রাখা জলের উপর বেড়াবে ভেসে । 

তুলির পর তুলির আঁচড় পড়ছে কানভাসে_ জী বস্তু 
হচ্ছে ছবিটি। থালার উপর জলের অবস্থিতির বং ভ্রয 
আনছে জল বলে। চিঞ্জের প্রতিটি জনের চোথমুখ $মনকি 
হাসিটি পর্যন্ত ঠিক কল্পনানুদারে অক্কিত করতে পারায় 
অপরিসীম তৃপ্তি জাগছে অনহুয়ার মনে। বিশেষ করে 


অনামিকা * 


কর্মকার বোধিসত্ব। ঠিক ঠিক ভার মনে-আকা দেবতার 
মুখ। 
 ঈঞ্েলের নীচু ধাপে আটকানো ক্যানভাপ | দে বসেছে 

একটি নীচ টুলে। মাথার চুল খোলা-__দীর্ঘ চুলের রাশ 
পিঠ ঢেকে প্রায় মাটি ছোয়া ছোয়া অবস্থায়। বাতাসের 
মৃদ্ধ ঘোলা লাগছে পিঠের ওপর__তেলমুক্ত কিছুটা চুল 
সেই হাওয়ায় দলছাড়া হয়ে খানিকটা উড়ে আসছে শৃন্তে। 

ছোট এই ঘরখানাই বেছে নিয়েছে অনস্ুয়া অঞ্কনের 
জন্ে, ঘরখানার তিন দিকই খোলা । বেশী আসবাবগঞ্জে। 
ঠাসা নয় এ ঘবু বড় একটা টেবিল, নানা রং ও নানা রকমের 
ত্লিগুলি সাজান রয়েছে ছোট ছোট ট্রের উপর, জানালার 
কাছে আকার ঈজেল। দেওয়ালে তারু নিজের অশাকা 
নানা ছবিরু দঙ্গ, বিভিন্ন অভিব্যক্তিতে বূপাযিত। 

ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে প্রথমেই চোখে পড়ে ঘরজাবু 
বিপরীত দিকে দেওয়ালের টাঁঙানো নন্দলালে আকা 
মহান্মার ডাগ্িমাঙ্চের ছবিখানি। ছবির উপর সর্ষের আলো 
পড়েছে, দেই আলোয় দেখা যায় মহাত্মার মুখে অশাষ্টপাভের 
₹চলক্ষর। 

অনসুয়া বুঝতে পারছে--হুচীপাতক কাহিনীটির সার্থক 
অনুকৃতি তার তুলির অশচড়ে ফুটে উঠছে আগ । না 
এ স্বীকৃতি পাবেই, তার তুলির অশচড় এমন প্রাণবন্ত 
আর হয় নি কথনও। সার্থক-_সার্থক তার আজকের 
সাধনা । 

শেষ হয়ে এল ছবি, ঘণ্টাকয়েকের কঠোর শ্রম ও মলো- 
যোগে। 

সার্থকতায় কণ্ঠে সুর জাগছে এখন অনস্য়ার। গুণ গুণ 
করে গান করছে সে। অক্ষিত চিত্রে দেবতার কল্পিত রূপ 
সার্থক পবিস্ছুট হচ্ছে বৃঝতে পারছে সে। তাই তারই 
বন্দনা কণে লাগছে তার গানের মাধ্যমে । 

দেউল তোমার ফুলে ফুলে দেব ভবে। 
গন্ধ তাহার নিশিদিন তোমাবে রহিবে ধরে। 

শেষ হয়ে গেল অঙ্কন__সমাপ্তির শেষ রেখায় ছবির ধৃত 
ও শোধন করে এনেছে--এমন সময় দরজার বাইরে দীড়িয়ে 
ডাক দিলেন শিবতোষ, 'অন্থ | 

ভার ক শুনেই উল্লসিত হয়ে উঠল অননুয়া, অন্কনের 


্ 


সাবান দিয়ে ক্লান করেন | . 


যে পরিবারে ছেলেবুড়ে। বাই সবগময হাসিখুসী সে 
পরিবার মন্ভিই সখী | কিন্ত স্বাস্থ্য ভাল ন! থাকলে 
লে:কে হাসিখুসা থাকবে কেমন করে? ময়ল। ধুলে। বালি 
সস শিলা শত শাপনি যতই সাবধানী হোন ন| 
পেত হ এই ক ভেই এড়াতে পারবেন না। এই 
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**, পতিদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে 
“ এবং ময়লা জনিত বীজাণুর হাত 
"ক আপনার স্বাস্থ্য সুবক্ষিত 
রাখুন। এটি আপনাকে তাজ। 
ঝরঝরে করে তোলে ॥ 


এপি 


২. 273-5052 80 ধিদুষ্থান লিভার লিমিটেড, বোম্বাই কর্তৃক প্রস্ততি । 


৩৪ 


"পাপ "শি পা. পপ পপি পপ পপি পপ পপ পাটা এশা পালা 


পূরদ্থার এত শীদ্ মিঙ্গবে এ যে ভাবনাভীত, আশাতীত । 
আজ তার আসবার দিন নয়! 

তাড়াতাড়ি হবিটি ডাকল মে। ছবি ঢাকা পর্দায়, পরে 
পরম আন্তরিকতার ডাক্গ। 'আসুন।) আনুন মাষ্টটারমশাই ।' 

আহ্বানের সুতস্পর্শ করল শিবর্ঠাষকে। ঘরে ঢুকলেন 
তিনি, বন্ুপ্রভাশিত বস্থ প্রাপ্তির মধ্যে ধসেছে জানলে মনে 
ষে তৃণ্থি জাগে, তাবুই ছায়া তার মুখে। 

বয়প তার চল্লিশের উপর, ছাত্রী অনশ্বগ্রার চাইতে প্রায় 
যোল-সতের বছরের বড় তিনি। অত্যন্ত সুপুরুষ, যৌবনের 
দীপ্তি আজও দেহথানাংক তার ঘিবে আছে পরম আদরে। 
অকৃতদার__ভীবনে নাধীর প্রয়োঞ্জন, পূর্বের অনুভব করেন 
নি--আজকালস কিন্তু অশশ্বান্তকর এক দুর্বলতা তাকে 
ঘিরে ধরেছে । তার জীবনে এসেছে তীব্র এক অনুভূতি, 
যার তাশি? তাকে বিশ করে তলছে। জীবনকে শীত 
দেবার স্পৃহা ও স্বপ্র-ঠার মানমিক জগৎকে আলোড়িত 
করুছ সবলে । যাকে ঘিরে চলে জীবন-খকৃতির পরি- 
কল্পন' সেই অবিচলিঠা মানশীর মধো অব্যাহত কল্পনা শৃন্টে 
ভেসে বেড়াঘ। তার একাভ্তিক আবেদন বার্থ বেদনায় রক্তাক্ত 
হয়ে উঠে শুধু। 

আঙ্ অনার আহ্বানের সুরে বহপ্রভাশিত আন্তরিকতা 

খুঁজে পেলেন 'তনি, এগিয়ে এলেন ডউল্লফিত মনে। নুতন 
ছবি একেছি মাষ্টাবমশায়, এই মাঞ্জ শেষ করলাম ।' 

ইবির কথায় তার শিল্পীমন আও থুণী হয়ে উঠল, 
দেখি, দেখি' বঙ্গে এগিয়ে গেলেন বোর্ডের কাছে। ঢাকা 
না খুলেই ভিজ্ঞাসা করলেন ছবির বিষয়বন্তর কথা । 

কাহশীটি নাম করজ অনস্থয়) আলোচনা হ'ল ছবির 
পটভূমি, মাপ ও বং ইতগাদি নিয়ে 

আবৃত হরর সামংন দাড়িয়ে হঠাৎ একট] ছেজেমানুষী 
করে বসম্ঘ আননুয', আবদারের স্বরে বলল, 'মাষ্ার মশায়, 
আপশার প্রিয় গঞ্পের রূপ দিতে চেয়েছি আজকের ছবিতে, 
যদি শাক হয়েখাতক তবে কিপার প্ররস্কার 1 কিতেবেম 
আমায় বলুন? 

চেয়ে ₹ুঠঙেন 'শবতোধ অনসুয়ার মুখের দিকে_ দৃষ্টিতে 
ফুটে উঠল মব্বন্ব দেবার পণ। মুখে বঙ্গলেন। “দথাও 
আগে, পাব ত পুবস্কাং 


এপ ০ এপ পি পপি পতল - লি লোপা সপ পরী পেশি পিওর? ১ পের পর পা তত 


গ্রথাস। 


- পা শি পি শা পা শি শশী পারি সপ আক পপি ০ পপ শট শপ পি আর” পপ সপ সপ ০ পপ 
পা শী তা বি? পর তল পা ও স্পট শপ স্পর্শ আন পপ 
রা শী ০ - 


১৬ 


কিন্তু গাঢ় তার ক্ম্বর সচকিতা। করে তুলল অনসুয়াকে, 
চোখ তুলে তাকাল। ছবিদেখার আগে অনসথয়ার একাত্ 
কাছে এপ দশড়ালেন শিবতোষ, ছুই হাতে তুলে ধরলেন 
তার শুখখানা-__ পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “আজকের 
ছবি যদি সার্থক হয়ে থাকে তোমার, তবে এক শিল্পীকেই 
তোমায় দান করুব অনু ।? 

ছেড়ে দিলেন অনসুয়ার মুখ) এগিয়ে গেলেন ছবির দিকে 
_ পর্দাখানা সরাতেই চমকে উঠলেন শিল্পী তার মুখের 
দিকে চেয়ে ছবিটি কি হাসছে? 

নিশ্পঙগক চোখে চেয়ে রইলেন তিনি ছবির দিকে 
হঠাৎ কুঞ্চত হয়ে উঠল তার দৃষ্টি-স্বচ্ছ চেতনায় ধরা পড়েছে 
ছবির মডেল। 

ক্ষোতে জলে উঠলেন শিবতোষ) খসে গড়ল তার মাজ্জিত 
রূপ, এ দৃষ্টি দিয়ে বিধলেন চকিতা অনসুয়াকে | বললেন, 
অনুকূপ বটুয়ার ছেলের মুখখানা না বলালেই পারতে দেবতার 
মুখে? আর দাড়ালেন না তিনি, ব্যর্থতার জাল! তার সমস্ত 
অন্তর বিষান্ত করে তুঙ্গল। বুঝতে পারলেন তিনি তার 
আবেদনের বার্থতাব কারণ। 

_ এই নাটকীয় সংঘাতে বিহ্বলমনা অনস্ুয্া ছবির দিকে 
চেয়েই চমকে উঠল, অঙ্কিত বোধিসতের মুখে অপীমের মুখ। 
চোখে অপীমের দুষ্ট দেবতা তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
যেন হাসছে, চরম সার্থকতায় সেই হাসি প্রোজ্জল। 





দি ব্যাক্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ভিন ২8১, আম £ কৃষিমধা 
সেড্রীল অফিস : ৩৬নং ষ্র্যা্ড রোড, কলিকাতা 
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ৰ সকল গ্রকার ব্যাস্কিং কার্ধ কর! হয় ৃ 
কিং ডিপজিটে শতকর1 ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় 
আদামীরুত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জে; ম্যানেজার £ 
কীজগায়াথ কোলে এমপি, ভ্রীরবীজ্জনাথ কোলে 
অন্তান্ঠ অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলি; (২) বাকুড়া 


স্ড 
থাস্ের জন্যে আগনি যা! খরচ করেন তা অপচয় ছাড়া আর কিছু 
নয় যদি না সে খাস্ত হসম হয়_যদি সে থাত্ত আপনার পরিবারের 
মকলকে তাদের প্রয়োজনীয় বিভিন্ন রকমের পুটি না যোগায়। 
স্বাস্থা ও শক্তি যাতে বজার থাকে সেজন্যে আমাদের সকলেরই 
পাচ রকমের খাছ উপাদান দরকার--ভিটামিন, খনিজ, প্রোটিন, 
শর্করা] ও লেহুপদার্থ। 
বনম্পতি--একটি বিশুদ্ধ ও স্বলপভ ম্মেহপদার্থ 
িজ্ঞানীর! বলেন প্রত্যেকের রোজ অন্ততঃ দু আউপ্স স্ত্রেহজাতীয় 
খানের দরকার । বলম্পতি দিয়ে রান্না করলে এয প্রা সবট্কুই 
আপনি সহজে এবং কম খরচে পাবেন | বিশুদ্ধ উদ্ভিজ্জ তেলকে 
আরে সুম্বাছ ও পুষ্টিকর ক'রে তৈরী হয় বনম্পতি। সাধারণ সব 
তেলের চেয়ে বণম্পতি অমেক তালো-_কারণ ধনম্পতির প্রত্যেক 


দি বনম্পতি ম্যাহুফ্যাকচারাস“আযসোসিয়েশন অব. ইত্তিয়া 


৬০০, 





এল সচ্ছে ছে সস্ম £ 


আউন্স ৭** ইন্টারম্তাশনলাল ইউনিট এ-ভিটাসিনে সমৃদ্ধ 
ভিটামিন-এ আমাদের তক ও চোখ ভালে| গাখতে এবং ক্ষয়পূরণ 
ক'রে শরীর গড়ে তুলতে অত্যাবশ্যুক | 

আধুনিক ও শ্থাস্থযসম্মত কারখানায় খুব উ“চুদরের গুণ ও বিশুদ্বত! 
বজায় রোগ বসস্পতি তৈরী হয়। বনম্পতি কিনলে একটি বিশুদ্ধ, 
হ্বাাকর জিনন পাবেন। 


শে 
নি 


:...027 
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সস 


্রীপ্রীডুবনেশ্বরী মাতার নিত্যগুজা কোথা হয় 


শ্লীষহীন্দ্রমোহন দন্ত 


দশমহাবিগ্ঠার অন্যতম এাঞাউ বনেশ্বণীমাতার মন্দির ও মুষ্টি 
ভারতবর্ষে বড় একটা দেখা যায় না। ভুবনেশ্বরী যুত্তির 
অল্পতার একটি আচরণ এইরীপ। কোনও সাধক একাধি- 
ক্রমে ৩২ বৎসর ধরিয়া ভুবনেশ্বর মন্ত্র জপ করিয়া সিদ্ধিলাভ 
না করিপে তাহার ভুবনেশ্বরীর মুদি প্রতিষ্ঠার অধিকার 
জন্মায় না। এইরূপ সাধকের সংখ্যা খুবই অন্ন, সাধক 
সিছ্িলাত করিলেও সঙ্গতি নাথাকার জগ্ঠ মু্ি বা মনির 
প্রতিষ্ঠ। সন্তব হয় না। এঙ্জন্য ভুবনেশরীর মন্দিরের সংখ্যা 
থুব কম। সন্তঙ্গপুবের অধিষ্ঠাত্রী বা সগ্তভলেশ্বরী হইতেছেন 
ভুবনেশ্বর । যুদ্তি বৃহৎ পাথবে অপ থোদাই করা- দেবা 
পূর্বান্যা ১ ক্ষত্জিয় পু্গারী পৃগ্জা করেন। সন্তলপুরে দুগ'" 
পুঞ্জার তিন ্রিন ভুবনেশ্বরার মুন্মমী মুণ্ডি গড়িয়া স্বানে স্থানে 
পৃঙ্জা হয়। 

সগ্তলেশ্বার মন্দিরে মহাষ্টমীতে পুটত চগ্ডাপাঠ হয়। 
বলি শুন্তে হয়। এখানে শুন্টে বলি দেওয়াই প্রথা । 
মনিবের একহানে কালাপাহাড়ের ঢাক ও প্থুলণুল্প|” 
আছে। প্রবা? কাঙ্গাপাহাড় সম্ভলগুর আক্রমণ করিলে 


মাতা গোয়ালিনীর বেশ ধরিয়া বিষাক্ত দই তাহার গৈম্যদের 


মধ) দধি-ছুঞ্জ বিক্রয় করিয়া আইসেন। এই ছধ ও দৃহ 









২ 
১২৯৯৬, 
৮৯৬৭ 


সে || সস পপ, ০৭ ০ . পরিারপ্তহরনকসঞ 


চা ১ 
খা তি 
ব্য স্‌ 
ছিপ 
(রর... পারসন 


থা্টয়। আক্রমণকারী সৈন্তদঙ্লের মধ্যে কলেরার প্রকোগে 
বন্ধ পেনাপতি ও পৈন্ত মারা যায়। ঘেনাপতিদের পাথরে 
টাকা কবর এখনও মহানদীতীবে দেখা যায়। এইরূপ 
কবরের সংখ্যা গ্রায় ২**।২৫০ 7 পূর্বের নাকি ৭** কবর 
হিল। কালাপাহাড় যুদ্ধে হারিয়া তাহার ঢ'ক্‌ ও প্থুলঘুল্লা” 
ফেলিয়া পলায়ন করেন । ঢাকের এখন চামড়া নাই, যদি 
কেহ মানত করিয়া শঙ্গথুক্ত মহিষ বঙ্গি দেয় তাহা হইলে 
এই মহিষের চামড়ায় ঢাক ছাওয়া হয়ু। বহুদিন এইরূপ 
মঠিয় বলি হয় নাই; এবং পূর্বের চামড়াও নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । দথুপথুলা” এখনও বাজে; তবে কষ, ধরিয়া 
সবুজ বর্ণ ধারুণ করিয়াছে ; থারাপ হইয়া যাইতেছে । কাঙ্গা- 


পাহাড় যে সম্তলপুর জয় করিতে পারেন নাই, তাহার প্রমাণ 


বছ অতগ্র হিন্দু দেব-দেবা এখানে আছেন। 

দক্ষিণ ভারতে বেল্লারী জেলার হোস্পেট তালুকে 
তুঙগভদ্র' নদীতীবে হাম্পাগ্রামে হেমকুট পর্বতের পাদদেশে 
ভূবনেশ্বরীর একটি মনির আছে। ইহারই অঞ্দুরে বিরু- 
পাক্ষেশ্বর মহাদেবের বিরাট মন্দির আছে। এই মন্দির 
শঙ্গেরী মঠের জগব্‌গুরু শক্চরাচারধ্য মাধব বিদ্যারণ্য স্বামী 
কুক প্রতিঠিত। প্রবাদ, বেদের বিধ্যাত ভাষ্যকার 
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উনি সারাদিন ধরে কাগভ ছেেড়েন! 


উন লোকটি কিন্তু ভয়ঙ্কর নন। ওঁর কাঁজই হচ্ছে কাগজের মোড়ক ছেঁড়া". এইভাবে 
বি্ঞানসম্মতভাবে উনি পরথ করে দেখেন যে জিনিধপত্রের কাগজের মোড়ক গুলি ন্যথে্ট 
মজবুত হোল কিনা। 

হিন্দগ্থান লিভীরে মোড়ক, টিন, কাগজের বাক এবং পাকিং বাক্স খুব ভালভাবে পরথ 
কণে দেখা হয় যে এগুলো বথেষ্ট মজবুত হোল কিনা। কিন্ত শুধু তাই নয়। বাচা মাল 
থেকে তৈবী হওয়া পরাস্ত বৈশ্ঞানিকেরা এবং কুশলী লোকেরা আমাদের জিনিষগ্ডুনি 
নানারকমতভাবে বাচাই করেন । আমরা জানি বে হিনুস্থ/ন লিভারের তৈরী জিনিনগুলির 
গুণাগতণের কোন তারতম্য আপনারা মোটেই পছন্দ করবেননা | এইনকমভাবে পরথ 
কার বলেই আমর! জাতীয় সম্পদ বাচাতে পারছি-_-উত্পাদনের সময় কমাতে পারছি। 





৬3 রে 
নি ৯৯৩৫ 5৪ রী 
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* 
শপ পপ এশা ০ লী পাতি শি পপ” সপ পি 


সায়নাচার্য্য, মাধব ও ভোগনাথ তিন তাই ছিলেন। মাধব 
আমুর্ধ্বেদের মাধব-নিদান ও রস-মাধব গুভৃতি প্রণয়ন 
করেন। তিনি বিজয়নগর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা হবিহর ও 
বৃদ্ধার মন্ত্রী ছিলেন। মাধব মহাপগ্ডিত ছিলেন; সাধারণে 
তিনি মাধব বিদ্যারণা বঙ্গিয়া পরাঠত | পরে তিনি সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিয়া শূ.ঙগবী মঠের জগবৃগুরু হয়েন। তিনিই আন্দাজ 
ইং ১৩৫* পনে ভূবনেশবরীর মন্দির প্রতিষ্ঠ' করেন। এইবপ 
গল্প আছে যে, বিজয়নগরে রাঙ্গাদের সময় মহাষ্টমীর দিন 
২৫০ মহিষ ও ৪)৫০* ভেড়া বলি দেওয়া হইত। 

নেপ!লেও ভপ্ননেশ্বরার মনির আছে; কিন্তু কোন স্থানে 
তাছা জানিতে পারি নাই । সম্প্রতি ১৯৪৩ সনে গোতালের 
রাজবৈধ্য তথায় একটি ভুবনম্বণীর মনি প্রাতিষ্ঠা 





করিফাছেন। কামাধ্য পাহাড়ে গন্ান্ত পীঠের মহিত 
ডুবনেশ্বরার পীঠ আছে! ৬.ই পীঠটি র্ববোচ্চ পাহাড়ের 
উপরু। 


আমাদের বংলা দেশে অভ্ভতঃপক্ষে &টি জায়গা 
ভুবনেশ্বরীর পুশ। হয় বলিয়া জান। যার | যশোহরের মথ- 
হাটি গ্রামে প্রপ্তরময়ী উবনেঙ্বরী মুত্তি দেশলিতাগের পুর্ব 


পর্যাস্ত নতা াড়শাপচাকে পুর্ছিত হইত! এখন কি হয় ও 


জানা নাই । জেলা ১৪ পরগণা, থানা খড়দহেরু অভ্তগত 
রহুড়া গ্রামে ইহ। প্রতাপাদিতে)র পমসাময়িক কোন কায় 
সেনাপতি কক স্থাপিত বপিন। কাহারও কাহারও মুখ 
শুনিয়াছি )) বদ্ধমান জেলার মিঠাপুর গ্রামে ও জেলার 
কুলীনগ্রামে ভূবনেশ্বরীর পৃজা হয়। কতদিন হইতে পুভ। 
হইতেছে ব' কে মর্মির বা যুস্তি প্রতিষ্ঠা করিয়ছেন সে সন্ধে 
কোন তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 

দশমহাব্ধ্যার একঝে পুজ। অন্ততপক্ষে বাংল। দেশের 


গ্রবালী 


পাপ পা আপ অপ সপা্প্প্এপসল্পসসপপ 


১৩৬৫ 


্ইটি স্থানে হয়। ইহাদের সঙ্গে ভূবনেশ্ববীরও নিতাপৃদ্গ 
হয়। এই ছুইটি স্থান হইতেছে ষশোহরের টাচড়ার বাজবাটা 
ও বর'হুনগর-কালীপুর রতনবাবুর শ্বাশানঘাটের নিকট । অন্ত 
কোথায়ও হয় কিনা জানা নাই। 


. , কোথায় কোথায় ভুবনেশ্বরীর মুত্তি ও মনির আছে 
তাহার সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করা উচিত। যাহাতে সহজে 
যুক্তির সনাক্তকবুণ হয় তজ্জন্ত ভুবনেশ্বরীর ধ্যান নিয়ে দেওয়া 
হইল । যথ! 2 

“উচ্চদ্দিনকর ঢাতি সিন্দুকিবীটাং তুঙকুচাং নয়নক্রয়যুক্তাম্‌। 

স্মেরযুপীং বরাকুশপাশাতীতিকরাং প্রতজেভ্ুবনেশাম্‌ ॥ 

ইহার অনুবাদ নিয় দেওয়া হইল। যথা? 


উদিত দিনকরের স্টার যাহার দেহকাস্তি। কপালে 
অন্তর ও মন্তুক মুকুট আছেঃ যিনি পীনোন্নত পয়োধরা 
ও ত্রনয়না। ই হাক বদন সববদ। হাহা এবং চাপিহস্তে ববুমুদ্জা। 
অঙ্কুশ) পাঁণ ও অতযুদ্া আছে। এই ভুবনেশ্ববী দেবীকে 
ভঞ্জনা করি। 


পাঠকগণ তাতুভবধের ও বঙ্গদেশের যেখানে যেখানে 
ভুবনেশ্বতীর মন্দির ও যুতি দেখিয়াছেন ও আছেন বলিয়া 
জানেন তাহা যদি আমাদিগকে জানান তাহা হহলে এই 
দেবীর পৃঙ্জার ভৌগোলিক বিস্তৃতি সম্বন্ধে একটা আন্দাজ 
হহণে। বাংলার কালীপুজ। ও কালীমাপর খুব বেশী 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছুহ-এক জায়গায় তারা মা ও 


কালীরপে পুজিত হইয়া আসিতেছ্েন । ভুবনেশ্বরী মাতার 
এইরূপ নামান্তর তথা পুষঙ্গীস্তর হইয়াছে কিনা জানি না; 
হইয়া থাকলে ৬কন হহল, কবে হইল প্রভৃতি বিষয়ে 
তথ্যাদি অনুসন্ধেয়। 





চুলের কতখানি ২২২ 


২২১ 
০২ 


আপণি করছেন? 









প্রত্যেকদিন এরাগ্মিক পারফিউগ ও 

কোকোনাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপনার 
চুল ঘন এবং উদ্্বল হয়ে উঠবে। এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেল যা রা চট রাখে এবং 
দেহ) বর হয় তেছে। আজলেহ এক 


শপ জি জি ৬ আআ ত্র জজ 
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আশচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র বন্স--দ্রীষনোবঞ্জন গুপ্ত, ওবিয়েপ্ট 
বৃন্ধ কোম্পানি, ৯ শ্যামাচণ দে দ্রীট, কলিকাতা-১২। দাম এক 
টাকা পচিশ নয়! পহুসা। 

আচার্ষা জগদীশ্চন্্রের জীবন-কাছিনী লইয়া এই গ্রন্থধানি 


পিতার 
এ একই 


রচিঙ্গ। আকারে ক্ষুদ হইলেও তথাদিতে ইহ সমূদ্ধ। 
চতিত্র এবং পরিবেশামুষাযী সম্ভতানের চরিত্র গঠিত হয়। 
পথ ধরিয়া সল্াবনার রথ আগাষ্টয্রা আসে। 

জগরীশচজের বালা-ভীবন হইতে স্তর করিয়া তাহার কণ্মময় 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত গ্রন্থকার অতি সুন্দর ভাবে ফুটাইয়া তুলিয়া 


ছেন। 

সব চেয়ে বড় কথ, তাহার জীবনে আমরা গীতার মানুষটিকে 
দেখিত পার্ট | কিনি নিজে বালয়াছেন, 'ষদি কেহ কোন বৃহৎ 
কাধো জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুণ হন, তিনি যেন ফলাফল 
নিরপেক্ষ থাকেন |” এগুধু কথার কথা নয়, হার জীবনেও 
প্রতাক্ষ করিলাম, প্রথম গবেষণার বিষয় ছিল তাভার বিছাং-তরুঙগ | 
এই ভড়িতের ঢেউ তল বেডিওর জন্ক। কিন্তু তাহার এই 
গবেষণার ফল নানা আঘাতে প্রচারের সুযোগ পাইল না। তাই 
একের আতিষ্কার অপরের দামে মহা সমারোহে ঘোষিত হয়া 
গেস। আজ সকলেই জানে 'মারকশী' ইহার আবিষ্ষততা। কি 
এত বড় জাঘাত পাষটয়াও জগদীশচন্ত্র দমিলেন না। তিনি নূতন 
উম পদার্থবিদ্যা হইতে পদাথের জীবনবিদ্যা আবিষ্কারে আত্ম- 
নিয়োগ করিলেন। এই আবিষ্কারই ট্তদের চৈতন্ব-শক্তিকে 
প্রমাণিত করিয়া ভাহাকে বিজ্ঞান-জগতে মুপ্রত্ষ্তিত করিল। তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন--ইহা ভারতীয় প্রজ্ঞার পরিণতি । তাই 
ভাহার কণ্মময় জীবনের সঙ্গে অধাত্ম-ভীরন এমন ওতপ্রোত ভাঙে 
জড়িল। জগদীশচন্দ্র ছিলেন একাধারে বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, কবি, 
দাশ'নক। তিনি বলিতেন, দর্শনই বিজ্ঞানের শেষ, চরম-সীমা, 
পরম পরিণতি | ষে বিজ্ঞান দর্শনে পৌছিতে পারে না, তা খণ্ড 
জ্ঞানসান্জ | 

মনোংপ্রীন যাবুর কৃতিত্ব এইখানেই তিনি আচারধাদেবের 
জীবন-ব ঠিনী জিতে বাঁসয়া তাহার এই মুল সুরটি ধৰিতে 
পারিযাছেন। এইরূপ জীবন-কথা শিশু-মনে যতই রেখাপাত করে 
ততই তাঠাজের কল্যাণ । বিজ্ঞান-সাধক-চরিত-মালায় একই গ্রন্থগুলি 
প্রকাশ করিত €রিয়েপ্ট বুক কোম্পানী বথাথই উপকার করিলেন। 

অনামী- শ্রীদিলীপকুষার রায়। ্টকুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ 
সঙ্গ ২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিশ দ্বীট, কলিকাতা-৬। মূল্য ছয় টাক! 
পঞ্।শ নয়া! পন়স। | 


র্প 
গা টিয়া ॥ 1 * উন পাকদা 
ন ৮০ 
সপ পুশ 
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কবি ও হঙ্গীতজ্ঞ হিসাবে দিলীপকুমার সর্কাজনপরিচিন্ড | 
আলোচা পুস্তকটি কয়েকখানি কাব্যের একত্র গ্রন্থন । মণিমঞ্রুষা, 
কবিতাকুপ্ত, গীতিগুপ্কন, সুধাগ্রলি এবং পরিশিষ্টাংশে, বাংলা ও 
ইংরেতী কতকগুলি পত্রাবলী। এই পত্রগুলি প্ীঅরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
বোলী, রাসেল, শরৎচন্্র প্রমুখ নান! মনীষীর | পত্র হিসাবে ইহার 
মুগ যথেষ্ট । মণিম্ুযাতে আছে ব্যাস, কালিদাস, ভবতৃতি, শ্রীরূপ 
গোস্বামী, পতিত শ্রজগন্ধাথ, ভীঅরবিন্দ, গুরু নানক, কবীর, দাদু, 
ডুজস'দাস, ফকির শাহানশাহ প্রভৃতি কবির কাবামুবাদ । কবিতা- 
কুষ্ধে নানা ধরণের কবিতা লঘুগুরু ছন্দে স্থান পাইয়াছ্ে। গীতি- 
গুপ্ননে আছে অনেকগুলি গান, 'সুধাপ্তলি* মীরা ভজনের বঙ্গানুবাদ । 
কাবগুলি স্ুখপাঠা- রচনা বৈশিষ্টো ইহার মাধুর্ধা আরও 
বৃদ্ধি পাইন্াছে । সাধারণের কাছে ইহা :সমাদর লাভ করিবে বলিয়া 
বিশ্বাস রাপণি। 
পরিক্রমণ-_প্রীশাস্তশীল দাশ | তুলি-কলম, ৫৭এ কলেজ 
বট, কঙ্গিকাতা-১২। যৃল্য-ছৃ'টাকা । 
পত্রেমণ কবিতা বউ । কবিভাগুলি পূর্বের বিভিন্ন পক্জর- 
পত্রিকাফ প্রকাশিত হইয়াছিল । কবি হিসাবে লেখকেরও খ্যাতি 
আছে । আলোচ। গ্রন্থধানিতে ষে কবিতাগুলি স্থানলাভ করিয়াছে 
তাহ! আনিক্রাচত। সবচেয়ে বড় কথা কবিতাগুলি স্বতংসফুর্ত, 
ঝা! আধুশিক যুগে বিরল | কবি সাঞ্জিবার কোথাও অপচেষ্টা নাই। 
দেখিয়া মনে হম ইনি ,জাত-কবির বংশধর । বইথানি রসিক- 
সমাজে সমাদর লাভ করিবে। 
অরন্ধতী-_ শ্রমগুপতি দাশগুপ্ত । তুলি-কলম, ৫৭-এ 
কলেজ খরার কলিকাতা-১২। মূলা__দেড় টাকা । 
কাব নবাগত। আজকাল নূতন কবিতা দোখলেই ভয় হয়। 
মুখের বিষয় ঠাহার কবিতাগুলিতে আধুনিকতার উপ্র ঝাজ নাই। 
কবিতাগুলি সুধ-পাঠা। যদিও প্রথমটা রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ 
বলিয়! মনে হয়। আশা! করি, এ দোষ তাহার ক্রমে শুধরাইয়া 
যাইবে। তবু আধুনিক যুগের সংক্রামক-পরিবেশ হইতে তিনি যে 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন__-এজপ্ত আমর! তাহাকে স্বাগত 
জানাই | 
শ্রীগৌতম সেন 


হে যুদ্ধ বিদায়--অনুবাদিকা শ্রীদীপালি মুখোপাধ্যায়। 
পাল পার্রিকেশন্স প্রাইভেট লিমিটেড, বোম্বাই-১। দাম-_-এক 
টাকা । পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৭০। 
আলোচ গ্রশ্থখানি সাহিত্যে নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত হার্কিন 
লেখক আনে ষ্ট হেমিংওয়ে রচিত “কেয়ারওয়েল টু আগ্মস' গ্র্থ- 
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হিমালয় 
বোকে ট্যালকাম পাউড়াব্র 


ব্যবহার করতে এত আরাম! কিনতেও খরচ কত কম। 


রী 
গু়ানহিক কো: লিঃ লব এর পক্ষে হিশ্্া লিভার লিহিটেড কতৃক ভারতে প্রস্তঙ 


৩৮২ 


খার্পির বঙ্গান্্বাদ। হেমিংওয়ে ১৯১৪ সনের যহাযুদ্ধে আনৃলেজ 
কম্মী রূপে যোগ দেন। এই গ্রন্থে ত$র মৈনিক-জীবনের্ অভিজ্ঞ 
তায় বর্ণিত। হেমিংওয়ের রচনাশৈলী অনবুদা । অনুবাদে তা 
বজায় আছে। অন্ুুবাদিকার প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে। 

ত্রিনয়ন-_উন্তনীল দত । জাতীয় সাহত্য পরিষদ, ১৪ 
রমানাথ মজুমদার খ্রীট, কলিকাতা-৯। দাম এক টাকা। পৃষ্ঠা 
সংখ্য। ৪৯ | 

পরস্থখানি লেখকের ভিনটি একাঙ্ষিকা নাটিকার সমটি । আমা- 
দের সাছিতো দ্বোট একাক্কিকা নাটিকার অভাব আছে। অনেক 
অগ্ুষ্ঠানে শিক্ষা ও আনন দানোদেশ্ে ভাল একাস্কিকা নাটিকার 
প্রয়োজন হয়। লেখক সেই প্রয়োজন পুরপোদ্দেশ্ে নাটিক৷ তিনটি 
রচলা করেন। গ্রন্থের প্রথম নবাটিকা “কুয়াশা উল্লেখযোগা | 
সংলাপে, প্রটে, নাটকীয় ঘটনায় রচনাটিকে সার্থক বলা যায়ু। গ্রন্থ- 
খানি নাট্যামোদী মহলের অভাব পূরণে কিছু সাহাবা করবে। 

শখগেন্দ্রনাথ মিত্র 

মীরা_ শ্রীবজনন্দন সিংহ । অথস' কর্ণার, ১৯৩ কর্ণ লিম 
দ্র, কাঁলকাতা-৩। মূলা ১1০। 

মীরাবাইয়ের নাম মুখে মুখে ফিরছে, তার ভজন সারা দেশের 
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প্রবালী 





১৩৬৫ 





মন মুগ্ধ করে রেখেছে। কিন্তু ঠার জীবন সম্পর্কে এতিহাপিকদের 
মধ্যে মতান্তর এবং সংশয় আছে । লেখক এখানে বধাসাধা প্রমাণ 
সহকারে হ্টার জীবন বৃত্তাস্ত লিখেছেন এবং অন্ুবাদসহ ভজনাবলী 
সঙ্কলন কযেছেন। বড় না হজেও বইথানি তথ পূর্ণ, স্থলিখিত এবং 
মূল্যবান । 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


হারানে। ছন্দ-_মীবাটলাক । অরুণিমা প্রকাশনী, ২ 

জগবদু মোদক রোড, কলিকাতা-৫। মূল্য ২ । 

উপন্থাল। ডিমাই-৮৫ পৃষ্ঠা । লেখক ছল্সনামে পুস্ভকথানি 
রচনা করিলেও তিনি সাহিত্য ক্ষেত্রে নবাগত । ইতিপূর্বে এই 
ছদ্পুনায়ে লিখিং আতর কোন লেখা চোখে পড়ে নাই । কিন্তু লেখক 
নুতন হইলেও সংসারে প্রবেশপথের একটি জটিস সমহ্যাকে বিযগ্ব- 
বন্ট ঠিসাবে গ্রহণ কারি! নানা ঘাত-প্রতিঘাতেহ মধ্য দিয়া একটি 
এনার আননময় পরিণতির পথে টানিয়া আণিবার চেষ্টা কাররাছেন 
এবং মে চেষ্টা বার্থ হয় নাই । 

লেখকের স'যম এবং শাদিনতা-বোধ প্রশংসনীয় । ভাষা মিটি । 
অকারণে বিষয় বস্তুকে ভাটল করিয়া তুলিবার প্রয়াম কে'থা€ নাই । 
এক নিঃশ্বাসে বইখানি পা চলে। 
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পৌষ... শুস্তকপরিচয় 


পপি পা পা জর ও অপ সপ” রি অলপ পর আর 


চতুর্দিকে দুটি রাখিয়া চলিতে পারিলে লেখক ভবিষ্যতে অনেক 
ভাল কিছু দিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয়। 
প্রচ্ছদ সশার। $ 





বন্দিনী--মনুবাদক শ্রীগোরা পণ্ডিত। প্রকাপেকা উমা 
দেবী। ৮।১এ বিদ্যামাগর দ্র, কলিকাতা ৯। মৃলী * ৩২। 

সমালোচা পুস্তকথানি মাইকেল মধুনুদন দত্তের 111) €90- 
৮61,000 বঙ্গানুবাদ | 0800156158019 মধুসথদন দত্তের 
প্রথম কব্যোদাম ! ইংবেজীতে এই পুস্তকথানি জিখিত হমু। 
পরবর্তীকালে অবশ্য বাংল, ভাষায় তিনি বন পুশুক প্রণয়ন করিয়! 
থ্যাতির উচ্চশিথরে জরে।হ৭ কহিয়াছেন ) 

(8161৮011010 বঙ্গানুবাদ করিয়া অনুবাদক কবির 
বাংলায় রচিত পুস্তকভাগারকে আরও সমৃদ্ধ করিলেন । এই 
অনুবাদ কাধো গেখক যথেষ্ট হলসিয়ানাহ পরিচয় দি্াছেন | কবির 
মূল ভাবধারাকে অগ্গু্র তাখিয়। গোবাঞ্গ বাবু ষে ভাবে বাংলায় কূপ 
দান করিসাছেন তাহ। মতা উনার হইয়াছে । বিশেষ করিয়া মূল 
কাবতাগ্ডলিকে এক পুষ্ঠায় রাখিয়া অপর পৃষ্ঠায় তাহার অবিকৃত 
মূল রচনার অনুবাদ__ মাইকেল কাব্ের মাহত পরিচিত হইবারও 
শএষোগ করিয়া দেওয়ায় উপভোগাতা! যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

অন্নুবাদবের নিজেএ অঁকা প্রচ্ছদপটটি বিশেষ তারে দুটি 
আকধণ করে। 
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ঢাকাই গল্প-প্রীঅবিনাশ সাহা। প্রকাশ মহল, ২২২ 
বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬। পরিবেশক ভারতী 
লাইব্রেরী; ৬ বঙ্িম চ্যাটার্জি দ্র, কলিকাতা-১২। মুল্য ঃ 
২২। 

গল্প গ্রন্থ । আলপাকার কোট, জামাই আদর, জাফর আলীর 
জুতে। খরিদ. ঢুলি বিদায়, সাফাই সান্সী, মহারাজা হরচন্ত্, বিপিন 
পণ্ডিত ও পৌষপার্ধণ । এই আটটি গল্প পুস্তকখানিতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । পূর্ববঙ্গের রাজধানী টাকার এক বিশেষ শ্রেণী সন্বন্ধে 
নানা প্রকার কিংবদস্তি আছে এই বিশেষ শ্রেণীদের লইয়াই 
অবিনাশ বাবু গল্প ফ।দিয়াছেন। গল্পগুলি হান্যরসাত্মক । বিভিন্ন 
পরিবেশে গল্পগুলির মধ্যে লেখক প্রচুর হাপির খোরাক জোগাইয়া- 
ছেন। বিশেষ করিয়া আলপাকার কোট, জামাই আদর, জাফর 
আগির জুতা খরিদ ও পৌষপার্বণ এই গল্প চারিটি সত্যই প্রচুর 
আননদানে সক্ষম হইয়াছে । 

গল্পগুজি পড়িবার মত এবং পড়াইবার মত। 

প্রচ্ছদ ও ছাপা ঝরঝবে। 


শীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 





ল্ক্ষশ্বাশ্ক্িভাক্ 
আফাছেক ও 


হনে 


৭২ 


লিলির লজেন্স 
। ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 









আচার্য; যোগেশচন্দ্র পুরাক্কৃতি ভবন 


বিষুপুর, বঙ্গের সঙ্ভাতা ও সংস্কৃতির অঙ্গতম গীঠস্বান। পুরা- 
তাত্বিক লংগ্রঃশালা স্কাপনের পক্ষে মল্পরাজধানী বিষুপুর উপযুক্ত 
স্বান। বিষুঃপুরের ৰলীয় সাহিতা পরিষং শাখা, বিজুপুর ও মন্ল- 
ভূমের বিভিগ্ন অঞ্চল ভইতে, বু পুথি ও মৃগাবান এতিহাসিক 
নিজশনাদি সংগ্রহ করিয়। আচার্ধা হোগেশচন্দ্র পুরাকৃতি ভবনটি 
গড়িয়া ভুলিতেছেন । এই পুরাকৃতি ভবনের জন্ত উপযুক্ত ভূমিও 


ঠাকারা সংগ্চ করিয়ান্েন। আচাধা ফোগেশচলোর স্মৃতিবিজড়িত 
জট সংগ্রহশালাটির সার্থক রূপারণের জন্তু দেশবাসী ও সরকারের 
মর্ধগ্রকার সহযোগিতা বাঞ্ছনীয় । 


উজ্জয়িনীতে কালিদাস জয়ন্তী 


এবারের উজ্জ্িনী কালিদাস শ্মরণোতসবের অনুষ্ঠান সৃচীতে 
আক বিশেষ বিষয় ছিল_-কালিদাদ-বিষয়ে শ্বর্চত সংস্কৃত সঙ্গীত 
সক ডর শ্রধতীজ্ঞবিষল চৌধুরীর সংস্কতে কথকতা ৷ ডর রমা 
চৌধুরী প্রথমেই কালিদাসের দর্শন বিষয়ে ভাষণ দেন। অতঃপর 
ভর বতীন্দ্রবিমল চৌধুবী নুললিত সংস্কৃত ভাষায় কালিদাস ও কার 
্রস্থনিচষের যাহাত্মবাঞ্জক সঙ্গীত মহ যে কথকতা করেন, তাতে 
ভারতবধের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে লমবেত প্রায় বিশ হাজার শী 
বিশেষ অপ্াযাসিত হন। বিবস্ত্র বিগ্লেষণ। সংস্কৃত ভালা সারল্য 
এবং গবেষণামূলক তথা এই কথকতার পরিবেশনে বিশেধ সহ্াদূক 
হয়। আতি উচ্চ বিষয়ের এই ভাবে পরিবেশন সকলকেই বিশেষ 
মুগ্ধ করে। |] 

এই উপলক্ষো অনুষ্ঠিত কবি সম্মেলনেও চৌধুরী দল্পতী 
ঘোগদান করেন এবং সংস্কভ ও বাংলা কালিদাস শীর্ধক কৰিতা পাঠ 
কবেন। 

ডষ্টর চৌধুৰীর “অগ্তাবধি অপ্রকাশিত মেঘদৃতের টীকাসমূহের 
গুরুত্ব" শীর্ষক প্রবন্ধ ভুধীসমাজকে বিশেষ আনন প্রদান করে। 


আমঘুর্ধেদ বিজ্ঞান পরিষদ 
আগামী পৌধ মালে আবর্বেেদ বিজ্ঞান পরিষদের সপ্তবিংশতি- 
তষ বাধিক অধিবেশন লুক হইবে । 
এবারের সপ্তাহব্যাপী অধিবেশন কেবলমাত্র আফুর্কেদের নানা 
বিষয়ের গবেষণামূলক প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনার কেন্দ্র হইবে না, 
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এক্ষটি লি ইহার শ্ীবুদ্ধিাধন করিবে ও জাযুর্ব্বেগের 
্রতাক্ষ জ্ঞানের দিগদর্শন রূপে প্রতিফপিত হইবে । কিন্তু এই 
আয়োজনের চেয়েও বিশেষ প্রয়োজন হইল তারতীয় বিজ্ঞান ও 
স্কতির প্রতি জনসাধারগের আস্থা ও নিষ্ঠা ফিরাইর়া জানা 
অনুশীলন ও অনুসন্ধিংনার ক্ষুরধার ছুই সত্যের অন্ুবীক্ষণে নিয়োজিত 
করা। 


সরকারী অব্যবস্থিতচিত্ততা আযুর্ব্বেদের উন্নতির যথার্থ কোন 
নির্দেশ দিতে পারে নাই। তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী পাশ্চাত্যের 
আধুনিক চমকপ্রদ আবিষ্কারে এত উদভ্রস্ভ ও অভিভূত হইয়াছে 
যে, আযুর্কেেদের মত এত বড় একট! এতিহা ও বিজ্ঞানস্মত, 
আবার বণ্তমানের উপযোগী চিকিংসাশাস্ত্রের উৎকর্ষ লাভের 
সর্ধবাঙীন প্রচেষ্টা শিথিল ও সন্করগীন হইয়া পড়িযাছে-_সম্থ 
কিছু থাকলেও তাহ! ধ্বংদের জজ । প্রদেশে প্রদেশে আয়ুব দর 
উন্নতির প্রচেষ্ট। চপিপ্রাঙ্থে সভ্য, কিন্তু তাহাও সংমিশ্রণের বা লুগবে 
আবন্ধ হইয়া পড়িবে_ উন্নতি ত দৃরের কথা । 


অথচ তানুর্বেদ ভারতের সুপ্রাচীন চিকিৎপা-বিজ্ঞান | 
শতা্ধীর পর শতাব্দী স্কারী সাহাব্য না পাইয়াও নিজগ্থ নিতু 
নীতি ও ফলপ্রদ ওষধ আবিষ্কারের জগ্চ জনসাধারণ ইহাকে বাচাই! 
রারথয়াছে। ইহার অমৃলা সম্পদের অন্থুদন্ধানে বিদেশীয়রাও 
গ্রঠশীল। শুধু করিবাজ ও জননাধারণের নহে, ডাক্তারদেরও 
ইহা গৌরবের বন্ত, বিশেষত; কবিরাজী ওঁষধের সাহাষো ডাক্তারীকে 
স্বমংসম্পুণ ক'রয়া তু'লবার জজ মরকার চেষ্টা করিতেছে । এখনও 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মহানমারোহ ও উদ্ভাবন লন্বেও দুরারোগ্য ব্যাথি 
ইহা ত্বার| নিরাম হইতেছে। ভারতীয় প্রকৃতিতে ইহার যুদ্ধি- 
যুক্তত! অনন্বীকাধা। এইজন্ই প্রয়োজন আলাপ-আলোচনার। 


এই অধিবেশনে বিশিষ্ট কবিরাজগণ এক একটি বিভাগে 
সভাপতিত্ব করিবেন এবং বিশেধজ্ঞগণ বিভিন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও 
আলোচন। কৰিবেন। এ বংসরেও একটি আযুর্কেদ- প্রদর্শনী 
ধোলা হইবে এবং জনসাধারণকে স্বাস্থ্যবক্ষাকল্ে উদ্বন্ধ করিবার 
জন্ভ থান, ধাতুচর্ধয1, দিনচর্ধযা, সংক্রামক ব্যাধি প্রভৃতি সব্থক্ধে জনপ্রিয় 
বক্তৃতামালার ব্যবস্থা! করা হইবে। 


প্রবারের অধিষেশনকালে 'ভারভীয় সংস্কৃতি সম্মেলনের” আয়োজন 
বিশেষ বৈচিক্রাপূর্ণ ও আকর্ষশীয় হইৰে। 





চা 
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বিবিধ প্রসন্ক 


বাঙালীর জীবনসক্কট 

প্রত্োক বংলর জাতীয় দিবস বা গণতন্ত্র দিবল উপলক্ষে 
কলিকাত'য় দুই প্রকার সমারোহ ইত্যাণি হইয়া আসিতেছে । 
সরকারী হিগাবে উঠা উংসবের হায় শোভাযাত্রা, সৈ্লসাম্তের 
কৃচকাওয়াজ, রাজাপালের ভবনে আনলামেলা ও বেতার ইত্যাদিতে 
অধিকারীবর্গের মাত্ম প্রশংসায় উদ্যাপিত হয়। বিপক্ষদল ইয়ে 
আজাদি ঝু) হায়” ইত্যাদি শ্লে'গানে গগন ফাটাইয়া, বড় বড় পথে 
ঘাটে মিছিল চালাই! যানবাহনের বিপধায় ঘটাইযা এবং ময়দানে 
বিরাট মতাক্স 'গণবিক্ষোতের ঝড়' বহাইয়া, নানা দলের ক্ষমতার 
পরিচয় দিয় থাকেন। 

এ বংসংও ঠিক ভাবেই গিগ্াছে, শুধু যা বাঙালীর দিক 
হইতে উৎসব শিরানলেই কাটিয়াছে। পথে-ঘাটে বা জন- 
মম্মেলনে হানিমুধ দেখা গিয়াছে অবাঙালীর এবং অনুচরপরিবৃত 
অধিকারীবর্গের | বেতারের ভাষণে কর্তৃপক্ষের কৃতিত্বের পরিচয় 
এবাহও কংক্তীট ও ইন্পাতের হিনাবেই দেওয়া হইয়াছে এবং দেশের 
সন্ভান-সম্ভতিগণকে ভবিঘাতের আগ্গেয়ার বডীন আলোক দেখাইয়া 
ডূলাইবার চেষ্টা আগেকার মতই কর! হইয়াছে। 

কিন্তু এবার সরকারী সমারোহ যেন জারও প্রাণবন্তচীন ও 
মামামরীচিফামুগক মনে হইয়াছে । বিশেষতঃ বাড লীর কাছে হেন 
“টুয়ে আঙ্াদি বুটা হার" এই আর্তনাদ নিদাকণ সত্যে পরিণত 
হতে চলিয়াছে মনে হয়। এই দশম জাতীয় দিবসে বাঙলী 
আজ আরও “গত গৌরব হত আসন 1" 

এই অবস্থার জঙ্গ দায়ী আমর। সকলে । আজ পশ্চিম বাংলায় 
ছার! আমাদের মনোনীত মুখপাত্র হিসাষে সরকারী দলে ও বিপক্ষ 
মূলে কর্তৃত্ব কলাইতেছেন ঠাহাদের হাতে ক্ষমতা আম্াই দিয়াছি। 
জামাদেক বিচাববুদ্ধি ও রাজনীতিজ্ঞানের বা তাছার অভাবের 
পরিচয় আজ বাংলার রাজনৈতিক দলগুপি এবং এই বুদ্ধি 
 বিবেউনান বিকারে আজ বাঁঙ-লী ভারতে নগণ্য বলিয়া অবহেলিত । 
ভিক্ষাবৃত্তি ও আত্মঘাতী দলাদলি এবং মেই সঙ্গ নৈতিক চম 


বান ১৩৬৮৫ 


রিকি, 
সি 





অবনতি ও এ বিচারবুদ্ধং বিকারের ফল। এ পথে চলিলে জাতি 
শেষ পরিণতি কোথায় সেকথা বলিতে দৈবজ্জের বা গণৎকারের 
প্রয়োজন হয় না। 


যহাই হটক, এখন বৃথ। বিলাপে কোন কাজ হইবে না। 
আমাদের এখন প্রয়োজন রোগের কারণ পির্ণর ও প্রতিকারের চেষ্টা । 
আমরা যদ বুঝি যে, শুধু পরের উপর নি করিয়া বা সধকারী 
করটবিচু।তির বিরাট হিপ!ব দেখাইয়া কোনও কাজ হইবেনা 
তবেই কিছু কাজ হংয়া সম্ভব) ইহার জন্ত প্রয়োজন সর্বাথে 
বাহারা আমাদের ভবিষ তের দীপধারক সেই কিশোর ও যুধজনে এ 
মধ্যে একটা গঠনাত্মক সার্রয় ভাব আনা। তাহাদের বুঝাইতে 
হইবে ঘষে, তাহ।দের জীবনমরণ, তাহাদের সমগ্র ভবিধ্যং [দি 
করিতেছে নু 5ন ব ত্রাপথেযর উপর । শুধু শ্লেঃগানে বা হাতে-লেখ। 
পোষ্টরে বা পথেঘাটে বিশুঙ্ঘগ! সট্িএ পরুমাপে যদ তাহাদে। 
প্রগতির কোনও উপকরণ ধাকিত তছব চ'করীর বাজারে--ব/বলা 
বাণজোর বধা নাই বলিলাম--তাহাদের স্বান আজ এত নীচে 
নমিত না । তাঠাদের বুঝ! প্রয়োজন, “আমাদের দবী মানতে 
হবে” এই জে গানের আজ “উৎপাত মূসা (0101581006 58100) 
পর্য,স্ত নই। 

সরকারী কংশ্রেগগলকে কিছু বলিবার নাই। তাহারা প্রতি 
বংসর বাঙ:লীর ব্যবসা-কারবার আরও রলাতলে পাঠাইতেছেন। 
বাঙলীর ₹ক্তশোষণের মকল পথ আজ ব্রিটশ আমল অপেকাও 
প্রশপ্ত | বহার! এ বিষয়ে কিছু বলে “সে বেটা বেজায় পাজী'-_ 
কিংবা 'প্রাদেশিকন্ব দোবযুক্ত' | 


উদাহরণ স্বরূপ বল! বাইতে পায়ে যে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে একদিন বাঙালী সমস্ত দে.শর শীর্ষে ছিল। আজ ভারতের 
প্রধান প্রদেশগুপির মধ্যে নাতটিতে শিক্ষার মূল উপকরণ, পুলক ও 
পত্রিকার উপয বিক্রকর় বন্ধ করা হুইযাছে। বাকী আছে 
বিহার, উত্ভিহ্যা, আসাম ও হতভাগা পশ্চিমহ্গ | 


৩৮৬ 


পরিকল্পনার মুলধন 


বর্তষানে দ্বিতীর পরিকল্পনা এমন একটি পরিস্থিতির সম্মুখীন 
হট্যাছে যেখানে স্বতঃই প্রশ্জ আলে যে তাকতবর্ধ তঁতীর পরিকল্পনা 
আযন্ত ঝাঁরবে না, ঘিতীর পরিকল্পনার 'ফলাফলকে সঙ্ঘবছ্ধ করিবার 
প্রচেষ্ট। করিবে । ভারতীয় পরিষল্পনার প্রধান অন্যায় হইতেছে 
বৈদেশিক মুদ্রার অভাব; আগামী দুই বংসরে ভারতবর্কে প্রান 
৯০০। ১০০০ কোটি টাকার বৈদেশিক মুগ্রার পাওনা মিটাইতে 
হইবে এবং ইার জল তারতবর্ধকে ধিদেশের উপর নির্ভর করিতে 
হইতেছে। 


পরিকল্পনার বায়ও ও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে,। কিন্তু সেট তুগনায় 
মূলধনেবু্ধি হট্েল। । সরকারী ক্ষেত্রে যে তিনটি ৭ৃন লৌহ- 
টকা বিজ তাহাদের বাদ পর্ম নিদ্ধাবিত ৩1০ 
কোট টাকা হইতে ৪৯৫ কেটি টাকায় উঠিয়াছে। ইহ! অনুমত 
হইতেছে যে, এই বয় আবও বুদ্ধি পাইতব। দ্বিতীমু পারলনা 
শিল্পাগমুন্ধির উপর জোর দেওয়া হইয়াছে এবং রাষ্ীহ শিল্প প্রতিঠ'র 
উদ্য মোট ৫৮৯ কোটি টাকার বার ধার্য হইয়াছিল| এই বায়ে 
পরিমাণ বর্তমানে বৃদ্ধি পার! ৬৭৫ কোটি টাকায় ৮ড়াইঘাছে। 
বেসরকারী কেভে শ্লি প্রতিষ্ঠার জন মোট ৬৮৫ কোটি টাকা ধার্ধ। 
কর! হইয়াছে, উহার মধো ৫৩৫ কোটি টাক! নূন শিল্প প্রতিষ্ঠার 
জঞ্ঞ বায় হইবে এবং ১৫০ কোটি টাকা পুধাণো শিল্প উন্নগনের 
ভগ বাপিত হইবে। কিন্তু সংশোধিত হিলাব অম্বনংবে বেলবকানী 
ক্ষেতে শিল্প-গ্রতিষ্ঠ। বাপাবে মোট ৮৪০ কোটি টাক! বা হইবে 
বলিয়। ধরা হইয়াছে । দ্বিতীর পরিকল্পনার প:5 বংলরে বেসরকারী 
ক্ষেত্রে মোট ৫৭৫ কোটি টাকার অধিক মূগধন নিয়োজিত হইবে 
বলিয়া তরল! হইতেছে না! এবং ইহা প্রাথমিক শিগধ'রিত বাদু ৬০৫ 
কোটি টাক। হইতে অনেক কম; সুতরাং সংশোধিত ভাবে যে 
৮৪০ কোটি টাকা বায়ের 'পরিমাণ নিদ্ধ বিত'ইইয়াছে তাহ! আন্দা 
সম্ভবপর হইবে না। 


বেসরকারী ক্ষেত্রে বংস:র ১৩৭ কোটি টাকার মূলধন সৃঠি, 
পরিবল্পনা কর। হইয়াছিল; খিতীয় পরিকল্পনার প্রথম বংসরে 
১৩৫ হইতে ১৮০ কোটি টাকার মুপধন বেসরকারী শিল্পগুলিতে 
লিয়ে[প্রিত হইয়াছে । কিন্তু সরকারী ক্ষেত্রে হও প্রথম দুই 
বংসবের বাজেটে শিল্প লিষ্বোগের জঞ্জ ২৬৭ কোটি টাকা বাদ 
করা হইয়(ছিল, তথ ২৪০ কোটি টাক! প্রকৃতপক্ষে নিয়োজিত 
হইজাছে। বৈদেশিক মুগধনের আমদানীও আশামুদ্ধপ হয় নাই, 
ইহার প্রধান কারণ ভারতবর্ষে সমাজভ্ান্ত্রিক অর্থ নৈতিক আদর্শ 
গ্রহণ । ১৯৪৮ সনের জুলাই মাস হইতে ১৯৫৩ সনের ডিসেম্বর 
যাস পর্যন্ত বংসরে ্াত্র ২৫১ কোটি টাকা করিয়া বৈদেশিক মুলধন 
আসিয়াছে। ১৯৫৪ ও ১৯৫৫ সনে বৈদেশিক মূলধনের আষবানীব 
পরিমাণ ছিল বসছে ১৬ কোটি টাক; ১৯৫৬ সনে ২৪ কেটি 
টাকা; ১৯৬1 সনে ২০ কোটি টাক! এবং ১৯৫৮ সনে ইহার 


ভ্ীথাল৷ 


১৪৬৫ 


পাস 


চেয়েও কম মৃগধন আঙিবে বলিয়া অস্থমিত হইতেছে । ভারতের 
প্রয়োজনের অনুপাতে বৈদেশিক মূলধলের আমদানী অত্যত্ত কম। 

মংকারী শিল্প নীতি বছলাংশে বৃহদারতন শিল্পগুলর অধোগতির 
ভক্গদাধী; যেদন দেখা বাইতেছছে বর্তমাগে মিগ বন্ত্রশিল বিষয়ে, 
যাহা ভারতের বৃহত্রধ সস্থাবন্ধ শিল্প। মিগ বনশিল্প বর্তষানে 
সঞ্চটের মন্দুীন এব তাহা হইতে উদ্ধার সহগ্জে পাওয়! যাইবে 
বলির! মনে হু না । তাত-শিল্পকে সাহা কথিবার মানসে মিল- 
বন্ধের উপর বিভিন্ন প্রকার বৈষম্যমূলক করধার্যং করা হইয়াছে, 
এবং তাহার ফলে দিল-সন্ত্রের মুদ্য অনথ| বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহাতে 
বেঠাত-শিল্লে! বিশেষ কিছু উন্নতি হইয়াছে তাহ! মনে হয় না। 
কিন্তু মিল বস্তরশিজেধ সমুহ ক্ষতি হইয়াছে__মাত্যন্তরিক এবং 
দৈদেশিক বাজারে । সিগ বন্ত্রশরে প্রায় আট লক্ষ কন্মা কাজ 
করে। বৃহবায়ুতন শিল্পগুপিকে বাচাইয়া রাখিতে না পারিঞ্ে 
দেশ শিল্পনমদ্ধ হও সষ্টবপর নহে। সরকারী বিভ্রাস্তকর শিল্প- 
নীতির ফলে কুটা-শিল্প বর্তমানে রহদায়তন শিল্পের প্রতিযোগী 
হইব! উঠিদাছে; কিন্তু প্রৃতপক্ষে কুটী-শিনকে বুহদারতন শিল্পেং 
মহষেগী এবং পরিপৃধক ঠিসাবে দেধা উচিত ছিল । 

তারতীয় পরিবল্পনা বাস্তবকে পরিত্যাগ করিয়া আদশকে লইয়। 
মাতামাঠ করিতেছে, অর্থ হাতের কাছের কাজ না করি বড় 
বড় কল্পনা লইমু। ব্যস্ত। স্োট ছোট এবং মাঝারি আকারের 
সে বাবস্থাকে কাধ/করী না করি বৃহদামুতন নদী পরিকজ্জন। 
লয় বা্ত, বৃহদামুতন নদ] পরিবল্পনা দশবশ বংসর পরে গ্রহণ 
করলেও কোন ক্ষতি হইত না, বরং লত হইতে পরিকলিত 
অর্থনীতির শুরুতেই ভারতৰধের বন মুগ্যবান এবং বু পরিমাণ 
বৈদেশিক মুদ্ছ। সঞ্চয় বম়িত হইত না। অরধিকত্ব আগের কাজ 
আগে ন। করিয়। পরের কাজকে আগে করা হইতেছে। তৃনি 
সন্ধর আগেনা করিয়া সমাজ উন্নসন পরিকল্পনা গ্রহণ কতা 
হইয়াছে, ইহাতে দেশে থাঞ্চশত উৎপাদন বথেষ্টভাবে বৃদ্ধি 
পাইঙেছে না। 


চীনের পরিকল্পনা বাসুবিকই যুগাস্তরকাবী হইয়াছে, চীন 
গুধু যে খান্শন্ উৎপাদনেই স্বাবলম্বী হইয়াছে তাহ! নহে, পে 
আজ থাছশশ্ট রপ্তানী কথিতেছে। বড় বড় পরিকল্পনা গ্রহণ ন 
করিয়। সহজ ভ'বে ছোট ছোট পরিবল্পনার দ্বার! তাহার উৎপাগন 
ভ্রুতহারে বৃদ্ধি কপিতেছে। চীন তাহার সমস্ত কার্ধযক্ষম লোককে 
কাধ্যে নিয়োজিত করিয়াছে, বৃছদায়ূতন শিল্প প্রতিষ্ঠার পরিবর্তে 
মাঝারি আকারের শিল্প প্রতিষ্ঠার উৎপাদন বৃদ্ধি করিতেছে। ভূদি 
প্রথার আমূল পর্গিত্তন সাধন করিয়াছে এবং ব্যক্তিগত অমের 
সাহায্যে বৃদার়তন শিল্পের কাজ লাভ করিতেছে । এই সকল 
কারণে ভারতের চেয়ে জল্প সময়ের মধ্যে চীন অর্থ নৈতিক সমদ্ধির 
পঞ্ে অগ্রনব হইয়াছে। 

ভারতবধে বংসধে প্রা ছুই খতাংশহারে জনলংখা বৃদ্ধি 
পাইতেছে, অর্থাৎ প্রায় ৫০৬০ লক্ষ লোকদংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে 


মাঘ 


এবং তাহার কলে প্রায় ২০ লক্ষ বেকারের প্রতি বংসবে চাকুরীর 
সংস্থান দরকার । এই হারে চাকুরীর সংস্থান স্ি করিতে হইলে 
জাতীর আয় বংসরে ২০০.৩০০ কোটি হাষে বৃদ্ধি পাওয়। প্রয়োজন । 
এই পরিমাণ জাতীয় আয়ু বৃদ্ধির অন্ত প্রয়োজন বংমরে ৫০০ ৬০০ 
কোটি টাকার নূতন মূলধন সৃষ্টি | কিন্তু বর্তমানে বংসরে ২০৫- 
২৫০ কোটি টাকার মত মুপধন হ্যটি হইতেছে, তাহার ফলে বেকার 
সমণ্যার মমাধান আশানুরূপ হইতেছে না! এবং জাতীয় উৎপাদন 
ধতহাবে বুদ্ধি পাইতেছে না। 

ভারতবর্ষের বিগত ৪০০ বংসরের অর্থ নৈতিক অনথমরতাকে 
কষেক বসের মধ্যে সমৃদ্ধির পথে অগ্রনর করিয়া দিতে হইবে 
এবং সেই জাই পরিকল্পিত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা গৃহীত হইয়াছে । 
ভারতবর্ষ অর্থনৈতিক দিক হইতে একটি অনগ্রর দেশ এবং 
অনগ্রসবতার প্রধান টশিষ্ট্য হইতেছে অতাল্প জাতীয় এবং ব্যক্তিগত 
উৎপাদনের হার ও পরিমাণ । উহার ফলে জাতীয় সঞ্চয় তথ! 
মূলধন হট প্রয়োজনীয় হারে বৃদ্ধি পায় না এবং ফলে বেকার 
সমন্যা দেখা দেয়। ক্রমংদ্ধমানশখ্ীন বেকার সমস্যাই হইতেছে 
অনগ্রসর অর্থনীতির প্রধঃন সমন্যা। ভারতবর্ষে এই সমশ্তাই 
দিন দিন প্রকট হইয়া উঠিতেছে। 

সুতরাং বিশ্বব্যস্ক ভারতবর্ধকে উপদেশ দিয়াছে যে ভারতে 
পরিবল্পনাক্ষেত্র আর বিভ্তুত না করিয়া তাহাকে সুমংবন্ধ কর! 
উচিত, কিন্তু ইহা অযৌক্তিক এবং প্রতিক্রিয়াশীল উপদেশ। 
পরিকল্পিত অর্থনৈতিক ব্যবস্থা চিরগতিশীল, এবং গতিশীলতাই 
ইহার প্রাণ ও ভিত্তি। সেই কারণে ইহার ফলকে কার্ধকণী 
করিয়৷ পাণিতে হইলে বিশ্তুতির পর বিভৃতি অবশ্যস্তাবী, অনগ্রদরতা 
অর্থনীতির মৃত্ান্বরূপ। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বিশ্বুতি বাতীত 
সুসংবদ্ধতা আসে না ইহা বিশ্বব্যাঙ্কের বোঝা উচিত ছিল । আ'দত 
কথ! বিশ্বব্যাঙ্ক ভারতবর্ষের মাজতা স্ত্রক অর্থ নৈতিক আদর্শকে পছন্দ 
করে না, াই ইহা বার বার উপদেশ দিতেছে ষে ভারতে ব্যক্ষিগত 
অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রকে প্রসারিত করা উচিত । 

বিস্তু বর্তমান ভারতকে দ্রতহ্থারে তাহার অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি 
আনয়ন করিতে হইবে ; ইহার জঙ্গ বেসরকারী প্রচেষ্টা ও সম্পদ 
সম্পূর্ণরূপে অনুপযুক্ত | ঘরের পাশে চীন পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক আদর্শের 
দ্বারা অসম্ভবকে প্রায় সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। নিজের প্রচেষ্টাতে 
মে আজ ভারতের চেয়ে সমৃদ্ধিশালী হইয়! উঠিয়ান্ধে। সেই তুলনা 
তায়তবর্ষ অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। এই অনগ্রদরতার জঙ্গ 
দায়ী ভারতের সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি নহে- দায়ী তাহার আধা- 
সমাজতান্ত্রিক বাবস্থ! । 


বৈদেশিক সাহায্য 


ভারতের পঞ্চবার্বকী পরিকল্পনার জঙ্গ বৈদেশিক অর্থ সাহাধ্য 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে, কারণ তাহার নিজের আত্যস্তমিক আয় ও 
সঙ্চ পরিকরবার পক্ষে হথেই্ট নহে । কষেকটি দেশ এবং কয়েকটি 


বিবিধ গরসজ.-বদেশিক সাহায্য 


পিপি পাপী পাশ পাপা পপি সন পাস শশা পিসী পন শশী পে পাশ পল. শী টা পাপা পিপল? শি পি সি? পপ পি ০৮০০ সপ আপ পা পি সপ পা এ, টিটি 


৩৮৭ 


সপোন জন ওপাশ পি পক পি পি ০ আশ পপ আপি নি... 





বৈদেশিক সংস্থা হইতে ভারতবর্ষ অর্থ নৈতিক সাহাষা ও খণ 
পাইয়াছে। এই সকল দেশগুলির মধ্যে প্রধানত: দেখ! যায় 
আমেরিকার যুক্তরাষ্্র, ব্রিটেন, সোভিয়েট রাশিয়।, পশ্চিম জান্মমানী, 
কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিলাগ, নয়ওষে এবং জাপান। আতন্ত- 
জাতিক প্রতিষ্ঠার মধ আছে বিশ্বব্যাঙ্ক এবং আত্তর্জতিক অথ- 
ভাণ্ডার এবং 'আমেরিকাঞ্স যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকটি বে-গরকারী ব্যাঙ্ক ও 
প্রতিষ্ঠান, হথ।, ফে € ফাউগ্ডেশান। বকৃফেলার ফাউণ্ডেশান প্রভৃতি । 
ইহা ব্যতীত সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের বিভিন্ন শাখা প্রতিষ্ঠান হইতেও 
ভারতবর্ষ সাহাষা পাইয়াছে। ভারতের প্রধম পঞ্চবাধিকী পরিবন্পনা 
শেষ হইয়াছে এবং দ্বিতী্ পরিকল্পনার প্রায় তিন বহর অতীত 


হইয়াছে । ভারতবর্ষ তাহার পরিবল্পনার জগ নির্দিষ্ট ভাবে কোনও 
ধণ কিংবা সাহায্য পায়ু নাই | তথ্বিরেধ' ফলে মাঝে মাঝে ধাণ 
পাইয়াছে। 


প্রথম পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার ধ্লাংস্। হইতে বর্তমান সময় 
পর্যন্ত ভারতবর্ষ বৈদেশিক ধগ ও সাহাধা হিসাবে মোট ১৩৭৩ 
কোটি টাকা পাইয়াছে। আমেরিকার যুক্তরা্ী দীর্ঘমেয়াদী ষে 
সকল খণ দিয়াছে তাহা বাদ দিয়া দেখা ঘায় ষে বাকী টাকার মধ্যে 
ভারতবর্ষ ৮৪৫৮৫ কোটি টাকা খণ হিসাবে পাইয়াছে এবং 
১৮১৫৮ কোটি টাকা দাহাষা হিসাবে পাইয়াছে। এই পরিমাণ 
অর্থের মধ্যে ১৯৫৮ সনের মার্চ মাস পরাস্ত ২৬৬ কোটি ধণের 
টাকা এবং ১৩২ কোটি সাহাযোর টাকা ভারতবর্ষ ব্যয় করিয়াঞ্ছে এবং 
বাকী ৬৩২ কোটি টাক] বায়ু করিতে পারে। ধণ এবং সাহাযোর 
পরিমাণ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতেই সর্বাধিক পরিমাণে 
আসিয়াছে এবং ইহার মোট পরিমাণ প্রায় ৬৮৩ কোটি টাক! । 
ইহা বাতীত আ্বামেরিকার বেলরকারী বাঙ্ক লি ৫'৩৩ কোটি টাকার 
ধণ দিয়াছে এবং আমেরিকার মোট সাহাযা দাড়ায় ৭৫৯"২২ কোটি 
টাকায়। 

সরকাবী ক্ষেত্রে মোট ৬৭১৫০ ফ্লোটি টাকার খণ পাওষু। 
গিয়াছে, ইহার মধ্যে বিশ্বব্যাঙ্ক ১৪৭ কোটি টাকার খণ দিয়াঞ্ছে। 
বিশ্বব্যাঙ্কের খণের টাকা হইতে ভারতবধ আঙ্গ পর্যন্ত ৯৯ কোটি 
টাকা ধরচ করিয়াছে । আমেরিকার যুক্তরা্রের নিকট হইতে 
ভাবত সরকার ১৬৭ কোটি টাকা খণ পাইয়াছে। সেভিেট 
রাশিঘ়্া ১১২'৫৭ কোটি টাকার খণ দিয়াছে; তাহার মধ্যে ভিলাই 
ইম্পাত কারখানার জগ্ত ৬৩ কোটি টাক! এবং অগ্টান্ট শিল্প প্রতিষ্ঠার 
জন্ত ৫৯৫০ কোটি টাকা। ছূর্গাপুব ইন্পাত শিল্পেব জঙ্ট বিটেন 
দিয়াছে ৩৫৩৩ কোটি টাকার খণ; ইহার মধ্যে ১২'৩৩ কোটি 
টাক! বান হইয়াছে । রুরকেসা ইন্পাত-শিল্পের জঙ্ক পশ্চিম- 
জাশ্মানী যে ৭৪৮৩ টাকার খপ দিস্বাছে তাহার মধ্যে ২৮৪২ কোটি 
টাকা ব্যয় করা হইয়াছে । জাপানের নিকট হইতে ভারতবর্ষ খণ 
হিমাবে ২৩৮০ কোটি টাকা পাইয়াছে এবং কানাডার নিকট হইতে 
গম খণ বাবদ আসিয়াছে ১৬৫১ ফোটি টাকা । আন্তর্জাতিক 
অর্থভাগ্ডার হইতে ভারতবর্ষ ৯৫'২৩ কোটি টাকার খণ লইয়াছে 


৮৮" 


গ্রবাজ। 


১৬৩৪৫ 


জী পি কন পি রিকি, সী ক ২ পি পর রী পা. ০.০ পাস শন পালা পপ - পি পট পর পা পপ পা পপ পপি আপা শসা” পাপী পি সপ সপ রি ্ 5 ঢা 


এবং বিভিগ্র দেশ হইতে যন্ত্রপাতি আহদানীর জন্ত ভারতবর্ষ: 
২৪*৩৪ টাকা পরিশোধ কহিতে হইবে। 

আমেরিক! যুক্তরাষ্রেং চতুর্থ ৪ক] কার্ধ্যতালিকা অনদারে ১৯৫২ 
দনের «ই জানবয়ারী তারতব্ধয ও আমেরিকার মধো একটি চুক্তি 
হইয়াছে এবং সেই চুক্তি অন্থদারে কারিগরী শিক্ষা সাহাহোয জঙ্ 
আমেরিকা নির্দিষ্ট কাধোর জঙ্ট অর্থ সাহা করিবে? এই চুক্ষি 
অগুগারে ভারতবর্ধ আজ পর্স্ত ৮৮টি কাধ তালিকার ভন 
মোট ৫৯ কোটি উঠার পাইয়াছে। তাহার মধো সাহাহা হইতেন্ে 
২১ কোটি ডলার এবং ধপ হইছ্ছেছে ২২৫০ কোটি ডঙ্গার। ৫০ 
কেটি ডঙ্গার প্রায় ২৯০ কোটি টাকার সমান। বিশ্ববযাঙ্কের নিকা) 
হতে ভারহবাধর বেসরকারী পিল্পক্ষেত্র প্রান্থ "১ কোটি টাকা খণ 
পাইয়াছে। বিশ্ববাস্কের নিকট হইতে সরকাণী ও বেপরকাবীক্ষের 
(মা) ২৮১৪৭ কোটি টাকা ঝাপ পাঈয়াছে। 


দ্গল নৃতন ফরাসী প্রেসিডেন্ট 

জেনাবেজ গল বিপুল ভোটাধিকো পঞ্চম ফরাসী প্রঙ্গাজন্্রে 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াডেন । পালামেণ্ট ও বিভিন্ন মিনিপ- 
প।!1লটির সদন এবং সমুপ্রপাবের ফরাসী উপনিবেশগুির প্রায় 
৮১,০০০-এরও অপিকনংখাক বাক্তিকে লইয়া গঠিত এক শিব্বাচক্ক- 
মণ্ডপ] প্রেসিডেণ শির্ববাচলে অংশ গ্রহণ করেন । ছগপ ব্যজীত 
আব দুজন প্রার্থী ছিলেন-_ঠাহার! হইলেন মং পেস মারানে 
(কমুানিই ) এবং মঃ আলবাট শ্যাটেলে (বামপন্থী বিশ্ববিদালয় 
অধ্যাপক )। তাহাদের ভোটসংখা। এইন্বপ ২ 

জেনারেল গল ১ ৬২.৩৩৮টি ভোট, ফ্রাজ্সেত [মাও প্রদত্ত 
(ভোটের শতকরা 9৭40 ভাগ, সমুদ্রপারেক ডিপ টমেণ্ট গুলিতে 
গপর্ত ভোটের শতকর! ৮১৪৫ ভাগ। 

মং মারাণে £ ১০,৩৫৮টি ভে, ফাক্ের প্রদত্ত ভোটসংখার 
শতকর! ১৩০৪ । 

মং শ্বাটেজেট ; ৬,৭২২টি ভোট অর্থাৎ শতকরা ৮'৪৬টি ভোট । 

৮ই জানুয়াহী ছগল প্রেসিডেণ্টের কারধ্যভার গ্রহণ ফরেন। 
তিনি সেনেটর দ্রেত্রেকে ্রাহার প্রধানমন্ত্ীকপে মনোনীত কবেন। 
নৃতন ফরাসী সংবিধানে প্রধান কার্যকরী ক্ষমতা প্রেসিডেণ্টেরই 
হাতে থাকিবে । বস্ততঃ ওয়াকিবহাল মহলের অভিমতে স্আট 
নেপোলিষনের পর জ্রান্সে গগলই হইলেন সর্ববাপেক্ষা অধিক ক্ষমতা- 
সম্পন্ন বা্রপায়ক | 

মা(কন যুক্বাষ্ট্রের চাপে পূর্ববর্তী ফরাসী সরকারের প্রতিনিধি- 
ৃদ্দ যে সকল আস্জ্জাতিক চুক্তি সম্পাদন করেন তাহাদের মধ্যে 
অনেকগুলিতেই ফ্রান্সের জাতীয় স্বার্থ রক্ষিত হয় নাই। ছুগল 
এবং তাহার নব মনোনীত প্রধানমন্ত্রী স্্রেতে উভয়েই এই সকল 
চুক্তির বিরোধী । উদাহপন্বরূপ ইউরোপীর সাধারণ বাজারের 
কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। ভ্গলের নেতৃত্বে আন্তর্জাতিক 
হাজনীতিতে ফ্রাকের ভূমিকা অধিকতর সক্কিয় এবং স্বাধীন হইবার 
সম্ভাবনা দেখ! দিয়াছে। | 


তষে একথা শ্ববণ বাধা প্রয়োজন যে, যেসকল যৌলিক 
সমস্তার সমাধানে পূর্ববত্তী করামী সরকারলমূহ অক্ষম হইয়াছিল 
দেগুলি এখনও বর্তমান রহিয়াছে । আন্তর্জ(তিক ক্ষেত্রে আল- 
জিি়। এবং আতান্তরীণ ক্ষেরে অর্থনৈতিক সমস্ত! কোনটিবই 
সমাধান এখন হয় নাই। ফ্রান্সের অথ নৈতিক সষ্কটের মূলেও 
রহিয়াছে আলজিবিয়। সমণ্যা | আলজিপিঘার ব্যাপারে এবং অর্থ- 
নৈতিক সঙ্কটের জন্ত ষে সকল শক্ষি দাতী তাহাদের দমন করিবার 
প্রকুঙ ক্ষমতা এবং ইচ্ছ। দ্গলের কতখানি আছে আলোচন!- 
সপেক্ষ। তবে যতদিন পথ্যস্ত তরী মৌপিক সমস্টাগুলির সমাধান 
কে ন! যাইবে ততদিন পর্যাস্ত ফ্রাঞ্সের বর্তৃমান ছুর্দশ। দুর হইবার 
কোন সম্ভাবনা! নাই । 


নেপালের নির্বাচন 

আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে নেপালে সাধারণ নির্বাচন অমুষ্টিত 
হওঘার কথা আছে। ইতিপৃর্কে চুইবার সাধারণ নির্ব্বাচন অনুষ্ঠিত 
কওমার কথা ছিল__বিস্তু নানা কারণে তাহ! হয় নাই। সাধারণ 
নির্বাচন পরাস্ত কাধা পরিচাঙ্গনায় সাহাষ। করিবার জন রাজ! 
মহেন্দ্র একটি পরামর্শদাত। সভা মনোনয়ন করেন; গত ১৯শে 
নবেস্থর স্বপ্রথম তাহার অধিবেশন বসে। কিন্তু এই পরামর্শদাত। 
সভ| কাছের মধো এক সপ্তাহে দুই বার, নির্বাচন স্থগিত রাখার 
দিগ্ধান্ত গ্ুঃণ করা ছাড়া আব কিছুই করেন নাই । নেপান্দের সকল 
রাজনোক দঙ্গ এবং জনসাধারণ যখন ষথাসত্বতর সাধারণ নির্ববাচন 
অন্নষ্ঠটানের জন) আন্দোলন করিতেছেন তখন পরামর্শদাত! সভার 
নির্বাচন স্গিত রাখার দিদ্ধাস্ত সঙাই ছুর্বোধা। বাজ মহেন্দ্র 
অবশ্বা সভার মতামতে আস্থা স্থাপন করেন নাই, তিনি সভার 
অধিবেশন স্থগিত করিয়া দেন। 

রাজা মহেশ্রুর সিদ্ধাত্তের অর্থ হইল যে, নির্বাচন পূর্ববনিদ্ধ।রিত 
সময়তাজিকা অনুযায়ীই অনুঠিত হইবে। ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
নির্ববাচনের দিন ধারা হইয়াছে । নির্বাচনে নেপাল পালামেন্টের 
২০৯টি আসন পূর্ণ করা হইবে। ২৬শে ডিসেম্বর পর্যাস্ত ১০৭টি 
আমনের জন্ত নয় শত বিয়াল্লিশটি মনোনয়নপত্র দাখিল করা হয়। 
বাকী দৃষ্টটি নির্ববাচনকেন্দ্রে_পশ্চিম নেপালের জুমল! ও হুমলা 
অঞ্চলের জন্ক মনোনয়নপত্র দাখলের তারিখ পরে জানান হইবে। 

একশত সাতটি আসনের মধ্যে কমুনিষ্টরা ৪৮টি আসনের জঙ্গ, 
গোখথ1 পরিষদ ৮২টি আসনের জঙ্, শ্রী কে. আই. সিং-এর সংযৃক্ত 
গণতান্ত্রিক দল ধ৫টি আঙনের জক্ত, শ্রী ডি, আর রেনামীর নেপালী 
স্তাশনাল কংগ্রেদ ১৬টি আসনের জন্গ, প্রজাপগিষদ ( জীটক্বপ্রদাদ 
আচার্ষেরদল ) ২৯টি আসনের অঙ্ক এবং প্রজাপরিষদ (্রীতদ্বকালী 
মিশরের দল ) ৩১টি আসনের জঙ্গ প্রতিদ্ম্বিতা করিতেছেন । 


সৌর রকেট 


২রা জানুয়ারী সোভিয়েট ইউনিয়ন একটি সৌর রকেট উৎক্ষেপ 
করে। ওরা জানুয়ারী রকেটটি ১ জক্ষ ৪১ হাজার ৮ শত মাইল 


মাঘ 


রর শেরে শিপ 
০ সিন্স পলা নি পপ পপি পা: পি পপ পপ সপ, সপ পি অজ পা শী ০ 


চম্্রজোক অতিক্রম করিয়া সুধোর দিকে ধাবিত হইতে থাকে। 
রকেটটি এখন উহার কক্ষপথে ুর্ষাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে | 
বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন ষে, রকেটটি ২১১৩ খ্রীষ্টাব্দে পৃথিবীতে 
পুনয়ার় ফিরিয়া আপিবে। এই অহাকাশগামী রকেট মহান 
প্রথম উপগ্রহরূপে সুর্ধা হইতে ১৪,৬৪,০০.০০০ কিলোমিটার 
অর্থাৎ প্রায় ৯ কোটি ১৫ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থান করিবে এবং 
ইহাই হইবে এই রকেটের পক্ষে হুর্যালোকের সম্নি্টবর্তী স্থানে 
উপনীত হওয়া । এই রকেটটি ৩৪.৩৬,০০,০০০ কিলোমিটার 
অর্থাত প্রান ২১,৪৭,৫০,০০০ মাইঙ্গ কক্ষপথে হূর্যয প্রদর্গিণ করিবে 
এবং প্রতিবারের স্ুর্ধ প্রদক্ষিণে ১৫ মাস লাগিবে। 

জনৈক সোভিয়েট বিজ্ঞানী বলিয়াছেন যে আগামী সাত 
বংসরের মধ্যেই মানুষ মহাকাশে ভ্রমণ কবিতে পারিবে । মোভিষেট 
বিজ্ঞানীদের অভিমতে আগামী এক শত বংসরের মধ্যে চন্ট্রে ভ্রমণ 
সাধারণ ঘটন! হইয়া দাড়াইবে। 


পতুগালে রাজনৈতিক নির্যাতন 


পতুগাল গোষা, দমন, ডিউ দখল করিয়া বাখিয়াছে এবং 
তাহার এই সাঞ্সাঞ্জাবাদী মনোভাবের সমর্থন জোগাইয়াছে বিটেন 
ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র । পতুগালের আভান্ুবীণ রাজনৈতিক জীবনে 
কোন স্বাধ'নকার বালাই নাই, তাহার সর্বশেষ প্রমাণ মিলিবে 
জেনাবেল হামবার্টো ডেঙ্গগাডোর প্রতি সরকারী আচবণে । 

গত ত্রিশ বংসর যাবত পতু গালে প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে কে 
প্রতিছন্বিহ! করিবার সাহস পান নাই । ১৯৫১ সনে অবশা দুই 
জন প্রতিযোগী সাঙ্গাক্গারের বিরুদ্ধে দাড়াইবেন বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সালাজাতের প্রভাবান্বিত কাটব্সিল অব ষ্টেট একজনের 
মনোনয়ন বাতিল করিয়! দেন, অপর প্রার্থী এডমিরাঙ্গ মেয়ারেলস 
সংবিধানিক স্বাধীনতা অপহরণের প্রতিবাদে নির্বধাচন বয়কট 
করেন। কিস্তগত বতমর জেনারেস হামবার্টো কোনরপেই 
তাহার মনোনয়নপন্র প্রত্যাহারে সম্মত হন নাই। অবশ্য 
নির্বাচনে সালাজারেরই জয় হয়, কিন্তু জেনাবেল তামবার্টোর প্রতি- 
ভম্দিতার প্রভাব তাহাতে নই হম নাই। বস্ততঃ তাহার প্রতি" 
ঘবম্দিতা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । তিনি ডঃ সালাজারের একজন 
প্রাক্তন সহকম্মী-_পতুগাল বিমানবাহিনীর একজন উচ্চপদস্থ 
অফিসার এবং গত বংসর নির্বাচনের মনোনয়নপত্র দাখিলের 
সময় তিনি ছিলেন অপামরিক বিমানপরিষহন বিভাগের কর্তা । 


ডঃ সালাজার অবশ্য জেনারেল হামবার্টোর এই প্তদ্কত্য' ক্ষমা 
করিতে পাবেন নাই । নির্বাচনে জয়লাতের অবাবহিত পয়েই 
জেনারেল হামবার্টোর সহযোগীদিগকে খ্রেপ্তাব, পুলিস হয়রানী 
প্রভৃতি নানা উপাষে পির্যাতিত করা হইতে থাকে | জেনারেল 
হামবার্টোর প্রতিপত্তির কথ! শ্মরপ রাখিয়া ঠাহাকে সরাসরি প্রেপ্তার 
কর! হয় নাই-ফিন্তু তাহাকে কড়। নজরে রাখা হইয়াছে। গত 


বিবিষ গরলজ--স্ভারত ও পূর্্ জার্মানী 


৩৮৯ 


এ শি এসি শি ০ এত” পরশ পাস” পোপ _ পপ” পপ পপ আপ পি, .. পটল শা পট + জপ তাত পি শপ সি পান শী বাশি পিপিপি: 


জতিক্রম করিয়া যায়। ৪ঠ! জানুয়ারী বিকালের মধ্োই রকেটটি 


৬ই জানুয়ারী ঠাহাকে পদচাত করা হইয়াছে । তিনি বিপদ্গ বুঝিয়। 
লিসবনস্থিত ব্রাজিল সরকারের দূতাবাসে রাজনৈতিক আশ্রয় প্রার্থনা 
করিয়াছেন। * ৬ | 

সরকানী বিজ্ঞপ্তিতে বুল হইয়াছে যে, জেনারেল হামবার্টোত্র 
রাজনৈতিক মঙ্্বাদ সম্পর্কে পতুগীজ সরকার শান্তিমূলক বাবস্থা 
গ্রহণের কথা চিন্তা কথ্ধেন নাই, একটি নাটকীয় আবহাওয়া সৃরির 
অযাই তিনি ব্রজ্জিপ্ দতাবাসে আশ্রম লইয়াছ্িজ্েন। তবে অবশ 
এক্ষেত্রে ক্বংণ করা যাইতে পারে ষে, গত নবেস্বর মাসে অম্ুনূপ- 
ভাবে আর একজন সংকারী মুখপাত্র বলিয়াছিলেন যে, রাষ্রদ্রোহী 
পুস্তিকা প্রচারের অপরাধের জনা শীঘ্রই ঠাহার বিচার হইবে । 
জেনারেল জেলগাডোর অপরাধ তিনি সালাজারের শাসনবাবস্থায় 
খুনী নচেন, ছিনি উঠার একজন কড়া সমালোচক । সরধার 
টাহার সমালোচনার কোন সন্ভোষজ্জনক উত্তদানে অসমর্থ, সেহেতু 
হাত বিকু্ধে এই সকল যড়বন্ত করা হইতেছিল; জেনারেল 
ভেলগাডো বধাকালে তাহা বুঝিতে পাৰিয়া সালাজাবের মুঠিব 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছেন। 


ভারত ও পুর্ব জার্্ানী 


দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের পর দেশ বিভাগের যে হিডিক দেখ! দেয় 
তাহার সবক হয় জাখ্মানীতে | জাশ্ানীকে ছুই দিক হইতে মিত্র 
শক্তির সৈদাদ প্রবেশ করে। পূর্ব দিক হইতে মোভিয়েট টন্- 
দল এবং পশ্চিম দিক হইতে মার্কিন ও বিটিশ সৈল্পদল। সোভিষেট 
সৈনদলই প্রথমে বালিন অধিকার করে পরে সৌ্জজমুলকভাবে 
রিটিশ, ফরালী এ মার্কিন সৈমাদল আদিয়া বালিন দখল করে। 
একটি শান্তিচুক্তি স্বাক্ষারত না হওয়া পর্যাস্ত জাব্মানী অধিকাবী 
মিত্রশক্তিবর্গের অন্_ীনেই থাকিবে বপিয়। স্থির তয়-_কিত্তু যুদ্ধ শেষ 
হওয়ার প্রায় চৌদ্দ নংসর পরও জান্মানী,সম্পর্কে কোন শান্তিচুক্তি 
স্বাক্ষর করা সম্ভব যু নাই। 

ইতিমধ্যে বিভক্ক জাশ্মানীতে দুইটি সার্ববভৌম বাধ গঠিত 
হইয়াছে, পশ্চিম দ্রাশ্বানী ও পূর্বব জার্মানী । জান্মানী সম্পর্কে 
ভারতের সরকাত্বী শীতি বিশেষ সহজবোধা নহে । মহাযুদ্ধের পর 
যে সকল দেশ বিভাগ হইয়াছে দলেই সকল দেশ হইতেছে কোরিয়া 
ইশ্ায়েঙ, ভিদ্েংনাম ও জাখ্দানী । উত্তর কোরিয়া ও দক্ষিণ 
কোরিয়া কোনটিরই সহিত ভারতের কুটনৈতিক সম্পর্ক নাই । 
ইম্রায়েলের সঠিতও ভারতের কোন কুটনৈতিক সম্পর্ক নাই। 
উত্তর ভিয়েতনাম ও দর্গিণ ভিয়েতনাম উত্তম রাষ্রকেই ভাবত ম্বীকার 
করিয়া লইয়াছে__কিন্তু জান্মানীর বেলাতেই ভারতের নীতি 
জটিলতা ধারণ করিয়াঞ্ছে। ভারত পশ্চিম জাশম্মানীর সহিত কুট" 
নৈতিক শৃপ্জে আবন্ধ কিন্তু পূর্ব জান্দানীর সহিত ভারতের কোন 
কূটনৈতিক সম্পর্ক নাই। 

জান্ুয্বাধী মাসের ২২ তারিখ পুর্ব জান্দানীর প্রধানমন্ত্রী ভার 
ধ্রোটে অল ও পূর্ব জাশ্থানীয় পররাধরমন্ত্রী ডঃ লোখার বেলজ পাচ 


০, 
দিনের জন্ঞ ভারতে আগমন কবেন--তবে তাহারা বেদরকাবী তাবে 
আলেন। ভাহাৰা নয়ালি্গতে উপরাষ্রপতি ডাঃ রাধাকুষণ ও 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর সঠিত দেখা করেন। হার গ্রোটে অল 
ভ্রীনেহকর সহিত আলোচনার পন্ধ বিশেষ সুভাষ প্রকাশ করেন। 
শ্রীনেহেকর সহিত আজোচনাকালে ভাব গ্রোটেঅল বালিন 
সমগ্থার লমাধান সম্পর্কে পূর্ব জাম্মন সরক্রের নীতি সম্পকে 
উনেহককে বুঝায় বজেন। 
মাও সে-তুংয়ের অবমর গ্রহণ 

চীন সাধারণতঙ্কের চেয়ারম্যান (রাষ্ট্রপতি ) মাও সেতুং চীনা 
কমুলিষ্ট পাটির নিকট এক পর্রে জানাইয়াছেন যে, তিনি নুতন 
পালামেণ্টের অধিবেশনকাজে পুনবার চেয়াবম্যান পদপ্রার্থী হইতে 
চাহেন না। মাও সে-ংযের প্যাতি কেবলমাত্র চীনা রাষ্ের 
প্রেপিডেপ্টকপে নহে, চীন! বিপ্লবী আলোলনের শ্রেষ্ঠ নেতাগ্পেই 
বিশ্বে ঠাঠার খাতি-বিগ্ বিশ বংসহাধিক কাল যাবত চীনা 
গণসংগ্রাম, বমুপিই পার্টি ও মাও সেতুং একা হইয়া রহিয়া- 
ছেন। দশ বংসর পূর্বের টান বিপ্রযের সাফলোর পর নূতন রাষ্ট্রে 
কর্ণধার নির্র্ধাচনের গঞ্স উটিলে সেহেতু স্বঃই মাওমের নাম সূর্স- 
সম্মতিএমে প্রস্তাব ধরা তয় এবং কিনি চীনা গণতক্ের প্রনিষ্ঠার 
সময় হইতে এট দশ বংসর যাবত বা্ুপতির দায়িত্ব বহন করিয়। 
আিয়াছেন । যাও সে-তুংয়ের কণ্মক্ষমতা এখনও অটুট রহিয়াছে 
চীনা জাতী দিবসে ( ২লা অক্টোবর ) তিনি এক ভঙ্গিমায় একাদি- 
ক্রমে সাধ ঘণ্টা দাড়াইহা থাকেন- ইহাতে তাহার শারীরিক 
শক্তি পরিচয় পাওয়া বায়। দে হেতু মাওয়ের এইরূপ বিদায় 
গ্রহণ সকলের মনেই কৌতুহঙ্গের উদ্জেক করিয়াছে । 

জনেকে বলিতে চাহিয়াছেন ষে, চনে জম্্তি কমিইন স্থাপনের 
ঘে প্রচেষ্টা হইতেছিল--ভাহা প্রধানত; যাও সে-তুংয়ের নেতত্বেই 
সংগঠিত হইয়াছিল ; কিন্তু কাধাক্ষেত্রে কমিটন, বাবস্থার বিফলত। 
দেখ! দেওয়ার ফঙোই মাওকে তাহার পদ হাবাইতে হইল। এই- 
রূপ ধারণার বিপক্ষে বলা যাইতে পারে যে, চীনে কমিউন ব্যবস্থা 
বিফল হইয়াছে বলিয়৷ চীনা বমুানি্ পাটি স্বীকার করেন না। 
পাটির সর্বশেষ সিহ্বাস্তেও »মিউন ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠত্ব সম্পকে প্রশংসা- 
বাণী উচ্চারিত হইয়াছে । সর্বোপরি বমুনিষ্ট রা রাই ব। 
সরকারের নেতৃত অপেক্ষা পাটি নেতৃত্বেই গুরুত্ব সমধিক, সুতরাং 
মাও সে-তুংয়ের অবনতি ঘটিলে কখনই তিনি কমুমনিষ্ট পাটির 
চেয়ারম্যান পদে বহাল থাকিতেন না। তাহ! ছাড়া চীনা কমুুনিষ্ 
পাটির সদশ্দের মধ্যে চীন সাধাতপতন্ত্রের সাধারণ মানুষের মনে 
মাও সে-তুংএর প্রতি যে অকৃত্রিষ শ্রদ্ধা রহিয়াছে সে সম্পর্কে 
সঙ্গেহেঘ কোন অবকাশ নাই। 

চীন সাধারণতগ্ত্রের সংবিধানে রাষ্ট্রের চেয়ারম্যানের তেমন 
কোন গ্রফত্বপূর্ণ ভূমিকা নাই । বস্ততঃ বাক্তিগতভাবে চে়ারধ্যানেক 
ফোন কিছুই করণীয় নাই। সেদিক হইতে চেয়ারম্যান নির্বাচনে 
প্রকৃত ক্ষমতা অধিকারের পথিচয় পাও! যায় না। মাও মেতুং 


গা শীিশিশীশীশিি শিপ 


গ্রবালী 


১৩৬৫ 
যতদিন চেয়ারম্যান ছিলেন ততদিন তিনি অবশ্ট কোনক্রমেই 
নিক্ষিন্ ছিলেন না । তাহার রাজনৈতিক প্রভাব এবং ব্যক্তিগত 
শ্রে্ঠত্বের হেতু তিনি একাধিক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে বিশেষ সক্রিয় 
ভূমিকা প্রহণ করেন। ভিনি সংবিধান রচনাকাণী কমিটির 
চেষ়ামান ছিলেন ; চীনে সমবা-কৃষি প্রবর্তন, শিল্পবাহীকরণ 
এবং কমিউন সংগঠনে তিনি নেতৃত্ব করেন। 


চীনে কমিউন 


চীনে কমিউন প্রযর্ঘন সম্পর্কে সম বিশ্বে বিশেষ কৌতুহছজের 
স্থটি হইয়াছে ।  কমিউনের মাধামে চীনে ষে অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক বিপ্রবের সুচনা হইম্াছে চল্লিশ বংসরেরও অধিককাল 
বাবত কমিটনিষ্ট শাসনে থাকার পর দোতিয়েট ইউনি়নেও তাহা 
করা তয় নাই । এই পরিবর্তন এই্রূশ যুগাস্তরকারশ ষে, বিদেশী 
বমুনিষ্ট নেডবন্দ পর্যাস্ত এই বিষয়ে নীরব! অবলম্বন কর! যুক্ধিযুক্ত 
মনে করিয়াছেন । মশাল টিটো প্রকাস্টেই কষিউন বাবস্থাকে মানস - 
বাদ-বিবোদী আগ্যা দিয়া নিন্দা করিষাছেন। মাকিন লাইফ" 
পত্রিকায় প্রকাশিত এক সংবাদে বলা হইয়াছে, সোভিয়েট কমুনি্ই 
পাটির সাধাংণ সম্পাদক মঃ ভ্রশেভও নাকি কষিউন বাবস্কাকে 
“প্রতিক্রিম্াশীগ বলিয়া নিন্দা কবিয়াছেন। লাইফ পৰ্রিকান় 
প্রচারিত সংবাদের কোন প্রতিবাদ এ পর্যাস্ত করা হয় নাই। দক্ষিণ 
আফিকায় একটি অখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকায় প্রকাশিত সংবাদের 
প্রতিবাদে আাশ্রহান্বিত মোভিযেট কথুনিষ্ট পাটির পক্ষে চীনা 
কমুনি্ট পাটি সম্পকে রুশ কমুনিষ্ট নেতার বক্তব্য প্রকাশের 
বাপারে শীরবতা অবলম্বন বিশেষ তাংপর্য।পূর্ণ। 

সে যাহাই হউক, চীনে কমিউন লইরা যে পনীক্ষা চলিতেছে 
তাহাকে কোন ছুষ্ট লোকের দুংতিমন্ধিমূলক প্রচেষ্টা হিসাবে ন! 
দেখিয়া একটি সামাজিক বিপ্লবের প্রচেষ্টারূপে দেখাই অধিকতর 
যুক্তিযুক্ত । এই পরীক্ষার ফলাফল সম্পর্কে কোন মন্ববা করিবার 
সময় এখনও আসে নাই । 

কমিউন কি? কহিউন কতকগুলি কুষিসমবায়ের সমট্টি। 
একটি নিদি্ট অঞ্চলের (শ্িয়াং) সকল সমবায় প্রতিষ্ঠানের 
একীকরণের মাধামে কমিউন গঠিত হয়। কমিউনে কোন বাক্তি- 
গত সম্পত্তি নাই-_বাড়ী, ঘর, জমি সকলই সামাজিক সম্পতি। 
উপরস্ত কমিউনে কাহারও বাড়ীতে পৃথক পৃথক রাল্লার ব্যবস্থা 
নাই--সকলেই সাধারণ হোটেল বা ক্যান্টিনে আহার গ্রহণ করে। 
গৃহকশ্র__ফেমন সেলাই, কাপড়কাচা, রাক্প-বান্না। শিশু-গ্রতিপাঙন 
এবং বৃদ্ধদের পরিচধ্যা--এই সকল কাজই কমিউনে বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের দায়িত্ব । অর্থাৎ কমিউন ব্যবস্থায় পরিবার-এর এক 
বৈপ্লবিক পরিবর্তনের সুচনা দেখা দিয়াছে । 

কমিউনে সকলকেই “বিনামূলো” আহার দেওয়া হয়। কোন 
কোন কমিউনে অন্থাক্ঠ প্রয়োজনীর ব্রব্যও বিনামূলো দেওয়া! হয়। 
ফলে, চীনের গ্রামাঞ্চলে ধরন আব কাহারও অনাহাধে ষরিবার 


| 





মাথ 
আশঙ্ক। নাই | কমিউনের মাধ্যমে শিক্ষাবিজ্তারেরও বিশ্যে চেষ্টা 
হইয়াছে । সাধারণের সাংস্কৃতিক মান এবং শিক্ষার উল্তির জগ্ট 


কমিউন মারফত বিশেষ উল্লে ধষে গ্য প্রচেষ্টা করা হইয়াছে । 

কিউন ব্যবস্থার সমালোচনার দিকটি আলোচন! করিঘু বলা 
হয় যে, ইহাতে ব্যক্তিগত প্রচ্ষ্টার মূলে কুঠারাঘাত করা হইয়াছে। 
এই ব্যবস্থায় পরিশ্রমী ও অলন লোকেদের মধ্যে কোন পার্থকা 
নাই। উপবস্ত পারিবারিক রাল্পাব্যবস্থার বিলোপসাধনে জন- 
সাধারণের জীবনযাত্র! প্রণালী বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হইয়াছে। 
গৃহস্থালীর কশ্ম ন1 থাকায় বন রমণী থেত, খামার ও ফ্যাক্টবীতে 
পিযুক্ত হইয়া দেশগঠনের কাজে সাহাষ্য করিতেছেন বটে, কিন্ত 
তাহার ফলে গৃহন্থ নই হইতে বসিষ্াছে। * 

চীনা কমু/নিষ্ট পাটি কমিউন বাবস্থার শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে বিশেষ 
ভাবে বলিয়াছে পার্টি হইতে বল! হইমাছে ষে কমিউন প্রতিষ্ঠার 
ফলে উৎপাদন বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু কমিউন প্রতিষ্ঠার 
সময় এবং চাষের সমযরের কথা ম্মঃণ রাখিলে এই ধরনের প্রচারের 
অসারতা বুঝা যায়। আগামী বৎসর শরতকালে চাষের ফলন হইতে 
হয়ত কমিউনের কাধকারিতা বা অপকারিতা সম্পর্কে আংশিক 
ধারণা কর] যাইবে । এখন এ সম্পর্কে কোন কিছুই বল! চলে 
না। কারণ কণিউন প্রতি্ঠ। হইয়াছে প্রধানতঃ সেপ্টেম্বর মাসে__ 
এই এক মাসেই কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে এইকশ ধারণা 
করিবার কে!ন সঙ্গত কারণ নাই। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে বৃহৎ কোম্পানী সম্পর্কে তদন্ত 


মার্কন যুক্তবাষ্ট্রে প্রায় সকল কোসম্পাপীগুপিই বেসবকারী পথি- 
চালনার অন্ধগত। মার্কন যুক্তঘাস্্ের এক-একটি কোম্পানীর 
ধনদষ্পদ, প্রভাব ও প্রতিপত্তি সুর প্রসাথিত। কিন্ত 
এই সকল কেস্পানী তাহাদের এই বিপুল ক্ষমতা সর্ববদা 
জনকল্যাণে নিযুক্ত করে না। সম্প্রতি এইরূপ একটি 
কেস্পানী- জেনারেল মোটরম-এর কার্যকলাপে সন্দিহান 
হইয়া মর্কন কংগ্রেসের মিন্টে এ সম্পরকে এক প্রাথমিক তদস্ত 
চালান। এই তত্র ফলাফল চমকপ্রদ । নিউইয়কের নিউ 
লীডার পত্রিকা এক প্রবন্ধে এই তদন্তের ফঙগাফল আলোচনা 
করিয়া মিঃ হালান কিন্ত লিখিতেন্কেন : 

“4 ন009, 101100, 90010910690, 10011816809 
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বিবিধ গ্রসজ-_ ত্রিপুরায় রেলপথ নির্মাণের ঘাবী 


সপ বত সস আর রা সর রি 


৩৯১ 


পাস পপ পপর 
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ইহার মন্মার্থ হইল; মোটরগাড়ী-শিল্পে মৃগ্যনিগ্জারণ সম্পর্কে 
মিন্টে ট্রাই্টবিরোধী কমিটির রিপোর্টে জেনারেল মোটরদ কর্পো- 
যেশনকে একটি বন্মুণ্ডবিশিষ্ট অতিকায় দৈঙতোর সহিত তুলনা কর! 
হইয়াছে । এ গিপোর্টে বলা হইয়ান্ধে যে জেনারেল মোটবস 
কপোরেশন একটি ভ্রমাত্মক পদক্ষেপের ফলে অর্থনীতিকে তুর্ব্বল 
করিতে পারে; উহা সরকারের নিকট হইতে অত্যধিক মুলা নেয়, 
মহাজনী করিয়া সু খায় এবং মুল্যনিরপণের সময় সাধারণ কল্যাণের 
কথা মনেও রাখে না। 

ডাদিয়ার কোম্পানীগুল সম্পর্কে যে তদন্ত চলিতেছে তাহা 
হইতে ভারতে বৃহৎ পু্জিপতিদের আচরণ সম্পর্কেও অনেক 
চিভাকর্ধক তথ্য উঘাটিত হইবে সঙেহ নাই। তবে মার্কিন 
যুজরাষ্ট্রে যে প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে অনুসন্ধানের নির্দেশ দেওয়া হষ্টয়াছে 
তাহা হইল আমেরিকার সর্ধবৃহৎ কোস্পানী--১৯৫৭ সনে উহার 
যে মোটরগাড়ী বাজারে ছাড়ে গ্বাহার মুগ ৫৫০০ (পাচ হাজার 
পাচশত কোটি টাকারও বেশী। 


ত্রিপুরায় রেলপথ নির্মাণের দাবা 


বিগত পাচ বৎসর যাবত ভ্রিপুথার বিভিষ্ন সংস্থা, বিশেষ তাবে 
ত্রিপুরার কমিউনিকেশন কমিট, তরিপুকার ২০০ মাইল রেলপথের 
ঈপ্ূ আন্দোলন করিতেছেন । এই দাঞ্রুর সমর্থনে ১৮ই আনুদ্থানী 
আগরভলার একটি সম্মেলন আহ্বান কর! হইয়াছে | ১৭ই ডিসেশ্বর 
নয়।দিল্ীতে স্বরাষ্ট্র মঞ্্রণ লয়ে মন্ত্রী শব, এন, দাঙানের মভাপতিথে 
অনুষ্ঠিত কেন্দ্রীয় ব্রিপুণা উপদেষ্টা পরিষদের সভায় কলকলিঘাট 
হইতে ধন্মনগর পধ্ত প্রা ১৪ মাইল রেল লাইন নির্মাণের 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 

ভ্রিপুধায় রেল লাইপ স্থাপনের যৌস্তিকতা৷ সম্পকে আলোঢন। 
করিয়া সাপ্তাহিক 'দেবক' লিখিতেছেন £ 

“জ্রিপুযার দাবী দ্বিতীয় পাচলালা পরিকল্পনায় কলকলিধাট 
হইতে সাবরুম পর্যন্ত ছুই শত মাইল রেল লাইন স্থাপন করা। 
দ্বিতীয় প চলালায় সাবকম পর্ধাস্ত রেললাইন স্থাপনের প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করার জঞ্জ ত্রিপুরা সরকারও দাবী করিয়াছেন। ভ্রিপুয! কমিউ-. 
নিকেশন কমিটির অন্থরোধে আসাম সরকার সাবরুম পর্ধ্স্ভ ২০০ 
মাইল রেল লাইন স্থাপনের প্রস্তাবটি বিশেষভাবে বিবেচন! করিতে 
রেলওয়ে বোডকে অনুয়োধ জানাইয়াছেন। রেলওয়ে বোর্ড এবং 
পরিকল্পনা কমিশনেং সহিত বিগত পাচ বংসর ধাবত কমিউনি- 


উই 


প্রবাসী 


১৬৬। 


£ি শী” শপ শি ০” পা” শী” পা শপ শত শী এ শি শন পি পা শি পি ০ পা অপি পি সি পতি শর এ শা পপ পা শ্প পালা পা সা পাপী সপ স্পাশি- পি পপ পি শার্ট. পি পাশ পা শর পপি সপ এ কস পাম 


কেশন কমিটির অলংখ্য পত্র বিনিষয় হইয়াছে । ফেলওয়ে বো 
ও পরিবল্পনা! কমিশন ত্রিপূবায় রেল লাইন স্থাপনের প্রয়োজনীহঞ 
অস্বীকার করিতে পারেন নাইণ রেলওয়ে বোড" জানা ইয়াছেন, 
অর্থ ও সাজনংঞামের অভাবের দরুণ প্রন্ভাবটি মধুর করা যায় নাই 
বটে কিন্ত ভ্রিপুরায় রেল লাইন স্থাপনের প্রস্তাবটি, প্রতি বৎসর 
বিবেচিত হইবে । বেন্ত্রীয় স্বরাষ্র মন্ত্রী পণুতপন্থেধ সহিত নঘ। 
দিল্লীতে কা্ষউনিকেশন কমিটির পক্ষে কয়েকবার সাক্ষাৎ করিয়া 
ত্রিপুরার রেললাইন স্থাপনের প্রস্তাবটি কাধকরী। করার জগ্ট তাহাকে 
( ম্বরা্ মন্ত্রীকে) হস্তক্ষেপ করিতে অনুরোধ জানান হয়। শ্বরা 
মন্ত্রী অবিঙম্বে ব্রিপুযায় বেল লাইন স্থাপনের প্রয্ধোেজলীয়তা শ্বীকার 
কষেন এবং এ বিধন্ে তিনি সক্রিঘ তাবে চেষ্টা করিবেন বলিয়া 
জান্বাস প্রদান করেন । 

“তাবত সংকাবের আচন্কণে ঞ্রিপুরার বেল লাইনের দাৰীকে 
অস্বীকার করিয়াঞ্ছেন বলিয়। কোন প্রমাণ এ যাবত পাওয়া যায় 
দাউ । বরং তুই বদর পূর্বে পাত পথ রেল লাইন স্বপনের 
প্রস্তাবটি কার্ধ কর করার জন্ত বিশেষ মনোষোগী হইযাছিলেন 
বলিয়াই আমরা জানি । পন্থক্গীর চেষ্টায় বেল লাইনের প্রস্তাবটি 
হখন তাত সরকার কুচ বিশেষভাবে চিন্তা করা হবু তখন 
কিপুণার তদনিস্কন চীফ কমিশনার শ্ীতার্গৰ পূর্ব পাকিস্থান 
ছেলওযের কয়েকটি সাইডিং ত্রিপুবার অত্যন্তবে স্থাপনের এক পাণ্টা 
গ্রন্ভাব কবিয়। ভারত সরক'তের চিন্তার স্রোত পরিবর্তন করিয়া 
দেন। গ্রিপুবার পরিধহন সমগ্টার আশ্তুী সমাধানে পাকিস্থান 
য়েলওয়ের সাইডিংয়ের প্রস্তারটি ভারত সংকার কর্তৃক গ্রহণের পর 
ভ্রিপুরার মুল প্রস্তাবটি সামহ্িক চাপা পড়িয়া যায় । কমিটনি- 
কেশন কমিটি সাইডিং নিশ্মাণের প্রস্তাবটির তীত্র প্রতিবাদ করেন। 
কারণ এই প্রস্তাব কার্ধাকরী হইলে পাকিস্কানের পথে মাল 
আফদাশী-রপ্তানিয় বাধাঞুলি অপসাধিত “হইবে না, তদুপরি 
: জিপুরার পিজস্ব রেল লাইন স্থাপনে অধথ| বিলম্ব ঘটিবে। যাহ। 
হউক, পা(কন্থানের সবংলতার অভাবে শীভাগবের প্রস্তাবটি আতুড 
গৃহেই মৃতুবরণ করে । আগষ্ট মাসে পাকিস্থান ক্রিপুরা সীমাত 
ইঠাং বন্ধ করিয়া দেওয়া পর অবস্থার আরও পরিবর্তন ঘটে। 
জিপুরার পরিবহন ব্যাপাকে বে সমস্ত নূতন সমগ্ার উদ্ভব হইয়াছে 
তাহায় পরিস্রাপের উপায় হিসাবে ভ্রিপুরাজ বতঁমান চীফ কমিশনার 
্পটুনাহক কলকপিঘাট হইতে ধখ্মনগয় সীমান্ত পর্যন্ত কয়েক 
সাইজ রেল বাসার নিশ্মাণ কার্য অবিলদ্বে আরস্ করায় জগ্গ ভারত 
স্গকাবের নিকট প্রস্তাব করিয়াছেন। অবস্থা দৃষ্টে মনে হয়, 
ভারত সংকাক এই প্রস্তাবটি কার্ধাকবী করিতে হত্যান হইয়া- 
ছেন।” 

ব্ধমান হইতে প্রকাশিত লাগাহিক “দৃ্” পত্রিকা এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বন্ধষান শহব্ষে পথঘাটের অন্ুুবিধার কথা 
আলোচনা করিয়া! লিিয়ান্ছেন ? 


“বন্ধমান শহরের প্রধান পথ হইল হার বিজয়ট'দ রোড। 
রাস্ভাটিংশতাধিক বংমর পূর্বে নির্থিত হইয়াছে। সেকালে শহবের 
প্রয়োজনের অন্থপাতে রাস্তাটি রাজপথই ছিল। তখন শহরের 
জোকুসংখা! খুবই কম ছিল এবং যানবাহনও কযেকখানি মাত ও 
আকারে ছোট ছিল। ৫ 

“ক্রমবন্ধমান বদ্ধমানের ক্রমবদ্ধমান প্রযোজনেহ তুগনায় 
রাস্তাটির সংস্কার হয় নাই। এখনও এই রাস্তার বনু অংশই 
অত্যন্ত সন্কীর্ণ আছে।, বর্তমান কালের বৃহৎ বৃহৎ যানবাহন 
চঙ্গাচলের উপযুক্ত করিয়া রাস্তাটির সংন্ক'র করা উচিৎ ছিল। 
রাস্তার প্রশস্থৃতা বৃদ্ধি করা ত হয়ই নাই, বৰং কর্তৃপক্ষের অবহেলায় 
এই স্বল্পপরিসর রাস্তাটি যানবাহন ও লোক চঙ্গাচঙ্লের পক্ষে আরও 
সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। রাস্তার উভয় পার্থে ষেতাবে ইল্লেকটিক 
ও টেলিফোন পোষ্টগুলি বসান আছে, তাহ দেখিলেই বোঝা যা 
রাস্ভ!টি কিভাবে সন্থীর্ণ করা হইয়াছে । তছপণি পধিপার্বস্থ 
বাবসায়ীরাও রাস্তার অংশবিশেষ ব্যবলাজের প্রয়োজনে দধল করিয়া 
রাখেন। বর্তৃপক্ষের দুটি থাকিলে এই সকল অতচার হতে 
সহজেই বাস্তাটিকে মুক্ত করিতে পাবেন। রাস্ত! মেরামত সন্বংন্ধও 
পৌব প্রতিঠান লমাক সচেষ্ট ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। জঙ্গ- 
কলের পাইপ বাহির করিয়া ররাস্তাকে কার্ধযান্তে মেরামত করিয়া 
দিবার নীতি দেখা যাব না। গৃহাদি মেরামতের জন্তু ও 
আনন্দোতসবের জন রাস্তায় খুটি পুতিয়া রাস্তাকে সন্বীর্ণ কথার 
দৃষ্টাস্ত প্রত্যহই দেখা যায়। এসকল ছাড়াও আবর্জনা! ফেলার 
জন কোন নির্দিষ্ট স্বান থাকে না, কোন নিদ্দিষ্ট সময় থাকে না। 

“সম্প্রতি শহরে লাইট ট্যাক্স বসান হইয়াছে । কিন্ত এই 
প্রধান পথের উপৰেও প্রায়ই আলো নিতি্া থাকে এবং তাহার 
তৎপর প্রতিকারেরও বাবস্থা প্রয়োজন । 

“এই পথটি প্রাতঃকাল হইতে গভীব রাত্রি পর্যন্ত জন ও ষনে 
পর্ণ থাকে । কর্তৃপক্ষের অমনোযো গ্িতার জঙ্গ এই পথে দুর্ঘটন! 
নিত্যই সংঘটিত হয়। পথের নিরাপত্তার দায়িত্ব পৌর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত পুলিনেরও থাকা কর্তব্য এবং জেস! শাসকেরও আছে” 


রঘুনাথগঞ্জে ইউনিয়ন বোর্ড নির্বাচন 


মুশিদাবাদ জেলার অস্তগত রঘুন!থগঞ্জ খানায় সম্প্রতি ইউনিকন 
বোর নির্বাচন হইল গেল। সম্ভবত: এ অঞ্চলে ইউনিয়ন বোর্ডের 
সর্বশেষ নির্বাচন কারণ ১৯৬০ মলের পৰ ইউনিরন বেড অবলুণ্ 
হইয়! গ্রাম ও অধ পঞ্চায়েতের প্রবর্তন হইবে। 

ইউনিয়ন বোর্ডের নির্বাচন সম্পর্কে এক সম্পদ কী আলোচনা 
করিয়। স্থানীয় 'ভারতী? পত্রিকা পিখিতেছেন : 

“এবাঝের ইউনিষন বোর্ড নির্বাচনে যে ভবের সোরগোল 


হইয়াছিল ইতিপূর্বে ইউনিয়ন বো নির্বাচনে তেগন হইযাঞ্িস 


বলিয়া আমাদের শ্মবণ হয় না। ইউনিঘনের প্রতিটি ওয়ার্ডে প্রার্থী 
সংখ্যাও ছিল আশাতীত। ভোটদাতাদের প্রতি গৃহে প্রার্থী! নিজে- 


মাথ 


কালা শসা পরী সি সপ পরী. পাশ সন পপ. পপ 


গর অন্থকুলে ভোটের জন্ত আপ্রাণ চেষ্ট। করিয়াছে । ফলে প্রতিটি 


ইউনিয়নের শতকরা নব্বই জন তোটার উপস্থিত থাকিয়া ভোটদান 
করিয়াছে । ইউনিযুন বোর্ডের সেকেলে নির্বাচনে মারাত্মক অসুবিধা 
_ খোলাখুলি ভোটদান প্রথা । সাধারণতঃ গ্রামাঞ্চলের প্রতাব- 
প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিরা নির্বাচনপ্ার্থী হইয়া ধ'কেন এবং ভোটারের 
ভোটদানকালে সামনাসামনি বসিয়া! ধাকেন। প্রার্থীদের মুখোমুখী 
ও চোখাচোখি হইয়া দরিদ্র, অজ্ঞ ভোটারদের ষে কি অস্গবিধা 
ও বিড়ম্বনার সমুখান হইতে হয় তাহা সহজেই অনুমেয় । যাঁদও 
মহাজন, জমিদারীপ্রথা বিলুপ্ত হওয়ার পর ভম্ম-তীতিহ কারণ 
অনেক কমিয়াছে কিন্ধ ভুমি-মান্কার আইন এখনও কাধ্যকরী হয় 
নই তাহা ছাড়া আত্মীয়ত! বন্ধুত্ব, সয় অসময়ে নানাপ্রকারের 
বাধ্যবাধকতার মধ্যে গ্রামের মানুষকে বাম করিতেও হয়! এই 
পরিস্থিতির মধো কি ভাবে খোলাখুলি ভোটদান ঘারা গণতাগ্রিক 
নির্বাচন সম্ভব হইতে পারে, তাহা আমাদের ধুখিব অগম্য। 
“ষাহাই হউক, সদন) নির্বধাচন সমাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
সাধারণ ভোটারদের দায়িত্ব আপাতঙঃ শেষ হষ্টল। এখন 
প্রেমিডেন্ট নির্ব্বাচনের পালা সুকু হষ্টবে! বিভিন্ন ইটনিয়নের 
সদগ্তদের মধ্যে টানা-হ্যাচড়াও চলিবে । স্বাধীনতার পরে ইউ- 
নিয়ন বোডগুলির গুকত্ব নানাদিক দিয়া বদ্ধিত হইয়াছে, কাজেই 
ইউনিয়নের স্বার্থে সুযোগ! প্রার্থীরা প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইলেই 
আমরা সুখ] হইব। প্রসঙ্গকরমে আর একটি বিষয়ের প্রতি আমরা! 
সরকারী কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকরধণ করিতেছি । প্রেলিডেণ্ট নির্বাচনের 
পর ইউনিয়ন বোর্ড অকিদ নির্বাচিত প্রেসিডেন্টের নিজন্ব বৈঠক- 
থানায় না হইয়া অন্যত্র স্থাপিত হওয়াই বাঞ্চনীয়। কারণ সাধারণের 
প্রতিষ্ঠান ব্যক্তিগত আওতার বাহিরে রাশিতে না পারিলে সকলকেই 
অন্গুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় বলিয়া আমরা মনে করি ।” 


স্বর্গত৷ ডাঃ রোল্যাগুম-এর স্মৃতিরক্ষা 


“যুগশক্তি” লিখিকেছেন £ 

“করিমগঞ্জ কলেজের নবনিশ্মিত এবং আসামের রাজাপাল 
কর্তক উদ্বোধিত সুবমা গ্রন্থাগার ভবনের নাম শ্ব্গতা মহীয়ুণী মহিলা 
ডক্টর মিন জে. এইচ. রোঙ্্যাণ্ড-এর নামান্ুদারে “রোলাগুস হলঃ 
রাধিয়া কলেজ কর্তৃপক্ষ নভ্রবিবেচনার পণিচয় দিয়াছেন । ডতীর 
রোল্যাগুসের শ্বৃতি মনে উদ্দিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এক মধুরভািণী 
সেবাপরাধণ! মাতৃমৃত্তি যেন চক্ষুর সম্মুখে দেখি--ধিনি পণ্ডিত 
বিদেশিনী হইয়াও করিমগঞ্জের একান্ত আপন জন ছিলেন,_্রী্টধশব 
প্রচারিকা হইয়াও জাতিধশ্মনির্বিশেষে লকলের শ্লীতি ও শ্রদ্ধার 
পাত্রী ছিলেন । বন্তত্তঃ ডঃ রোল্যাগুপকে বিদেশিনী বলিয়া কেহ 
ভাবিত না। ভিনি যৌবনে এদশে আসিয়া প্রায় চল্লিশ বৎসর 
কাল জ্ঞানার্জনে এবং জনসেবায় নিজেকে নিয়োজিত রাখেন। 
বাংলা ভাষাতত্ব এবং সাহিহয সম্বন্ধে তিনি প্রগাঢ় পাণডিত্য অর্জন 
ছরিয়া কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম-এ পৰীক্ষা প্রথম শ্রেণীতে 

ই , 


বাঁবধ গ্রলজ--ধান্যের মুল্য নির্ধারণ 


পপ পপ পাস ০০ পপ” আপ ক অপ পর পপ ০ পপ 


৬৯৩ 


সিপিএ 





প্রথম হইব! উত্তীর্ণ হন এবং মধাযুগে ভারতীয় সমাজে নারীয স্থান 
সম্পর্কে গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়া প্যারিস বিশ্ববিস্তালয় হইতে 
ডি-লিট উপাধি লাভ করেন। * একজন বিদেশিনীর পক্ষে ইহা 
উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব । রর 

কিন্তু ডঃ: রোল্াগুদ শুধু জ্ঞানতপন্থিনী না হই কণ্মযোগিনী 
হইযাছিলেন এবং এই *চিরকুমারী মহিলা অনাধ-মার্তদের সেবায় 
নিজেকে বিলাইয়া দেন। তিনি দীর্ঘকাল বাপিকা শিক্ষালনন পরি- 
চালনা করেন এবং করিমগণ্ কলেজের প্রতিষ্ঠা কাল হইতে তাহার 
মৃত্যুকাল পরাস্ত কলেজে ইংরেজী ও বাংলার অটৈতনিক অধাপিকা 
হিনাবে অতিশয় নিঠার সহিত শিক্ষাদান করেন । কারিমগঞ্জের 
আবালবৃদ্ধবনিতা পরম শ্রদ্ধার সঠত তাহার কথা ম্মত্ণ করেন। 

১৯৫৫ সনে ফেঞ্য়ারী মাপে ডক্টর রোল্যাগুসের মৃতু পর 
স্ঘাণীন প্রেমবিটাবিজান মিশনের উঠ্োগে একটি ম্মৃতিরক্ষা কমিটি 
গঠিত হইয়াহিগ। কোন অজ্ঞাত" কারণে সেই কমিটি এখনও 
সম্পূর্ণ পিগ্রিঘু রহিয়াছেন। কলেজ কর্তৃপক্ষ গুণগ্রাহিতার পরিচয় 
দিয়াছেন । আমরা আশা করি ডগ রোলাগু শ্মৃতি-রক্ষা কমিটিও 
তাহাদের কতিবা পালনে পশ্চাৎপদ হইবেন না।” 


ধান্যের মূল) নির্ধারণ 


পশ্চিমবঙ্গ সয়কার রাজ্যে [বিভিন্ন প্রকার ধান্টের ষে মূল্য 
শিগ্জারণ করিয়াছেন তাহাতে কুষকদিগকে বন্ধ স্থানেই অসুবিধায় 
পড়তে হইবে বলিয়া আশঙ্ক। দেখ। দিয়াছে । "দামোদর" পত্রিকা 
এ সম্পকে লিখিতেছেন £ 

“সরকার অঠি মিহি ও মিহি ধানের দর এই অঞ্চলের জন্ত 
যথাক্রমে ১১। ০ টাকা ও ১১২ টাক। ধার্য করিয়াছেন, আসলে এ 
দুই শ্রেণীর ধান্ পশ্চিমবঙ্গে নিতান্তই কম হয়। মাঝারী ধানটিই 
মাধারণতঃ বেশী ইসা! থাকে । কিন্তু এই মাঝারী থাগ্ের দর বাধা 
হইছে মাত্র ১০২ টাক! এবং মোটা নামধারী ধান্টের দর হইবে 
»০/০ আন] মাত্র । উহ।ই আবার সর্বোচ্চ দর। আমরা পদ্ষ্ির 
ভাবে বলিতে চা, ইহাতে ধাক-চাষী গিধনষজ্জের ব্যবস্থা হুইয়াছে। 
এ বংলর ধানীচাষের যে বায় এবং সার খইলের দর ষেক্প, তাহাতে 
মোটা ধাঙ্োর দর ১১২ টাক। এবং মাঝারী ধাগ্ঠের দর ১৯২. টাকার 
কম হইলে চাষীর পোষাইবে না । সরকার কি হিসাব ধরিয়। 
তাহাদের দর নিদ্ধারণ করিতেছেন, তাহা জানাইবেন কি? টাকা 
কমাইয়া ১০ টাকা করিলে মাঝাণী চাউলের মুল্য ২৯২ টাকা এবং 
ঘোটা চাউলের মূল্য ১৯২ টাকা হইবে। নচেৎ চাষী তুর্বধগ হইয়া 
পড়িবে । অধিক শন) ফলাইযা দেশকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করিবার প্রকৃত 
উদ্দেশ্ত যদি সরকারের থাকে তাহ! হইলে ইছ] ছাড়! গত্যস্তর 
নাই ।” | 

বগ্ধমানবাণী'ও অনুরূপ মনোতাৰ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন £ 

“দেশের পিত্যপ্রয়োজনীধ দ্রব্সমূছের মূল্য কি এবং 
তাহ! সাধারণ মানুষের ক্রয়ক্ষমতাৰ আওতায় অমে কিনা, তাহা 


৪8৪ 





সরকারের আশ! করি অজ্ঞাত নহে । এ অবস্থায় যে ছারে ধা, 
যাহ! দেশের প্রথান এবং অগ্ুতম কফসলরূপে পরিচিত এবং স্বীকৃত, 
তাহায় মূল্য যে ভাবে নিদ্ধারিত জইযাছে তাহাতে আমাদের আশঙ্কা 
যে দরিদ্র কৃষকই ক্ষতির: এইবে | সবৃকাথ সর্বোচ্চ মূল] নিদ্ধারণ 
সম্পকে পুনঝাজ বিবেচনা করবেন বলিয়া আশা করিতেছি ।" 


আসানসোল সরকারা হাসপাভালের ছুরবস্থা 


আসানসোলে অনেকগুলি হাসপাতাল আছে। কেন্দ্রীয় 
সরকার ও বিভিন্ন কয়ঙ্গাথনিুলি এট সকল হাসপাতাল পরিচালন। 
করে; কিন্ত এই সকল হানপাতালে শ্রমিক বতীত অল্টা্ 
লোকের চিকিৎসা গ্রহণের সুযোগ পাই । সাধারণের চিকিৎসার 
জন্ম কেবলমাত্র একটি হাসপাতাল আছে-সরকারী এল এম হাস- 
পাতাল। ম্বভাবতঃই এই হাসপাতালে সর্বদাই রোগীর বিশেষ 
তীড় থাকে । কিন্তু এই ঠাদলাভালটিতে সর্ববাপারেই অব্যবস্থ] | 

এল এম হামপাতালের অব্বস্থা সম্পরে আলোচনা করিয়া 
জি টি রোড পত্রিকা [লাখতেছেন £ 

“অতাস্ত বিশ্ময়ের বিষয় আঙানসোলের সরকারী হামপাতালের 
সর্বপ্রকার দন থাক! সত্জেও এখানে সর্কপ্রকার রোগের চিকিংসার 
জগত রোগী আসিয়া থাকে এবং উল্লিধিত হাসপাতালের মতই কঠিন 
কঠিন অন্টোপচার করা হয়। কিন্ত এল এম হাসপাতালের দৈলু 
দেখিলে মনে হবে আধুনিক চিকিংসা বিজ্ঞান এক শতাবী 
আগেও যান্িল এখনও তাহাই আছে। আগের দিনের অপেক্ষা 
অধুনা গণচেতনা বুদ্ধি পাইয়াছে তাই হাসপাতালে আপিতে লোকে 
ভয় পায় প।। তাছাড়া এই হাসপাতালে পর পর তিন জন 
উৎকৃষ্ট শলাবিদ্‌ মেডিকেল অফিলারকপে আসায় সাধারণের ধারণা 
হইয়াছে যে, এখানে যে কোন আধুনিক শলা-চিকিংসী সম্ভব 1” 

এ ছাড়া আর একটি বিষয় উল্লেখ কর! বাইতে পারে। চক্ষু 
রোগের শল/-চিকিংসাও এই হালপাতালে হইম্স! থাকে এবং একথা 
অকুঠচিতে বলা চলে চক্ষু রোগের চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় হাস- 
পাতালে যাইবার দরকার হয় না। এখানে [১000৮006 0৮ 
৪11-এর চিকিংস। করিয়া রোগীর দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া! আসিয়াছে 
এবং চোখের 1১189110 51172075 কর! হইয়াছে । এই বিভাগে 
জনৈক অবৈতনিক বিশেষজ্ঞের তবাবা চিকিংস। ব্যবস্থা আছে । 

কিন্তু হুঃণের বিষদ় এই সকল কঠিন ঠিকিংলার প্রয়োজনীমু 
ওষধ এবং আধুনিক অন্ত্র পর্যন্ত হাসপাতালে নাই। যেমন 
4০ 2 ১০ হাহা হাসপাতালে হামেশাই দরকার হয় বাচক্ষুর 
অপারেশনের জন্তু কোকেন । এমন কি সামাল ই্রোভ ধরাইবার 
কেরোলিন, হাত পরিষ্কার করিবার সাবান পধ্যস্ত জোটে না। 

হাসপাতালে 10000: 0861906দের খাচ্ছের পিছু খরচ কর! 
হয় মাত্র গৈনিক এক টাকা । আর তাহাদের স্ানের জল পর্যাস্ 
জোটে না। একটি নোংবা চৌবাচ্চায় বেমাক্র অবস্থায় মহিলাদের 
সান করিতে হয় এবং অধিকাংশ সময় জলই পাওয়া হায় না, কলে 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 
শপ পা শপ পপ পাপা 
প্রস্থৃতিদের অন্পত থাকিতে হয়। সরকার ল্লানের স্থানটি ঘেরিষা 
দিয়া মহিলাদের আক্র রক্ষার প্রয়োজন মনে করে না। এই প্র্থৃতি 
বিভাগে দৈনিক গড় 81৫টি মহিলা প্রস্থতা রূপে ধাকেন।” 


০ জঙ্গীপুর হাসপাতাল 

জঙ্গীপুর হাপাতালটি দীর্ঘরনিন যাবত সরকারী পরিচালনায় 
রহিয়াছে, কিন্তু হাসপাতালটি ক্রমশঃ অবনতির পথেই চলিয়াছে। 
হাসপাতালটিতে পুকষদের জন্ত দশটি শধ্যা ও মহিলাদের জগ্গ মাত্র 
চারটি শষ্য আছে। কিন্তু এক জনও পাশকরা ধাত্রী বা শিক্ষা- 
প্রাপ্ত নার্দনাই। শহরের সর্বত্র বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা থাক! 
মন্তেও হাসপাতালে এখনও বৈদ্যুতিক সংযোগ গ্রহণ করা হয় নাই। 

হাসপাতালটির এই শোচনীয় পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা 
করিয়। স্থানীয় “ভারতী পত্রিকা এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে প্রশ্ন 
করিয়াছেন £ “যেগানে গ্রামাধলেও আজ অপেক্ষাকৃত উন্নততর 
হাসপাতাল প্রতিঠিত হইতেছে সেখানে মহকুমার এই জনবন্ 
সদ শহরে অবস্থা এইরূপ শোচনীয় কেন--এই প্রশ্ন শাজ দাধারণ 
মানুষকে বিশু্ধ করিয়া তৃপিয়াছে ।” 

"ভারতী" লিখিতেছেন £ 

'শহাধলে প্রস্ৃতিসদন না থাকার বিড়ম্বনা বা দুর্ভোগ ষে 
কিরূপ তাহা ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন। কাজেই এ সন্বস্থে। 
বিস্তারিত আলোচন| নিপ্রুয়োজন । বদিও সম্প্রতি বর্তমান 
মেডিক্যাল অফিসারের উদ্টোগে দুইটি শধ্যাবিশিষ্ট নামমাত্র একটি 
প্রন্থতিমদন সামধিকভাবে সৃষ্টি করা হইয়াছে এবং এই শীর্ণ ব্যবস্থার 
ফলে জনসাধারণের কিছুটা উপকারও হইতেছে তবুও প্রয়োজনের 
তুলনায় এই ব্যবস্থা যে অত্যন্ত সামান্ধ ইহ! বলাই বাহুল্য । 
যেখানে গড়ে দৈনিক চার-পাচ জন প্রস্ুতি আসিতেছে সেখানে 
এই শধ্যায় তাহার ব্যবস্থ। করা মোটেই সম্ভব নহে। অনেক 
জটিল লেবার কেস আসে এবং সে ক্ষেত্রে পাশকরা ধাত্রী বা 
শিক্ষাপ্রাপ্ত নামেব অভাবে মেডিক্যাল অফিসারকে বন্থতঃ একক 
ভাবেই কাজ করিতে হয় । বখন হাসপাতালটি সরকারী কর্তৃত্বাধীনে 
ছিল না তখনও এখানে বরাবরই একজন পাশকরা ধাত্রী ছিলেন। 
তিনি আঙ্জ তিন বংসর হইল অবসয় গ্রহণ করিয়াছেন এবং তদবধি 
তাহার স্থলে আজ পর্যস্তও একজন ধাত্রী দেওয়া হইল না। এইযে 
অব্যবস্থা ইহা, বায়-সক্কোচ না ওনাসীনট? 

শোনা যাইতেছে এখানে নাকি একটি পূর্ণাঙ্গ মহকুমা হাস- 
পাতাল প্রতিঠিত হইবে। কিন্তুসে সন্বন্ধেও দীর্ঘ কয়েক বৎসর 
ধরিয়া যেক্ধূপ গড়িমসি চলিতেছে তাহাতে বে শেষ প্য/স্ত এই 
পরিকল্পনার অবস্থা! কি দাড়াইবে, সে সন্বক্কেও মানুষ কিছুটা সঙ্গি 
হইয়া পড়িয়াছে। বাহ হউক হদিও বা ইহা কার্যকরী হয় তবুও 
আগামী হুই-তিন বৎসন্বের মধ্যে যে তাহা সম্ভব হইবে ইহা মনে 
হয় না। লক্ষ টাকার পরিকল্পনা গৃহীত হয়, ধের কথা এবং 
জামর। ইছাকে নিশ্চয়ই অভিনগন জানাইব কিন্তু আপাততঃ দুই- 


মাখ 





চার হাজার টাক! ব্য করিয়া বর্তমান হামপাতালের ঘর-ছুয়ারের 
কিছুটা পরিবর্তন বা পরিবগ্ধন করিয়। প্রস্থুতিদের জন্তু যূদি অধি- 
কতর শ্ুবন্দোবস্ত কর] সম্ভব হয় তবে মানুষকে অবথা হুর্ভোগের 
মুখে ঠেলিয়া দিবার কি কোন সার্থকতা আছে?” পু 

এ বিষয়ে সরকারের বক্তব্য,অবিলঙ্বে জনসাধারণকে জানান 
কর্তব্য । 


রাণীগঞ্জে গুপ্তামী 


ক্রি. টি, রোড' লাখতেছ্েন : 

“রাণীগপ্জ ডাকবাংলোর নিকট হইতে দামোদর কলিয়ারী 
যাইবার পথে প্রায়ই এক শ্রেণীর ছুরৃত্তদের উৎপাত দেখা যায়। 
ইহারা অসহায় পথিকদের আক্রমণ করিয়া যখন-তখন জিনিসপত্র 
কাড়িয়া লব ও মারধোর করে। সম্প্রতি ২৮১৮।৫৮ তারিখে 
বেল! ৪ ঘটিকার সময় দায়োদর কলিয়ানীর প্টোরকীপার কলিয়ারীর 
কোন কাজে রাশীগঞ্জ যাইতেছিলেন । এমন সময় জনৈক দুরু 
তাহাকে আক্রমণ করে। কিন্তু ্োরুকীপার তাহাকে বাধা দিলে 
দৃবৃত্তিটি তাহার সঙ্গীদের ডাকে এবং তখন আরও ৪ ৫ জন আসিয়! 
্রোরকীপারকে ঘিঝিয়া ধরে এবং মারপিট করিয়া তাহার কাছে যাহ! 
কিছু ছিঙ্গ কাড়িয়! লয়। ইহাদের চীংকারে কিছু লোক আসিয়া 
জমা হয় এবং দুবুত্তদের কয়েকজনকে ধরিয়া ফেলে ও পুলিশের 
হাতে সমর্পণ করে। ইহাতে জনৈক দুবৃত্ত বলে, 'আরে পুলিশ মে 
দেনে সে কেয়া হাগা? পুলিশ কা বড় বাবু হামঙোক কা বড়া 
ভাই ।” পু 

এই ঘটনার কষেক দিন পূর্বের জনৈক! মহিলা! অনুরূপ একই 
স্থানে আক্বাস্ত। হন এবং গুগ্ডারা ভদ্রমছিলার ছুই কাণের দুল 
ছিনাইয়া লয় |” 

এই বিষয়ে অবিসন্বে কর্তৃপক্ষের হস্তক্ষেপ করা উচিত। 


ৃত্যুকর আদাঁয় 


'হিন্দুবামী'তে 'শ্রীদ্মূখ' বাকুড়াতে মৃত্যুকর আদাগ্সের ব্যাপার 
আলোচনা করিয়া লিখিতেছেন £ 

“ভারত সরকার কর্তৃক মৃত্যুকর ( এষ্টরেট ডিউটি খ্যাক্ট চালু 
হইবাহ পর বাকুড়ায় এ কর কিনধূপ আদায় হইয়াছে, তাহার কয়েকটি 
উদাহরণ নিয়ে উল্লেথ করা হইল ! 

১। নারায়ণপ্রলাদ গোষেনকা 

২। ধামুকানন্দন গোয়েনক। 

৩। গোপালচন্্র নী ৬৯৪৫৮ টাকা 

৪1 যোগেশচন্দ্র রায় বিভ্ভানিধি  ২,২০৫'০০ টাক! 

প্রধমোক্ত তিন ব্যক্তি ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন এবং জীবিগকালে 
প্রভৃত অর্থ ও সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছিলেন । আচার্ধ্য বিদ্তানিধি 
অধ্যাপনা ও শেষ জীবনে বিভিষ্ন গবেধণা করিয়। কাটাইয়াছেন, 
তথাপি মৃত্যুকর প্রদানের হাব হইতে প্রতীযমান হয় যে, তিনি 


৭৫১০০ টাক 
৮৭৭০০ টাকা 


বিবিধ প্রসঙগ-_বর্ধমানে জমিদারী অব্যবস্থা 





৩৪৯৫ 


শি 





পরি 


প্রথমোক্ত তিন ব্যক্তি হইতে অধিক সম্পত্তি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন । উপরোক্ত চারি ক্ষেত্রে যে পরিমাণ সম্পত্তির উপর 
ভ্যালুয়েশন হইঘান্ে, তাহার পরিমাণ মোটামুটি নিয়রূপ £ 

১। নারায়ণপ্রসাদ গোয়েনকা ৬৫,০২০ টাকা 


২। ধান্ুকানন্দন গোয়েনক। ৬৭,৫৪০ টাকা 
৩। গোপালচন্্র*নলী ৬৩,৮৯১ টাকা 
৪। ধোগেশচন্ত্র বায় বিদ্ধ নিধি ৯৪,১০০ টাকা! 


ইনকামট্যাক্সের বলাম যেমন রাঘববোয়ালের! স্বচ্ছনে জাল 
কাটিয়া যাইতে পারে এবং চুণোপুটিরা ধর] পড়িয়া নাজেহাল হয়ঃ 
মুড়াকরের বেলাতেও তাহার ব্যতিক্রম হইবে না দেখা বাইতেছে। 
যোগেশ বি্ভানিধি চালাক ছিলেন না বা কাহার উত্তরাধিকানীরা 
পূর্ব হইতে ₹ সিয়ার হয়েন নাই বলিয়া ডুবিয়াছেন। 

“ষাহাদের মৃত্যুকরের আওতায় পড়িবার সমুহ সম্ভাবনা, তাহারা 
এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া পূর্ব হইতেই হুলিয়ার হইবার চেষ্টা করিবেন 
আশা করা যায় ।” 


বর্ধমানে জমিদারী অব্যবস্থা 

বচ্ছমান জেঙ্সায় কাটোয়া-কালনা মহকুমার মধাবন্তা দশ মাইল 
দীর্ঘ ও দুই মাইল প্রস্থ বিস্তীর্ণ বোবে!। বিল এলাকায় কৃষকের 
দুর্ভোগ সম্পকে বদ্ধমানের একাধিক সামম্বিক পত্রিকাতে 
আলোচনা করা হষয়াছে। ১৮ ডিসেম্বর বিধানসভাতেও এই 
প্রশ্নটি সম্পর্কে আলোচনা হয় । বিধানসভায় শ্রীদাশরধি তা বলেন 
ষে, এ অঞ্চলে মধাসত্ব লোপ হওয়ার পরও মধাসতভোগীরূপ কিছু 
লোৰ কৃষকদের নিকট হইতে জমিদার সার্জিয়া বিঘাগ্রতি দশ টাকা 
হইতে পঁচিশ টাকা পর্্স্ত খাজনা আদায় করিম্বা আমিতেছেন, 
অথচ ইছার জনা কোন রপিদ বা দাখিল! দিতেছেন না। 

এই সম্পর্কে আলোচন। করিয়া “বন্ধানবাণী" লিখিতেছ্েন £ 

“কাটোয়া ও মন্তেষ্ব॥ খানার মাঝখান দিয়া খড়ি নদী 
প্রবাহিতা । এই ছুটি থানায় খড়ি নদীর তীরবর্তী প্রায় দশ 
হাজার বিঘ। জমিতে বোর ধান চাষ হইয়া থাকে । এমন ধান 
পৌষ মামে লোকে ঘরে লইয়া আসে কিন্ত বোর ধান এই সময় 
চাষ করিতে হয় । নদীতে বাধ বাধিয়া জমিতে জল তুলিয়া! এই 
ধান চাষ হয়। চেত্র মাসে ধখন আমন ধানের মাঠ খা খা করে 
সেই সময় খড়ির দুই পাশে দশ হাজার বিঘা! জমিতে সবুজ ধানের 
উপর দিয়া ঢেউ খেলিয়া যায়। চেত্রের ফাকা মাঠ সবুজ ত 
এমনই হইয়া! যায না কৃষককে তাহার জগ কি পরশ্রমই করিতে 
না হয়ু। ছুরত্ত শীতের ফাকা যাঠে পড়িয়া থাকিয়া কৃষকরা বোর 
চাষ করিয়া থাকে। 

“জমিদার, পত্তনীদার, দরপত্তনীদার জমিদারীর সঙ্গে সঙ্গে এই. 
জযিগুলি পাইয়াছিল_-জমিদারী চলিয়া! যাইবার সঙ্গে এই জমি- 
গুলির মালিকান! তাহাদের চলিয়! যাওয়া) উচিত ছিল। কিন্তু 
তাহা যায় নাই আজও । ইহারা কৌশল করিয়া এই জমিগুলি 


৩৪৬ 


জ্বাসী 


১৩৬৫ 


টির টিয়ার টিনটিন রিট 7০989 পিপল লি শনি পি 


ছাতে রাখিয়া দিয়ান্ে। উত্ধত জমি সরকারকে বর্তাইবার কথা 
কিন্তু যাহ! হওয়া! উচিত ছিপ তাহা হয় নাই--ঘাক দে কথা । 

“কৃষক জমি চাষ করিতেছেইসে সেই চাহ করিবারই অধিকার 
চায় এবং স্ভাার পরিবর্তে যে খাজনা ধাধ্য হইবে সেই খাজন! 
সবার্দাই দিতে প্রন্তত আডে। যেকুষক ৰোর বিংলয় জমি চাষ 
করিয়া! আলিতেছে, গত বছরেও চাষ করিযুঃছে--এই বংসরও এই 
জি চাষ করিবার অধিকার তাহারই থাকিবে বঙ্গিয়া একপ্রকার 
অভিমত জেলা কংগ্রেস প্রকাশ করিয়াছে । আমরাও সেই মত 
পোষণ কর। 

“যোর বিলেহ জবিপকার্যট আবন্ত হইর়াছে ২ ৪টি গ্রামেং 
জযিদার হাটকোর্ট হইতে নিষেধাজ্ঞ। জারী করাইমুা! ইহাকে স্থগিত 
রাখিঘ়াছে। কয়েক মাস পুর্বে শ্রমমন্ত্রী বোর বিল এলাকায় 
গিয়াছিলেন- নেই সষন্ন বোর চাষীগণ শ্রযমন্ত্রীর নিকট এ 
অঞ্চলের সেটেলমেণ্টের ব)বস্থা করিবার আগ ষ্টাহাকে অনুরোধ 
করেন । বিভাগীম কর্তৃপক্ষের নাহাহ্ো তাই সেই দেটেলমেণ্ট 
হইতেছে । সেটেলমেন্টের উদ্দেখ্া হইল এই সব জমিতে যাফার 
যে মত আছে তাহ! সঠিকভাবে লিপিবদ্ধ করা এবং সেটেলমেণট 
সমাপ্ত হইলেই বোর বিলের প্রকৃত তথ। প্রকাশ পাইবে । জমি- 
দাবেবু। কিভাবে আজও জমি তাহাদের বলিয়া দাবী করিতেছে ও 
খাজনা আদায়ের চেষ্টা করিতেছে তাহা প্রকাশ পাইবে । মধান্বত 
লোপ হষ্টয়াছে, কোন কারণেই আজ মধাস্থত্ব চলিতে পারে না। 
তাই এই সমস্ত তথয যাহাতে প্রকাশিত হয় তাহারই জঙ্গ সেটেল- 
মেপ্ট। বোর বিলের সেটেলমেন্ট ত্বহ্স্বত করা হউক, সরকারের 
নিকট এই আমাদের আবেদন ।* 

নিখল ভারত লেখক সম্মেলন: 

পি. ই. এন, এর উদ্ধোগে সম্প্রতি পঞ্চম নিগি্গ ভাতে জেখক 
সম্মেলনের অধিবেশন অনুঠিত হয়। সম্মেলন কুমুষিত হয় উড়িষ্যার 
রাজধানী ভূবনেশ্বরে । উদ্বোধনী ভাষণে শ্রনেহর রচনা যাহাতে 
সটিংম্ মী ও আস্তবিকতাপূর্ণ হয় সেদিকে লক্ষা রাখার জন্থা লেখকদের 
প্রতি আহ্বান জানান । তিনি বঞেন ষে, ভাবতে একটি 
ধিশেষ জিনিষ লক্ষা করিয়াছেন, তাহা হইতেছে, হয় অভি প্রশংসা, 
নয় অতি নিম্দা। তিনি আরও লক্ষ্য করিয়াছেন যে, ভারতে 
যে সব জীবনীগ্রস্থ রচিত হইয়া থাকে তাহ! প্রত্তুত অর্থে জীবনী- 
গ্রন্থ নহে । এই ধরনের রচনা হয় ব্যক্তিকে “দেবতা নয় দানব 
করিয়া তোলে অথচ আমাদের কেহই দেবতা বা দানব নয়, আমরা 
মানব মাত্র । 

নৃতন শব্দ গ্রহণ সম্পকে শ্রীনেহক্ বলেন, “ঙামাদের জীবন 
ক্রমশঃ প্রয়োগবিদ্া ও বিজ্ঞানভিত্তিক হইয়া উদসিতেছে। একথা 
যাঁদ সতা হয় তাহা হইলে (ভারতীত্ব ) ভাষাতে এই সব প্রপ্নোগ- 
বিগ সংক্রান্ত শব্দ বাবহৃত হওয়া উচিভ! এই সব শের 
মুগ অভারতীয হইলেও তাহা গ্রহণ করা উচিত।” তিনি 
“বাইসাইকেল” শব্দটির উল্লেখ করিয়া বলেন যে, এই শব্দটি বিদেশী 


কিন্তু বিদেশী বলিয়াই ইহাকে বর্জন করিয়া ইহার স্থলে বৃতন 
শক বাবহারের প্রচেষ্টা হাশ্ুকর | 

ডাঃ রাধাকুফণ তাহার ভাষণে বলেন যে, “সাহিত্যে প্রাথ 
থাক(র প্রয়োজনে যুগের বার্তা সাহিত্োকে বহন করিতে হইবে। 
যুগের প্রাণধম্মী ভাবধারায় সাছিতাকে মঞ্তরীবিত করিয়া সাহিত্যকে 
সমাজের জীবন ধারার প্রবাহিত করিয়া দিতে হইবে |” ছিনি 
বলেন যে, সাহিত্য লেখকগণ নিজ যুগের বিচারক ও ভবিষাৎ যুগের 
সেবক । সকল মহৎ সাহিত্যেই দিব্যদৃটি অন্স্থ রহিয়াছে । যাহা 
শাশ্বত ও বাস্তব পৃধিবাঁতে তাহার প্রভাব পরিস্ফুট, তাহা ষহৎ 
সাহিত্যের পর্শিট হয়। প্রকৃত সাহিত্যিকের লক্ষ্য বিশুদ্ধি চিন্তায় 
উপনীত হইয়া রীতি ও বেওয়াজ অতিক্রম করিয়া নশ্বর হইতে 
আবিনম্বরে উপনীত হওয়া । কঠোর সাধনা যাহারা করিয়াছেন 
ঠাহারাই কেবল এই লক্ষে উপনীত হইতে পানেন। 


লেখকদের দায়িত্ব 

নিখিলভারত লেখক সম্মেলনে শ্রীনেহর ও ডাঃ রাধাকৃষ$ণ যে 
সক মণ্তবা ক'রয়াঞ্েন তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানষোগা | উভয়েই 
সাঠিতোর কটধশ্মী, আস্তরিকভাপূর্ণ এবং যুগধন্মী রূপের বিশেষ" 
ভাবে জোর দেন। ডাঃ রাধাকুষ্ণণ একথাও বলেন ষে, সাহিতাক 
নিজ যুগের বচারক । শ্রীনেহর ও ডাঃ রাধাবুষ্ণের মন্্ৰো 
সাঠিতে) মৌলিক দাবিরই প্রতফলন কা হইয্বাছে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বান! সাহিত্যের বিচারধন্মী প্রকৃতির প্রকাশ বাস্তবের 
সমালোচনায় । সাহিতিককে এই সমাঙ্গোচনার অধিকার ন! 
দিলে কোন মহৎ সাহিতা স্যট হইতে পারেনা যেমন হয় নাই 
সোিষেট রাষ্ট্রে, হিউলার জাম্মাণীতে বা চিমাংকাইশেক শাসিত 
শীনে ভারতবযেও করৃপক্ষের মনন্তটিসাধনপূর্ববক স্বার্থসিদ্ধির সহজ- 
পথের লোভ কোন কোন.সাহিতিককে বিচলিত করিয়াছে। ইহা 
প্রকৃত বিপদের লক্ষণ । একবার যদ এই মানাইয়। চলিবার 
মপোভাব ছড়ায়! পড়ে হবে মহৎ সাহিত্য সক্টির সঞ্ভাবনা কমিয়া 
আমিবে। আমাদের সাহিতা ও সাংস্কৃতিক জীৰনে বর্তমানে ষে 
ষে স্কট দেখ! পিখ়েছে 090109200181-এর পাপ শাহাব অগ্থতম 
মগ । আশ। করা বায় ষে, ভারতের ছুই প্রখ্যাত মনীষী এবং 
বাষ্রনায়ুকের এই সতকবাণী আমাদের নৈতিক উন্নতিতে সাহায্য 
কারতে সক্ষম হইবে । 

ভারতীয় ক্রিকেটের সন্কট 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের সফরের সময ভারতীয় ক্রিকেটের সঙ্কট 
পুসকদ্ঘ!টিত হইয়াছে। কানপুর ও কলিকাতার টেষ্টম্যাচে 
ভারতের শোচনীয় বার্থতার কারণ হিনাবে খেলোয়াড় নির্বাচনে 
এটিবিটুতির উল্লেধ করিয়াছেন। আমরা এই সমালোচন! 
পুাপুরি মাপিয়া লইতে অক্ষম। থেলোয়াড় নির্বাচনে 
ভাতের ক্রিকেট কন্ট্রোল বো কখনই নিরপেক্ষতা 
অবলগ্বন করিতে পারেন নাই। এইরূপ পক্ষপাতিত্ব ভারতীন্ু 
বৈশিষ্ট্য না হইলেও ( ওখানে দলাদলির ফলে অগ্রেলিয়ার 


নাথ 





বার্ধতার কথ! উল্লেখ কর! যাইতে পারে ) ভারতে এই দলাদলি যে 
অত্যন্ত শোচনীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহাতে সন্দেহের, অবকাশ 
হাই । কিন্ত কেবলমাত্র নির্বাচনের ক্রটীকেই সকল বাথতার জন্ত 
দায়ি কর! যায় না। ওয়েছ ইপ্ডিজ দলের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় 
ওয়ালকট, ওরে, উইকৃদ প্রভৃণ্ত ভারতে আসেন নাই। কিন্ত 
তাহাতে দঙ্গের কোন ইতরবিশেষ হয় নাই । ভারতের দলে ষে 
কয়জন গেলোয়াড় নির্বাচিত হইয়াছেন মোটামুটি রূপে তাহারা 
অধিকাংশই স্থপরিচিত। ভারতের শোচনীয় ব্যর্থতার জঙ্গ প্রধান 
তাবে দায়ী ভারতের দলের নৈতিক বলের অভাব। কাপপুরে 
অনুঠিত টেষ্ট খেলায় এক সময় ভারতের জয়লাভের সম্ভাবনা পধাস্ত 
ছিল-- সেই সম্ভাবনার কোন সছাবহারই ভারতীয় দল করিতে 
পারে নাই । থেলোয়াড়দের যধাষধ অত্যাসের অভাব ( অধিকাংশ 
খেলোফাড়ই ব্যাটিং ও ফিন্ডংএ যেরূপ অষোগ্যতার পরিচয় দিয়,- 
ছেন অগ্ধ কোন দেশের দলের পক্ষেই তাহ] কল্পনাতীত ) এবং 
দায়িত্ববোধের অভাবকে কোন ক্রমেই খাটে। করা যান না। 
কলিকাতায় অনুষ্ঠিত টেষ্টম্যাচে একের পর এক খেঙ্গোয়াড় ষে ভাবে 
আগাইয়া আপদিয়া আউট হইয়াছেন তাহ। সতাই জঅবিশ্বাসযোগা । 
এই সকলের পিছনে একটি বৃহত্তর লামার্জিক সমু) রহিয়াছে। 
অভীতে ভারতে ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে যাহারা খ্যাতিমান 
হইয়াছেন তাহারা সকলেই ধনীবংশজাত । তাহাদের খেলার 
সময়ে কোন সমস্যা ছিল না। কিন্তু বর্তমান খেলোয়াড়দের 
অনেকেরই সেই আর্ক সুবিধ। নাই--খেলা অভ্যাস কর্রার সমস 
উহাদের নিতান্তই সীমাবন্ধ। ইহাতে দুই এক বংসর পরই 
ঠাহাদের খেলা খাহাপ হইয়া আসে । অপর পক্ষে আর্থিক স্বহল- 
তার আধিক)ও অনেকের খেলা নর করিয়াছে । মৌলিক প্রশ্ন 
হইতেছে £ ভারতে কি ধিকেট খেলার কোন ভবিষ্যৎ রহিয়াছে। 


হানিফ মোহাম্মদের বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন 


পাকিস্থানের তরুণ খেলোয়াড় হাশিফি মোহাম্মদ ৪৯৯ বাণ 
করিয়া ক্রিকেট খেলায় সর্ব্বোচ্চ বাণ করিবার রেকঙ ভঙ্গ কাঁরয়া- 
ছেন। এতদিন পধ্স্ত ব্র্যাডম্ানের ৪৫২ (নট আউট)ই প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেট খেঙ্গায় সর্বোচ্চ বাণ ছিল। সার ডোনাল্ড ব্রাডম্যান 
তরুণ হানিফের এই সাফল্যে অভিনন্দন জানান। 

পঞ্জাব ও ।শখ 

পঞ্জাবে হিন্দু ও শিখ এবং কংগ্রেসী ও আকালীপস্বীদের মধ্যে 
নানা বিষয়ে মতভেদের ফলে পণ্রাবেষ রাজনৈতিক জটিলতা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। পঞ্জাবে শিখদের ভাষা গুরুমুখী আর হিন্দুদের ভাষ। 
হিন্দী পঞ্জাবকে দুইটি ভাষাগত অংশে ভাগ করা হইয়াছে এক 
অংশে প্রশাসনিক ভাষা হিন্দী অপর অংশে গুরুমুখী। কিন্ত তাহ! 
সন্তেও এই পরিকল্পনা কার্যকরী করার ব্যাপারে প্রাহ়শ:ই মতত্বৈধ 
ঘটায় পঞ্জাবের রাজনীতিতে অনিশ্চয়তা দেখ! দিয়াছে । অপরপক্ষে 
প্রান্তন পেপন্ু এলাকার গুরুদ্বার আইনের প্রচলন লইয়৷ সম্প্রতি 


বিবিধ গ্রাসঙ্গ--আশুতোব চক্ষুচিকিওসালয় 


৯৭ 








যে সমন্যা দেখ! দিয়া্ছিল অতিকষ্টে তাহা একটি আপাত সমাধান 
ঘটিয়াছে। 
শিখদের ধধ্মমন্দির ( গুরুপ্ধার ১ পরিচালনার জগ্চ একটি কমিটি 
আছে তাহার নাম শিরোমণি গুরুত্বার প্রবন্ধক কমিটি। প্রাপ্তবয়দ্ 
শিথদের ভোটের ভিত্তিতে এই কমিটির সদগ্ডগণ নির্বাচিত হন। 
এই কষিটির' হাতেই *“সকল শিখ গুরুতধার পরিচালনার ভার 
রহিয়াছে। এই কষিটির কর্তৃত্ব এতদিন পর্যস্ত কেবলমাত্র 
পঞ্জাবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। সম্প্রতি প্রাক্তন পেপস্থ রাজ্যের 
শিখ গুরুত্বাজের পরিচালনও এই কাঁমটির হাতে অর্পণ করিয়া একটি 
আইন পাস হইঘ়াছে। এই আইনটি পাম হইবার পূর্বে ষাষ্টার 
তার! সিং-এর নেতৃত্বে আকালীপন্ত্রী শিখ এবং কর্তার পিং ও সর্দার 
প্রতাপ পিং কাইরন ও সর্দার জ্ঞান সিংরারেওয়ালার নেতৃত্বে 
পরিচালিত কংগ্রেী শিখদের মধ্যে বিশেষ প্রতিযোগিতামূলক 
মনোভাবের হুষ্টি হয় । পঞ্জাবে নানা স্থানেই শাস্তিভঙ্গের আশঙ। 
দেখা দেয়--পরে কংগ্রেণী নেতৃবুন্দ কমুনিইদের সহযোগিতায় 
বিলটি পাস করাইয়া লন। 
আশুতোষ চক্ষু-চিকিৎসালয় 
পল্লীবাংলার অন্ধতম কংগ্রেস নেতা মহাপ্রাণ শ্বর্গতঃ ডাক্তার 
আশুতোষ দাস মহাশয় ১৯৩৪ সনে আশুতোষ চিকিৎসা সমিতির 
গোড়াপত্তন করেন । তদবধ এই প্র(ত্ঠানটি নানাবিধ অন্ুবিধা 
মত্তেও পললীবাংলার সেবা করিয়া আমিতেছে। অগ্থত্র আমরা এই 
প্রতিষ্ঠানটির কাধ্যাবলীর [িশ্ুত বিবরণ প্রকাশ করিলাম। এই 
সমিতি বিভিন্ন অঞলে সামমিক চিকিৎপাকেন্ত্র স্থাপন করিয়া 
গ্রা্থাঞ্চলেই একজন অভিজ্ঞ চিকিৎসক ঘারা ছানি তোলাইৰার 
ব্যৰহ্থা কণিঙেছেন। এই চিকিৎসকের নাম শ্রীযুক্ত অনাদিচরণ 
ভষ্টাচাধয। ইচ্াতে দরিদ্র গ্রামবামীদের প্রীত উপকাধসাধন 
হইতেছে । অধিকা'শেরই শহরে আসবার মত সঙ্গতি নাই। 
উপরগ্, শহরে আংপিন। চগ্চু পরীক্ষা করাইতে হইলে থাকিবার 
স্বানেরও অভাব । গ্রামে গ্রামে চিকিতৎসাকেন্দ্র স্থাপনে গ্রাবাসীদেৰ 
এই পকল বিষম চিন্তা করিতে হয় নাকি তাহারা বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে চিকিৎসার জষোগ পায়ু। 
সগিতির প্রধান দমহ্খা অর্থ । ভারতীয় রেড ক্রদ সোসাইটির 
পশ্চিমবর্গ শাখা গত কয়েক বংসর সাবত বোগিগণের জন্ত কিছুকিছু 
বধাদি সরবরাহ করিতেছেন । সম্বদম্থ বধ ব্যবসামীও কেহ 
কেহ এই কাধে সময় সময় সহযোগিতা করেন । কিন্তু প্রয়োজনের 
তুঙগনায় এট সাহাযোর পরিমাণ অকিঞ্চিংকর। ছানি তোলা ও 
তংসংক্রান্ত শন্তান্ঠ কার্যের জঙ্ত অর্থ-সংগৃহীত হত প্রধানতঃ গ্রাম- 
বাদীদেও প্রদত্ত ঢাদার মাধামে। অর্থাভাবে সমিতির কার্যাবলী 
বিশেষভাবে সীমাবদ্ধ বাধিতে হইতেছে। সাধারণতঃ কোন কেন্্রেই 
২০।২৫ জনের অধিক রোগীব চিকিৎসা করা সম্ভব হইতেছে না । 
সমিতি এই দীত্কাল যাবত একপ্রকার কোনরূপ সরকারী 
£ [হায্য বাতিরেকেই এই সেবাকারধ্য কমিয়া আপিতেছেন। দীর্ঘ 


৩৯৮ 








রানি পর পপ 


পঁচিশ বৎসরের ইতিহাসে সরকারের নিকট হইতে মাত্র এক হাজার 
টাকা সমিতি পাইয়াছেন। সমিতির কার্ধযাব্ী বিচার করিয়া 
ইহাকে অধিকতর সংকারী সাহাঝদানের কথা অবিলন্কে বিবেচনা 
করা উচিত ব্গিয়াই আমাদের অভিমত। প্রেয়োজনের তুপলায় 
লমিতি যাই করিতেছেন তাহ! পধ-নির্দেশ করিতেছে মান্র। এ 
বিষয়ে অবহিত হষ্টতে আমর। ছুদেশবামীকে গ্াবং জাতায সবুকারকে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। 
কংগ্রেসের অগ্রগতি ? 

নীচের সংবাদে বুঝ। যায কংগ্রেদ এখন কোথায় পৌহিয়াছে £ 

“অভযুঙ্করনগর, ১১ই জামুয়ারী-_জনত। নিচগ্রণের জন্ব প্রধান" 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহক ও বোস্বাইযের মুখ মন্ত্রী শ্রচযবন আজ এখানে 
শত শত বষ্ি,ধাজনকারী পুলদ ও সেবাদল স্বেচ্াসেবকের সহিত 
যোগদান করেন। , 

বোদ্বাইয়ের চলচ্চিহ শিল্পীদের সাংস্বৃতিক গনুষ্ঠান দর্শনের জগ 
এক বিরাট জনতা প্যাণ্ডেলের প্রধান প্রবেশপথ ভাঙিয়া ভিতরে 
ঢোকার চেষ্টা করিলে এক গুরুতর পরিস্থিতির টন্তর হুড জনতা: 
নিযুন্রণের জন্ত পুজি ছযুবার লাঠি চালায়। ৪৩ জন পোক 
আহত হয়। 

প্যাণ্ডেলের ভিতরে লক্ষারধফ দর্শক ছিল। তাহা ছাড়াও প্রায় 
লাথ খানেক লোক বিভিন্ন প্রবেশপথ দিয়া তিতরে ঢোকার ও 
চেষ্টা করিতে থাকে । তাহাদের সামলানো পুলি ও সেবা- 
দল স্েচ্ছাসেবকদের পদ্ষে। হমেই দুক্ধর হইয়া পড়ে। অমুমান 
আবম্ত হওয়ার প্রায় এক ঘণ্ট। পরে অবস্থা রণে পৌছায় | বাহিবের 
লোকের। তখন মরিয়া হইয়া গিয়। ভিতবে ঢোকার চেষ্ট। করে, 
আর ভিতরে দর্শকেরা সরাসরি গিয়া! মধের উপরে । 

শ্রাাজকাপুও প্রমুখ বোস্বাইয়েং তিরিশগ্রন চঙচ্চিত্র অভিনেতা 
ও অভিনেঞ ইহাতে অংশ গ্রহণ করেন। তাহাদের দেখিবার জগ্গু 
প্রচণ্ড ভিড় হইয়াছিল । ফলে আশেপাশের রাস্তায় যানবাহন 
চলাচগ ব্যাহত হয়। কয়েক স্থানে ছড়াছড়ি বাধিয়া যাম্। তাহার 
ফল়ভোগ করে বিশেষ করিয়া নারী ও শিশুরা ।” 


6 তারকনাথ দাস 


ভারতের অগ্চতম সুসন্তান মনীযী অধ্যাপক তাবকনাথ দাস 
হদয়োগে আক্রান্ত হইয়া গত ২২শে ডিসেম্বর মাকিন যুক্তরাঠ্রে 
পর্লোকগমন করেন । ১৮৮৪ সনের ১৫ই জুন ডঃ দাস ২৪ পর়গণা 
জেলার অন্তত কীচড়াপাড়া হইতে প্রায় ছয় মাইল দুরবত্তী মাঝি- 
পাড়া নামক গ্রামে জনুগ্রহণ করেন । তাহার পিতার নাম শ্রকালি- 
মোহন দাম ও মাতার নাম শ্রযুক্তা বিরাজমোহিনী দাস । অতি 
অল্পবর়সেই তাতকনাখের মনে দেশত্ুবোধ জাগ্রত হয়। তিনি 
কলিকাতায় আসিয়া আধ্য মিশন ইনকইিটিউশনে পড়াশুনা করেন 
এবং তখ। হইতে ১৯০১ সনে এপ্টান্তা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হষয়। 
জেনায়েল এসেম্বল'জ ই০টিটিউশনে ( বর্তমান স্কটিশ চাচ্চ কলেজ) 


প্রবালী 





১৩৫৫ 








সস 


ভর্তি হন। এই সময় তিনি অন্থশীলন সমিতির অগ্থতম প্রতিষ্ঠাত। 
সদ্য) প্রলোকগত সতীশচন্দ্র বসুর সংস্পর্শে আসেন এবং তাহার 
অন্ততম সহকম্মীরূপে কাজ করিতে থাকেন। ১৯০৩ সনে পিত্ত 
বিফ্লোগের পর তারকনাথ টাঙ্গাইলে অধ্যয়ন করিতে যান। 
টাঙ্গাইলে তিনি পূর্ববঙ্গের বিপ্লবী নেতৃবৃন্দের সহিত পরিচিত হন। 
কলেজ পরিত্যাগ কৰিয়া তিনি সন্গ্যাস ধণ্ম গ্রহণ করিয়া বঙ্গদেশ, 
উত্তর-ভারত ও পাঞ্জাবের বহুস্থানে ভ্রষণ করিদু! রাজনীতি ও ধর্ম 
প্রচার করেন। তিনি এই সময় বঙ্গভঙ্গ-বিরোধী আগোলনের 
মহিত জড়াইয়! পড়েন । 


আন্দোলনে যোগদানের জন্ধ তারকনাথকে প্রেরণা জোগান 
হার বিধবা জ্োঠা ভগিনী পরলোকগতা গিরিজা মিত্র । বিপ্রুবী 
আন্দোলনে যোগদানের ফলে শীস্্রই তিনি পুলিসের নজরে পড়েন । 
আত্মগেপনের জগ্ধ এবং বিদেশে ভারতের মুক্তি সংগ্রাম চালাইবার 
উদ্দেশে তারকনাথ ১৯০৫ সনে প্রায় কপর্দকহীন অবস্থায় জাপানে 
যান। সেখানে এক বংসর থাকার পর তিনি মাকিন যুক্তবাষ্রে 
গমন করেন এবং তদবধি তিনি সেপানেই বসবাস করেন । 
সনে তারকনাথ নানফ্র'ন্সিপকোতে ““ফ্র হিন্ৃস্থান” নামক একটি 
সামগ়িকপত্র প্রকাশ করিতে আরম্ত করেন । এ পত্রিকায় তাহার 
প্রবন্ধগুল প্রকাশিত হইবার ফলে ১৯০৯ সনের নবেশ্বর মাস 
হইতে ১৯১০ সনের সেপ্টেম্বর মাস পর্যাস্ত “টুয়েনটিযেখ দেঝুরী 
মাগাজিন”-এ--কাউণ। লিও টলইম্ম এবং তারকনাথ দামের খোলা- 
চিঠি হসমবে ভারতের স্বাধীনতা সম্বপ্ধে মতামতের আদানপ্রদান 
হয়ু। এই সকল চিঠি নিউ ইয়কের “আষেরিকান ফিচার এগু 
নিউজ সাভিন"' কৰক পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
ভারতবধেও তারকনাথ দাস ফাউগ্ডেশন কর্তৃক প্রকাশিত হইবে । 


১৯০৭ 


তিনি মাকিন যুক্তরষ্্রে গিয়া পুনরায় অধাম্ুন আরম্ত করিলেন 
এবং ১৯১১ সনে তিনি এম-এ ডিশ্রী লাভ করেন। তিনি 
ওয়াশিংটন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে রাষ্্রবিজ্ঞানের ফেলো ছিলেন। প্রথম 
মহাযুছ্ছের প্রাস্কালে তিনি বালিন যান এবং তথায় ভারতীয় বিপ্লবী 
আন্দোলন গড়িয়া তুলিতে প্রয়াস পান। ১৯২৪ সনে তিনি 
একজন মাকিন মহিলা ম্যারী কিটিপরকে বিবাহ করেন। ১৯২৫ 
হইতে ১৯৩৪ সন পধ্য্ত সময়ের অধিকাংশই দাস-দম্পতি ইউরোপে 
অতিবাহিত করেল। তাহাদের আস্তিক প্রচেষ্টান্ধ ও করেকজন 
বিশিষ্ট জাম্মান শিক্ষাবিদের সহযোগিতায় ১৯২৫ সনে মিউনিকে 
“ইয়ান ইনট্রিটউট” নামক এক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। এই 
ইনস্রিটিউট ১৯৩৮ পরধ্যস্ত দশকের মধ্যে একশত ভারতীয় ছাত্রকে 
জাম্ঘানীতে অধ্যয়নের অন্ত বুত্তিগ্রহণে সাহায্য করে। 


ভারত স্বাধীন হইবার পর ডঃ দাম একবার ভারতে আসেন। 
তাহার জ্ঞলস্ব দেশপ্রেমের নিদর্শনস্বরূপ ডঃ দান কলিকাতায় আলিয়। 
বাংলায় বতুতা করিয়া বান। জনসভায় বক্তৃতার সময় এখনও 
অনেক বাঙ্গালী বাংলা বলিতে পারেন না; সেই স্থলে পঞ্চাশ 
বংসরেরও অধিককাল ভারতের বাহিরে সম্পূর্ণ বিদেশী পরিবেশে 


মঘ 





থাকিয়াও তিনি বাংলা ভাবার চর্চা বন্ধ ধাখেন নাই, ইহা কম 
কথা নহে। 

১৯৩৫ সনে তিনি তাহার ভ্ত্রীর সহযে।গিতার় তারকনাথ দাস 
ফাউণ্ডেশন প্রতিষ্ঠা করেন। সাংস্কৃতিক সহযোগিতার ভিদ্ডিতে 
জাতিসমূহের মধ্যে পারস্পরিক নন্প্রীতি বজায় রাধার উপযোগী যে 
সকল কাজ ডঃ দাস ও শ্রীমতী দাস উভয়েই তাহাতে বিশেষ 
জাগ্রহশীল ছিলেন। 

যে সকল তারতীয় আমেরিকায় যাইতেন ডঃ দাস তাহাদের 
সর্ধপ্রকারে দাহাধা করিতেন । তাহার বিশেষ ইচ্ছা ছিঙ্গ ভারতের 
মাটিতেই দেহত্যাগ করা। কিন্তু তাহা হয় নাই। মৃত্যুকালে 
তাহার বন্ধস হইয়াছিল ৭৪। তিনি বিপত্বীক ও নিঃসন্তান 
ছিলেন। আমরা এই ম্হান্‌ আত্মার মহাপ্রয়াণে বিশেষ বেদনা 
অনুভব করিতেছি । ত্ঠাহার আত্মার সদ্গতি হউক ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 

খাদ্য-নিয়ন্্রণ বিপর্যয় 

পশ্চিমবঙ্গের কর্তৃপক্ষ চোরাকারবার দমনে কিপপ অক্ষম তাহার 
নিদশন “আনন্দবাজার পত্রিকা" নিয়ের নংবাদ দিয়াছেন । দেশকে 
উত্সন্নে দিতে হইলে যাহা কিছু দুরাচারের প্রয়োজন তাহার মধ্যে 
খাদ্যে চোরাকারবারীকে প্রবঙ্প করিয়া তোলাই সর্বপ্রধান। 

কলকাতার নাগরিকদের নিকট সুপরিচিত 'কাকরমণি 
চাউলের ব্যাপক পুনরাবিভাব ঘটিম়াছে। 

কোন কোন স্থানে চাউলের বেদরকারী ব/বসায়ীদের মধ্য মুলা- 
নিয়ন্ত্রণ আদেশ ফাকি দিয়! অতিিক্ত মুনাফ! করার প্রবৃত্তি দেখা 
গিয়াছে বলিয়া থাগনগুরের জনৈক মুখপাত্র বৃহস্পতিবার সাংবাদিক- 
দের নিকট মস্তবা করেন। উক্ত মুখপাত্র বঙ্গেন যে, মোট! চাউলকে 
মাঝারি, মাঝাবিকে মক এবং সক চাউলকে' অতি সরু চাটলরূপে 
চালাইযা উপরোক্ত ব্যবলাধীশ্রেণী মৃল্য-নিয়ন্রণ আদেশকে কাকি 
দেওয়ার চেষ্টা করিতেছেন_-এইরপ অঠিষোগ বিভিন্ন স্থান হইতে 
খাঞ্দগ্ুরের নিকট পৌছিয়াছে। বেণী লাভ করার আশায় অনেক 
চাউল কল নিজেরাই পাইকারের কাজ করিতেছেন । এইভাবে 
চাউল-ব্যবসায়ীরা সরকার-নির্দিষ্ট মুনাফ। অপেক্ষা বেশী মুনাফা 
কাষাইতেছেন। 

তিনি বলেন ফে, মুগ্য-নিযন্ত্রণ আদেশ বলবং হওয়ার ফলে 
ঢেকির প্রচলন বুদ্ধি পাইয়াছে এবং এই্জন্ত গ্রামাঞ্চলের দরিতর 
লোকদের অর্থ অঞ্জনের পথ কিছুটা সুগম হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে 
প্রায় নয় লক্ষ চেকি আছে। এইগুলির অধিকাংশই এতদিন 
অচল হইয়া পড়িয়াছিল। 

এদিকে কলিকাতার খুচর! বাজারে সরু ও অতি-নর চাউল মব 
জারগান় পাওয়া যাইতেছে না। কোন কোন স্থানে মাঝারি ও 
মোটা চাউলেরও অভাব দেখা যায়| উড়িয্যা হইতে ৬৩ ওয়াগন 
মরু ও অতি সরু চাউল পাঠান হুইয়াছিল। বুধবার মাত্র ছুইটি 


$ 
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৪৯৪ 
ওয়াগন কলিকাতায় পৌছিয়াছে। বুহস্পতিবার খাভদগ্তবের 
একজন পদস্থ অফিনার বলেন যে, দুই-একদিনের মধো আরও 
ওয়াগন আনি পৌছিতেছে। তিনি বলেন যে, এ চাউলগুলি 
কলিকাতা ও শিল্পাঞ্চলের যয মূলোর দোকান মারফ২ ছাড়া হইবে। 





'জ্ঞানচল্জর ঘোষ 


স্বাধীনতার সমছ্ধে অভাগিনী বাংলা মাফের যে কমটি কৃতি 
সুসস্তান ছিল তাহাদের মধ্যে একে একে অনেকেই গিয়াছেন। 
শেষ কয়জনের মধ্যে অন্তম হিলেন জ্ঞানচন্ত্র ঘোধ। তাহার 
মুতুতে দেশের সমূহ ক্ষতি হইল । 

এদিনই (২১শে জান্ুফারী) সন্ধায় “আনন্দবাজার পত্রিকা'র 
প্রতিনিধির নিকট পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ভাঃ 
জ্ঞানচ্জ্র ঘোষের মৃতু সম্পকে এক বিশেধ শোকবাণীতে বলেন £ 

“'বছদিন থেকে আমি ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষকে জানি। তিনি 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ছিলেন, তাএ চেয়েও বড় কথা, তিনি দেশকে 
অত্যন্ত ভাঙগবাদতেন । বাংলার উন্নতির জগ্চ ভার প্রাণ সর্বদাই 
উংস্থক থাকত। দিল্লী যাবার পর পশ্চিমবঙ্গের সামনে যতগুপি 
সমন! দেখ! দিয়াছে, সে সবগুলরই সমাধানের জঞ্ তিনি চেষ্ট। 
করেছেন। এই সময় বাংলার এমন বন্ধুকে হারিয়ে আমি বিশেষ 
দুঃখ ও শোক বোধ কৰবছি। 

“মরণ-বাচন কারও হ'তে নেই । সময় এলে সকলকেই এই 
পৃথিবী থেকে বিদায় নিতেই হবে। তবে ইচ্ছে করে, তার মত 
এত ভাল ও জ্ঞানী লোক আরও হণি কিছুকাল বেঁচে থাকতেন, 
তবে সকলের পক্ষেই মঙ্গল হ'ত। 


বিঠঠলনারায়ণ চন্দভারকর 


বাংলার বাহিনে বাঙালীর বন্ধু আজ 'বড়ই কম। সেই কারণে 
শ্রাঠঙগভারকযের পরলোকগমনণে আমতা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত । তিনি 
বাংজার চিন্তাধারার সঠিত দার্ধদন সংযোগ বাখিয়ািলেন এবং 
মেই কারণে বিশেষ মস্তস্কতা সত্বেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
লমাবর্তনে ভাবণ দিবার জন্ভ আসিয়াছিলেন। তাহার ভাষণের 
সারাংশ আমর] 'আনদাবাজার পর্রিকা' হইতে নীচে উদ্ধৃত 
করিলাম £ 

"ভচনভারকর ্টাহার সমাবর্ভন ভাষণে বলেন, আজ্জকাল প্রায়ই 
ছাত্রসমাজের মধো শৃঙ্খলার অভাবের কথা শোনা বযায়। তিনি 
মনে করেন ষে, এই সমগ্তাটিকে বিশ্ববিভালয়ের ভিতরে অধব! 
বাহিরে বয়:প্রাপ্ত বাজিদের মধো যে ব্যাপক শৃঙ্খলাবোধের অভাব 
দেখা যায় উহার পাঁভূমিকার় বিচার করিতে ইইবে। ভবিধাৎ 
বংশধরেরা যদি তাহাদের গুরুঞ্জনের দ্বারা স্থাপিত দৃষ্টান্ত তমুগরণ | 
করিয়া থাকে তবে তাহাদের উপর দোষারোপ করা বিজ্ঞজনোচিত 
হইবে বলিয়া তিনি মনে করেন না। 


শ্ীচন্দভারকর বলেন, ছাত্রসমাজের মধ যুবুজনোচিত উৎসাঃ 
ও উদ্দাপনার সম্ভাবনা একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। কখনও 
কখনও কিছুট। দায়িত্জ্ঞানহীনতাও আপিয়া পর়্িবে। অন্ধ্র 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের আতাত্তরীণ ও নৈতিক প্রড্াৰ বিস্তারের থারা এসব 
ভাবধারা স'শে ধিত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এপানে 
বর়ঃপ্রান্তরা কখন? কগনও পিজেদের একাস্ত ভাবে" বহিমু খী ও 
ব্যক্তিগত উদ্দেশ) সাধনের শিমিত্ত এসব তাবধান্াকে কাজে লাগাইয়। 
থাকেন। ঠহারাই ছাত্রদের খঙ্খলাবোধের অভাবকে প্রকৃত সমস্যায় 
পরিণত করিমাছেন। 

শ্রীচন্দভারকর বলেন, বিভিন্ন কলেজে অধ্যক্ষঘে যা এবং অধ্যক্ষ" 
বিরোধী দলের কথা শোন। যাম়। এই ধরনের কলহ-বিবাদ 
নিঃসশেতে বেদনাদায়ক । ফ্াহার মতে বর্তমানে বিশ্ববিালয়ের 
ক্ষেত্রে ষে সব গোলযোগের কধ! শোনা যায়, উহাদের উংসস্কল এই 
সব তথাকথিত 'ছাত্রমুক্বণীদের' মধ্যে খুঞ্জিতে হইবে বয়তপ্রাণ্চ 
দের মধো যে অবনত দেখা পিয্রাছে তাহাঠ তরুণ সমাঞ্কে :)*প 
প্রকার লীতিবেোধ সম্পকে অবিশ্বাসী করিয়। তুপিয়াছে | রাজপখুতি 
পরি্যাগ কা্খতে হইবে, এমন কথ! তিনি বলিতেছেন না। কিন্ত 
রাজনীতি লইয়া আপিবার সঠিক স্থান কোথায় তাহা বিবেচনা 
করিতে হইবে। অন্তথায় ছাত্রসমাজ শুধু ক্ষমতা কাড়াকাড়ির খেলার 
ক্রীড়নকে পরিণত হইবে । তিনি মনে কহেন যে, এই ধরনের 
করটিবিচযাতির জগ্জই বজ়:প্রাপ্তরা আধকাংশ ক্ষেত্রে অকুণলমাজের 
উপর নৈতিক কর্তৃত্ব হারাইতেছেন । এই পটভূমিকায় বিশ্ববিথা- 
লয়ের ছাত্রদের মধো ঘে শৃঙ্ধনাবোধের অভাব ক্রমবন্ধিত হাবে 
জাক্ষিত হইবে, ইহাতে আশ্চধা হইবার কিছুই নাই। 

শ্রীচন্দভাবকর বলেন, এমন হইতে পারে ষে, ভারতীয় বিশ্ব- 
বিজ্ঞালয়সমূহ হইতে প্রথম শ্রেণীর বোগাতাসম্পন্ন গ্রাজুয়েট বাহির 
কর! যাইতেছে না, ঠাহার নানা কারণ আছেে। “তয় ত উহা 
আমাদের আয়ত্তের বাহিরে"। কিন্তু দু্টচরিত্রলন্পর গ্র্যাজুয়েট 
বাহির করিতে বাধ! কোথায়? শুধু সাজগরঞাম ও নু-বাগ লুবিধ। 
থাকিলেই ইহ! সম্ভব হইবে না। এইখানেই সাধারণভাবে বয়; 
প্রাপ্ত এবং বিশেষভাবে অধ্যাপকদের ভুমিকা বিশেষ তাতপধ পূর্ণ । 

শ্ীচন্দভারকর এইক্পপ সত্কবাণণ উচ্চারণ করেন ষে, বিশ্ববিদ্তা- 
লয়সমূহ বদি এই মৃলতিন্তির উপর দগু'যুমান না হন, তাহা হইলে 
সংস্কৃতির প্রদার অধবা নৈতিক মূলাবোধ জাগ্রত করিবার মকল 
কথাই নিরর্থক হইবে । ইহা ভুলিলে চলিবে না যে, নূতন নূতন 
আদর্শ সম্পকে পরীক্ষা-নিবীক্ষা ও বন্ছ-বিত্বৃত পাঠাক্রম প্রচলনের 
ফলে বিশ্ববিচালম়গুলি এক বিপজ্জনক অবস্থায় উপপীত হইয়াছে। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উহাদের সন্মুধে বিপুল সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত হইয়া- 
গিয়াছে । ইহা! এমন এক অবস্থা হখন পর্ির্তনের সহিত সামঘ্রন্ 
বিধান করিয়া! ধারাবাহিকতা যাহাতে শু না হর, তত্প্রতি লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে । যুগোপযোগী পরিবর্তনের সহিত খাপ খাওয়াইহা 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্যও অঙ্গুঞ রাখিতে হইবে । | 
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শ্রীচ্গভারকর কলেজসমূহে ছাদের অত্যধিক তিড়ের উল্লেধ 
করেন এরং বলেন যে, সাহমিকতার সহিত উত্থার মোকাবিঙ্গ 
করিতে হইবে । তাহার ধারণ! যে, সংখ্যাগত সম্প্রনারণের মধ্যে 
গুণগত উন্নতির সম্ভাবনাও নিহিত রহিয়াছে । ভিনি বর্তমান 
পরিস্থিতি সম্পর্কে নিরাশ না হইবার জন্চ অনুরোধ জানান । 


পণ্তিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


'আননাবাজ'র পান্রিকা' হইতে হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন- 
বৃত্াস্ত নীচে উদ্ভৃত করা হইল £ 





রি পরস্পর অসি অপ রা 





১৮৬৭ খ্রীষ্টাকের ২৩শে জুন রবিবার ২৪ পরগণা জেলার 
বসিরহাট মহকুমার অস্তর্গত শাইকাটি গ্রামে মাতুলালয়ে হরিচরণ 
বন্দোপাধ্যায় জম্মগ্রচণ কথেল। 

সাধারণ মধানিত্ত ঘরে আহার জন্ম । সংসারে অর্থকুচ্ছ তা 
ভিল। পিতা নিধার্ণচর্দ জমিদারী সেয়েস্তায় কাজ করিতেন । 
শিশুকাল ঠাহার মাতুলালয়েই কাটে । এখানে একটি ছোট বাংলা 
[বগালযে ঈার শক্ষা আরঙ্ঠ হয়| তারপর বমিরহাট মাইনর স্কুলে 
ভত্তি ইন । এখানে তিন পঞ্চম শ্রেণী পথস্ত পড়েন। উহার পর 
তাহার ।শক্ষাপদ্ধততে পরিবর্তন ঘটে । মাইপর স্কুলটি হাই স্কুলে 
পরিণত হওয়ার পর তিনি ইংবেজী শিক্ষা ত্যাগ করিয়া মধা বাংলা 
ছাত্রবৃণ্তি পণীক্গার্থে একটি বাংলা স্কুলে প্রথম শ্রেনীতে ভর্তি হন। 
এই সময় পরীক্ষার ফল ভাল না হওয়ায় প্রধান শিক্ষক কতৃক 
তিরকুত প্রন! ইহার খসে স্কুল পরিবর্তন ঘটে। নূতন স্কুলে 
গিয়া তিনি বুন্ধি পান। তারপর যশাইকাটির নিকটস্থ বাছুড়িয। 
লণ্তন মিশনারী স্কুলে এবং পরে কলকাতার জেনারেল 
আদেমব্রিতে তিনি পাঠ করেন । প্রবেশিক! পত্বীক্ষা পানের পর 
অর্থাভাবে টানার পক্ষে, পড়াশুনা! চালানো কঠিন হইয়া পড়ে । 
তিনি যখন হাহার গ্রামের স্কুলের ছাত্র তখন রবীন্দ্রনাথ তাহাকে 
এক বছর বৃত্তি দিয্লাছিলেন। রবীন্দ্রনাথকে সেই কথা ম্মরণ 
করাইয়া তিলি াহার নিকট হইতে সাটি কেট লইয়। মেট্রোপলিটন 
কলেঙ্জে ( বিষ্ঠাসাগর কলেজে) ভর্তির সুধোগ পান। এথানে 
উতীম্ব বাধিক বি-এ পর্যন্ত পড়েন, কিন্ত দৈবছুবিপাকে বি-এ পাস 
কর! হয় না। 

১৩০৯ বঙ্জাকে হবিচরণ শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হন। এই 
সময় হইতে ১৩৩৭ বঙ্গাব্দ পর্যাপ্ত তিনি বিশ্বভারতী শিক্ষাতবনের 
প্রধান সংস্কৃত অধ্যাপকপদে প্রতিষঠিত ঠিলেন। 

হবিচরণের সুবৃহৎ কাজ বঙঈী'য়ু শককোব প্রণরন। ১৩১২ 
বঙ্গা্ধে এই কান্ত আরম্ভ করিয়। পূর্ণ একচল্লিশ বংসর একক পরি- 
শ্রমের প্র ১৩৫২ বঙ্গাকে এই কাজ তিনি শেষ করেন। 

১৯৪৪ গনে কলিকাতা বিশ্ববিভালঘ ইহাকে সরোজিনী স্বব্ণ- 
পদক দিয়া সম্মানিত করেন। ১৯৫৭ সনে বিশ্বভারতী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্ধারণে পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু ইহাকে 'দেশিকোত্বম' ( ডিলিট ) উপাধি দান করেন। 


মকর-সংক্রান্তির পরে ৩১" 
ময় সরকার ' 


বাকুড়ার গ্রামাঞ্চলে নারীর মুখে একটা ছড়া শুনিতে পাওয়! 
যায়ঃ 
ঠাউড়ী বাউড়ী যকর।* 
করিস না কেউ সফর ॥ 
আধ্যান ধান খান সাই,সাই। 
তার পরের দিন আসিস তুই। 
ঠাউড়ী, বাউড়ী ও মকর-_-এই তিন দিন কেহ বিদ্বেশ-যাত্রা 
করিবে না, গৃহের বাহির হইবে না, কারণ ইহা উৎসবের 
কাল। তাহার পরদিন "আখ্যান”। সেদিন উৎসব- 
কোলাহলে দ্িগ দেশ মুখরিত, বাদিক্স-রবে আকাশ-বাতাস 
প্রতিধবনিত। সেদিনও কেহ কোথাও যাতায়াত করিবে 
না। 
গত বৎসর ( ১৩৩৪ ) মাথের গ্রবাপীতে মকর-সংক্রাস্তি 
বর্ণন৷ করিয়া তাহার উৎপত্তি দ্বেখাইয়াছি। এই প্রকরণে 
তাহার পরবর্তী আথ্যান-দ্িনের উৎসব বর্ণনা! করিতেছি। 
সৌর মাধের প্রথম দ্রিবস পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি, জেলায় 
আখ্যান-ছিন নামে অভিহিত হয়। সেদিন দেবালয়ে, 
মনুষ্যাবাসে, প্রান্তরে, কাস্তারে ষত দেবতা, উপদেবতা ও 
অপদ্েবতা আছেন-_-সকলের সাড়ন্বর অর্চনা হয়। ধানবাদ 
ও সাওতাল-পরগণার পুর্বাংশেও এই রীতি প্রচলিত আছে। 
গ্রামের প্রান্তে শাল-পলাশের কুঞ্চে গ্রাম-দেবতা'র 
স্থান। তিনি পুরুয-দেবতা কি স্ত্ী-দ্েবতা, জানি না; শুধু 
জানি--তিনি গ্রামের মঞ্গল-বিধাতৃ-শক্তি। তিনি আর্- 
দেবতা কি অনার্ধ দেবতা) জানি না; কিন্তু জানি__ বেদের 
বাস্তোম্পতি ও ক্ষেত্রপালের ইনি সগোক্র । গ্রাম-দ্েবতাব 
মৃতি নাই; তাহ।র স্থানে মুন্ময় হত্ভী ও অশ্বগুলি তাহার 
অস্ভিত্বের চন! করে। মধ্যে মধ্যে নানা উপলক্ষ্যে তাহার 
* চাউনী ও বাউনী শব্দের দত্ত্য-ন বাকুড়ায মুষ্ধপ্যয়ের মত 
উচ্চারিত হয়। সম্ভবতঃ ইহা! ওড়িস্ার প্রভাব । মূর্ধণ্য-নয়ের 
উচ্চারণ “ডর মত। বাংলায় আমরা দস্ভা-ন ও মুদ্ধাপা-নয়ের 
উচ্চারণে প্রভেদ করি লা, কিন্তু হিন্দী, ষয়াঠী ও ওড়িয়ায় প্রতেদ 
সুস্পষ্ট । চাউনী--চাহনি, অর্থাৎ প্রার্থনা । জক্মীর নিকট থন- 
প্রার্থনা । বাউনী--বন্দনা, অর্থাৎ লক্ষ্মীর স্ততি। যকর-সংক্কান্ভির 
পূর্বের দুই দিন চাউনী ( ঠাউড়ী ) ও বাউনী ( বাউড়ী )1 
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পৃজা হয়? কিন্তু আখ্যান-দিনে হার বিশেষ পূজা । ধুপ- 
ধুনার গন্ধে সেদিন গ্রাম দেবতার স্থানের বামুমগ্ল পরিপৃক্ত 
হইয়া উঠে) ঢাক-চোলের বাগ্যে তাহার মহিমা ঘোষিত 
হইতে থাকে। 

জোড়ের* ধাবে উপবনের মধ্যে 'কুদরা-পিনী? আছেন। 
তিনি অতিশয় কোপন-স্বভাব দেবতা । অন্ত দিনে যাহাই 
হউক, আধখ্যান-দিনে তাহার 'থানে পশুবলি দিতেই 
হইবে। ছাগ অথবা মেষ হইলে “উত্তম, নাহইলে অন্ততঃ 
পারাবত অথবা কুরুট। বলি না পাইলে তিনি গ্রামের 
অমজল করেন। 'কুদ্ধরা-সিনীর'ও মুতি নাই-_পিন্ুব-লিপ্ত 
একখণড শিলাই তাহার প্রতিম! বা প্রতীকৃ। 

শিলাবতী নদীর ওপারে বেতস-কুঞ্জের মধো আছেন 
কাল-তৈরব' । আশে-পাশে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত শিলাতৃপ 7 
মধ্যস্থলে আমঙগকি তরুর ছায়ায় একটি গুহাবৎ স্থানে রক্ষিত 
পিন্দুর-রঞ্চিত নগ্রদেহ কাল-তৈরবের মুতি। শৈশব হইতে 
তাহ।কে ভীষণ দেবতা বলিয়াই জানিতাম, কিন্তু এখন আর 
তাহা মনে করিতে পারি না। লক্ষণ দেখিয়া বুঝি, তিনি 
দিগন্ধর মহাতীর্ঘস্কর বর্ধমান জিন। অহিংসার অবতারকে 
লোকে কেমন করিয়া ভয়ঙ্কর দেবতা মনে করিল! কেমন 
করিয়া তাহার সন্মুথে অকাতরে পশু বলি দিতে আবস্ত 
করিল || ভাবিতে, গেলে মাঘ মাসের শীতের দিনেও ললাটে 
স্বেদক্রুতি হয়। কিন্তু উপায় নাই, দশচক্রে তগবান ভূত। 
লোকের পাল্লয় পড়িয়া করুণার অবতার আখ্যান-দ্দিনে পঞ্ত- 
রক্তে আপন আসনের শিলাতল রঞ্জিত করিতেছেন | মনে 
হয়) তাহার নগ্রত্বই প্রাকত-জনের মমে তীষণত্বের ভাবন| 
জাগাইয়াছে। 

পাহাড়ের কোলে সুবিস্তীর্ণ তেঁতুলিয়ার “বাধা । 


* বাকুড়ার ক্ষুত্র শ্রোতত্ষিনীকে বলে 'জোড়'। জোড়, 
জোল ও মোল মূলত; একই শবা। 

1 বিপুলারতন জলাশয়কে বাকুড়ায় 'বাধ বলে। পাহাড় 
বা! তত্তল্য উচ্চ ভূমি হইতে ঢাল বাহিয়া বৃষ্টির জল নামিতে থাকে, 
ঢালের মুখে তিন দিকে বাধ দিয়! দেই জল ধরিয়া রাখ! হয়। 'বাধ' 
নামের তাৎপর্য এই । 


৪৪২ 


বাধের পূর্বপারে একটি প্রকাণ্ড তেঁতুল বৃক্ষ 'আছেন'। 
তাহার তলায় মহাদানার 'থান'। আধখ্যান-দিনে তাহার 
'থানে' বিপুল সমারোহে মছ্রোংসব। চতুষ্পার্থস্থ দশ-বারো 
খানা গ্রামের লোকে মহাদানার পৃ্জা দিতে আপে । তুল 
গাছটি অতি পুরাতন , তাহার অগণিত শাখা, প্রশাখ প্রায় 
ছই বিধা পরিমিত ভূঁমি ছায়াচ্ছন্ন কবিষ্ধা ঝাখিয়ীছে । মহা" 
দানার সামীপ্যহেতু সেও “দেবত্ব' পাইয়াছে। লোকে 'গাছ? 
না বলিয়া বৃক্ষ” বলে। তাহার উল্লেখ করিতে হইলে 
সস্রমাত্মক শব ব্যবহৃত হয়। আধ্যান-দ্রিনে বেল! এক 
প্রহর হইতে না হইতে মহাদানার থানে তেঁতুঙ্গের ছায়ায় 
জনসংঘট ছয় । অনেকের 'মানপিক' থাকে, তাহার! বলির 
নিমিত্ত ছাগ-শিশু আনিয়া] সাবি সাবি বাধিয়। রাখে । কেহ 
নুতন তঙ্জুপ, কেহ গুড়, কেহ-বা দুগ্ধ আনিয়া তেঁতুলের 
ছায়ায় পরিচ্ছন্ন স্থানে জড়ো করে। কেহ ফুল) কেহ ফঙ্গ, 
কেহু-ব। বিশ্বদল আনিয়। মহাদানার পৃঙ্জার অ'য়োজন করে। 
একদিকে বিপুলাকার উদ্মানে সুবহৎ কটাহে তওুল-গুড়- 
দুঞ্ক-পহযোগে মহাদ্দানার ভোগ রন্ধন করা হয়) ইহার নাম 
'মুদুই-তোগ*। মুন্থই-ভোগের বৈশিষ্ট্য এই যে, রন্ধল- 
পাঞ্জের তলদেশ পুড়িয়। পিয়া তোপে পোড়া গন্ধ হয়ু। 
লাবধানত! অবলম্বন করিলেও নাকি যুদুই-তোগে পোড়া গন্ধ 
হয় ইহা বাবার 'মাহাত্ময”--বাব! পোল গন্ধখুক্ত মুন্ুই--তাগই 
পছন্দ করেন। আর একদিকে ছাগ-বলির নিমিপ্ত যুপকাষ্ঠ 
প্রোথিত এবং খড়গ শাণিত হইতে থাকে । মহার্ছানার 
পূজারী ক্রাঙ্গণ, বৈদি ক-সংস্কার-সম্পন্ন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । কিন্ত 
কি মন্ত্রে তিনি মহাদানার পুজ। করেন, জানি না। 

মহাদ্ধানার মুতি নাই; তাহার থানে প্রদত্ত পোড়া- 
মাটির হাতী ঘোড়া তাহার অস্ভিত্ব স্থচিত করে। আখ্যান- 
দিনের পূজায় হাতী-ঘোড়াগুপিকে সিন্দুরে রঞ্জিত এবং 
বিচি “বর্ণের চন্ত্রমালায় সজ্জিত করা হয়। পুজান্তে 
বঙ্গিান। বলি-প্রদত্ত ছাগ-শিগুর রক্তাক্ত ছিন্নমুগ্ড মহাঙ্জানার 
উদ্দেশে উপহার দেয় হয়। বঙ্সিদদান সমাপ্ত হইলে মহা 
সমাবোহে মুনুই-ভোগের প্রণাদদ বিতরণ করা হয় এবং 
মুণ্ডহীন ছাগ-শিগুর দেহ বাড়ীতে লইয়া গিয়া লোকে সানন্দে 
মাংস ভক্ষণ করে। 

দানব শবের অপত্রংশে 'দানা' । এই কারণে পঞ্ডিতেরা 
বলেন, মহাদ্দানা অনার্ধ অপদ্ধেবতা। আমরা তাহার প্রতি- 
বাদ করিতেছি না। কিন্তু বেদেও পরুম-দ্বেবতাকে “অসুর” 


ভ. মুনি শকের সহিত 'মুহই' শব্জের যোগ থাকিতে পারে! 
মুস্রই-ভোগ সম্ভবতঃ মূনির খাস্ঠ। 


প্রবাধী 


৯১ বস শপ ওর পা অল সা শা ০ এপ অর ৬ পি রি সি সপ অর সি সপ সপ প্র সপি সর সপ সা পরশ পাশা পি শী” পর পা সপ লিপ রক পি 


বল! হইয়াছে,--"মহদেবানাম অন্গুরত্বম়েকমূ” | জেন্দ, 


সপ” অপ, পপ পট টস, অর শপ, সর ও রর অঅ 





অবেস্ততেও পরমেশ্বর অন্থর মজদ্‌, ( অন্ুুর মহৎ) নামে 
অভিহিত হইয়াছেন। বস্ততঃ অতি প্রাচীনকালে কি আর্য, 
কি অনার্ধ, সকল জাতিরই দেব-দেবী কল্পনার মূলে একই 
বিশ্বাপ সক্রিয় ছিল। বিশালতা ও শক্তিমন্তার নিকট 
সকটৈই ভয়ে ও বিশ্ময়ে মস্তক, অবনত করিত। অগ্যাপি 
তাহার ব্যতিক্রম অতি অল্পই দেখা যায়। 

আধ্যান-দিনের আর একটি উৎসব ভবানীেবীর 
“এয়োযাত/* | সেদিন প্রধানত: সধবা নারীরা ভবানী- 
দেবীর পুঞ্জ। দিবার জন্য দলবন্ধ হইয়া ষাত্রা করেন। অবণ্ঠ 
তাহাঙ্গের সহিত আরও অনেকে পূজা যোগদান করিয়া 
থাকেন। চতুশ্পার্থে সাত-আটটি গ্রাম, মাঝখানে ভবানী- 
পাছাড়। পাহাড়ের চুড়ায় ভবানীক্কেবীর স্থান। দেবীর 
নামানুসারে পাহাড়ের নাম তবানী-পাহাড়। ভবানী-পাহাড়ের 
চুড়া বন্ধদুব হইতে লক্ষিত হয়। চুড়ায় কয়েকটি অতুযুচ্চ 
চিনুহরিৎ মহীকুহ জগজ্জননী তবানীর নৈলগিক মন্দির 
নিমীণ করিয়া বহুদূর হইতে পথিক-জনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। পাহাড়ের পূধদিকে দে-দহ। (দেবদহ) ও কলাবতী 
গ্রাম এবং পশ্চিম্িকে ফ্েবীঙগিয়া ( দেবীন্বীপ ) গ্রাম তবানী- 
দেবীর কোন্‌ পুরাতন ইতিহাদের লহিত অচ্ছেগ্ত সুত্রে 
বিজড়িত, কে জানে? দে-দছাব নিকট প্রবাছিত ক্ষীণআ্োতা 
শিলাবতীর পার্খে মতীধাটা। এককালে নারীগণ এখানে 
ম্বৃত পতির চিতাপ্ন গ্রাণ বিপজজন করিয়া গলতী” হইতেন। 
এই সকল গ্রামের পধব! নারী আধ্যান-দিনে তবানীদেবীর 
এয়োযাত করেন। গোময্-লিপ্ত বাশের বুড়িতে হলুদ-মুড়ি 
ও কলাই তাজা, তিলের নাড়, ও পাটালি। দেবীর জন্ট 
হবিদ্র-বঞ্জিত একথণ্ড বন্ত্র। পাহাড়ের উপর ফুল ও বিশ্ব. 
পঞ্জের অভাব নাই, কেবল রক্তচন্দন সঙ্গে লইলেই হয়। 
কাহারও হাতে বলির নিমিত্ত রজ্জুবদ্ধ ছাগ-শিপড। ঢাঁক- 
ঢোল-কীসি-বশী লইয়া সঙ্গে চলে বাদ্ধকরের দূল। তবানী- 
দেবীর স্থানে যাইবার পথ অতি দুর্গম। পথে পে প্রস্তবচ্যুতি 
ঘটিয়া পধস্থলনের আশক্ক!। আশে-পাশে কণ্টকী গুন্স-- 
সাবধান না হইলে দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়। উপবাপিনী 
পৃজার্থিনীগণ প্রাত£কালে স্নান করিস্না গুচিবসন্ত্র পরিধানপুর্বক 
তবলা একপ্রহবে পাহাড়ে আরোহণ আরম্ভ করেন, চুড়ায় 
পৌছিতে প্রায় ্বিপ্রহর হইয়া ষায়। নুফুমারী ঝালিকা- 
বধূর কোমল মুখমণ্ডল ও পঙ্তল আরক্ত হইয়। উঠে। কিন্তু 
দ্বেবীর ক্পালাতের নিমিত্ত সে ক্লেশ শ্বীকার করিতেই 





*. এয়ো-এজবিধবা (পতিবত্বী নানী)। বাত এবাআ! 
( পৃজাথে দলবদ্ধ হইয়া যাত্রা )। 





মাঘ 
টির বারার ভাতা 
হইবে। আধান-দিনে ষে নারী ভবানীদেবীর এয়োষাতে 
ষোগদান করে) সে কখনও বিধবা হয় না। 


ভবানীদেবীর মন্দির নাই। কয়েকটি আরণ্য বৃক্ষের নিয়ে 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত শিলাপ্ত পের মধাস্থলে একটি গুহ! | ,সে 
গুহায় কেহ কখনও প্রবেশ, করিয়াছে কিনা, জানি না। 
ভবানীদেবীর যুঠি নাই। লোকে বলে এ গুহার অভান্তরে 
রৌপামিমিত কোটার মধ্যে দেবীর অঙ্গষ্ঠ-প্রমাণ স্বর্ণ-মুতি 
আছে। সত্যই আছে কিনা) কেহ তাহা প্রতাক্ষ করে 
নাই; 'নাই' বলিয়া কেহ অবিশ্বাসও করে নাই। শুনিতে 
পাওয়া যায়, গুলালপুর গ্রামের রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গুহা- 
মধ্যে প্রবেশ কবিয়া কৌটা হইতে দেবীর প্রতিমা বাহির 
করিয়া পুঞ্ধা করিতেন ; দ্বেবী নাঁকি ত্তাহার সহিত কথা 
কহিতেন। সে শতাধিক বৎসর পৃর্ধের কথা । গুহার 
স্বারপথে ছুইদিকে ছুইটি প্রায় বতুলাকার শিলাথগড প্রস্তর 
বেদীর উপর স্থাপিত। দেখিলে মনে হয়, প্রস্তরীতৃত দুইটি 
নরকপাঙ! ওগ্তলি এখানে কেন? সে এক রোমাঞ্চকর 
কাহিনী ! 





একদ! বৃদ্ধ রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গুহামধ্যে তবানী-. 


দেবীর পুজ দমাপন করিয়া! বলিলেন, “ম!, আমার ত দিন 
ফুরিয়ে এসেছে । এই পাহাড়ের চুড়ায় এসে প্রতিদিন কে 
তোর পুজো করুবে, মা 1” 


দেবী বলিলেন, “আমি নিজেই পে ব্যবস্থা করে নেবো; 
তোর চিন্তা নেই। কাল হখন পুজো করতে পাহাড়ে 
আসবি, তখন দেখবি, ছুটি ব্রাঙ্মণ বালক পাহাড়ের কোলে 
গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করছে । তাদের'এথানে ডেকে নিয়ে 
আসবি পুজে। দেধবার জন্যে । পৃজে। শেষ হলে আমার 
সামনে ওদের বলি দ্দিবি। ওদের আব্মা চিরদিন এখানে 
থাকবে আমার পুঙ্ারী হয়ে। আর, ওদের মুণ্ড আমার 
গুহার মুখে প্রতিষ্ঠা করবি। আমার অনস্তকালের পুঙ্জারী- 
ওরাও লোকের পুজো! পাবে ।” 


দ্বেবীর প্রত্যাদ্দেশ অনুযায়ী পরদিন পাহাড়ে উঠিতে 
গিয়া বামচন্জ সত্যই দেখিলেন, উপবীতধারী ছুই ব্রাঙ্গণ 
কুমার এক তরুতলে বিশ্রাম করিতেছে । তাহাদিগকে 
ভবানীব স্থানে লইগা গিয়। পু্জান্তে তিনি তাহার্দিগকে বলি 
দিলেন। তাহাদের ছিন্ন মুণ্ড দেবীর গুহার মুখে স্থাপন 
করা হইয়াছিল। দেবীর মহিমায় তাহাব। পাষাণ হইয়া 
গিয়াছে । দেবীর চরণে রক্ত দিয়া ব্রাহ্মণ কুমাবন্বয় প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে ? নিশ্চয়ই তাহারা ভাগ্যবান। অগ্যাপি আথ্যান- 
দিনে লোকে সেই প্রস্তরীভূত নরকপালে ফুল-জল দিয়া পুজা 
করে। 


মকর সংক্রান্তির পরে 
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গুহাম়ুথে বসিয়া ব্রাহ্মণ পুরোহিত দেবীর উদ্দেশে যাত্রা" 

বিধি হলুদ্-যুড়ি, কলাই তাজা, তিলের নাড়, ও পায়দাক়ের 

ভোগ নিবেদন*করেন এবং স্বহত্তে ছাগ শিপ্ত বলি দিয়া পুজা 

সমাপন করেন। বলিঘানের সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের চূড়ায় 
পেদিন ঢাক-:ঢাল-দানাই বাছিয়৷ উঠে। 


আখ্যান-দিনে গৃহ গৃহে লক্গীপুজা। আখ্যান-লক্ষীর 
পুঞ্জার বৈশিষ্ট্য আছে । বৎপরে বন্থবার লক্্মীপুজা হয়, সে 
সব গৃহ-কক্ষের অভ্যন্তরে; কিন্তু আধাান-লক্ীর পুজা! হয় 
গৃহের অঙ্গনে । কোজাগরাঁ ব্যতীত অন্তান্ত লন্গী-পৃজা 
দিবাভাগে ও সন্ধ্যাকালে অনুষ্ঠিত হয়; কিন্তু আধ্যান-লক্ষমী 
রাক্সি একপ্রহর অতাঁত হইলে পুঁজিত হন। সাধারণ 
লক্মী-পুঞধার আঙ্িম্পনে কেবল দেবীর পদচিহ্ন ও পুষ্প- 
পত্রাদির নক্স। থাকে; কিন্তু আ্যান-লক্ীর আলিম্পনে 
পুষ্পপত্র।দির সহিত গোকু) লাঙ্গল, জোয়াল ও ধানের 
মরাইয়ের চিত্র লিখিত হয়। বৈকালে প্রাঙ্গণে ছায়া পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গে ঢহিতা ও বধূগণ লক্মীপুজার আলিম্পন আকিতে 
আরম্ভ করে। চম্পক-কলির মত কোমল অগ্তুলির বিচিন্ত্র 
লীলায় মুহুর্তের মধো প্রাঙ্গণ তওুল-চুর্ণের শুত্র আলিম্পনে 
ভরিয়া! উঠে। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে অঞ্ষিত সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
ও বিচিত্র আঙ্িম্পনের উপর নূতন ধান্তের একট। প্রকাণ্ড 
ভ্ভপ। তাহার উপরে লক্ষ্মীর বণপিটিকে কেন্্র করিয়া 
পিশ্তপ নিমিত লক্্মী-নারায়ণের মুতি ; পিতলের মতন, ময়ুব, 
পেচক ও পারাধত 7 নানা আকারের ও শানা প্রকারের 
শঙ্খ ও ঝিনুক গৃহিণীর নিপুণ হস্তে সজ্জিত হয়। পিটালীর 
সহিত হবিদ্র চুর্ণ মিশাইয়। তাহাতে লক্ষমীদেবীর এবং 
শিমপাতার রপ মিশাইয়া তাহাতে নারায়ণের মুতি নির্মাণ 
করা হয় এবং লন্্ী-নারায়ণের এই স্বপ্তিক-প্রতিমার* পুজা 
হয়। নানাবিধ ফল-মুল ও মিষ্টান্ন দেবীর ভোগের জন্ত 
আয়োজিত হয়। অঙ্গনে আসন পাতিয়া বপিয়া পরিবারস্থ 
সকলেই পুরোহিতের প্রতীক্ষা করিতে থাকে । রাক্সি এক 
প্রহর হইলে পুরোহিত আসিয়া পূজা আরম্ভ করেন। 
চতুর্দিকে ভক্তিযুক্তচিত্তে উপবেশন করিয়া সকলে পুজা দর্শন 
করে। পুজার শেষে প্রসাদ বিতরণ। তার পর শৃগালের 
ডাক শুনিবার জন্ত প্রতীক্ষা । শৃগালের ডাক না শুনিলে 
আধ্যান লক্ষীকে গৃহে তুলিবার জো নাই। প্রহরে প্রহরে 
শগাল ডাকে, কিন্তু কাছাকাছি না ডাকিলে সেভাক 





* তওুল-চর্ণের সহিত জল মিশাইয়া যে পিও প্রপ্তত করা হয় 
তাহার নাহ স্বক্তিক। আধ্যান-দিনে গৃহিনীরাই স্বত্তিকের লদ্দী- 
নারার়ণ-প্রতিমা নিশ্মাণ করেন। 
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৯ পপি সী সি রস সর পাপ ক কি পির 


শুনিতে পাওয়া হায় না । কোন কোন বংসর এমন হয় ষে। 
শুগালের ডাক শুনিবার জন্ত গৃহিণীকে বাঝ্সি ছই-প্রহর 
এমন কি তিন-গ্রহর পর্যন্ত প্রাঙ্গণে জাগিয়! বসিয়া থাকিতে 
হ়। কোঙ্জাগরীর যর আখ্যান-লাক্সীও তক্তকে জাগাইয়া 
রাখিতে ভালবাসেন । | 

আখ্যান দিনের বৃহত্তম উৎলব “মুগয়! । অবশ্য সকল 
শ্রেণীর, সকল বয়সের লোক মৃগয়ায় যোগদান করে না। 
'আখ্যান-শিকার” সাধারণতঃ ছত্রি। সাঁওতাল, দুমিজ ও 
খেড়িযাছের** মধ্যে লীমাবন্ধ। কিন্তু ইহার আনন্দ সকঙ্গেই 
উপতোগ করে। মাসাধিক কাল পূর্ব হুষ্টতে আধথ্যান- 
শিকারের আয়োজন চলিতে থাকে । শিকাবীরা ধনুর্বণ, 
ভল্ল-কুদ্ত ( বল্পম ও কেঁচা ), লগুড়-দণ্ড নির্মাণে ব্যস্ত হইয়া 
পড়ে। কেহ কেহ শিকার ধবিবার জাল বুনিতে থাকে। 
আখান-শিকাবে কখনও বন্দুক ব্যবহৃত হইত না; ইদানীং 
কেহ কেহ বন্দুক লইয়া শিকারে যায় বলিয়া শুনিয়াছি। 
অভি প্রত্যুষে, দ্ুর্যোদয়ের প্রায় এক ঘণ্ট। পূর্বে, শিকারীব 
দল নামান্ত কিছু জঙলগযষোগ করিয়। শিকারে বহির্গত হয়। 
সূর্যোদয়ের পব হইতে অন্ততঃ একটা শ্রিকার না পাওয়া 
পর্স্ত তাহাব! কেহ জঙ্গস্পর্শ করিবে না। ছাত্রসা নিজ- 
দ্বিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়াই দাবী করে; তাহাদের বাহুবল 
আছে, তাহার! মৃগয়া-প্রিষ। আখ্যান শিকারে তাহাদের 
শোর, সাহল, কৌশল ও কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
মাল-সশট আটিয়।, পাগড়ী বাধিয়া। ধন্ুর্বাণ হাতে লইয়া 
কটিতে কৃপাণ ঝুলাইয়া ছঝ্মিরা যখন শিকার বাহির ছয় 
তখন প্র/চীনকালের মুগয়া-ব্যসনী ক্ষত্রিয় রাজাদের চিত্র 
কল্সনা-নেঞ্রে উদৃভা দিত হইয়া উঠে । যাহারা ম্বগয়ায় তেমন 
পটু নহে, তাহারা দামীয়া, কাড়া-নাকাড়া, ঢাক-ঢে'ল, শিডা 
ইত্যাদি লইয়া! শিকারীছের অনুগমন করে। জঙ্গলে 
পৌছিবার পুর্ব পর্যস্ত নানাবিধ বাছ্বস্ত্রের ধ্বনিতে পল্লীপথ 
ও প্রান্তর মুখরিত হইয়া উঠে। জঙ্গলের নিকটবতী হইলে 
বাদ্যযন্ত্র নীরব হইয়া যায়। বাদ্যকবের দল একটা নিধি 
স্থানে অপেক্ষা করে; শিকারীরা ক্ষুদ্র কুত্র দলে বিভক্ত 
হইয়। বন-বনাস্তরে গমন করে। কোন ছল ঘন-সন্নিবিঃ 
গুল্সাবলী বেন করিয়! শশক ধবিবার জাল পাতে । তিন 
ছবিকে জাল পাতিয়া একদিক হইতে অদ্ভুত কথশ্বরে বনস্থলী 
চমকিত কবিয়া ভাড়া করে। গর্ড ও ঝোপের ভিতর 
হইতে শশক বাহির হইয়া নক্ষত্রবেগে ফৌড়াইতে থাকে; 
তখন কোনটা জালের মধ্যে পড়িম্রা যায়, কোনটা শিকারীর 








বাস করে। বীকুড়ায় ইহাদের সংখ্যা অল্প নছে। 


প্রবা্ী 


সপ পিস পিপিপি পা পর আহ সর ও 


ক খেড়িয়া-বআখথেটিক (মৃগন্বাজীবী )। উহার! জঙ্গলে 
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শম্পা 





ক্ষিপ্র শায়কে প্রাণ হারায়। শশক-শিকাবই বর্তমান 
কালের শিকারীদের প্রধান লক্ষ্য, কারণ শ্বাপদ জন্তুর মাংস 
অতক্ষ্য। তাহ ছাড়া শ্বাপদ-জন্ত শিকারের নিমিত্ত থে 
সাহস ও শোর্ষের প্রয়োজন এখনকার শিকারাদের মধ্যে 
তাহা দুল হইয়া পড়িয়াছে.। সরকারের বনসংরক্ষণ (1) 
পরিকল্পনা সম্পূর্ণ বিপরীত ফল প্রণব করিয়াছে; অরণ্য 
ক্রমশঃ উৎসাদিত হইতে চলিয়াছে। সুতরাং শ্বাপদ-জন্তর 
অভাবও তটিগ্নাছে। তথাপি কোন কোন ছুঃলাহসী শিকারীর 
দল আধ্যান-দিনে চিতাবাঘ, হিংত্র বন্তবরাহ, কোক 
(হায়েনা ) ইত্যাদি শিকার করিয়া আনে। 

আখ্যান দ্বিনে শিকারীর হ্ষ্কারে আরণ্য পণ্ড সন্স্ত 
হইয়া উঠে, অবণ্যানীর অথণ্ড স্তন্ধতা চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যায়। 
বনলস্ীর অঞ্চপ-প্রাস্তে ক্রীড়া-চঞ্চল শশক-শিশুর নিম্পাপ 
শোণিতে সিক্ত হইয়া যাযন। কিন্তু মান্য তাহাতে আনন্দ 
উপতোগ করে! শিকার না পাইলে শিকারীরা সেদিন 
জঙ্গম্পর্শ করেন! । শিকার পাওয়া গেলে বেল প্রায় দেড় 
প্রহরে সকলে মিলিয়া কোন স্রোতস্বতীর পার্খে বসিয়া গুড়- 


মুড়ি-চিড়' দিয়া জলষোগ করে। কেহ কেহ পূর্ব-রাঝ্রের 


সিদ্ধ পুলি-পিঠ। সঙ্গে লইয়া আসে। সঙ্গে বন্ধনের আয়োজনও 
থাকে, একদল বন্ধনের উপষোগী স্থান নির্ধাচন করিয়া অন্র- 
পাক করিতে আবস্ত করে। বেলা আড়াই প্রহরের সময় 
রন্ধনকার্য সমাপ্ত হইলে শিকানীরা পরম্পর হাকাহাকি 
করিয়া সমবেত হয় এবং ল্লোতস্বিনীর জলে অবগাহন করিয়' 
সকলে সানন্দে তৃপ্তিপহকারে শাকান্ন ভোজন করে। 
শিকারের পশুর মাংদ বনের মধ্যে রন্ধন বা ভোজন করা হয় 
না। মধ্যাহু-ভোজনের পর সকলে আর একবার শিকারে 
বাহির হয় এবং ষেষাহা! পারে শিকার করিয়া সূর্যাস্তের 
সঙ্গে সঙ্গে সকলে একত্র মিলিত হয়। কাহাকেও বাধে 
খাইয়াছে কিনা, বারংবার তাহা গণিয়! দেখিয়া লওয়া হয়। 
বৃদ্ধদের মুখে গল্প শুনিয়াছি, সেকালে আখ্যান-শিকারে গিয়া 
সকলেই গৃহে ফিরিতে পারিত ন1। 

তার পর নিহত পণ্ড লইয়া শোভাষাব্র!। একটা বংশ- 
দণ্ডের দই প্রান্ত বুষস্বন্ধ ছুই যুবার শ্ন্ধে স্থাপন করিয়া 
তাহাতে মুত পশুদের দেহ উর্ধপন্দে হেটমুণ্ডে সারি সারি 
ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। শিকারের সংখ্য আধক হইলে 
এইরূপ বংশদ্ড ও বাহুকের সংখ্যা প্রয়োজনান্থরূপ বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে। তিমিরা রজনীর অন্ধকারকে ম্পধ1 করিয়া 
আশে-পাশে হশ-পনরট। মশাল জঙিয়া উঠে। ঢাক-ঢোল 
ও কাড়া-নাকাড়া বাজাইতে বাঙজ্জাইতে বাদ্যকরের দল 
আসিয়া জুটে) আব উল্লসিত শিকানীর উন্মত্ত চীৎকারে 
নিস্তব্ধ নৈশগগন বিদীর্ণ হইতে থাকে । শোত্তাযাব্র1! পল্লী- 


মাঘ 


পথে অগ্রদর হইয়া চলে। ছলে দলে বাল বৃদ্ধ-যুবা আসিয়! 
শোভাহাত্রায় যোগদান করে। সাঁওতাল, থেড়িয়। ও ভূমিজ 
শিকানীর! প্রায়ই মদ্যপান করিয়া! পথে পথে আমোদ করিয়া 
বেড়ায়। ছব্রিদ্বের মধ্যে এই অসংষম দেখা যায় গা। 
শোভাধাত্র। সমাপ্ত হইলে ,নিহত পশুর মাংস শিকারীরা 
বণ্টন করিয়া! লয়। 

পূর্বে বলিয়াছি, সকলে আখ্যান-শিকারে যোগদান করে 
না। কিন্তু অনেককে সেদিন জুয়া খেলিয়। আমোদ করিতে 
দেখা যায়। দত শকের অপত্রংশ 'জুয়া' ; কিন্ত ছয়! খেলা 
কেবল দাতক্রীড়া নহে। তাপ, দাবা, ঝা্ডি--এই সমস্ত 
লইয়াও জুয়াখেলা হয়। প্রাচীনকালে দ্যুতক্ৰীড়া নির্দোষ 
প্রমোদের মধ্যে গণ্য হইত) এক্ষণে উহা ব্যলনে পরিণত 
হইয়াছে । আখ্যান দ্দিনে সমস্ত রাত্রি কেহ কেহ জুয়া 
খেলিয়া কাটাইয়া দেয়। 

এক্ষণে আমরা আবধ্যান পর্ধের উৎপত্তি অন্বেষণ করিব । 
পঞ্জিকায় ১লা মাথ আখ্যান পর্বের কোন উল্লেখ নাই। 
স্থৃতিতে আখ্যান-ষঠীর উল্লেখ আছে, কিন্তু পঞ্জিকায় উহ! 
পালনীয়া-বীর মধ্যে গণ্য নহে। পশ্চিমবে আধ্যান-যন্তী- 
পর্ব কোথাও দেখি নাই; উহার প্রকরণ আমার জানা নাই। 
যতদুর মনে হয়, আধ্যান-ষষ্ঠীর সহিত ১লা মাঘ আখ্যান- 
পরের কোন সম্পর্ক নাই; কারণ, প্রতি বৎসর ১লা মাঘ 
ষঠী তিথি হইতে পারে না। পঞ্রিকায্ন কিংবা স্ত্বতি গ্রন্থে 
যে পর্ধের উল্লেখ অথব! বিধান নাই, অনেকে সে পর্ধে কোন 
গুরুত্ব দিতে অস্বীকার করেন। এই মনোবৃত্তি প্রশংলনীয় 
নহে। মনে রাখা উচিত, ম্মার্ত পঞ্ডিতগণ বিশেষ দেশে, 
বিশেষ কালে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন; সকল দেশের, সকল 
কালের সর্যবিধ আচানানুষ্ঠান শান্ত্রনিবন্ধ করা তাহাদের 
পক্ষে সম্ভবপর ছিল না; ত্াহারাও মানুষ ছিলেন, সর্বজ্ঞ 
ছিলেন না। পশ্চিমবঙ্গে এইরূপ বন ধর্মানুষ্ঠান প্রচলিত 
আছে। আমাদের মনে হয়, বীকুড়া-ব্ধমান-বীরভূমের 
আব্যান-পর্ধ তাহাদের অন্ততম। 

আখ্যান শবের অর্থ কি? মনু সংহিতায় (৩২৩২) 
আখ্যান শব্দের অর্থ,_কাহিনী। প্রতিবচন। ইতিহাস, 
পুরাণ । কুমুকতট আখ্যান শব্ষে সৌপণ মৈআরাবরুণাদির 
ইতিকথা ধবিয়াছেন। কিন্তু আথ্যান-দিনে ত সেরূপ কোন 
কাহিনী, ইতিহাস কিংবা পুরাণ-কথা পাঠ কর1 অথবা শ্রবণ 
করা হয় মা। কেহ কেহ লঙ্গীর ব্রত কথ! পাঠ ও শ্রবণ 
করেন, কিন্তু উহা! আখ্যান নহে; হইলেও তাহার এমন 
কোন গুরুত্ব নাই যে, তজ্জ্ট “আখ্যান-দিনণ নামকরণ 
হইতে পারে। বিশেষত$, বৎদরে বছছবার লক্ষমীপৃজা! উপলক্ষ্য 
লক্ষ্মীর ব্রত-কথ! পাঠ করা হয়।, এক একবার মনে 


মকর সংক্রাস্তির পরে 
| পাশাপাশি পপ সপ পা 
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হইয়াছে, মৃগয়াবাচক আক্ষোদ্দন বা আখেটন শব বিকৃত 
হইয়া প্রাকৃত-জনের মুখে “আধ্যান” রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এইরূপ মনে করিবার হেতু এই যে, আখেটনই ( মৃগয়) 
আখ্যান দিনের প্রধান উৎসব । কিন্তু মুগয়্া আধ্যান-ছিনের 
প্রধান উৎসব হইলেও উহ্ন1 একমাক্র উৎসব নহে এবং বিশেষ 
বিশেষ শ্রেণীর মধ্যে সীমাবন্ধ। অপরপক্ষে, যাহারা মৃগয়ায় 
যোগদান করে না, তাহারাও অন্যান্স বছবিধ উৎসবের 
অনুষ্ঠান করিয়া আখ্যান-দিনে আমোদ আহ্লাদ করে। 
বিশেষতঃ, আখেটন শবের বিকৃত রূপ 'আধ্যান'--ভাষা" 
ততৃব্ধি ইহ স্বীকার না করিতেও পাবেন। 

তবে কি আমরা একান্ত ভ্রমবশতঃ আখ্যান শক 
ব্যবহার করিতেছি? সম্ভবতঃ তাহাই হইবে। সংস্কৃত 
আক্ষাণ' শবও বাংলায় 'আখাঃন+ শবধের মত উচ্চারিত 
হইতে পারে। আক্ষাণ শবের অর্থ_ব্যাপ্যমান। ক্রম- 
বধমান। খগবেছে (১৯/২২১১) আছে,--“আক্ষাণে 
শুরবজিবঃ* | কিন্তু ব্যাপ্যমান বা ক্রমবর্ধমান দিন বলিতে 
কি বুঝায়? যেদ্বিন হইতে দিবামান ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে (ফলে রাত্রিমান ক্রমশঃ হাদ পাইতে থাকে) লেদিনকে 
'আক্ষাণ-দিন' বলিতে পারি। সে কোন্‌ দিন? সকলেই 
জানেন, উত্তরায়ণ দিনে দ্িবামান হৃপ্ধতম হয় এবং তাহার 
পরদিন হইতে দিবামান তিলে তিলে বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
এক সময়ে নিশ্চয়ই ৩*শে পৌষ রবির উন্তরায়ণ হইত এবং 
তাহার পরদিন ১লা মাথ হইতে দিবামান বৃদ্ধি পাইতে 
থাকিত। সে অধিক দিনের কথ! নহে, ৩১৭ শ্রীষ্টাব্ের 
কথ।। এ বৎপর হইতেই গুপ্তা গণনা আরস্ত হয়। 
অগ্যাপি আমাদের পঞ্রিকায়ু সেই পুরাতন গণনা ধরিয়া ৩০শে 
পৌষ উত্তরায়ণ সংক্রান্তি নামে অভিহিত হইতেছে । কিন্ত 
বর্তমান কালে প্রকৃতপক্ষে &দ্দিবপে রবির উত্তরায়ণ হয় 
না। অয়নদিন চিরকাল গ্থির থাকে না প্রন্তি ২১১৯ 
বসবে এক মাস পশ্চদৃগত হয়। ৩১৯ খ্রীষ্টাৰ হইতে 
বর্তমান কালের ব্যবধান ১৬৪ বৎসর; এই কালের মধ্যে 
অয়নদিন প্রায় ২৩ দিন পিছাইয়া আসিয়াছে। এখন ৭ই 
পৌঁধ রবির উত্তরায়ণ হয়। কিন্তু পুরাতন স্মৃতি ধরিয়া 
অন্তাপি লোকে ৩*শে পৌষ মকর-সংক্রাস্তি ও ১লা মাঘ 
'আক্ষাণ' ( এখন আর 'আখ্যান” বলিব না) দিনের উৎসব 
করিতেছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে, দিবামান বৃদ্ধি পাইতেছে--তাহাতে 
এত আহ্লাদের কি আছে? আহ্লাঞ্ধের কারণ অবশ্তই 
আছে। দিবামান যতই হ্বাপ পাইতে থাকে শীত ততই 
প্রবল হয়। প্রবল শীতে জীবজগৎ কাতর হইয়া পড়ে, 
লোকে কষ্ট পার়। দ্িবামান বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে শীত 


৪০৬ 


কমিতে থাকে, লোকের জড়তা দুরীতৃত হয়, কর্ণশক্তি 
ফিরিয়া পার । অভ্ভতঃ প্রাচীনকালের সাধারণ মাহুষ 
শৈত্য তাস এবং দিবামান বৃদ্ধিতে নিশ্চয়ই লানদ্খ অনুভব 
করিত। 

কিন্ত আক্ষাণ দিনের আনন্দোৎপবের পশ্চাতে আরও 
একটি নিগৃঢ় কারণ আছে। খগবেছের কালে, প্রায় ৬০০, 
বৎসর পৃর্ধে, উত্তবায়ণ দিনে নববর্ধ আস্ত হইত । তখন 
অনন্য পৌষ-সংক্রান্তিতে উত্তরায়ণ হইত না, ফাল্গুনী পুণিমায় 
হইত? দোলষাত্রা তাহার শ্ব্তি বহন করিতেছে । নববর্ষ 
দিবপকে শ্মরণীয় করিয় রাখিবার জন্ত লোকে সুগয়৷ করিত; 
দ্ুত-ক্রীড়া করিয়া রান্রি জাগরণ করিত। সেই পুবাতন 
শ্বৃতি ধরিয়া অগ্থাপি রাজপুতানায় ১লা ফাস্ভন “আহেরিয়া, 
( মৃগয়া ) উদ্ধধব অনুঠিতহয়। ইহা প্রায় ৩৮. বংলর 


প্রবাসী 


শি রি ০ সপ আআ পন ও কপট পর পপ অপর আস 
পি? সি পপ এট. পর জপ ক শা পা ০ রস 
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সস 





পূর্বের উত্তরায়ণ ও আক্ষাণ দিনের স্বতি। আবার সেই 
প্রাচীন স্বৃতি আমাছের ১ল। মাধ আক্ষাণ-শিকারে বত 
হইয়াছে । লক্ষমীপুজায় শগালের ডাক গুনিবার জন্ত রাক্রি- 
জাঞরণ, দৃতক্রীড়া করিয়া রাক্রি জাগরণ এবং নানা দেব 
দেবার পুজা করিয়া সমর বৎসরের অন্ত মল প্রার্থনা, পেই 
অতি প্রাচীনকালের নববর্ষ দিবসের স্বতি বহন করিয়া 
হিন্দুকে যুগে যুগে জাতিত্মর করিয়া বাখিয়াছে। স্থ্তিগ্রন্থে 
উল্লেখ না থাকিলে কি হইবে, এইরূপ কত পুরাতন কথা 
জাতির স্বতিপটে উৎকীর্ণ আছে, তাহ অনুসন্ধান করিবার 
দিন আপিয়াছে। তাহ। না করিয়া, কেবল পাশ্চাত্য 
পঞ্চিতদ্বের মতামতের উপর নির্ভর করিয়! ধাছারা ভারতের 
পুরাতন ইতিহাস অন্বেষণ করিতেছেন, তাহারা বৃথ। পওশ্রম 
করিতেছেন । 


কম্বাযে।গী 


আকুমুদরগ্জন মল্লিক 


ভাবুক-_ ভাবের কারবারীকে ভালবাপি পরাণ ভরি, 
ভাবকে যারা রূপ দিতেছে) তাদের কিন্তু গ্রণাম করি। 
ভাব দিয়ে যে বস্্ব গড়ে। 
সাবাদি সব কারিকরে, 
অনুরাগে রাঙায় ভুবন নিত্য নুতন অতাব হরি। 


ং 
বীজ 'ভিজায়ে তুলছে তরু, সাজাইছে পুম্পে ফলে- 
আশ|য় বাসা বাধছে নিতি মহাকালের রউমহলে। 
যাঁরা কামার যারা কুমোর। 
গোটা দেশ ও জাতির গুমর, 
অসন বসন ভূষণ জোগায় ম্ব্ণহার দেয় মায়ের গলে। 
৩] 
গুণগুণানি ভালবাসি, উনঘুনানি জাগায় ফাক” 
ধন্ত তারাই গড়ছে যাবা মোম দিয়ে ওই মধুর চাকা । 
সাজায় যারা বসুন্ধরা 
পৃথ্থী গড়ে মধুক্ষবা, 
আধার মথি' বাহির করে নুতন নূতন তারার থাক।। 


ৰ ৪ 
তারাই কৃতী- কণ্মযোগী, কশ্ম করে এ সংসারে, 
পূর্ণ করে বিপুল ধরা কালজয়ী সব আবিষ্কারে। 
ধ্যানের ছবি মন্মরেতে-__ 
চাইছে সদাই আকার পেতে, 
ভাবের মুলা, সার্থকতা, তারাই শুধু দিতে পাবে। 
৫ 
ঘূর্ণায়মান এই পৃথিবী বলছে সদাই কশ্খ্ম কর, 
ভাবুক ভাল, তাবুক ভাল, তাহার চেয়ে কম্মা বড়। 
পুজে তারাই হায় অনিবার, 
ভগবান আর তুবনকে তার 
পেরা সেবক ভক্ত তারা তাবুক চেয়ে শক্তিধর ও। 
রঙ 
বরণ করি আনন্দেতে বিরাট পরিকল্পনাকে, 
তারা মহৎ বৃহৎ যারা অনাগতের মক্স। আঁকে । 
কিন্তু যার! করছে ভূবন 
বাপের যোগ্য, শাস্ত-শোভন, 
কর্ম যাদের তপস্তাহে, প্রভু তাদের কাছেই থাকে । 


মেঘের আলে 


। শ্রীপ্রবাস দত্ত, 


নির্মলার কাছে আজ সব শুগ্ত লাগে। মনে হয়, জীবনটাই 
ওর ব্যর্থ গেল। না-পাওয়ার একট। কেমন যেন বেদনা এই 
একলা ছুপুবে ওর বুষের মধ্ো বার বার মোচড় দিয়ে উঠতে 
থাকে--কিছু তালঙ্গাগেনা। এতদিন ষার পেছনে ও 
অন্ধ হয়ে ছুটে চলেছিল, আঙ্জ বুঝতে পারে সেটা মরীচিক! 
_তৃষ্ণার্তকে ঘা তিলে তিঙ্গে মৃতার দিকে এগিয়ে নিযে 
যায়-্হাত ছানিতে। 

মাদ্রাজ থেকে আদা অজয়ের দু' ছঞঝ্জের চিঠিথানা 
হাতের মু'ঠায় মুড়িয়ে মেঝেয় ফেলে দেয় নির্মলা। অজয় 
লিখেছে, ওর আপতে এখনো অনেক দ্েবী। প্রচুর কাজ 
পেখানে। নির্মলাকেমন আছে জানতে চেয়েছে, আর 
জানিয়েছে, নিজেও ভালই আছে। এই শেষ কথাটা মনে 
পড়তেই হঠাৎ জঙলগে ওঠে নির্মলা। তাল আছে অজয়, 
বেশ তাল আছে! নির্মলাকে ছেড়ে থাকতে তা হলে ওর 
কিছুই কষ্ট হম ন1? নির্মলা ওর জীবনের খাতায়. একটা 
নাম শুধু, আর কিছু নয়? না না, নির্মলা কেন তাববে 
অজয়ের জন্টে, অজয় কি তাবে ওর কথা? অজয় ত বেশ 
আছে তার কাজ নিয়ে। নির্মলার দিন কেমন করে কাটে, 
তা জানবার প্রয়োজন নেই তার। প্রয়োজন নেই। 

উত্তেজনায় উঠে পড়ে নির্মলা। ঘরমদ্র অস্থিরভাবে 
পায়চারী করে বেড়ায়। ইচ্ছে হয়, এই যুহছুর্তে ছুটে বেরিয়ে 
যায় বাস্তায়। কিন্তু এই ছুপুর বোদে কোথায় যাবে-_স 
কথা মনে হতেই নিজের আবেগকে স্বিমিত করে জানে 
নির্মলা। মনের বিশ্রী জালাটাকে ভুলতে নুতন আসা 
সিনেমা ম্যাগাজিনটা নিয়ে পালকের গায় হেলান গিয়ে বলে 
পড়ে। চুলোয় যাক অজয়, অজয় বললে কাউকে লে চেনে 
না। 

চৈজ্র মাসের ছুপুর। চারদিকে রোজ ঝা ঝা। বস্তায় 
লোকজন অল্প । মাঝে মাঝে ছু'চারখানা ট্যাক্সি আর বি 
আসা-যাওয়া করছে । এত বড় বাড়ীটাকে মনে হচ্ছে যেন 
পড়ো। নিঃঝুম। আর হবেই বানা ফেনা? তিনতলা 
এই বাড়ীটায় এখন মানুষ বলতে নির্মলা) অজয়ের ছুর 
সম্পর্কের এক পিসীম!, আর গোটা চারেক ঝি-চাকর। 
বাড়ীর সামনে একটুখানি বাগান। চৈত্রের খর রোদে 


লাবণ্যহীন। বাড়ীটাও এমন জায়গায়) যেখানে মানুষের 
কোলাহল রাস্ত। পেরিয়ে কারুর বাড়ীতে ঢোকে না। সারি 
সারি প্রত্যেকটা বাড়ী আপন আতিঙ্জাত্য নিয়ে গম্ভীর । 

কিন্তু, কি আশ্র্যয! এত নিঃসঙ্গ, আর এত নিংঝুম 
ত এ বাড়ীটাকে আগে মনে হয় নি নির্ষলার ! গাড়ীর শব্ধ 
তুং্স কতবার আজ প্রায় €' বছর ধরে নিমলা প্রতিদিন 
যাওয়াআসা করুছে এখান থেকে কই) এত নিবালা ত 
লাগেনি! জঞ্জ যেন চারদিক থকে শিবালা নিঃবুম 
বাড়ীটার দম আটকান পরিবেশ তাকে চেপে ধরেছে। 
কিন্ত, কেন? 

ফ্যানের হাওয়া লেগে সিনেমা পত্রিকার পাতা উণ্টাতে 
থাকে । নির্মলার মন চলে যায়? বছর আগে। 

ক.লজে পড়ত তথন নির্মলা-__বি-এ] শাড়ীর আচল 
উড়িয়ে কলেজে আমত। কথ। বলত পরম আভিজাত্য 
নিয়ে। শাড়ী আর ব্লাউজ যেদ্রিন ম্যাচ করত না, সেদিন 
কলেজেই আমত না। তবে, নিনলার বাবা সত্যি সত্যি 
কুবের ছিলেন না। তিনি ছিলেন উকীল। পদার ছিল। 
আর পাচজন'উকীলের চেয়ে ছু' পয়পা তাই তার পকেটেই 
বেশী আসত । একটা সেকেগহ্াগু অট্টমও কিনেছিলেন 
তিনি। মাঝে মাঝে তাতে চড়ে কলেজে আসত নির্মল । 

কিন্তু বাবার সামর্থের দিকে না চেয়ে নিশ্নলা চঙগত তার 
খুশী মত। নিজ্জের প্রতি সপে ছিল অতিমান্জায় সচেতন। 
বাড়ীতে ছিল উদ্ধাত। 

একবার নিমলার বাবা ওর জন্যে পাত্র ঠিক করলেন। 
পাঞ্জপক্ষের কনে দেখব দিন ধার্য হ'ল। কিন্তু নির্মলা যখন 
শুনল পাত্র ভ'ড়াটে বাড়ীতে থাকে, আর ছু'শো টাক] 
মাইনের চাকরী করে সরকারী আপিপে, তখন প্াপষ্টি লে 
বাবার মুখের ওপর জানিয়ে দিল, বিকেলে সে থাকতে 
পারবে না। 

পনি:মধবাবু কাতর কঠে বললেন, কিন্তু নিমি, আমি 
যে তাদের কথা দিয়ে দিয়েছি। | 

নির্দল। নঠিন কণ্ঠে বললে, তারা এলে বলবেন, জক্ুবী 
তার পেয়ে মেয়ে তার মাশীমার বাড়ী চলে গেছে । ষত সব 
_ আর তিলমান্জ অপেক্ষ। ন1 করে নির্মলা গটু গটু করে 
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পপ 


তাকিয়ে শুধু একটা দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলেছিলেন। 

তারপর মাল ছ'য়েকের মধ্যেই নির্মলার ধিয়ে হয়ে যায় 
ইত্রিনিয়ার অজয়ের সঙ্গে । নির্মলা, যা চেয়েছিল, তা সে 
পেয়েছিল । গাড়ী, বাড়ী, শাড়ী-_কোনটাতে, তার ইচ্ছে 
অপূর্ণ বয়ে যায় নি। নির্নলা নিজেড ভাবতে পাবে নি 
এমন বিয়ে তার হবে। 

বিয়ে হবার পর তাই নির্মল! সাধ মিটিয়ে টি-পার্টি আর 
পিকৃনিক্‌ করে বেড়িয়েছে। সিনেমা দেখেছে, বান্ধবীর 
বাড়ীতে দিন কাটিয়েছে। অজয়ের কথা তার ভাববার সময় 
ছিল না, ইচ্ছেও ছিল না। 

কঙেছ্ে বান্ধবীদের কাছে নির্লা মাঝে মাঝে বলত, 
গ্ভাখ, প্রেম একটা ভাপা । যারা প্রেমে পড়ে তাদের 
আমি বোকা ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারি না। সাবানের 
ফেনায় খড়ের কাঠি দিয়ে ফু দিয়ে ছেলেরা যেমন বুডিন 
ফানুল বানায় দেখেছিল; ওরই মতন প্রেম। দেখতে ন 
দেখতে ফেটে মিলিয়ে যায়। 


বান্ধবীর! ওর কথায় অবাক হয়ে চেয়ে ধাকত। কেউ 
হয়ত তর্কের জন্তে বলত, তবে কি নারীর জীবনে পুরুষের 
ভালবাসার কোন প্রয়োজন নেই ? 

-গ্রয়োজন 1? ঠেট বাকাত নির্লা। কথার জবাব 
নাদ্দিয়ে বলত, পুক্ষষের টাকা আর গ্রতিপত্তিটাই শ্তধু 
সলিড । ওইটেই চাষ্ট। 

নির্মলা তাই পেয়েছিল। শুধু বাত্রি ছাড়া সারাদিন 
তার অজয়ের লে কথ। বলবার অবকাশ হ'তনা। আলাদ। 
হুটো পাশাপশি পালক্,। নির্যলা যখন শু'ত অজয় তখন 
টেবিলে পড়াশুনা করত । ছু"চাবুটে অতি প্রয়োজনীয় কথা 
ছাড়া আর কিছু তাই হ'তও না। নির্মলাও চাইত না। 

কোন কোন দ্রিন মাঝ-রাতে ঘুম ভেঙে নির্মলা হয়ত 
দ্বেখেছে, অজয় বিছানা ছেড়ে জানালার শিক ধরে দীড়িয়ে 
আছে চুপচাপ। নির্চলা ডাকে নি, পাশ ফিরে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। ' 

কিন্তু আশ্চর্য ধৈর্ধ আর সংহম অজয়ের! কোনদিন 
নির্মলাকে সে প্রশ্ন করে নি, তাবু কোম কাজের কৈফিয়ুৎ 
চায় নি। তার সামনে দ্বিয়ে নির্মল! যখন গটু গট্‌ু করে চলে 
গিয়েছে তখন সে একবার শুধু হয়ত পেছন ফিরে 
তাকিয়েছে। 

তারপর একদিন বাঝে ঘাড় না কিবিয়েই অজয় বললে, 
আগামী সপ্তাহে মান্রাজ চলে যাচ্ছি। 

- কেন? নির্মলা জিজেস করলে। 


গ্রবামী 


বেরিয়ে গিয়েছিল। অনিমেষবাবু মেয়ের গমন পথের দিকে 
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সি 


বদলী হয়েছি। 

খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে নির্মল! বলেছে, একাই 
বাবে ত? 
'শহ্থ্যা, তাই ঠিক করেছি। সেখানে গেলে তোমার 
অনেক অসুবিধে হবে। 

নির্মলা মনে মনে খুশী হয়েছে। আর কোন কথ! না 
বলে ঘুমিয়ে পড়েছে সে তার পর। 

অজয় চলে গেছে. আজ প্রায় ছ'মাস। মাঝে ছু'বার 
এসেছিল, অল্প কদ্দিনের জন্তে। নির্ধলা পাণ্টায় নি। 
রাতগুলো৷ আগে যেমম কাটত, তখনও তেমনি কেটেছিল। 
দিনের কুটিনেরও কোন পরিবর্তন হয় নি। 

কিন্তু এবার যেন ক্লান্তির ছোপ লেগেছে নির্মলার মনে, 
সারা দ্বেহে। পার্টি আর ভাঙ লাগে না, পিকৃনিকৃ একঘেয়ে 
হয়ে গেছে । পিনেমায় নুতনত্ব নেই। মাঝে মাঝে এখন 
মনে পড়ে অজয়কে । মনে হয়, অজয় কাছে থাকলে 
তাল হ'ত। 

শোবার ঘরে অজয়ের টেবিঙ্গটার কাছে গিয়ে বইগুলো 
নাড়াচাড়। করে। কলমটা খুলে প্যাডের ওপর আঁকিবুকি 
কাটে, অজয়ের নাম লেখে। তারপর ফের বাইরে চলে 
আপে। ব্যালকনিতে দাড়ায় । রাস্তার মানুষ, গাড়ী, ঘোড়া 
দেখে দ্ময় কাটায়। 

সেদিন ছুপুরে অমনি পিনেমা ম্যাগাজিনের পাতা 
উপ্টাচ্ছিল নিনল1। বাইরে গাড়ীর শব্ধ হ'ল। নির্মলা 
উঠে এল ব্যালকনিতে। 

একখানা ট্যাকি.। দরজা খুলে নামল অজয়। ভাড়া 
মিটিয়ে দিতেই গাড়ী চলে গেল ধোস! ছেড়ে। নির্মল 
ফিরে এল । 

ঘরে ঢুকতেই নির্ধলা বললে, তৃমি না চিঠিতে লিখে. 
ছিলে-_ 

_্যা, একটু হঠাৎ করেই এলে পড়লাম, ঠিক ছিল 
না কোন। 

তারপর খানিকক্ষণ চুপচাপ কাটল। নির্ণলাই ফের 
বললে, থাকবে ত কিছুদিন? 

_কিছু ঠিক নেই। জাম! খুলতে খুলতে বললে অজয়। 

নির্মলা চুপ করে গেল। অজয় তাকে কিছু জিজেস 
করলে না। তেতবের সেই উদ্ধত আর বহিমুর্খী ভাবটা 
তাই ফের জেগে উঠল নির্মলার তেতব। খানিকক্ষণ চুপচাপ 
থাকবার পর তাই সে হুঠাৎ বলে উঠল, আমার একটু কাজ 
আছে, বাইরে যেতে হবে। 

- এই রোদে! বিশ্দিত হয়ে জিজ্ঞেপ করলে অজয়। 


মাঘ 


_ হয? এই বোদেই। উষ্ঞ জবব দিতে অন্ত ঘরে চলে 
গেল নির্মলা। তাবু পর গ্ুড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেল সেই ছুপুর 
রোদে! | 

রাক্জিতে নির্মল] যধন শু'ল।) আঅভঞ তথতন; ফেবে নি। 
বিছানায় উসখুধ করে কাটাল দিমপ!। কিন্তু অজয় আসতেই 
গ!শ ফিরে খুমের তাণ করে শু'ল। অজয় তাকে সতি। 
সত্যি ঘুমন্ত তেবে আর কান কথা বললে না! আলো 
নিিয়ে শুয়ে পড়লে । তারপর এক সময় খুমিয়েও পড়লে। 

ঘুম এল না নির্নপার চোখে। শিবের কাছে খোল। 
জানাল দিয়ে দেখা যাচ্ছে এক ফালি টা । থরে এসে 
পড়েঞ্ছে আবছায়। জ্যোত্স্।। অনেকক্ষণ এপাশ ওপাশ 
কার নিম হঠাৎ উঠে বপপ। তারপর অজয় তযথ!নটামু 
কোন কোন মধ্যরাত্রে ঘুর তেডে দাড়াত চুপচাপ, শেইথান 
এস দীাড়াস। ঘরের মধ্যে ছ্বামা পড়ল লঙ্গা হছে, 

হঠাত খুম ভে জেগে উঠে অঙ্গ বঙ্গ উঠল) কে? ও 
পির্মপা!। খুনাও নি? 

খুন শামছে না। নির্ধপা বান দিপে। 

শরীর খারাপ করছে কি? 

প্রশ্ন শুনে জলে উঠল নিমা । 

_-তোম'য় ভাবতে হবেনা । নিশ্চন্ত হয়ে ঘুমাও । 

তার পর এসে ফের বিছানায় মুপ গুজে কি এক অসহা 
যন্ত্রণায় শুয়ে পড়েছে। | 

মনে হয়েছে, ব্যঙ্গ করছে ওই এক ফালি আকাশর 
চাদ । জ্যোতস্াট!কে মনে হযেছে বিষাক্ত । 

চারদিন পরু। অঞ্জয় বলপ্পে, আজ নিকেলে বওন! 


শকুত্তল। 
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--পাচটার। 

অজয় বেরিয়ে গেল। 

নির্ঘল! চুথচাপ বসে রইল।, মনে মনে একবার ভাবলে, 
তিনটের গাড়ীতেই সে বরানগবে মাণীমার বাড়ী চলে যাবে। 
কিন্ত, সন্্টট দু হ'ল ন! কিছুতেই। 

দুপুর বেপায় তেন কোন কথা হ'ল নাছু'জনের মধ্যে। 
এড়িবে এড়িয়ে কাটাল নিমা। একটা চাপা ষন্ত্রণা ওকে 
অস্থির করে তুলস। 

একি শুধুই অঞের নিদারুণ ওধাশীন্তর পস্ে? নির্মল 
ঠিক খেন নখে উঠতে পারে না। পরাজফ্ধের আর রিক্ততার 
গ্লানি তাকে চঞ্চল করে তোলে। 

ঘড়ির কাটা যত এগোয়) শিলার চঞ্চঠতা ততই 
বাংড়। চারটে বাঙ্গপ। অন্য প্রায় তৈরী! 

দিমলা থবে টুক 

টাইট ঠিক করত করতে অজ বগলে) কিছু বঙ্গবে ? 

সহসা এতদিনের জমাট মেঘ গলে ঝরে ষেন চিরদিনকার 
নীল আকাশটাকে প্রকাশ করে দিশে। 

তুমি কি, তুমি কি কিছুই বোঝ না? ছু হাতে 
ঘুখ কে নিম কুপিয়ে ৬ঠল। 

অঞ্জু খ|নিকক্ষণ বিমুঃটর মত তাকিত়ে এস্ইল তার 
দিকে । দু" চোখে তার কিসের চাপা আলো জলে উঠল। 
এখিয়ে এসে নিমলার মাখ!টা বুকে চেপে ধরে বঙ্গলে। বুঝি) 
পপ বুঝি আমি নিখলা। শুধু অপেক্ষায় ছিলাম। শুধু 
অপেক্ষায়। 

ও-পাশের গানালাট' একট! দমক। হাওয়ায় খুলে যেতে 


হব এক ঝলক শেষ বগাকার কোদ £শে পড়ল ছজনের মুখের 
-_কায় গাড়ী? সংক্ষিপ্ত প্রশ্ন করলে নির্মলা। ওপর। 
শকুত্তল। 


শীমশীন্দ্রনাথ মখোপাপা 


হে শুচিতা অনভিজ্ঞ অজ্ঞানের পন 

নাহি জানে সংসারের রহস্য গোপন 
পাপের কুটিল গতি,_-শক্তি কোথা তার 
চঙ্সিতে জীবন-পথে করিয়া ব্চাবু ? 


ঘে প্রেম বিবশা হয়ে প্রিষের গলাহ 
পাইয়া দেয় মাল, নাহি মানি হায় 
জীবনের কৃত্য যত, সুখ নীড়ে তার 
আঅ[চন্ধিতে অভিশাপ বাজে ভূর্ববাসার | 


ভাই তব পরা) জার পথে হায় রি 
মাপিয়া অজ্ঞান গণ দার্ঘ তপন্যাণু 
মিদপন্ধ সীতা সম বহি নির্ববাপনে 
তপঃ শবে পেল পতি নিজ পতি ধনে। 
॥ মোহের যে প্রেম ব্যর্থ হ'ল ধরণীতে, 
স্ব তাহ। এল ফিরে পর্যা পিদ্ধিত। 


শসঙ্করের এ্জীবমুক্তিবাদ* 


» ডর্টির আরম! চৌধুরা | 


এ] 

পু প্রবন্ধ শর্ষর জাবস্ুজিবাদ মধ্ধদ্ধ তার বিভিন্ন গ্রন্থ 
কি বলেছেন, সে সধযন্ধ মামস্ত আলোচনা করা হয়েছে। 

প্রশ্ন হ:ঠে পাকে এবূপ জীব্মুক্তের লক্ষণ কি? 
গীতানুমাবে। শক্ষর তার ব্রন্ষস্ত্র ১াষ্যে জীবন্তুক্তকে “স্থিত- 
প্রজ্ঞ' নামে অভিঠিত করেছেন (১-১-৪) ৪-১-১৫)। এই 
স্থিতগ্রজ্ঞ, যা পুঘহ *বলা হয়েছে, সংপারে থেকেও 
অগংসারী, দেহথারী হয়েও ধেহাতিামশৃন্ভ । সেজন্য, তিশি 
চক্ষু থাকতেও চক্ষুলিহান) কর্ণ থাকতেও কর্ণবিহীন, 
বাগিক্িয় থাকতেও বাগ বিহীন) মন থাকতেও মনোবিহীন, 
প্রাণ থাকতেও গ্রাণবিহীন। অথাৎ। আপাতদৃষ্টিতে গেহ। 
ইন্ছ্িয় মন ও প্রাণবিশিষ্টু হলেও, জীবম্মুক সে সকলেরই 
বছু উ:ব। (ত্র ভাষা, ১১৪) 

বহদারণাকোপনিমদ (5-8:৭) আন্থমর্ণ করে) শধত তার 
তাষে বঙগছেন সপ তার চম খাপপ) তা!গ কর€) ৩ 
যেমন জীর্ণ হয়ে বমীকপ্ত পে পড়ে থাকে। তেমনি ব্রার 
শতীরও 'এট আমি ব! আমার নয়'_-এই ভাবে উপেক্ষিত 
হয়ে' পড়ে বাকে। অর্থাত ব্রক্ষজের নিকট, জীবনু-ক্তর 
নিকট, শরীর একটি বাহিক তুচ্ছ আঙ্বরণই মাঞ্জ। 

গীতা অশ্ঠসারে শঙ্চর তার ভাষ্য, স্থিত প্রজ্ঞের লক্ষণ 
নির্দেশ করেছেন। (গীতা, ভাষা, ২-৫৪ -৭২) 

“আমিই পর্ত্রঙ্ঈ'- এই গ্রকার প্রজ্ঞ' বা উপলন্ধ যাব স্থিত 
বস্থিবৃতা:ব প্রতিঠিত হয়েছে_ভিনিই হলেন স্থিত গ্রজ্ঞ 
তিনি সকল কামনা ত্যাগ করেছেন, যেহেতু আত্ম। বা ব্রদ্ধ 
দশ:নবু অমুতরসাস্বাদনের পরে তিনি অন্ত সকল বগ্থতেই 
বিগতম্পুহ । কামনাবিহীন বলে। তিনি ছংখে কাতর হন 
না) সু.খও ডৎফুল্প হনন') ঠিনি কাম-ক্কোধ লাত-মোহ- 
ম্-মাতসর্যনূপ ষড়রিপু জয় করেছেন; মেঙ্গন্ই তিনি স্থিতধী, 
স্থির) শান্ত। সমাহিত এবং মুনি বা প্রকৃত জ্ঞানবান। তিনি 
এই ভাবে লকল বস্ত্রতে আপজ-বিহী'ন। হধবিষ।দ-বুহিত, 
শুভাশ্ুত তার নিকট সমতুল। কুর্ম ষেবূণ অঙ্গসমুহকে 
স্কৃচিত করে) ভিনিও সেরূপ ইন্দরিয়গ্রসৃ-বিষয় €খ.ক ইল্জিয়- 
সমূহকে প্রত্যান্তত করেন। অবশ্য বোগগ্রন্ত ব্যক্তিও 
ইন্্রিরগ্রা্থ বন উপভোগে অপমর্থ হয়ে সেই সকল বন্ধ থেকে 


ইঞ্ড্িঃমুহ সংহত করেন। সতা । কিন্তু "শই সকগ বিষয়েও 
জন্য তার আসক্তি থেকেই যায়। স্িতগ্রজ্ঞ:! আসক্তিও 
মেই। আমিই পরমথতত অর্ধ এই উপলবির জন্ত তার 
অণুমাওও। স্শ্মাতিন্ক্মাও ভোগলাললা থাকতে পাবে না। 
ইন্িয-সংঘমই সর্ধ'পেক্ষ| কঠিন কার্য, সেন) যি স্থিত প্র 
তিনি পবপথম ইন্ট্িম়ংযমই সাধন করেন । পাথর বিষয় 
সমূহের তথাকথিত বম্ণীরত। চিপ্ত। করতে করতে স্বভাততঃই 
পুরুষের পেই বিষয়ে 2 জন্ম, আপ!ক্ত থেকে কাম। 
কাম থেকে ক্রোপ দখপর হর়। এইভাবে ক্রোণ থেকে মোহ, 
মোহ থেকে স্বৃতিত্রশ। স্বাতভ্রংশ থেকে বুষ্ধিনাশ, হঃ 
পোক বিনাশের ডপ্তর হয়। সেগগন্টই রাগছ্ষবিমুক্ত স্থিত প্র 


'ইজম়পমুহকে আত্মার ছার বশ কলেন) এবং নারির বিষ 


পরিত্যাগ করে। এ খানল্গ লাভ করেন। এরূপ; 
আত্ম'নন্দ ও প্রপন্ন চত্ত হাই চিঠি হত খিনি এই 


তাবে চিওঠৈধৈ লা 
ঘরূস দ্বপঙ্িত নৌকা 


করেন নাঃ তার শান্ত কেখায়? বায়ু 

ক বিদ্ধ করে জঙস্মর করে, সেরূপ 
আগাগুপাবী চঞ্চপ মনও) পুরুএমও প্রজ্ঞ কে বিপথগামিনা 
নষ্ট কপ পেইন্গত্যই ইপ্্রিরপংযম ব্যতীত কেহ 
স্থতপ্রজ্জ হতে পাকিনা। অন্তান্ত সকলের যা নিশা? 
স্থিতপ্রজের নিকট ত! 'দিব”) অন্তান্ত সক্পের নিকট 
য' দিবা স্থিতপ্রজের নিকট তা 'নিশ'। অর্থাৎ 
অজ্জেম পর্মর্থ বা ব্রন্ষহত বিষয়ে যখন সাধারণ জন 
নিদ্রিত থাকেন, তখন স্থিত প্রজ্ঞ দেই তত জাগ্রত ভাবে 
প্রত্যক্ষ করতেন; পুনরায় তথাকথিত সংসার-প্রপঞ্চ যখন 
সাধ্রণ জন জগ্রত-তাবে প্রতাক্ষ করেন, তখন স্থিত গজ 
শেই বিষয়ে নিপ্রত থাকেন। পেন সমুদ্রে বছ নদ-নদীর 
জল প্রবেশ করলেও যেমন সমুদ্র কোনদিন বিক্ষুব্ধ হয় না, 
তেমনি স্থিত প্রজ্ঞ সংপারের ভোগ-ল[লপার মদ বাদ করেও 
কোনদিন চ্চ্ বা অশান্ত হন না। সমস্ত কমন! ত্যাগ 
করে, শিল্পুহ, নির্মম (পাধিব বিষয়ে মমতা-বিহীন) 
নিরহষ্কার রূপে বিরাজমান বলেই। স্থিত প্রজ্ঞ জীবনুক্ত পরম! 
শাস্তির অধিকাবী। স্থিতপ্রজ্ঞ জীবের এরূপ স্থিতিই 
হ'ল ব্রাঙ্দী হ্িতি। 

এরূপ গতানুষাযী ব্যাথ্যা গুদে, শক্কর জীমু-কর 


$ 


হ্‌ 
ও 


মাঘ 


প্রধানতম লক্ষণরূপে গ্রহণ করেছেন নিষ্কামতাকে, এবং 
বারংবার, নানাবিধ দৃষটান্তের সাহায্যে তারই উপর বিশেষ 
জার দিয়েছেন। 

জীবনুক্ত সংসারের সর্বত্রই পর্র্গ দর্শন করেন। সে 
জন্য তিনি সমদর্শা_তার নিকট ত্রাহ্মণ-চণ্ডাল, গে হ্তী' 
££ুর-কীট-পতঙজগাদি সকলই সমান। (গীতা-ভাযা, ৫-১৮) 

যর্দি আপত্তি হয় যে, জগতের অশুদ্ধ বগ্থর সংস্পর্শে 
এসে, অপাপবিদ্বশুদ্ধ ব্রহ্গ-স্বরূপ জীংনুক্কও অশুদ্ধ ও 
পাপলিপ্ত হয়ে পড়েন-তার উত্তর এই যে, ভ্বীবম্মক্তের 
'শক্টট পাথিব জীব ও জড়বছুসমূহ স্বয়ং ব্রঙ্গ, সাধারণ বন্ত 
নয। ব্যবহারিক দৃষ্টিতে, এই সকল সাধারণ জীব ও বস্ত, 
অন্ডদ্ধ ও পপসংকুপ হলেও, পারমাথিক দৃষ্টিতে সকলই শু 
ব্রত্নরূ:প শির্মপ, নিং্দাষ। শিক্ষণুষ, নিরঞ্রন। 

"ইঠৈব জীবস্তিরের টতৈঃ সমদশ্িভিঃ পঙিতৈজিতে। 
বশীকুতঃ সর্গঃ জন্ম, যেষাং সাম্যে সর্বভূতেযু ব্রহ্মণ সমভাবে 
ছিতং নিশ্চপীভূতং মনোইস্তঃকরণমৃ।” 

( গীতা-ভাষ্য। ৫-১৯) 


অর্থ, য সকল সমদশী] পতি শ্রীবিতাবস্থাতেই জন্ম 


ঈ করেছেন, তাদের মন পরমপাম্যে। বা পকল বস্তুতেই 
অবস্থিত ব্রহ্ধহ নিশ্চল হয়ে থাকে । 

ঈশোপনিষদূ-তাষোও শঙ্কর জীবন্মুক্তের লক্ষণ বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে, একই ভাবে, ত।র তিনটি প্রধান লক্ষণের উল্লেখ 
করে বলছেন £ 

(১) “যঃ পতিক্রাড, যুযুক্ষুঃ সর্বাণি ভূতানি অব্যক্তাদীনি 
সথাবরাস্তানি অস্মন্টেবান্ুপপ্ততি আজ-ব্যতিরিক্তামি ন 
পঠ্যতী ত্যর্থ: |” ( ঈশোপনিষদূ-ভাষ্য, ৬) 

(২) “স তক্মাদেব দর্শনাৎ ন বিজ্গগতে - বিজ্বগুগ্সাং 
স্বণাং মন করোতি।% ( ঈশোপনিষ্ৃ-ভাষ্য, ৬) 

(৩) “গবমার্থ-বস্ত-বিজানতত্তঞ্জ তখিন্‌ কালে তত্রাত্মনি 
ব!কো মোহঃ কঃ শোকঃ? ( ঈশোপনিষব-ভাষ্য, ৭) 

অর্থৎ, যিনি যুর্তকামী হয়ে প্রব্রজ্য! বা সন্ন্যাপ গ্রহণ 
করছেন, তিনি প্রথমতঃ দ্মস্ত বস্থকেই স্বীয় আত্মারূপেই 
দর্শি করেন_-তার নিকট আত্মা বাতীত অপর কিছুই 
নেই। এইভাবে, তিনি আত্মদশী বঙ্গে? সমদশখ। 

দ্বিতীয়তঃ, তিনি সমদরশা বলে", বিশ্বপ্রেমিক । কারণ,__ 

“পর্ব! হি ত্বণা আত্মনোহন্তৎ ছু&ং পশ্ততো। ভবতি। 
আত্মানমেবাত্যন্ত-বিশুদ্ধং পশ্ঠতো ন দ্বণা-নিমিত্বমর্থাস্তর- 
মন্তীতি প্রাপ্তমেব |” 

(ঈশোপনিষদৃ-ভাষ্য ৬) 


অর্থাৎ, নিজের থেকে ভিগ্ন অন্ত এক বস্তর দোষ দেখলেই 


শস্করের জী বন্মুক্তিবাদ 


লাশ শশাস্পিপিশি পাপা পাপা ওপর সপ মস, পপ সপ অপ? পা টস পট ১ শিপ সি” সপ” পরী পি পট পপ এ” ও নি 


৪১১ 


পপ পাপ রস টি ক টা টি পপ সর ওটি এটি 





ঘুণার উদ্রেক হতে পারে। কিন্তু যিনি সর্ধঝই, সর্ধগাই 
সেই এক অতি-বিগুদ্ধ শাত্মকেই মাত্র দর্শন করেন, তার 
ঘ্বণার কারণ হতে পারে এন্সুপ অস্ত এক বস্তু আর কই? 

তৃতীঃতঃ, তিনি পরমুর্থজ্ানী ও সমদরশা বলে শোক- 
মোহাতীত। কারণ 

“শোকশ্চ মোহশ্চ ক্ষাম-বর্মবীজমজানতো! ভবতি,ন তু 
অশ্মৈকত্বং বিশুদ্ধং গগনোপমং প্তঃ।” 

(ঈশোপনিষদ্‌, ভাষা ৭) 


অর্থাৎ) শোক ও মেহের তিনটি কারণ অবিদ্যা, 
কামন' ও সকাম কর্ম। অবিদ্যাবশতহ বদ্ধজীব প্রি বস্ত- 
লাত, অপ্রিয় বস্থ বজনের জন্তু কামনা করে এবং মেই মত 
বিবিধ সকার কর্জে রত হয়। তারই অবশ্স্ভাবী ফণস্বরূপ, 
পে প্রি বিয়োগ ও অপ্রিয় সংযৌগে শোক মোহাদিকিই& 
হয়েপড়ে। কিন্তু যিনি গগনের স্তায় বিশুদ্ধ ও নিরাসক্ত 
অ।ম্বাকেই মাব্র সর্ব দর্শন করেন-_ তার শোক্-মোহ নেই, 
থাকতে পারে না। 

এই তাবে, যুক্তঞ্জীব সংসারে বাস করেও সংসারাতীত) 
পন্মপঞ্জে জলের ন্যায়, সাংসারিক বাপনা কামনা, হিংসা -দ্বব, 
সঞ্কীর্ণতা-স্বার্থপরতা, শাক-তাপ তাকেম্পর্শ করতে পারে 
নামুহ-তর ভন্াও | 

বগ্থের সঙ্গে একীভূত জীবনুক্ষের অবশ্ঠ কর্তব্যকর্ম 
কিছুই নেই । কিন্তু দহ ধারণ করেন বলে? দর্শন, শ্রবণ) 
স্পর্শ, ঘ্রাণ তাঞ্ন। গমন, স্বপ্ন শ্বাণ, প্রপাপ (বাক্য-কথন)। 
বিসজন, গ্রহর্ণ, উন্মেষ, নিমেষ (উন্মীপন নিমীলন) প্রতৃতি 
কার্ধ তাকে সম্পাদন করতে হলেও তিনি জানেন যে, প্রকৃত 
পক্ষে, ইন্দ্রিমগণই শ্বভাববশে ইন্টিয়ার্ধে প্রবৃত্ত হচ্ছে-তিনি 
স্ব কিছুই করছেন না। দুষ্টাত্ত দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, 
যদি কোন ভ্রান্ত বাক্তি মুগতৃষিকা দর্শনে জঙ্গগানে, প্রবৃত্ধ 
হর এবং পরে জগাভাব পন্বন্ধে গানলাত করে তাহলে সে 
নিশ্চগুই পুনরায় জলপানে প্ররত্ত হবে না। একই তাবে, 
বঞ্ধজীব পূর্ব সংসারকে সত্য বসে শ্রম কণ্চে নানাবিধ পকাম 
কর্মে ₹ুত হন? পরে ব্রহ্মজ্ঞানোদয়ে সংসারের মিথ্যা লরথন্ধে 
জ/নলাভ করলে, তিলি পুনরায় কর্মে রত হন না। এরপে, 
পুর্ণ ব্রঙ্গ জীংনুক্ত অকর্তা। 

(গীতা-ভাষ') ৫ ৯) 

সেজন্তই শঞ্চর শ্রেষ্ঠ জীবনুক্ত বা জ্ঞাননিষ্ঠ জীবনুক্ত 
“গাংখ্যদের* যে শরারধাবণার্দি ব্যতীত আর অগ্ঠ কিছু 
কর্তব্যক নেই--সেকথ! বারংবার বলেছেন । যেমন 2 

“শরীর-স্থিতি-কারণাতিরিজন্য কর্মণে। নিবারণাৎ।” 

“শরীর স্থিতি-মাআ প্রযুক্তেঘপি দর্শন শ্রবণাদি-কর্মু 


সপ এ পর অর । পপ শিট আট ওটি পরি শপ পাপা পল 
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আর বাগান বন্ছদুত পর্যাস্ত বিভ্বৃত। রিজর্ভ-কর! বাস। ভূপালে 
পৌঁছেই সাচীর পথে পাড়ি জমাতে হাল। প্রায় ৪৮ মাইল। 
যর দুর দৃষ্টি বায় সোঙ্জা রাস্ত|_দুপাশে গাছের জারি, কোথাও 
ফাকা মাঠ, কোথাও বা হরিং শঙ্তক্ষেত্র । দলের ছাত্রীরাএকতানে 
রবীপ্রী-সঙ্গীত্তের অনুরগ তোলে-_বাধা নেই, শ্রান্তি নেই, ক্লান্তি 
নেট, আছে অবিষাম গতি ছন্দে হলো ঞঞগিয়ে চঞ্জার আনন্দ | 
ছয়দ্ধ বেগে ছুটে চলে বাম্পঘান-_পশ্চিমাচলে কে যেন সিছুর ঢেলে 
দিয়েছে, সাঝের আকাশে তামমী রাত্রির হাতছানি । হঠাৎ সকলের 
চমক লাগিয়ে ডক্টু্ শান্্রী বলে ওঠেন, এ বাইমিনা কোট)? 
মারাঠ! যুগের পর্ব কীর্তি। পাঠাড় কেটে গড়ে তোলা আত্মরক্ষার 
চ্গষ স্বাপতা। 


ধীরে ধীরে বান পাহাছের গ। বেয়ে উঠতে লাগল। আধার 
রাতের পে চমক-লাগানে। দৃপ্ত অপূর্ব | নীচে বহুদূরে সাচীর 
গ্রম_-পাহাড়েং ওপর যৌস্ধস্তপ। স্যার পন কর্তৃপক্ষের অনুমতি 
ছাড়া এস্-পেযাওয়। নিষিদ্ধ । এর পাশেই এক বিহার গড়ে 
উঠেছে । তার অধাক্ষ ভিহ্ু বর্ণনা করলেন মঠের ইতিকথা, উট 
মি নিয়ে চললেন আমাদের | [িণি একাধারে বুমুখী দলটির 
মানেজার ওগ.ইড। এতিহাপলিক অঞসগুলি ষ্টার নখদপণে। 
পোপান-পংস্কি বেয়ে উঠে চলসাম প্রধান স্ত,পটির দিকে । মাণস- 
পটে ভেসে উঠল অতীতের কত শীরৰ কীত্তি-কাহিনী। 

এমনি ভাবেই একদিন এপেছিলেন অশোক, সামা-ৈত্রীর বাণী 
নি: ছুটে চলেছিজেন দিগ-দিগঞ্ডরে । দুষ্টি তার অনন্তপ্রসারিত, 
প্রাণে অদমা উংসাহ। আজ থেকে প্রায় আড়াই হাজার বহর 
আগের কথা । বৌদ্ধধ-রর প্রাণস্পন্দন জেগেছে । ভগব ন্‌ 
বুদ্ধের দেহাবশি্ তপ্ম শিয়ে তান চলেছেন দেশ হতে দেশাস্তবে। 
আশা তার, টু্াশ হাজার স্বপ রচনা করবেন_-শাস্তি ও মৈত্রী 
বাণী অথণ্ড ভারতের আকাশেনবাতাসে হবে প্রতিত্বনিত । অবস্তী- 
বিদিশ। তাকে জানাল সাদর আহ্বান । উল্জঞ্গিনী যাত্রাপথে 
বিদিশার বাঁণককা দেবী” তাকে নিবেদন করলেন প্রাণমন। 
দাতের হদত* জাগল শিহরণ । মৈত্রীসাধনায় নিবেদিত প্রাণ 
অশোক ঠাকে আপন করে নিলেন । ধন্মপল্ী 'দেৰী'র সহচবে। 
ও অনলস সাধনায় গড়ে উঠল রূপমযু ভারতের অন্তম শ্রেহ শিল্প- 
নিদর্শন সাচী বৌদ্ধস্ত প। 

এব পরেও এই স্ত প আহ্বান জানিয়েছে কতশত বৌছ ভিক্ষু" 
তি্ুনীকে। পতন-অভাদয় বন্ধুব পন্থায় এর ইতিহাস গড়ে উঠেছে 
তেংশ' বছর ধরে। মহেজ্ ও সংঘমিত্র। পিতৃদবের আদেশ মাথায় 
শিষ়ে চলেছেন দিংহলে। পিতার অক্ষদুকীত্ি দর্শন-মানমে এলেন 
এই পথে । এব পর সুঙ্গযুগে মহাকবি কালিদাসের অমর নায়ক 
আগ্লমিত্র এই বিদিশার গড়ে তুললেন তার রাজধানী । সুগ্গ গেল, 
অন্জর এল। ভাবত-শিল্পের সে এক নুবর্ণষন্ যুগ । স্ত পের চার- 
দিকে টাবিটি তোরণন্বার রচিত হ'ল। একাদশ-দ্বাদশ শতকের 
চাবপাশে পাথবের বেড়ার ঘিরে দেওয়! হাল। এব পরেই সাচী 


প্রবাসী 
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ডূৰে গেল স্মৃতির অতসতলে । ভুলে গে মানুষ অতীত 
ইতিহাসের এই দাক্গীটিকে। বিদিশা ডুবঙ, ভীলশা উঠল। 
মধাযুগের বর্ধরতা থেকে বেহাই্ট পেল এ। সতাই নিয়তি একে 
বাচিয়ে । অত্যাচারী বিধশ্মা খুজে পায় নি এর সন্ধান। ঘন 
বনানীর মাঝে আত্মগোপন করেছে এ প্রায় পাচ শ' বছর ধরে। 
এব পর ১৮১৮ সালের কথ । জেনারেল টেলর মাহেব আবিষ্ধ'র 
করলেন একে | ১৮৭১ সালে সারিপুত্ত ও মোগগলায়ন-এর অস্থি- 
তম্মাবশেষ অধিষাধ করলেন কানিংহাম সাহেব দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
স্তপধেকে। মারল সাহেবও এর অনেক সংস্ক'রসাধন করলেন। 
এমনি কণে কহশত যুগ ধরে কত শিল্পীর প্রাণের স্পা্দন রূপ পেল 
এব মধ্যে । জাতকের, কাহিনীর রূপ দেখতে দেখতে দেদিন 
একথাই বার বার ভেসে টঠছিল মানদলোকে । 

পুণিম!র জো -ম। উজ্জার করে ডেল দিম্েছে আপন সক্চমু। 
মায়াঁবনী কুহঞ্চিণীর অন্গুলি হেলনে চঙ্সেছি আমরা । চকিতে 
সক হয়ে দাড়ালাম পশ্চিমের থারপ্রাস্তে, অমিতাভ বুদ্মুত্তির 
সামনে 1 ধানী যি প্রাণময় অভিব্যক্তি অক্ষোভা, খডুলসব, 
ঈমিতাত ও অযোঘনদিদ্ধি_এই চার ধ্যালীবুদ্ের মুর্তি চারদিকে । 
ষেপকে তাকাই পুন্যজীবনের সার্থক শিল্পায়ন--জমু, সন্তবোধি, 
ধ্মক্রপ্রবততন ও মহাপথিলিব্বাণ। প্রদক্ষিণপথ বেয়ে নেমে এলাম 
হখন দেহ ভারাক্রান্ত, প্রাণে উত্থলতা | হেরংম্বপা ডাকছেন এক- 
দিকে 'ধশ্ম)ঞ 'দখতে--শান্্ীজীর কঠোর আহ্বান অগ্যদকে 
এখনই নেমে ঘেতে হবে । অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে দেখে এলাম 
অনল অশে'কচঞ্চ _'পত/মেৰ জমতে এর সার্থক প্রতিভূ। 

অঙ্জাকার গ্রামাপথ বেয়ে বাস ছুটে চপল। রাত ন'টায় 
উজ্জ/ঘুণীর পথে পাড় দিতে হবে। প্রায় মাঝপথে এনে বাস 
আচল হা । ফাকা মাঠের ওপর পিষ্বে রাস্ত। | প্রায় চলিশ জন 
আমতা আটকে পড়লাম। এদিকে গাড়ীও মমহমৃত ছেড়ে দেবে। 
অগত্যা অশিশ্চঘুতার মধ ডুব দিতে হল। নকলেই আশব্কত, সব 
চুপচাপ । এভ সঙ্গীতমুখর আনন্দটজ্জবল পরিবেশ যেন নিমেষেই 
শস্তহিত হ'ল । একটা থমথমে আবহাওয়।। শান্ত্রীজীর মুখে- 
চে'খে গতীর মাশঙ্কার সুম্পষ্ট ইঙ্গিত। রাস্তার মাঝেই দাড়িয়ে 
এক) লারকে থামিয়ে আমাদের উঠতে আদেশ দিলেন। বালি- 
ত্তি লিং উপরে গিয়ে কন্কনে ঠাণ্ডার মধ্যে মুড়ি দিয়ে বদলাম 
আমরা । তকণ থেকে বৃন্জ সকলেরই প্রাণে যেন অটুট দুঢ়তার 
পিদর্শন | বিধাতা বোধ কি প্রপন্ধ হলেন_-গাড়ী ছাড়বার পাচ 
মিনিট াগে এদে ষ্েশনে পৌছুলাম। 

যাক্রাপথের শেষ পর্ধ। তূপাল থেকে উজ্জয়িী। ক্ষীণ 
দীপালোকে পথ দেখেনি, ছুপাশে গ্রাম । উজ্জ্িনীর প্রাসাদ- 
শিৎরে চলার-পথে বিহহীবক্ষের সহমন্মী মেঘদূত যেখানে ঘনঘটায় 
বিহ্যাৎ-উৎদৰ করেছিল, বিরহিনী-চিত্তের হাহাকার যেদিন 
তাকে পাগলপারা কবেছিল, যেখানকার বধূজলের দৃষ্টিতে ভাব 
নেই, বিলাস নেই, চাতুর্ধয নেই, বিভ্রম নেই আছে কেবল ঢকিত- 
চাহনী, 'প্রাণ-কেড়ে-নেওয়া! গ্রীতি আর চোখ-জুড়ানো মাধুরিমা, 
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সৌন্দর্যের আদি হট দেই অবস্তী-ধিদিশার পথে মহাকবিকে শ্ম্ণ 
করতে চলেছে ছোট্ট যাত্রীদল। অরুণোদযের সঙ্গে ুঙ্গে এলে 
পৌছলাম সেই উজ্জ্গিণীর বিশ্বন-প্রাস্তে | 
সপ্তাহব্যাপী কালিদাস সমারোহ উৎসব হবে আাক্জ বাছিশে 
তেশ্বং | কর্তৃপক্ষের কয়েন এলে সাদ সন্ভাষণ জানালেন । 
ঠইর্ডে আপন করে নিলেন তারা । মালপন্জ সব তুঙ্গবার ব্যবস্থ 
করে দিঙ্সেন। উৎসব প্রাঙ্গণের কাছে এক সঙ্গীত-বিগ্ভালয়ে 
আমদের জক্ষস্তান নাদদিই হাল। সারা নগরীঠাকে এমনভাবে 
প্রাণ দিয়ে সাজিয়েছে দেবসে চোখ জুড়োর | গরতিটি রাস্তায় মাঝে 
মাঝে নুনৃষ্য তোরণ । দেশ-বিদেশের অভিথিকে হার্দিক অভিনন্দন 
জানাচ্ছে তারা । রাষ্সহি এন উংসাবা উদ্বোধন করতে। 
কমেকদিনের জঞ্চে টক্্বল গনিবেগ দেখ! দিল উজ্জদ্িনীর প্রাণ- 
গ্রবাচে । উপর মুখমিত প্রাঙ্গণে চঙেছে সব্বস্তর়ের রসিকজনের 
আনাগোন! । শরদৃণ্ত মঞ্চ নিশ্মিত হয়েছে মাধব কলেজের প্রাঙ্গণে । 
প্রায় দশ হাক্জার দর্শকের আমন নির্দিই হয়েছে একশ' টাকা থেকে 
দশ টাকা পর্যান্ত। প্রতাদন সফালে বদতে শিপ্বাতীবে মহারাজ! 
বিছাতবনে মহাকবির মার্থক-স্থীর রলমধুব আলে'চন! | সব- 
প্রদেশের শিক্ষাপ্রত্ষ্ঠানের প্রতিনিধি এসেছেন । প্রথম দিনের 
অনু্ুনে পৌবোঠিতা ক॥ছেন উঈতর-প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী ডঃ সম্পূর্ণ!" 
ননদ | আনব পথের পথিঙ্চ হয়েও নংস্কত সাহিত্যের পতি এমন 
অনুরাগ ঘতাইট বিরল! সংস্কৃত বেশ বলতেও পাবেন। সভাস্থল 
প্রদেশ করে মনে হ'ল যেন আবি্গাতিক মিলন-কেন্ে, মিলিত 
হতেছ আমরা । ভর? রাঘবন, টং উপাধায়। চীন, রাশিয়া, 
জাম্মনী থেকে প্রতিনিধি দ্গ এসেছেন । বিশ্বভারতীর অধ্যাপক 
চক্রবর্তী মহাকবির মৌনর্ধবোধ নিয়ে আলোচনা করলেন । এক 
বক্তা কবির শকুস্তগা নাটকের মধ্যে খুজে (পেলেন বেদাস্তের ব্রঙ্গ- 
চৈহদোর সাক্ষাংকার। ক্টার মে এ নাটক নাকি বাস্টি-চোতন্য ও 
সম্ট-১তপ্ের সম্মেলনের প্রতিভূ । বিদগ্ধমগ্ুগীন মাঝে আছেন 
ওঁকারনাথ ঠাকুর, ডক্টর লাহিড়ী, অধ্যাপক দুর্গামোহন, তট্রাচাধা ও 
নানান বিশ্ববিষ্ঞাপয়ের অধ্যাপকবুদদ, উৎপাত ত%ণ গবেষক । 
মহাকবির কাবকৃতির উপহ এমন প্রাণয় আলোচনা অনেক তথ - 
কথিত 'কন্কাবেন্স-6৪ চেখে পড়ে না। উরুর শান্ী মেঘনৃতের 
কবিদৃষ্টীর উপর নূকষদ মালোকপাত করলেন । কবির অনীন সব. 
নৈপুণা এক নৃতল রূপে ধর। দিল সহায় সমান্কের কাছে। পিপ্রা- 
তটের সভা! ভাওঙগগ, জী'বন-রী বয়ে চলল আবার “মন্্রাক্রান্ত!- 
তালে । 





স্বর! নেই, শ্রাপ্তি নেই, ক্লান্তি নেই__চলেছি শিপ্রানদী- 
তীরে । টাঙ্গ। থেকে নেমে প্রায় আধ মাইল শিপ্রার মজাগর্ভ পার 
হয়ে এগিয়ে চপি। এই ষজাগর্ভের টে এখন মহাকালের মনি । 
শিপ্র। বিবা, উজ্জ ঈিলীকে তিন দিকে ঘিরে রেখেছে । কতবার 
এ গতি বদলেছে । শিপ্রাতীবে ম্ানঘাট ছুট, বামঘাট ও নরসিংছ 
ঘাট। মহারাজা রামচজ্রের নির্টিত রামঘাট। সেকথ। তুলেছে 


শিপ্রা! নদীর ভীরে 


ওপর রস, ও পবা 


8১৫ 


.প্ি্্স্তাকপিস্ল 








পুণ্ঙ্লোভী তীর্ঘযাত্রী। গড়েছে নূতন কাহিনী । জানকীবজ্জভ 
শ্রীরামচত্র নাকি এ ঘাঁটে মরন করেছিলেন, মঙ্গিব ও মূর্তি গড়ে 
উঠেছে শ্ররামচন্দ্রব । উজ্জ্িনীক বিজ্ঞন-প্রাস্তে মন যেতে চাষ। 
এ কোলাহলের মাঝে শিখ্াকে আপন কবে পাওয়। সম্ভব নয়। 
শিঞ্জন ঘাটের অশায় তাল-তমাল বন পাথ হয়ে চলতে লাগলাম 
আমরা করেকজন--চ্ক্ষান্তবাবু, অশোক, ধানেশ, শক্তি, পিধুদা, 
রাবদা, বিমল ও ভজন । কবির সেই 'মগ্ুরিত কুঞ্জবলে" চোখে পড়ে 
শিধীর দল। শান্ত সমাহিত আশ্রম প্রাস্তে' এমে অনস্তপ্রবাহ্িনী 
শিপ্বায় ডু দিলাম । এ শিপ্রায় আর ফুটন্ত পন্মেষ সৌরভ নেই, 
সারদকুলের অধাক্ত মধুর ধবণি নেই, কিন্তু শিপ্র। আছে, আছে 
তার উচ্ছপগতির পিয়ন ছন।। 





॥" মঙ্গদনাথ , 


কিন্ত কোথায় সেই বিশালা উজ্জ্য়িনী ! কোথায় উদয়ন-কথায় 
আগ্সহ।র। গ্রামবুদ্ধের স্বির গুঞ্জন, কোথায় দেই 'নিপুণিক। চতুরিক। 
মাজ্বিকার দগগ'। মচাকাকের সোনার তণী বেছে আগ্তিকালের 
উল্জঘ্িনী ভগ্ম্ত পেহ মধ্যে পরে গুমরে মরছে | তার ক্ষন নিংশ্বালে 
অভিশাপ আছে, হাহাকার আছে, ভব্কঠেন বাণীতে আছে করুণ 
মিনতি । চায় সে আনার আত্মপ্রকাশ | বিংশ শতকের সন্ধালীর 
চোখে তাই সে লেপন করে মায়াঞজন। 

বর্তমান উজ্জ্বিনী থেকে প্রা তিন মাইল পশ্চিষে সুবিভ্ভীণ 
ভণ্ড দেই কবির কালের স্বপনপুবীর সাক্ষী । প্রায় গেড় বগমাইল 
এলাকা সুউচ্চ । ভারত সরকাযের প্রত্বভত্ববিভাগের কম্তাবৃঙের 
সন্ধালী দৃষ্টিতে মে ধরা পড়েছে। তিন জারগায় পনীক্ষামূলকভাবে 
খননকার্ধ হক হয়েছে শিপ্রাতটে। অন্বলন্ধান কার্য: চালাচ্ছেন 
শ্রী বানাজ্জা ওঠার অগুতম সহকম্মী 'কৃষ্ণদৃত্ি”, বিশ্ব বালয়ে 
আমাদেরই সহাধায্ী “কিট” । এতদিন পরে দেখা) উৎলাহ শিয়ে 
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এ শি লি ২০০০ পিপলস টস পাপিপাপাপপসপসিত শসা পপি? 


একে এক দব দেখিয়ে যেতে লাগল । ব্রীষ্টপূর্ব পাচ শতক থেকে 
ঘা/শ-ত্রযঘ়োদশ স্রীষ্টা পর্বত্ত সভাতার নান'ন নিদর্শন গিলেছে। 
প্রা ফাট ফুট পীচে গুপ্তযুগর শ্টের সঞ্চান পেয়েছে । ওপহ 
থেকে দেখলেও তিনটি স্তাবের সত্যতার নজির মেলে। মুদলমান 
যুগের জীর্ণ ফদজ্দের অংশাবশেষও রন্েছে এপাশে-ওপাশে । 
করেকটি মু পাওয়া গেছে, উজ্জহিনী নাঈীস্কিত | আর অপংখা 
হার, মণি, শঙ্খপক্কি আবধিদুত তদছ্ে। এলজির মধ্যে অনেক 
অহ-নসাপ্তও আছে। প্রহতত্ববদের মতে এর বর্ণনা নাকি 
মহাকার শিয়েছেন তারাস্তাবাস্তণলগটকান ইত্যাদি গ্লেকে। 
ভার সম্বন্ধে 
উচ্ডমিনীতে পাথ হে প্রমাণ আজও মেলে নি-পণিতেহ হিষাদও 
থামেনি। 





উচ্চযিনী সেশন 


কাছেই ভঠইরি গন] আতস্্রীর রাজা জর্তুগবি। রান্ধানী 
ক্কার উজজফ্য়িণী। প্রবাদ জে, ঠিনি ছিলেন বিরুমাপিত্ের 
ভ্রাতা । তাকে কেন্্র করে গড়ে উঠেছে এক নিঃর কাঠিশী। 
এক ত্রম্মণ একটি ফল উপহার [দিলেন তঠঠরিকে । বাজ শ্রিয হম! 
পত্ধীকে মেই ফঙ্গটি পিলেন। কিন্তু বাণী আবার সেই কস্ট 
উপহ্থাধ দিলেন হার প্রণ্ীকে। এষ্ট নংবাদ ভর্তৃহরি সংসারের 
প্রতি বীত্তশ্রন্ধ হয়ে উঠলেন, রমা! নগরীর সকল শ্রগসম্পন অকাতরে 
বিলচজন দিয়ে সন্াসগ্রঠণ করলেন, আশ্রয় নিলেন এট গহায়। 
'বৈধাগাশত্তক' রচিত ভাল। প্রদীপ গিয়ে পাগাতী নিয়ে 
চলেছেন আমাদের সন্কীণ গুচাং মধো ভত্ুছরির মাধনকেন্দ্রে। ধীবে 
ধীঝে নামছি সিঠিবেমে, বেশ খানিকটা নীচে নাষবার পর স্ব- 
পরিসর গৃহে ভর্গবির প্রস্তর-মৃত্ির সামনে গিয়ে জাড়ালাহ। গুহার 


প্রবাসী 


স্পোসপসিপপী পর পি 
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নামবার আর একটি পধ ছিল। পাণ্ডা বৰঙ্গেন, মে পথটি নার্ক 
শিপ্রার গর্ভ পর্যাস্ত চলে গিয়েছে । সরকার দে পধ বন্ধ কু 
দিষেছে। দেখলে মনে হম স্বাভাকিফ গুহ এ নয় । পাথরের 
পরগপাথর বলিয়ে মাটির নীচে নাশ্মত এক গৃহই আজ গুছ! নামে 
চলে আলছে। শিপ্রার বিজন তীরে রচিত এ গুগা আক্গও কঠোর 
তপশ্যার ইঙ্গিত দ্যে। নিরাসক্ক ষোগীবরের সাধনভূমিতে প্রণাম 
জানিয়ে বাসায় ফিরে এলাম। 

সন্ধ্যায় আবার মাধব মহা'বগ্ালয়ু-প্রাঙ্গণে। সুসজ্জিত মণ্ডপে 
রাষ্ট্রপতি ও মুখ্যমন্ত্রী ডট কাটছু এপে পৌছলেন। দর্শকমণ্ডলী 
মধ্যে বেতার ও তথ্যমন্ত্রী ডাঃ কেশকার, অধ্যাপক হুমায়ূন কবীর, 
পতঞলি শান্রী প্রমুখ বিত্বজ্তন। ড্টর শাস্ত্রী বাংলাদেশের পক্ষ 
থেকে উদ্জজয়্িনীর পৌরজনকে অভিন্নান জানালেন । তরতের 
নাট্যশান্্ অনুনারে আদর্শ পক প্রযোজনা করতে সমর্থ হবেন এ 
মাস্বাস পেল দর্শকমণ্ডলী। পরিপূর্ণ ম্চপে গণি সহদমের চিও 
জযু করলেন করিকাত] নত কলেজের গো। স্থানীয় সংবাদ- 
পঞ 'মধগ্রদেশ খ্ানকস। ৫ 'নিয়। দুশিয়া'তে এ সংবাদ পরিবেশিত 
হাল। বাঙালীর উচ্চরণ সম্বন্ধে দুণাম বোধ কি এগ্পিনে 
খু প্রথম দিনে গোয়ালিমুর আলিতকলাকেন্দ্রের সভাংশা 
ঝঠুপংহার নৃতানা) পথিবেশন করলেন।। প্রতিট খতুর ম্বাঙাৰিক 
বৈচিআ্াকে এমন নুহোর মাঝে রূপ দেবার প্রচেষ্টা তাদের সার্থক 
ঠয়েছে। বধাসু শিখিনুতা মভাই অন্ুকবরণীঘ, উচ্চৎ*-ভঙ্গিমা 
পকৃত্তল। নাটকের অনুঠনেও ভর গে বিশাগেপাল 
ও মাধুরী দেবী দের অনুপম কঠে বে সবের অনুরণন তুলেছিজেন, 
শবুশ্লার পাতিগৃহে মাত্রার প্রারঞ্জে বাসতাগ্চ শবুস্তলেতি' তত 
ক্গোকটব পরিবেশনে যে করুণ র্ের ধাণা প্রধাঠিত করছিলেন তা? 
মেন আঞ্জও কানে বাজে! ভার মহাকালের ভ্তোত্র-আবৃত্তি ষেন 
বঙ্ষদূতের সেই যেখমন্্র ধ্বনি । মন যেন চলে বায় লুদৃব স্বপ্ন" 
গোকে যেখানে ছুঃপ নেই, বিয়োগ নেই, বখ। নেট আছে কেবল 
শাশ্বত আননাগিভুতি। 


বড় মধু । 


উংসল প্রাণের একদিকে মেঘদৃত চিত্রপ্নুদ্শনীর আয়োজন 
চব়েছে। উনের, ভপাল, লক্ষ, শাস্তিনিকেহন থেকে রূপদক্ষ ফোগ 
গিয়েছেন এতে! যেতদতের প্রায় প্রতিটি বিখ্যাত শ্লোকের এমন 
চিন্তরূপায়ণ সঙ্গাই অপূর্ব | অবা১1 প্রথমনিসে বিরতী বক্ষের 
মেঘনপশন থেক শুক করে অলঙকায় সজগ-নন্বন! বিরহিনীর রূপ 
বর্ণনা পযন্ত সন এ প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে । উজ্জঞ্বিনীর 
প্র পান-শ্রিথরে মের ঘনঘটা বিছ্বাং-উংসর, আধার পথে অভি 
সারিকার চকিতাডাগন, অথবা "কামনার মোক্ষম অলকার মাঝে, 
বিরহিনী প্রিয়তঘা যেথায় বিবানে, সৌন্দর্যের আনি স্য্ট'... | 
মুক্ত বাতায়ন ভতে থেঘ দেখছে ধিরহিনী মলিন বললে কদ্ধত্বার- 
কক্ষে বীণ! বাদলবতা, কঠে ভার মহাজন সঙ্গীত-_বীণার তাবে 
বঙ্কার উঠল, অমনি চোগে জল, সে জলে নিক্ত হ'ল বীণার তত্ত্রী, 
্ষপ্রিয। তুলে গেল নুরের মৃচ্ছ না__এরই চিতরয়পটি প্রদর্শনীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ণ। ও ছা শকন্তলা ও বিক্রষোর্বাশীর নাটকের 


মাখ 


এ সিপাস্পা তা সিিপিপাস্টিসিপাস্িপ 


কয়েকটি দৃশ্যের চিত্রও প্রদর্শনী স্থানে পেয়েছে। রাশিয়া এবং 
জার্মানীতে শকুত্তলা নাটক অভিনয্বের অলোকচিত্রও সংগৃহীত 
হয়েছে। মহাকবির বিভিন্ন গ্রন্থের হস্তলিখিত প্রাচীন পু ধিও 
প্রদশিত হয়েছে এতে | সঙ্থযায় আবার অনুষ্ঠান, ফিরে গর্গাম 
মভা-মগ্ুপে | 

একুশে নবেন্বর সন্ধ্যায় মধাপ্রদেশের খধুড়াগর নঙ্গীত-বিগালয়ের 
ছাত্রবুনদ কুমারসম্ভবের সঙ্গীতনধপ দান করলেন । পরে সপ্তাহব্যাপী 
অনুষ্ঠানে ইলোর কলাকেন্ত্র নিবেন করশ শকুন্তলা গীতিনাটা, 
'আটিই কম্বাইন' গোয়ালিয়র অভিনয় করল মহাকবির 
“বিক্রমোর্ধশীয়ষ'। ভরীর রাঘবনের পরিচালনা মাপ্রাজ লাট্যসতখ। 
কতৃক পরিবেশিত হ'গ “মালবিকাগিমিত্র'ঃ ডঃ চৌধুরীর সংগত 
মঙ্গীতামুঠান হল, 'কুমারসষ্তষ' নৃত্যে রূপাফ়িত করল দিল্লীর 
ভারতীয় কলাকেন্ত্র। এই দীর্ঘাধিত অনুষঠানগুগির তত্বাবধান 
করলেন মধ্যপ্রদেশ কগাপরিষদের কর্তুপক্ষ। অনুষ্ঠানের শেষে 
ফিরছি । পথের মাঝে এদুশ্যট তোরণ_-একপাশে মহাকবি, 
ভন্ুদিকে রাজ। বিক্রমের চিত্ররপ। প্রোজ্জল জন্গরে 





ল্খো 


বন্ধঘরে 
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৯ম ৯ সনি 





উউপাান 


বয়েছে--“বাসস্তং মুকলং ফলধ যুগপৎ সর্ব তদগ্রীত্মন£* ইত্যাদি 
প্লোকটি। বালারই স্বতাবকৰি তারাকুমার কবিরত্বের রচিত । 
এটি গোটের বিখ্যাত উক্তির সংস্ক্ক অনুবাদ । মনটা ভবে উঠল-- 
বাঙালীকে ওরা এখনও ভেলে নি। 

উজ্জন্নিনীর কাছ থেকে বিদায় নিতে চলেছি মহাকালের মনদির- 
প্রান্তে । অবস্তী-বিক্কিশার অধিঠাত্রী দেবত| | মছাকবির বড় 
সাধের মহাকাল। বিরহ-বিধুর যক্ষ দুশ' পথ্যাশ মাইল পশ্চিমে 
ফিরিয়েছে মেঘকে-__-এ মশিরে প্রণাম জানাতে হবে, সধ্ধযাংতির 
দামামা বাজাবে সে-মন্্রমধুর গর্জন তার সার্থক হবে। মহাকাল 
দর্শন এ হে জীবনের পরম সঞ্চ্। নিধর পুধী-_পাণ্ডার গীড়ন 
নেই। মাঝে মাঝে হ-একটি পুণ্য থা আনাগোন।--সন্ধ্যারতির 
মনমধূর একটানা শুর__স্তোত্রপাঠের মৃহ্গন্তীর ধ্বনি--গর্ভগৃহ 
থেকে ওঠে সে প্রচণ্ড বেগে, ছড়িয়ে পুড়ে মহাকাল মন্দিরের চত্বরে 
চত্বরে, উজ্জ্িনীর আকাশে-বাতাসে হোলে অনুরণন, ওপৰে 
নৃতাচপলা শিপ্র। বয়ে চে আপন মনে। আবতি প্রদীপ নিতে 
যায়ু, যাত্রী ফিরে চলে আপন ঘরের টানে । 


বদ্ধাঘারে 


শ্রীবীরেন্দ্রকুমার পু 


চুপচাপ আছি বদ্ধঘরে। 

এখানে আলোর পাড়া জাগে না মর্ষবে। 
দেয়ালের ইটে সাকা মৃত্যু-পাওুরতা 
ঘিরে থাকে শবহীন অরণ্য-্তবাত। 
সংকীর্ণ আকাশ 

ঘুলঘুলি-পথে শুু আনাগোনা করে-- 
লেখে না রক্তিম ইতিহাস। 


অগাধ জীবন আছে 
বদ্ধধর পরিধির শেষে, 
নতুন হল্দে-চাদ আবেগে আঙ্নেষে 
৷ ষ্বে-পৃথ্থীর মাটিকে জড়ায়, 
উষ্ণতা ছড়িয়ে রাখে দক্ষিণ হাওয়ায়, 


পেইথানে যুক্তথোল। মাঠে 

শূন্ত মন শুধু যেতে চায়। | 
হয় ত সেখানে ফুল মেলে" আছে সৌরত- হৃদয়, 
একেকটি উর্ণ খুলে উজ্জীবিত বৃত্তের বিশ্মগ 
অরণ্যে ও মাঠে। রি 
কিছুই আভাস তার জানবার নয়-- 

এখানে মুহ্র্তগুলি খ্রিমমান কাটে। 

স্বেদবিন্দু জমে থাকে শবীবে-লঙাটে 
কুঝটিকামঃ 

বন্ধঘরখানি এই--তার পরিচয়। 


দিন যায় শুন্ত বন্ধধরে। 
শিপ দিয়ে যায় পাখি উনুক্ত প্রাস্তরে। 





' ব্রলেশ্বববাবু ব্যপ্ত হয়ে পড়লেন, পানতুয়া বিক্রেতারা হঠাৎ 
ডুমুর ফুল হয়ে উঠল যেন, একটাকেও তিনি দেখতে পাচ্ছেন 
না। এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্ধযস্ত কয়েকব|রই ঘুরে এলেন, 
ওদিকট। দেখা হয় নি। দ্রুত চলেন তার হস্তীতুল্য দেহটি 
নিয়ে। 
মাধব তৃতীয় শ্রেণীর ব্গীতে বসে, ষ্টেশনে গাড়ীটা 

থামতেই নজর গড়ল ব্রজস্বরবাবুর ওপর--আরামবাগের 
ঘাদাবাবু না? ই, তাই ত মনে হচ্ছে। আবার সামনে 
দিয়ে চলে গেলেন তিনি। থুব নিরীক্ষণ করে দেখল মাধবা 
--আর মঙোহ নেই তার-_-আবামবাগের দাদাবাবুই। সেই 
ঙগঘাচওড়1 কালো! রঙের চেহারা । বদলেছে অনেক) প্রায়) 
বুড়ো হয়ে গেছেন, মোট? হয়েছেন খুব, মাথার চুলগুলো উঠে 
গেছে। তা হে'ক। আরামবাগের দাণাবাবুকে চিনতে 
মাধবীর গেতী হ'ল না। ট্রেন থেকে নামল মাধধী- একবার 
প্রণাম করতে হবে। কতদ্দিন দেখা হয় নি। 

ব্রঙ্জেশ্বরবাবু ফিরে আপছিলেন, হঠাৎ পায়ের ওপর মাধু্ী 
উপুড় হয়ে প্রণাম করল। থমকে দাড়িয়ে পড়লেন তিনি, 
বললেন। কে? 


আমি মাধু। |] 
মাধু? অবাক হলেন ব্রজজেশ্বরবাবু। মধু বলে কোন 
সত্রীলোককে তিনি চেনেন্না ত| রী 


প্রণাম করে উঠে দীড়াল মাধবা, আমায় চিনতে পারলেন 
নাদাদাবাব? 
ই], ন') ইয়ে-ঠিক মনে করতে পারছি ন। ত-. 


আবামবাগের কথা শব তুল গেছেন? আমার মা 


আপনাদের বাড়ী বাম করত। 

বিশ্বৃতির অতলগন্ধরে ব্রজজেশ্বরবাব ডুব দিলেন_হ্য। 
একটা স্টক মেরে মাথা উকুন আর ময়ল| কাপড় নিয়ে। 
ছেঁড়া ফ্রক পরে বাইরের দাওয়াতে বলে থাকত, এই সেই 
নাকি ? 

তুমি মাধু ? 

যা দাাবাবু, আমিই মাধু। আবার প্রণাম করলে 
মাধবী- আপনার দয়। কোনদ্বিনই ভুলব না। আমার মায়ের 
অসুখের নময় আপনি কত করেছেন! জর আপনি না 
দেখলে ত জমি ময়েই যেতাম। 


,. আারেংহাটি কূলভার্ট 


্ 


নিরুশ 


এত উপকার যে ব্রজেশ্বরবাধু করতে পারেন সেকথা 
তার নিজেরই বিশ্বাস হয় না।--কোথায় যাচ্ছ? বললেন 
তিনি । 

হবামিজীর সঙ্গে যাচ্ছি। 

মাধধীর নাকের তিলকের ওপর নঞ্গর পড়ল ব্রঞজেশ্বববাবুর 
-স্বামিজী 1 

হ্যা, হুগঙ্গীর স্বামী শ্বরূপানন্দ। 

হুগলীর? 

কৌতুহল হ'ল ব্র-জশ্বরবাবুর, নামা যেন চেনা চেনা মনে 
হচ্ছে। 

ওখানে কতিন আছ? 

তা প্রা তিন নাস হ'ল । 

আমিও ত শ্বামীজিকে খুজছি? 

কেন? মন্ত্র নেবেন বুঝি? 

ন' দেখার ইচ্ছে আছে? 

দেখাধ কিছু নেই। 

কেন বলত? 

1াধাবাবুকে শব বসে দেবে, দা11বাধুর চেয়ে আপনার 
আর কে আছে পৃথিবীতে ? শ্বামিজী, দতবাড়ীর বাবু, সেন 
শাহেব ঘবাই এক? সাঞ্জসজ্জয় শুধু তফাৎ | কেবল দাদা- 
বাবুই যা মানুষ মাধধার কৈশোরের ম্বপ্প। 

ব্রজেশ্বরবাবুর মুখের দিকে তাকাল মাধবী, স্বপ্নের সঙ্গে 
অবগত কোন মল লক্ষ্য করল না ব্রজেশ্বরবাবুর চেহাবায়। 
তবুও সাহস পেল মাধবী, হারিয়ে হাওয়া আত্মবিশ্বাস ফিরে 
এল যেন। 

বললে। আপনি মানুষ নয় দাদ বাবু, দেবতা। আপনাকে 
সব বলব। থেমে উচ্চারণ করল মাধবা। 

বল। ব্র:জশ্বরবাবু তাকালেন মাধবাঁর কে | 

স্বামিজী লোক ভাল নয়। 

কন? 

একট! মাড়োয়াবীর অনেক টাকা চুরি করে নিয়ে 
পালাচ্ছে আর আমাকেও নিয়ে যাচ্ছে সেইসঙ্গে । আনুপুর্ববক 
ঘটনার একটা বিবৃতি দ্বিল মাধবী । 

তুমি কাউকে বলনি কেন? 

কাকে বলব ছাঘাবাবু? আব যদি জানতে পায়ে | 


মাঘ 


সারেংছাটি কালভার্ট 


৪১৯ 





হ'লও আমায় শেষ করে দেবে। পাংগুমুখে জবাব দিলে 
মাধবী। 

কোন্‌ গাড়ীতে আছে সে? 

ওই যে আগের কামরায় । একটা কামরার দিকে দৌঁখিয়ে 
ছিলে সে, তার পর আকুল হয়ে ভ্রিজ্রেস করল, আমি 'কি 
করব দাদাবাবু? 

তুমি যাও, গিয়ে গাড়ীতে বস, পরের ষ্টেশনে আমি দেখা 
করব আবার। হ্যা) আর একট, কথ।--হ্বামিজীর ডান 
চোখের তঙ্গায় একটা কাট! দাগ আছে? প্রশ্ব করলেন 
ব্রজেশ্বরবাবু। 

ই্য|! আছে, লক্থা একটা কাট দাগ । কেন দাদাবাবু? 
্বনিপীকে নিশ্চয় চেনেন দাদ।বাবু, ভাবছে মাধবী। 

ঠিক আছে, তুমি গাড়ীতে বস। কারণটা বলার মত 
সময় নেই ব্রজেশ্বরবাবুর। 

এগিয়ে গেলেন তিনি মিদ্দি্ট কামরাটির দিকে, ভাল 
করে লক্ষ্য করে দেখলেন স্বামিজীকে-হ্যা, ঠিক তাই। 
বরত তার ভালই বলতে হয়_- একসঙ্গে ছজনকে পাওয়া 
যাবে। হুগপী থেকে কয়েক সপ্তাহ আগেই স্বামিজীর 
খবরটা ২পয্নেছিপন তিনি । কণবব নান্ুতুরও এত দিনে 
সন্ধান মিলল 

ট্রেখনের ঘণ্ট। বেজে উঠল। এবার ট্রেন ছাড়বে, পা 
চাপিয়ে চললেন তিনি । মধণী মুখ বাড়ে তাকিয়ে আছে 
তার দিকে । ব্রজেশ্বরবাবুর পানতুয়া কেনা হ'ল না। 
মাধবীর শ্রদ্ধাবনত দৃষ্টির সামনে পানতুয়া কেনাটা খুব শোভন 
হবে বলে মনে হ'ল না। ব্রজেশ্বরব্াবু নায়কে!চিত ভঙ্গীতে 
লিয়ে উঠে পড়লেন নিজের কামরায় । 


ষ্টেশনে গাড়ী থামতেই ধীবেন ভড়ও ব্যস্ত, হয়ে উঠল। 
পাশের তৃতীর শ্রেণীতে রবীন সরকার বসে আছে--কর্ডার 
হুকুম হয়েছে তাকে ডাকতে হবে। লাল হরিণমার্ক জামার 
ওপর নীল রডের একটা কোট চাপিয়ে নিলে ধীরেন ভড়। 
বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে, ভেতব্বে অপর্ণার তৈরি গ্লিপ ওভারট! 
আছে, গরম গেীও একটা আছে বটে, তবুও শীত করছে 
বেশ। রবীনের থার্ড ক্লাসের কামরাটার কাছে গিয়ে দাড়াল 
ধীরেন ভড়। 

ওহে, কর্তা তোমায় ডাকছেন-- 

আমাকে ? আশ্চর্য্য হ'ল রবীন, তাকে কেন? 

হ্যা, গুর সঙ্গে গাড়ীতে থাকতে হুবে-স্মেডিকেল 
ডিপার্টমেন্টের কি সব.কথ! আছে ফেন--- 

কিন্তু আমার থার্ড ক্লাসের টিকিট যে। আপত্তি জানায় 
ববীন। 


তার জন্তে চিন্তা নেই, সে ব্যবস্থা করা যাবে । বরবীম 
সরকারকে একটা থার্ড ক্লাসের টিকিট কিনে দিয়ে ধীরে 
ভড় বাকি টাকাটা পকেটস্ক করেছিল এবার সেটাকে 
উদৃগীরণ করতে হবে ড্েবে ক্ষুগ্র হ'ল সে। 
নিয়ে এদ-__-এই কুলী। ডাকল ধীরেন ভড়।, 
রবীন সরকার মালপত্র নিযে নানুতাই দেশাইক়েব গাড়ীতে 
এসে উঠল। | 
এই যে রবীনবাবু, বন্ুন। অভ্যর্থনা করলেন নানুভাই। 
মাঝের বেঞিতে বসল রবীন। 
হব্বংশ কোম্পানীতে খবর দিয়েছেন? 
হ্যা, কাল টেলিগ্রাম করেছি। 
মলের অর্ত|র কি রকম পাওয়া যাবে বলে মনে হয়? 
“কমভিটোলিনে'র অর্ডার ক্িছু পাওয়া যাবে বোধ হয়। 
গত মাসে বিক্রী ত তাল হয় নি। ববীনের দিকে 
তাকালেন নানুতাই। 
এখন বাজার মন্দা, তা ছাড়া কমপিটিসান বেড়ে গেছে) 
আর ওই একই ধরনের ওষুধ চালান মুশকিল | 
রোজ কি নতুন নতুন ওষুধ বার করতে হবে নাকি? 
নানুত।ই বিরক্ত হলেন। ধারেন ভড় রবীনের নিবুদ্ধিতা 
দেখে থু হ'ল যেন। 
তা বলছি না, তবে একটু পালটাতে হুবে। উত্তর দিল 


ববীন । 
তার মানে, খুলে বলুন। 


আমারু সাজেদান হচ্ছে, কমতিটোলিনের সঙ্গে 
কয়েকট। ওষুধ মিলিয়ে আরও দু'একটা ত্যারাইটি করতে 
হবে, যেমন ধক্ুন কমতিটোলিন উইথ ডান্নাঘটেদ। কম- 
ভিটোপলিন উইথ ফলিক এযসিড এগ্ড আয়রন, কমভিটোলিন 
উইথ কোল। কোল।-_-এই রকম আর কি। লোকে একটা 
না নিলে আর একটা দেওয়া চলবে-_ডাক্তারবাবুরাও 
ইত্প্রেড হবেন; তা ছাড়া “লিটারেচার'গুলোও তাল 
করে ছাপানো দরকার । বাজে ছবি দিয়ে সন্তায় ওগুলো 
ছাপান হলে কোম্পানীর সব্বদ্ধে একট! খারাপ ধারণ! হয়ে 
ষায়। 

£) খরচ বাড়বে না? স্ফীত চিযুকের ওপব কয়েকবার 

হাতের তালুটা ঘষঙেন তিনি। 

না, খরচ আর এমন কি হবে? লেবেলগুলোও পালটাতে 
হবে এ সঙ্গে, আর খরচ ঘা হবে সামান্টই, তার বদলে. 
বিজনেস গাওয়! যাবে ভালই। 

ভ্রকুটি করে কয়েক মুহূর্ত চুপ করে রইলেন নানুতাই 
ফেশাই। ধীবেন ভড় জাশ1 করছে, রবীন সরকারের এবার 
দফা শেষ হুবে। ধমক খেল বুঝি । 


এ 


আপনার এ সাঙ্জেসান আগে দেননি কেন? বজল্নে 
নানুতাই। চুপ করে রইল রবীন সরকার। 

সামনের মাস থেকে কে।ম্পানীটাকে রিঞ্নরগ্যানাইজ 
করুন। লেলস ম্যানেজার আমাদের ছিল না, ওটার দরকার। 
আপনি কত মাইনে পাচ্ছেন এধন1 একটু চস করে প্রশ্ন 
করেন নান্ুভাই। ৩ 

একশ" পচান্তর টাকা। মুঃস্বরে উত্তর দিলে রবীন। 

সামনের মাস থেকে চারশ” পঞ্চাশ টাকা আর টি-এ 
পাবেন, কোন অসুবিধ! হবে না? 

ম। ধন্যবাদ দিতেও ভুলে গেল ববীন। কারণ 
সংবাদট। হঠাত তাকে বিষুঢ় আর স্তম্ভিত করে দিয়েছে যেন। 

ধরেন ভড়ও হকচকিয়ে শিয়েছে। ভুল শুনছে না ত! 
কি আশ্চর্য), রবীন সরকারও তাকে ছাপিয়ে ওপরে উঠে 
গেল? নর্ার। কশাঘাতে মুখটা ছোট হয়ে গে ধীরে 
তড়েব। 

রবীন সরকার আশ। করেনি যে, এভাবে ট্রেনের কামরায় 
তার পদ্দো্নতির খবরটা পাবে। তখনও যেন খবরটা সে 
বিশ্বাস করতে পারছে না। 

মীরার কথাই আগে মনে পড়ে গেল। খবরটা শুনে 
মীরা কি করবে? খুব শক্ত মেয়ে মীরা, নিঙ্েকে ঠিক 
সামলে নেবে । মীরার সুন্দর মুখটা তার কোলের সামনে 
ভেসে উঠল- মাঝারি ধরনের চেহারা মীরার, তার মত 
দীর্ঘাকতি লোকের পাশে যেন ছোট দেখায়। 

মীরার মুখটা কিন্তু সুন্দর, একটু গোল ভাব, চোখ ছুট 
বড় বড়, যুখটি ঘিরে যেন লাবণ্য ছড়িয়ে আছে। বয়সের 
তুলনায় ছোট মনে হয় তাকে, কে বলবে তার মিটুর মত 
মেয়ে আছে? শুভ সংধাদটা সে নিজেই মীরাকে দেবে, 
টেলিগ্রাম করার কোন দরকার নেই। মীরার যুধট] খবর 
পেয়েষে আনন্দে উজ্জ্প হয়ে উঠবে) সেটা দেখার লোভ 
আছে রবীন লরকারের । পাশ থেকে মীরাকে আরও সুন্দর 
দ্বেধায়। একট! ছবি মনে পড়ে গেল তার। 

একদিন দান করার পর মীরা বসে বসে সেঙ্গাই করছে। 
তিজে চুলগুলো সার! পিঠময় ছড়িয়ে পড়েছে ময়ূরের পেখমের 
মত। কপালের পাশে একগুস্ছ চুল এসে পড়েছে? সবেমাত্র 
পিছর পরেছে মীরা । কমান করার পর মীরা লিস্থুর পরে। 
মাথার শীথিতে চিকন দিয়ে সেজ। একট! বেখ। টানে, তার 
পর দেয় কপালে একট। ছোট্র টিপ, পরে সেই আঙ লট! হা 
হাতের শাখার ওপর ছু'ইয়ে নেয়। কেন তা কে জানে? খুব 
ভাল লেগেছিল ববীনেব। মীরার সজ্জা, বসবাত্ব মনোহর 
তঙ্গীটা, তার তন্মগ্তা, অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দেখল সে, চোখ 
ফেরাতে ইচ্ছা হস্স না, হঠাৎ মীরা নিজ্ধেই চোখ তুললে। 


গবাপী 
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রবীন মুগ দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখল তখনও । হাঁপল মীরা, 
বগল, কি দেখছ? 
তোমায়? 
মত অনেক দেখেছ। 
* হ্যা, ভা দেখেছি। তবে আপঞ্জ যেন তোমায় নতুন করে 
দেখলাম। 
নতুন করে? মীরার মুখে হাপি। 
ই, মীরা) তোমার এক-একটা রূপ আমার কাছে নতুন 
করে যেন ধরা দেয়। 
তাই নাকি? 
হ্যা । ূ 
এখনও ধুনো হয় নি? মীরার চোখেএকীতুক। 
না মীরা, তুমি আমার কাছে চিরদিনই নতুন। এগিয়ে 
গে্গ রবীন। মীরার পাশে বসে কাধে একটা হাত রাখল 
তান । 
কি মতঙগব বল ত1 এখনই গিণু এসে পড়বে । আড়. 
চোথে মীরা তাকাল। 
না, বাইরে থেলা করছে আমি থে এসেছি। কি সুন্দর 
মুখটা তোমার মীর! । ঘনীভূত হ'ল বুবীন। 
বাবু! রূপকথার দৈত্যের মত মিণু ঠিক সময়েই হাজির 
হমু, একটুও ভুল হয় না। 
কি হয়েছে ত বলিনি আমি? মীরা হাপিযুথে তাকায় 
ববীতনের দিকে। 
মীরার কাধের খেকে হাতট। সরিয়ে নিলে ববীন। 
মিট! 
আযা। 
তুমি থেলছিলে না? 
ইযা বাবু । 
খেলা হয়ে গেল? আকন্মিক এই স্বন্পক্ষণ স্থায়ী খেলাটা 
বন্ধ করার কারণ খু'জে পায় না রবীন। 
আর কি করে খেলব? মিটু তাকাল বাবুর দিকে। 
কেন বল ত,কি হয়েছে? 
ধোড়াটার অসুখ করেছে? 
ঘোড়ার অসুখ করেছে? 
হ্যা, তুমি যে আমায় কাঠের ঘোড়াটা! দিয়েছিলে 
সেইটার। 
কিহ'ল? ঘোড়া সম্বন্ধে ববীনের ধারণ! পালটে গেল, 
এমন অতাবনী£ তাবে ষে জীবের শবীর খারাপ হম তার 
সনবদ্ধে খুব উচু ধারণা হওয়া সম্ভব নয়। 
ওই ত বললাম, অসুখ । 
কি অসুখ বল ত1 শিষ্টাচার গ্রপোদছিত হয়েই প্রশ্নটা 


আাঘ 


করুল রবীন। রোগ লক্বন্ষে তাঁর জ্ঞান খুব সীমাবদ্ধ, ঘোড়ার 
বোগের ত কথাই নেই। 

তা আমি কি করে বলব, তুমি জান-- 

আমি? |] 

হ্যা, ভোমার ব্যাগে ত অনেক ওষুধ আছে। রবীনের 
বাগে ষে ওষুধ থাকে সে সংবাদ মিটু বাথে আর যে সঙ্গে 
অত ওষুধ বাধে রোগ সম্বন্ধে অত্ততঃ কিছু তার জ্ঞান থাকা 
উচিত বৈকি ! 

কি হয়েছে বল। জ্ঞানপক অভিজ্ঞ চিকিৎসকের ভঙ্গীটা 
নকল করল রবীন। 

গায়ের বং উঠে গেছে ঘোড়াটার। দুগুখর সঙ্গে বললে 
দিটু, রাণীরম। গায়ে জল ঢেলে দিয়েহিল কিনা তাই। কথাটা 
আর শেষ করলে নাসে। 

তাই ত। রবীন চিগ্তত হ"ল, ঘোড়ার বং? আধুনিক1- 
দের বং সম্বন্ধে স্পর্শ কাতবুতা সর্ববঙ্জনধিদিত, সুতরাং থোড়াই 
বা দোষ করলে কি? 

মি কিন্তু ঠিক করেছি। বললে মিটু। 

করেছ? 

হ্যা। 

পরে ঘোড়ার ওপর প্রাথমিক চিকিৎসার নমুনাটা দেখে- 
ছিল ব্রবীন-_মায়ের পির তেলে গুলে একট। নতুন ঘোড়ার 
সষ্টি করেছিল মিণু। | 

টপ ল্যাটর্রিনের দরজাট। সজোরে বন্ধ করলেন নানুতাই 
দেশাই । ডায়াঝিটিসে ভুগছেন তিণি। আহাম্মক ডাক্তার- 
গুলো শুধু খাওয়া বন্ধ করতে বলে! মিঠাই থাবে না, 
পাকোড়া মাশা, আলু খাওয়] চলবে না? তাত খাবে না--তবে 
থাবেকি? সুতরাং নান্ুভাই দেশাই ধন ঘন ল্যাটরিনে 
যান। নানুতাইয়ের অন্ুপ্থিতিতে ধীরেন ভড় ববীনের 
কাছে এগিয়ে এল । ফিল্ম লাইনে থেকে রাঙ্জনীতিজ্ঞান 
বীরেন ভড়ের তীক্ষ হয়েছে। 

যাক, শেষ পর্য্যন্ত কথাটা রাখল তা হলে। অস্তরঙ্গভাবে 
ফিসফিস কবে বললে ধীরেন ভড়। 

কিকথ।? 

বোঞজই ত কর্তাকে বলি তোমার কথা। 
আত্মীরস্ুলত একট! ভাব ফুটে উঠল। 

তাই নাকি? 

হ্যা, আমাদের মেডিকেল ডিপার্টমেন্টে সেলস ম্যানেজার 
নেই। বুবীনকে এ্যাপয়েন্ট করুন, একথ। প্রায় বলি, জান ত 
আমার কথা কর্ণ! বড় একটা ঠেলতে পারে না । 

মনে মমে কৃতজ হ'ল রবীন, সত্যি আজকাল এ ধরনের 
লোক হয় না, পরের জন্তে কে এত করে॥ 





মুখে তার 


সারেছাটি কালভার্ট 
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খাওয়াটা পাওন! রইল ভাই । বন্ধুত্বের দ্াধীটা পেশ করে 
রাখল সে। 

হা। নিশ্চয়ই । 

ভাল করে খাওয়ালে হবে ধীরেন ভড়কেস্ভাবছে 
রবাঁন। কিন্তু তার আগে বাসাটা বদলান দবকার। উত্তর 
পাড়ায় আর থাক! সম্ভঘ নয়। ছোট্র একট! ফ্ল্যাট নেবে 
সে। দক্ষিণ কলকাতার দিকে উত্তর কলকাত। তাব পছন্দ 
নয়, মধ্য কলকাতা খুব ঘিগ্রি, ভাবতেই পুঙ্গকিত হ"ঙ্গ 
রবীন। এত ভীড়ের মধ্যে থাকতে পারবে না সে, মীরারও 
কষ্ট হবে। একট। ছোট্ট গা্ীরও দরকার, মাইনে যখন 
বাড়ছে, তা ছাড়া ট্রাভেলিং এলাউদ্সা যখন পাওয়া যাচ্ছে, 
তখন গাড়ী রাখতে অস্ুবিধ! হবে না খুব। মিগুকে একটা 
স্কুলে ভর্তি করতে হবে। লরেটো £কমন ? কিন্বা লা মাটি- 
নিয়ার। ন| ওখানে খরচ বেশী, ছোটখাট একট স্তুলে দিলেই 
চলবে । একটা কথ্যাইও হ্যা রাখতে হবে সেই সঙ্গে। 
বেশী লোকজনের তার কি দরকার । তবে মীরাকে এবার 
একটু বিশ্রাম দেওয়ার প্রয়োজন হয়েছে, অনেক কষ্ট করেছে 
সে। এবার ভাল করে মনের মত করে মীরাকে সাজাতে 
হবে, কত সুন্দর দেখতে । কিন্তু এখনও পর্ধ্যস্ত মনের মত 
করে সাজাতে পারে নি--ববীনের এ ছ্ঃখটা বরাবরই আছে। 
হ্যা, রোজ বেড়াতে যাবে গে মীরা ম্ুকে শিয়ে। নিজেই 
গাড়ী চালাবে, ড্রাইভার বাথবার দরকার কি? 

স্বপ্নময় রঙীন ভবিষ্যতের উজ্জ্র্প ছধির দিকে তাকিয়ে 
রইল রবান স্ব্রকার। 

টপ- ল্যা্টরিনের দরজা বন্ধ করে নান্ুভাই বেরিয়ে 
এলেন। সন্ত্রস্ত হয়ে ধীরেন ভড় সরে এল তার নিজের 
জায়গার । ববীন কামরাটার দিকে একবার তাকিয়ে দেখে 
নিলে । ওপাশে একটি মেয়ে বসে আছে। মেক্নেটার মুখের 
ভাব অনেকটা পরিচিত বলে মনে হা'ল। হিগু খড় হলে 
কি এ রকমই হবে ? তখন ত সেও বুড়ো হয়ে যাবে। মিপ্ুর 
বিয়ে হবে- ভাবছে রবীন। নিজের পছন্দ করে করবে কিনা 
কে জানে, নিজের মেয়ে হলেও আগামী যুগের মানুষের সম্ন্ধে 
কিছু ধারণা করে নেওয়া উচিত হবে না। মীরা তখন কি 
রকম দেখতে হয়ে যাবে, আর কি রবীনকে এত ভালবাসবে 
মীরা? হয় ত মেয়ে আর জামাইয়ের কাছে ববধীনের মেজাজ 
বা অন্ত কোন দোষক্রটি দেখিয়ে সমবেদনার দাবী করবে। 
বুড়ো হলে অনেক সমগ্প মনটা ছোট হয়ে মায়, স্বার্থপরত! 
আর ছোটখাট খুটিনাটি জীবনটাকে যেন সীমাবদ্ধ করে 
দ্বেয়- ন| বুড়ো সে হবে না মনে মনে স্থির করে ফেলল 
রবীন সরকার। 

নানুভাই এসে পুনর্বার নিজের জাগগায় বসলেন । রবীন 
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সরকারের ওপর অনেক দিনই লক্ষ্য ছিল তার | কর্ণর্গারী- 
দের ওপর বরাবরই নজর থাকে ভার, ওদের নিয়েই তার 
কাজ, ওদের ভাল ভাবে না চিনলে চলে" না। রবীনের 
কাজের লবচেয়ে বড় জিনিল ফিল তার নিষ্ঠ।- নিজের 
কাজটি ঠিক সময়ে করে ষেত পে, শত বিপর্ধ্যয়েও কর্তৃব্য 
করতে ক্রটি তার হয় মি। দেড় বপর চাকরীর মধ্যে এক 
দিন কামাই আছে মাত্র। ত ছাড়া মেডিক্যাল ডিপাট- 
মেন্টের যা কিছু বিক্রী তার মারফতই হয়েছে, সে সংবাদও 
নানুতাই রাখেন। শুধু তাই নয়, নান্থৃভাই মানুষ চেমেন, 
কাকে দিয়েকি কাজ আদায় হয় সে অভিজ্ঞত। এত দিনে 
তার হয়েছে। ধীবেন ভড়ের যোগাতা আছে বটে, কিন্ত 
দোধও আছে প্রচুর। টাকার বাাপারেও একটু হাতটান 
আছে। তা তিনি লক্ষ করেছেন, তা ছাড়! সম্প্রতি সিনেমার 
মেয়েদের নিয়েও একটু বেশী মাত্রায় মাথামাথি করছে বলে 
যেন মনে হয়। সুনীল বায় ও হাসম্থুর ব্যাপারুটাও ধারেন 
ভডের কারণার্জি বলে মনে হয় তাব। যেকোন দিক 
থেকে একটা জট পাকিয়ে দিতে পারলে অনেক সুবিধে । 


একটা বই নিয়ে অনেক দিন কাটানে! চঙ্গে। বেশ কিছু. 


টাকাও টানতে পারা যায়। মনে মনে একটা হিখেব করে 
নিয়েছেন নানুভাই। সুশীল রায় আর হাপনুর জন্তে যে 
খরচট। হ'ল সেটা অন্থ দিক দিয়ে পৃরুপ করে নিতে বেশী 
দেবী হবে নাতার। কথাটা এখন গোপনে বাথতে হবে, 
ধারেন ভড়কে জানতে দিলে অন্য একটা বিভ্রাটে 
ফেলতে পারে সে। অপরপক্ষে টাকাই সর্বব(পেক্ষ! লোভনীয় 
টোপ, জঙ্ল দিলে তবে জঙ্গ আসবে। রবীনের মাইনে যা 
বাড়ান হ'ল তাতে কোম্পানীর লাভ ছাড়৷ ক্ষতি নেই। 
মনে মনে লাভের ছকটায় চোধ বুলোতে লাগলেন তিনি । 
রবীনের উত্তেজনা এখনও কমে নি, এখনও ধার শাস্ত 
স্বাভাবিক হয় নি তাঁর মনের গতি । কেমন যেন একটা 
অনিশ্চয়তার ছৌঁয়াচ লেগেছে, মনটা হঠাৎ যেন হাঙলক। হয়ে 
গিয়েছে, আনন্দ নয়, তার সঙ্গে দায়িত্বের প্রশ্নও রয়েছে। ঠিক 
কি ভাবে কাজন্ুক্ু করবে তার একটা ছক মনে মনে 
ঠিক করছিল রবীন সরকার । কলকাতাটা চারটে ভাগে 
ভাগ করে নিতে হবে, প্রত্যেকটার জন্তে ছু'জন করে 
রিপ্রেজেনটেটিভ রাখতে হবে, ভাক্তারবাবৃদের ম্যাম্পেল 
দিতে হবে, আর ষ্দি সম্ভব হয় তা হলে একট! করে 
ডায়েরী বা কাগজকাট। প্লাষ্টিকের নুদৃপ্ত ছুবি, তাতে লেখা 
থাকবে, "দেশাই ল্যাববেটানীর কমতিটে'লিন ব্যবহার 
করুন*। ডাক্কাববাবুদের এ ধরনের ছুঃএকট! জিনিস ছিলে 
তার! মনে রাখেন, লেখবার সময় এ ওষুধটার কথাই মনে 
পড়ে হায়। এটা মনস্ততেব কথা, অন্ত কিছু নয়, ছ'একজন 


পরবাসী 
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উন্নাসিক ডাক্তার আছেন তারা কোম্পানীর দেওয়া! শ্যাল্পে। 
বা আুন্ঠ কোন জিনিস গ্রহণ করেন না--তাতে নাকি তাদে, 
সম্তরমহানি হয়। সামান্ত শিষ্টাচার জ্ঞানও তাদের আছে কিন 
মন্দেহ__তাবল রবীন। পৃথিবীর সর্বত্রই এই ব্যাস্থাং 
'প্রচঙগন আছে, তাতে বিভিম্নকোম্পানীর সঙ্গে ডাক্তারদের 
একটা শ্রীতির সম্পর্ক আছে, অতীষ্টসিদ্ধির জন্যে ঘুন দেওয়া 
নয় এটা । 


ব্রজেশ্বরবাবু ঘন ঘন হাতঘড়ি দেখছিলেন, কানের কাছে 
নিয়ে যেতে মনে হ'ল, ঘড়িটা বন্ধ হয়ে গিয়েছে । ছু'একবার 
ব| হাতের কজীট। ঝশকি দিয়ে কানে ঠেকালেন। না 
থেমে গিয়েছে, তাই তখন থেকে কাটাট। পৌনে আটটার 
ঘরে আটকে আছে। অকৃতজ্ঞ ঘড়িটার দিকে বিরক্ত ভাবে 
আর একবার চাইলেন। 

আপনার ঘড়িতে কণ্টা বেজেছে? রবীনের দিকে 
তাকিয়ে ব্রজেশ্বরবাবু জিজ্েন করলেন। 

আটটা দশ। উত্তর দিলে রবীন। 

মাজজ আটট। দশ? আমার মনে হয়েছিল ন'টা- ঘড়িটা 
বন্ধ হয়ে গেছে । 

শীতের রাত কিন|। উত্তর দিলে রবীন, অন্ত সময় হলে 
ও বুকম চেহারার একজন লোকের এ ধরনের অবাস্তর প্রশ্নে 
বুবীন নিশ্চয়ই খুসী হ'ত না) কিন্তু হঠাৎ সে যেন উদ্ার হয়ে 
গিয়েছে) এখন তার কাছে সকলেই তাল, মনে কোন গ্লানি 
নেই তার-নেহাৎ নানুতাই উপস্থিত আছেন তাই, তা না, 
হলে প্রাণ খুলে আড্ড। জমিয়ে ভুলত। 

তা ঠিক, শীতের বাত দ্ঘান্দাজ করা শক্ত, আর যা শীত 
পড়েছে । বললেন ব্রজেশখ্বরবাবু । 

ছোকরাটিকে বেশ ভাল লেগেছিল ব্রজেম্বরবাবুর, বেশ 
সৌম্যদর্শন, চিবুকের গঠনট। দেখে মনে হয় ভেতরে বেশ 
দৃঢ়তা আছে, তার পাশের মেয়েটা আর এই ছোকবাটির 
মধ্যে এ বিষয়ে মিল আছে বলে মনে হ'ল তার। 

রবীনও ত্রজেশ্বরবাবুর দিকে তাকাল, এত শীত, অথচ 
ভদ্রলোকের গায়ে গরম কাপড়জামা তেমন মেই! একটা 
বাদামী বডের পাঞ্জাবী আর কাধের ওপর ফেলা একটা 
আলোয়ান-_এ জিনিসটা! কিছুক্ষণ আগেই সে লক্ষ্য কবে- 
ছিল, এইবার প্রশ্ন করার ন্ুযোগ পেল) বললে, আপনার 
গায়ে গরম জাম! বেশী নেই? শীত করছে না আপনার? 
আত্মীয়তার প্রশ্ন করতে বাধল না, তার কাছে এখন সকলেই 
আত্মীয়। 

হাসলেন ব্রজ্েশ্বরবাবু, কি জানেন! ঈশ্বরদত্ত জাম! 
রয়েছে কিনা । হা! হাতে চিমটি কেটে মেদবছলত দেখালেন 
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জেরবার । বললেন, মানে চর্বির আধিক্যে ঠাণ্ডা লাগে 
নাঃ ৃ 
এষার হাদি পেল। এতক্ষণ ধরে সে ওদের কথোপ 
ধন শুনছিল। যে ভদ্রলোক কামরায় টুকলেন। এতক্ষণে 
তাল করে তাকে দেখে নিয়েছে এষা । ভদ্রলোকের 
চেহারাটি বেশ লব! ছিপছিপে ফিগারটা সুন্দর, সুনীলদার 
চেহারাও তাল, কিন্তু এ ত পুরুষোচিত নু, ম্যানলি। এব 
চেহারার মধ্যে ্প& পৌরুষত্বের বিকাশ রম়নেছে। সুনীলদার 
চেহারায় সেটার খুব অতাব। স্ুনীলঙ্ধাকে শীভপ্রতধান 
দেশের দুমমু্য একটি পাখীর মত সাজিয়ে 'রাখলে মানা 
ভাপ । কিন্তু হেফ।জৎ করতে হয় প্রচুর, বদলে তার সুন্দর 
রূপট। দেখেই তৃপ্ত হয়ে থাকতে হয়। এ ভদ্রলোকের সন্বন্ধে 
দে থাটে না) একে সুন্দর পরিবেশে রাথগেও যেমন মানাবে 
ধুলিধূদর হয়ে কর্মক্ষেত্রেও ঠিক ততখানিই মানাবে । কথাট। 
তেবে মনে মনে হাপল এষা, তার এই অভিমত যদ্দি সঞ্জীব 
শুনতে পেত? মনে গড়ে গেল এক দিনের কথা। দুজনে 
াড়িপ্জে আছে বাসের জন্ত এসপ্লানেডের কাছে। পাশ দিয়ে 
এক ভদ্রলোক গেলেন, এষা এতক্ষণ লক্ষ্য করাছল তাকে। 
বললে, বেশ চেহারা নয়? 

ছ'। বললে সঞ্জাব-- পৃথিবীর সর্ববপেক্ষা। সংক্ষিপ্ত 
উত্তর। | 


স্পস্ট 


ভাল নয়? আবার জিজ্ঞেস করলে এষা । 
হ্যা। এই ত বললাম তাল। দ্বরট| একটু রুক্ষ । 


আমি লক্ষ্য করে দেখেছি । বললে হষ]। অন্ত কোন 
লোকের চেহারার প্রশংপা করঙগে তুমি বেগে যাও। 

মোটেই নয়। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল সঞ্জীব সুন্দর 
চেহ|ব। সব মানুধই পছন্দ করে। আমি নিজে কনর্প নই, 
আর আমার চেয়ে নিশ্চমই সুন্দর আছে, সেকথা বললে রেগে 
যাব কেন? 


বাপ এপে পড়ল, দুজনে বামে করে কঙসেজ ট্রাটের 
মোড়ে নামল। গাড়ীতে মেয়েটিকে লক্ষ্য করেছ? বাস 
থেকে নেমে বললে সপ্রীব) ঠিক তোমার লামনের লেডিল সীটে 
বসেছিল। 

ও) হ্যা সাদ! জঙ্জেট পরে? 

হ্যা, তার সঙ্গে ঘোর পবুজ রডের ব্রাউন্জ, অঞুত ম্যাচ 
করেছে, মুখটাও বেশ সুন্দর নয়? 


সারেংছাটি কালভার্ট 
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হযা। শুদ্ধ উত্তর। 

আর গড়নটাও বেশ লঘা ছিপছিপে-না ? 

হ্যা) আমি চঙ্গি ] 

সেকি, বইটা কিনবেঞ্া? 

না। পরে ঘোঁধা যাবে। এষা ইমে উঠে পড়ল, একবার 
পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলে স্ধীব হাপছে। 

তার পরধিনেই অবষ্ঠ ব্যাপারটা মিটে গিয়েছিল । 
সপ্লীবের চেয়ে এষা বেশী লজ্জিত হয়েছিল। তার চেয়ে অন্ত 
কোন মেসে সজীবের চোখে সুন্দর লাগবে এষ! তা লহ 
করুতে পারে না, এই একট! জাগুগায় তার শিক্ষা আর সংযম- 
বোধ নিঃশেষ হয়ে যায়। আদিম মানবীর মত আক 
বাথতে চায় তার প্রিছ্তমকে | 

রধীনের দিকে আবার তাকাল *এষা) হ্যা সপ্দীব এর 
চেয়ে একটু বেটে হতে পরে, রংটাও এত ফরসা নয়, কিন্তু 
সন্ধীবের চুপগুণো কি সুন্দর টেউখেলানো নরম, এ তত্র 
লেকের কপলের গ'পাশের চুল উঠে খেছে, কিছুদিন পরে 
বিপ? অনিবার্ধয, মানে টাক পড়তে তার বেশী দেরী নেই। 


কথাটা চিন্তা করে মনে মনে হাসল এযা। তা ছাড়া ধোপ" 


দুরস্ত কাপড়লাম! পরা খুব পক্ষপাতী নয় এষা, কেমন যেন 
একটা বাবু বাবু ভাব মনে হয়, তার চেয়ে পঞ্ীবের 
পরিচ্ছন্নতার সঙ্গে এলোমেলে! ভাবটা অনেক ভাল লাগতে 
তার। সন্ত্রীব কারোর কাছেই ছোট নয়। প্রথম দৃষ্টিতে 
হয় ত অনেককে তাল লাগতে পারে কিন্তু ওটাকে দুষ্টি- 
বিত্রম বলা চল্গেে। সম্তীবের কাছে কেউ নয় -কথাট। খুব 
দচ ভাবে নিজের কাছে কয়েকবার মনে উচ্চারণ করল সে, 
কন্ত মনটা উদাণ হয়ে, গেল এষা) নিজেকে খুব নিঃপঙ্গ 
মনে হতে লাগল সেই সঙ্গে। এটা তার প্রায়ই হয়. 
বিশেষতঃ যখন সগ্ীবের অনুপস্থিতিতে তার কথ! ঠিন্ত। করে 
তখন ত হমই। এতক্ষণ একভাবে বপে থাকতে ভাল 
লাগছে না এষার --পরের সেশনে একটু ঘুরে আবে, অন্ততঃ 
প্রযাটফর্থে একটু পায়টারী করবে পে, ভাবল এয।--কোমরট। 
ধরে গেছে যেন মালতাদি সঙ্গে থাকলে বেশ হত-ছুজনে 
সারারাত কাটিয়ে দিতে পাবে ওরা শুধু হেশে আর গঞ্জ 
করে। ছোটবেলার কথ। মনে পড়ল এযার, খুব ছুটু ছিল 
এষ! ছোটবেলায় । মাঁলতাঁকে বেশ বেগ পেতে হ”ত তাকে 
লামলাতে | আসান করিয়ে খাইয়ে ফ্রক পরিয়ে; স্কুলে পাঠাত 
মাপতী, কিন্তু সে এক পর্বব। 

| ক্রমশঃ 


সহুক্র ক্ীরে 
শ্রীকালিদাস রয় 


সিদু উপর দিয়ে পাখা যায় উড়ে 
সৈকতে দাড়িয়ে দেখি যতদুর দৃষ্টি যায় দুরে, 
অন্থস্তি জাগা মোর প্রাণে 
চেয়ে রই বছুক্ষণ একটুষ্টি নীলাকাশ পানে। 
আঁধার ঘনাল ধারে ধীরে 
ফিরলাম গৃহপানে বৃথা কেন বুই পিদ্কুতীরে। 
ফিরল কি ফিরল না উড়োপাথা জাগল সংশয়, 
তিন পরিণাম তার হ'ল মোর অন্তরে উদ্দয়। 
হয় 'ত সে চলেযাবে হযে পিক্ধুপার 
নয় ত পে বছুদুর উড়ে গিয়ে ফিরবে আবার, 
নয় ত সেক্লান্ত হয়ে সাগরের জলে 
পড়ে গিয়ে হারাবে অতলে । 
এই তিন গতি-_ 
মানুষেরো মৃত্যুপথে হয় ত এমতি। 
পরলোক ? পুনজন্ম ? চির অবসান? 
কেবা জানে এ রহম্থে কি বা সমাধান ? 
এ রহশ্য চিরন্তন নিত্য শাশ্বতিক 
শোক সে ত অস্বস্তি ক্ষণিক। 
তত্ব-চিস্ত! তাও শুধু ক্ষণিকের তরে 
* একটা অস্বস্তি নিয়ে ফিরলাম ঘরে। 
কিসের সন্ধানে মোর দৃষ্টিপীমা! করি অতিক্রম 
অতদুরে গেল পাখী অকারণে করি বৃথা শ্রম? 
উড়ত্ত যে কোন পাখী তারি স্থৃতি মনে মোর আনে। 
কি হ'ল সে পাখীটার দ্শ। কে তা জানে 1 
মনেবে সান্ত্বনা তবু দিই বারে বারে 
নিশ্চয় নীড়ের টান ফিরায়েছে তারে। 
এই লাস্তবনায়_ 
কেহ তার প্রিযজন-শোক ভূলে যায়? 
রেখে হেখ। অসমাপ্ত ব্রতখানি তার 
ঘে ঘায় সে ক্ষিবে কতু আপে নাকি আব? 


রা 


র/জ১ দীতাকে 


ীব্রজমাধব ভট্টাচার্য 


আমাকে বলেছ তুমি ধরে দিতে দিগন্তের সোল] 
লক্ষাবেধে গেঁথে দিতে পঙ্গাতকা পৃথিবীর আশা, 
যর্দি এ গভীর সাধ করে থাকো) মানা করব ন]। 
ভেঙে দাও আজ থেকে সগ্ভগড়া এ পাখীর বাসা। 


তেঙে দাও সে মন্দির যে অঙ্গনে গেয়েছিলে গান; 
খুলে ফেল কবরীর পুষ্পিত যৌবনত্তরা কেশ; 
ঠোটের শীমায় হাণি বিধবার মত হোক ম্লান; 
ধুকে বেধে ভালবাসা এবারের মত হোক শেষ। 


পুনরায় ফিরে-আপা পঞ্চবটী বনের সবুজে 
এ আশা তাঁবের মত তুণ থেকে যাক্‌ বহুদুরে 
যাই প্রিয়া £ বলে যাই আমাকে পাবে না আর খু'জে। 
বর বসগ্জের হাওয়া ; একা তুমি শৃম্ অস্তঃপুরে। 


ধা ছিল বুকের' তে সগ্ গোত নীড় রচনার) 
যা ছিল চোথের মায়া মানসের কমল বিলাপ; 
সমণ্ত, পুড়িয়ে দিয়ে পাই নি ষ! তাঁর বঞ্চনার 
মধুলোতে এ মৃগন্না, আনবেই ডেকে পর্বনাশ। 


তবু ত তোমার চোখে রাখব না অমন জিজ্ঞালা। 
অপুবিত বাসনায় কণ্টকিত না হোক জীবন; 
হয় ত মৃগয্না করে পাব কিছু নেই যার বাঁসা ; 
তবু খুলে যেতে হবে আঁচলের নিবিড় বন্ধন। 


ঘদি ফিরে এসে দ্বেধি ভরাধরে সীতা নেই আর 

বনে বনে কেঁদে কে'দ শেষ হবে পাতাঝরা দিনঃ 
তবু আমি এনে দ্বেব অনিশ্চিত আশার শিকার, 

হয় হোক অভিযানে তরাতুণ শুন্ত, শযহীন। 


মিঃ টম/সের বাড়ী-দ্রা'রত্রি 
£ 
রি: শীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় , 


সেই জর্জ টমাসের বাড়ী-_-আজ উইক.এণ্ডে আম অতিথি । 

বিলেতের অফিসে কাজ শিখতে ঢুকেছি। তখনও 
কাউকে চিনি না। জানি না। কলকাতা অফিসের 
' ম্যানেজারের চিঠির নকল নিয়ে বিলেতেব অফিসের ইংরেজ 
ম্যানেজারের কাছে গিয়েছি । তিনি হগ্ভতাব সঙ্গে আলাপ 
করে বললেন, মিঃ টমাপ আশ থেকে তোমাকে কাজ 
শেখাবেন। তুমি তার কাছে গিয়ে বল গে যাও । 

না জানি, মিঃ টমাপ কেমন ব্ক্তি! একটি শানিত) 
টকটকে ইংরেজের চেহারা কল্পনা করে নিলাম । তয় হতে 
লাগল আব|র। কি জানি, যদি ভার ঘুখনিস্থত ইংরেজী শব 
না ভাপ করে বুঝতে পারি! আমাদের যে ভাবের ইংবেজা 
উচ্চারণতর্গি, বিলাতা সাহেবদের ত তানয়। যদি আমার 


কথা শুনে মিঃ টমাস হাসেন ? যদি অবজ্ঞা কেন? কিন্তু 


কে কাকে দেখে হাসবেন, অবজ্ঞ' করবেন ছু'মিনিট পরেই 
যেন তার পরীক্ষাপৰ শেষ হয়ে গেল। 

মিঃ টমাসের পাশের একটি চেয়ারে তথন' আমি 
সমামীন। আলাপ এগিয়ে চলেছে । শুনেছিঙ্গাম, মিঃ টমাস 
নাকি হিন্দী বলতে পারেন। তিনি তা অস্বীকার করঙেন। 
হিন্দী তিনি কোনদিন বলেন নি; আর বঙ্গবেম - এমন 
আশাও সুদ্ববপরাহত। রউ তার ভীমরুলের মতো কালো । 
তিনি একজন তাবুতীয় ক্রীশ্চান। আছি নিবাপ দক্ষিণ 
ভারতে । তবু তাকে সাহেব আখ্যা না দিঙ্গে তাঁর প্রতি 
অবিচার করা হবে! যেহেতু ত্তারস্ত্রী একজন ইংলিশ 
লোডি। ইংলিশ (পোঁডর নামে বাড়ী কেনা হয়েছে ইনইুল- 
মেণ্টে। ১০ বছরের স্কীম। জগুনে অনুরেই । যেহেতু 
সে-বাড়ী উভদ্মের,--উ্য়েই ভোগদধঙ্ল করবেন, যদ্দি অবন্ঠ 
ইতিমধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা না আসে। সেপ্টপলৃস্‌ 
শির্জায় তোল। নব-দম্পতির একটি ছবিও পরে দেখেছি 
মিঃ টমাসের বুকপকেটে। 

সেইছিনই ছুপুরবেলা মিঃ টমাসের সঙ্গে বেরিয়েছি লাঞ্চ 
থেতে। পথে বেরিগ্ধে ভাবতে পারি নি, অফ্িস-পাড়ায় 
মিঃ টমাদের এত পরিচিত জন আছে। এক-একজনের সঙ্গে 
মিঃ টমাস অবলীলাক্রমে ইংরেজীতে কথা বলে যেতে 
লাগলেন। এত তিনি ভাল ইংরেজী বলতে পারেন, ভাবতে 
পাবিনি। মি টমাদ বললেন, তাতে আর কি? তুমিও 

তু 


বলতে পারবে--এদেশে কিছুদিন থাকলে । এটা হচ্ছে 
প্র্যাকটিস। একটা ইংরেঞ্জ য্দ ভারতবর্ষে বেশ কিছুদিন 
থাকেঃ সেও সেখানকার কথা বলতে পারে । এতে আশ্চর্য 
হবার কি আছে? তা ছাড়।_আমার স্ত্রী যে ইংরেজ। 
ঘরে-বাইরে ইংরেজী ছাড়া আমার আর কথাকি? 

এমন একটি ইংরেজ স্ত্রী পলে মন্দ হয় না। সময় সময় 
মিঃ টমাপাক দেখে হিংস। হয়েছে । সন্দেহও হয়েছে, পরোক্ষে 
মিঃ টম|স ইংরেঞ্া সতী জুটিয়ে দেবার আড়কাটি নন্‌ ত? 

সাহেব-মেমে গিস্শিল করছে হোঢেল। মিঃ টমালকে 
থানার মেনু ঠিক করবার অধিকার দিয়ে বসে আছি। 

মাংস খেতে শিস কেমন কেমন যেন লাগল । 

মিঃ টমাসকে প্রশ্ন করঙপাম, কি মাং আপনি আমার 
জন্য নিয়েছেন? 

কেন' ভাল মাংসই ত নিয়েছি। 
গুনের শীতে শরীর ভাল থাকবে। 
ত সকলেই পাচ্ছেন এখন এহ মাংস। 

তবু, কি মাংস? 

কেন, থেছে বুঝতে পারছ না? এত তাল মাংস, বীফ ! 

শুনে স্তব্ধ হয়ে গেলাম । খাওয়া অভ্যাস থাকলে তবে 
ত বুঝব । 

ডিসে আর হাত' দিতে পাবি নি " 

এই মিঃ টমাপহ আমাকে গ্রথণ ইও্ডয়া-হাউন চনাঙ্গেন। 
ছ-তঙ। বিরাট বাড়ী। কাচের দরজ। ঠেলে ভিজে ঢুকলে 
গ্রথামই চোথে পড়ে ৫নকোয়াবি বারো? । তার ডানপাশে 
উচু “বিলের উপর একটা গাবদা খাতা। ভিদ্জিটাংস্‌ বুক। 
বাপাতশ বুদ্ধের প্রতিমু্ধি। আদুরে ডান হাত ভাঙা বোধি- 
সড়েও মুতি। ওদিকে রবীন্দ্রনাথের । তীর স্র্যাচুর গানে 
লেখ! 21302) 107 0187 15017770186 70) 800, 194], 
জন্ম ৭হ মে, ১৮৬১। মৃত ৭ই আগ ১৯৪১। শিল্পী 
মিসেস মারকুইরাইট মিলওয়ার্ড। 

দেখলেম সেপ্টপলস্‌ ক্যাথিদ্রল। 

স্যার ক্রীষ্টোকার ওরেন-এর সর্বশ্রেষ্ঠ কাতি--১৮৬৬ 
্রষ্টাব্ধর বিষাট অগ্নিকাণ্ডের পর পুনর্গঠনের বিজযন্তন্ড | 
বিশ্বের বচেয়ে বুহ্ম প্রাচীন ক্যাথিড্রল। উচ্চতায় ৩৬৫ 
ফুট। ক্রীঠোফার ওরেন, নেলমন, ওয়েলিংটন, ফ্লোরেন্দ 


থেলে হাট শক্ত হবে। 
প্রগতি শীল ভাবরতায়বা 


পপ এল পপি 
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মাইটিংগল, রেনজ্ডম, টার্ধার প্রতৃতির লমাধিস্থল। হুইসপাবিং 
গ্যালারী, টোন গ্যালারী আর ৬২৭টি সি'ড়ি নিয়ে--পৃথিবীর 
এ একট৷ অষ্টম আশ্চর্ধ। চুঁড়ার উপর লগুনের প্রসারিত 
আকাশ। আকাশে অসংলগ্ন জলঙ্্র! মেঘ। 


তার পর, ওরে্ট মিন্সটার ক্যাথিড্রল। অপূর্ব নুম্র এব 
তাঙ্কর্য_বর্ণনাতীত । বিরাট মিনার উঠে গেছে মাটি থেকে 
২৮৪ ফুট উচুতে। ভিতরে একাধিক তজনালয়। অপ্রতি- 
স্বন্বা কারুকার্ষে অনবদ্য এর থিলেনগুলি। কোথাও ত্রুশবিদ্ধ 
যাশুথুষ্টের পবিত্র বেদীমুলে কেউ জেলে দিয়ে গেছেন 
একাধিক মোমবাতি । কোথাও মেবীীমার চোথে বিশ্বজনীন 
সম্তান-বৎসঙ্ের কমনীয়তা। 


তার পর কত লোকজন) অফিসের মেয়ে-কমীদের সঙ্গে 
আলাপ করিষে দ্বিষেছেন মি; টমাস । লিয়ে গেছেন ম্যাডাম 
লুপাডের প্রদর্শনী দেখাতে । প্রদর্শনীতে এঁতিহাপিক 
মন্ত্রীবগী, উইগুপবরের ডিউক, রাজন্িবৃন্দ ও সংব্ক্ষণশীল 
সরকারের পাস্গুলির যথাষথ অর্বকল মুতি অনেক সময় 
মনে হয়েছে যেন জীবন্ত । কোথায় হিটলার) জিন্না। মহাত্বা 
গাঞ্ধী_ মরে তল হয়ে গেছেন। কিন্তু এ আশ্চধ যুতিগুলি 
তাদের অবয়বের অব্যর্থ সাক্ষী! হিসাবে বিরাজমান। এমন 
কি) তাঞ্জের হাতের শিরা উপশিরাগডুলি পধস্ত কোথাও 
অবশুণ্ত নয়। গ্লিপিং বিউটি নাম দিয়ে একটি ঘুমস্ত মহিলাকে 
দেখানো হয়েছে। মান্ধুষ ঘুমুলে তার নাক-যুখ থেকে 
নিঃশ্বাস-প্রশ্থাসের একটা নির্দেষ শব বার হয়। বুকের 
ওঠানাম। বাড়ে । সেটাকে পর্যস্ত অবিকল নকঙ্গ কর] হয়েছে 
ইলেকটিকের সাহায্যে। যার মাথা থেকে এ কৌশল 
বেরিয়েছে, বলিহারি যেতে হয় তার বুঙ্ধি ও শিল্পজ্ঞান দেখে। 
তার পর, মাটির তলায় ঘর। সে ঘরে সব ভয়ঙ্কর মুতি! 
সেও কম আশ্চধের নয়। 


ক্লীফোড ট্রা্টের ভারতীয় হাইকমিশনাবের আর এক 
অফিসে যাবার পথে সঙ্গ দিয়েছেন মিঃ টমাস। সেখানে 
যাবার প্রয়োজন পড়েছিল, ইউরোপের কয়েকটি দেশের 
নাম পাসপোর্টে এনডরস করাবার জন্ত । পরে যে-সব জায়গায় 
যেতে হয়েছিল। ক্লীফোড ই্রাটের ভারতীয় অফিসারকে 
মিঃ টমাম তার বাড়ীতে চায়ের আসরে নিমন্ত্রণ জানিয়ে 
দিলেন। তিনি হেসে বললেন, অত দুরে গিয়ে চা খাওয়া 
কি পোষায় ? তবু যখন মিঃ টমাস বলেছিলেন) স্ত্রী আমার 
একজন ইংলিশ লেডি তিনি অব বেশী কিছু বঙ্গতে পারেন 
নি। শুধু বলেছিলেন, দেখব। আমার অবধ্ঠ কার্যসিদ্ধি 
হয়েছিল তাতেই তাড়াতাড়ি। 


টাওয়ার হিল-চত্বত্ধে কমুনিষ্টদের বক্তৃতা শুনতে গেছি 


প্রবাসী 


শি জট কপির 


১৩৬ 
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মি টমাসের সঙ্গে । খানিকটা শোনার পরই তিনি বলেছেন, 
চলে এ, এ অশ্রাব্য। 

এক জনের সঙ্গে তর্ক বেধে গেছে মিঃ টমাসের। সে 
ভঞ্জুলাক বলেছিলেন; পৃথিবীর পথ সাম্যবাদেই শেষ হবে। 


মিঃ টমাস বঙেছেন। কখনও না। পৃথিবীর পথ লীন 
হবে আধ্যাত্মিকতায়, পরমাত্মার সন্ধানে । সেই দিন আসছে, 
শীঘ্রই আসবে । 

আমার দিকে চেয়ে মিঃ টমাস বলেছেন, এত লোক যে 
দেখছ লণ্ডনে-_সবাই ক্রীশ্চান, কিন্তু নাম-কো-স্মান্তে । কেউ 
সত্যিকারের ক্রীশ্চান নয়। ক্রীশ্চান হলে কমুনিষ্টদের 
বক্তৃতা শোনে ? আশ্চর্য! বিজ্ঞান যে জগতের এত পবি- 
বর্তন এনেছে--কিন্ত আনতে পেরেছে কি মানুষের অন্তরের 
পরিবর্তন ? রোগ, শোক, জবা, মৃত্যু, পাঁপকে কেউ এড়াতে 
পেরেছে? মানুষ কি পেয়েছে শাস্তি? এর উত্তর নয় 
কমুযুনিজমে । উত্তর যীন্ুগুষ্টে। 

মিঃ টমাপ আমার জন্য কতরকম পুস্তিকাই না রোঙ্গ, 
কষ্ট করে অফিসে নিছে আসতেন। সে-সব পুস্তিকার কাগজ 





ছাপা ও মঙলাট এত চমতকার যে, নেব না বলতে ইচ্ছা হ'ত 


না। পুস্তিকার নামগুলি বেশ সুন্দর । 

সেই মিঃ টমাসের বড় ইচ্ছ। হয়েছিল, আমি যেন এক 
শনিবাব্‌ তার বাড়ী যাই। শনি ও ববি--ছটো রাত্রি তার 
বাড়ী থেকে আপি । 

তাই জর্জ টমাসের বাড়ী আজ উইক-£ণ্ডে আমি 
অতিথি। 


লওন-ব্রীজ থেক্রে ট্রেনে চড়লে পথে ইষ্ট ক্রযুভন নামক 
ট্রেশন পড়ে। দুরত্ব লগ্ডন থেকে পনেরো মাইল । সারে-- 
চাচি রোডে মিঃ টমাপের বাড়ী। বাড়ী নাবলে দোতলা 
কুটীর বল।ই ভাল। পরিবেশ একদিকে যেমন গ্রাম্য, অপর 
দ্বিকে নিজন। বেশ ফাকার উপর বাড়ী। রাস্তার ধাবের 
বাড়ীগুলির জানালায় সুন্দর লেসের পর্দা। 


সের্দিন রোদ ছিল। বেঙ্গা তখন তিনটে । একদিকে 
যেমন বোদ, অপর দিকে শীত। মিঃ টমাস বাড়ীর ভিতরে 
তার বাগানে আমাকে বসতে দ্বিলেন। ভালই লাগল 
জায়গাট|। বাগানে যে কত রকমের ফুল গাছ--তার সংখ্যা 
নেই। দুটি গোলাপ গাছে আশাতীত বিরাট বিরাট কয়েকটি 
গোলাপ ফুল ফুটে আছে। আরও কয়েকটি গোলাপ গাছে 
অসংখ্য কুঁড়ি। জমিতে চমৎকার সবুজ ঘাস, দেই ঘাস 
ছাটবার মেশিন নিয়ে পড়ল মিঃ টমাস। 


সহসা এক মহিলাকে ফেখতে পেলাম। এ বাঙালী- 
বাড়ী নয়, ষে ুকিয়ে-চুরিয়ে সে বাড়ীর মেয়ে দ্বেখতে হবে। 


মাঘ 











এ প্রকাশ্ঠ দিবালোকে গৃহকন্ত্রীর সঙ্গে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে কথা বলা । কিন্তু অত সাহণ কই? | 
ঠিকই দেখেছিলাম । মিসেস টমাস বেরিয়ে এলেন, 


আমাকে দেখে হাগশেক: করে বললেন) হাউ আর 
ইউ? 


হয় ত বলেছিলাম), ও.কে. মনে নেই ঠিক। কিন্তু তাকে 
দেখে গ্রমাদ গণলাম। তাকে মিঃ টবাসের স্ত্রী বঙ্গব, না 
ম1? কি ভয়ানক বড়-সড়, মাথার কিছু চুল পেকে গেছে। 
মোটা যেন বড়সাহেব, তার উপর আসন্্-গ্রসবা । মিঃ টমাসের 
বল আর কত? বড়জোর ত্রিশ। কিন্তু তার স্ত্রীর বয়স 
নিঃসনোহে চল্িশের উপর। আর রং? রং আছে বৈকি! 
আলতার আত যেন তার ফরসা গা থেকে ফেটে পড়ছে । 

মিঃ টমাস আমার জন্য একটা ঘরের ব্যবস্থা করেছিলেন, 
ঠিক্ক বাগানের পাশেই । সেটাতে নিয়ে গিয়ে বসালেম। 
চমৎকার চাদর বিছানো উচু বিছানা । শ্প্ীডের খাট, 
বিছানায় ঘেরাটোপ--এটা লগ্ডনের একটি বিশেষত্ব । এক 
পাশে একটা টেবিঙ্গ, একখানা চেয়ার) সুন্দর আয়না । 
মেঝেঞজ মুপ্যবান গালিচা। একটা তাকে কতকগুলো রূপার 
রাসন-কোসন। আর একট। টেবিলে মিঃ টমাসের টাইপ- 
রাইটার মেশিন, যোগ দেবার মেশিন। দরজার পাশেই-_- 
হ্যাঙ্জারে ঝোলানো কতকগুলো লেডি ওভারকোট । 
মিসেস টমাসেরই হবে নিঃসন্দেহে । আর বাকি কয়েক তাকে 
অপংখ্য বই। 

সন্ধ্যাবেঙ্গা মিঃ টমাস ডেকে নিয়ে গেলেন, ডিনার খাবে 
এস। 

টেবিলে গিয়ে দেখি) মিসেস টমাসও বসে আছেন থাবার 
সা্জিয়ে। খাবার বঙ্গতে এক গোছা চাপাটি ' আর কিছু 
কুমড়ো জাতীয় ঘণ্যাট। 

ছুরি-কাটার লড়াই সুরু করব-__এমন অবস্থায় দেখি মিঃ 
টমাস একটা ছোট বই তুলে নিয়েছেন হাতের উপর। 
বইটার নাম হ'ল -ডেলি লাইট অন দি ডেলি পাথ। বছরের 
প্রত্যেক দিনের তাতে তারিখ আছে। সেই তারিখ অনু- 
সারে পড়তে হয় সেদিনের আচমন-মন্ত্র। হে ঈশ্বর) 
তোমার দয়ায় আমরা! আনন্দ করছি, আমরা! খেতে বসছি। 
তোমাকে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাই) ইত্যাদি । 

অর্থের দিক দিয়ে আচমন-মন্ত্রটি সত্যই নুন্দর। মিঃ 
টমাস লেখাটা শুধু নিজে পড়লেন না, পরকে পড়ে 
শোনালেন । চোখ বুজে হীশুগ্রীকে ধ্যান করলেন, তার 
পর ছুরি-কাট। মিলেন। ত্কার ছুরি-কাটাকে অনুসরণ করে 


মিঃ টমাসের বাড়-__দু'রাজি 
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সপ অসার 


আমরাও বেকার ছাতগুলিকে কার্ধকরী করে তুললাম। 
বাড়ীতে হলে ও ধযাট ছু'তাম কিনা সন্দেহ। কিন্তু অতিথি 
হতে গেলে সংযমশিক্ষার প্রঘোজন আছে। খাবার শেষে 
পেলাম কফি। রর 

ওতে থিয়ে মিঃ টমাসকে বললাম, আলোটা জেলে শোব 
কি? " 
মিঃ টমাসের মুখে কেমন যেন এক অসহায় ভাব ফুটে 











উঠল। তিনি বললেন, এ ত ভারতবর্ষ নয়। এখানে 
চোর-ডাকাতের ভয় নেই। সমস্ত রাত আলোটা জেলে 
বাথবে কেন? 


অপরিচিত জায়গা, তাই। 

ষেরকম বলছ) তোমার কাছে আমারই ষেন শোওয়া 
উচিত মনে হচ্ছে। তোমার কষ্ট হলে আমার স্ুঃখের শেষ 
থাকবে না। যা তাল বোঝ বলল। 

মিসেস টমাসকে ছেড়ে তুমি এখানে শোবে, সে কি 
কথা? 

আমি প্রতিবাদ করলাম। 

তা হলে সমস্ত কথা তোমাকে খুললেই বলি। মিঃ টমাস 
বিপন্্রের মত বলঙলেন। আলো! জেঙ্গে রেখে তুমি শুতে পার; 
আমর তাতে আপনির কিছু নেই। কিন্তু আমার শ্ত্রী 
যেন না জানতে পাবেন। এই যে বৈভব দেখছ আমার 
বাড়ীতে - তেব না, এসব আমার একার উপার্রিত। এর 
পিছনে আমার স্ত্রীর সাহায্যটাই প্রধংন। অ।সলে এ বাড়ীটা 
স্্ীই কিনেহেন তার স্বোপার্জত টাকায়। স্ত্রী একসম় 
নাস” ছিলেন, অনেক উপায় করেছেন। আজকে অসমর্থ 
হয়ে পড়াতেই ভাবনা । তোমাকে ,বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করে 
এনেছি ভাল করে খাওয়াতে পারঙ্গাম না। সেটা তুমি 
প্রকাশ না করলেও তার বেদনার অনুভূতি আমাকে আঘাত 
দিয়েছে । তুমি আমার অপরাধ নিও না। 

এসব কি বপছেন আপনি? মিঃ টমাকে থামিয়ে দিয়ে 
গুডনাইট জানালাম । 

তার এই কাতর অতিথিপরায়ণ রূপ সত্যই বড় মুগ্ধ 
করল। আলোটা নিভিয়েই শোওয়ার আয়োজন করুলাম, 
আর শুতে গিয়ে দেখি, বিশেষ অসুবিধ! নেই । বাগান থেকে 
একটা ক্ষীণ আলোর আভাস আপছিল ঘরে। কোথায় 
এই আলোর উৎস-_কে জানে ! কাচের জানালার প্লার্টিকের 
পর্দা সরালেই প্রশাস্তি। আর আমি তখন অন্ধকারে একা 
নই। আনার সঙ্গে জেগে আছে বাগানের সহানুভূতি । বড় 
গোলাপ ফুলটার অল্লান অনুরাগ । 

আশপাশের বাড়ী থেকে তেসে-আসা পাহেব-মেমঙ্গের 
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কথাও কানে আসতে লাগল । এ যেন গ।-ধবে বাত্রিকালে 
প্রতিবেশীদের ঘরোয়! আলাপ । তবে সেটা তারস্বর নয়-_ 
মুদু কধ্বনি। . 

বাঝ্ি তখন হয় ত বারটা) তখনও ঘুম আসে নি চোখে। 
জানালার পাশে গোডানীর মত একটা ,আওয়াঞ্জ শুনলাম । 
সহসা সতর্ক হতে হয়। হাতের কাছে একট খেঁটে লাঠি 
থাকলে ভাল হ'ত। কি জানি, কি ব্যাপার! লাঠির 
সন্ধানে অনর্থক তরুল অন্ধকারে একবার চোখ বুলিয়ে 
নিলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত লাঠির আর দরকার করস না। 
ঝশপিয়ে পড়ঙগ বাগানে একট! কালো মত যেন কি, তাবু 
পিছু পিছু আর একট! । মিঃ টমাস শুয়েছিলেন দোতসায়। 
নিশ্চয় তিনি তখনও , জেগে। কি ঘুম থেকে সহসা 
জেগে উঠেছিলেন--জানি না। এক মগ দঙ্গ পড়ল সশবে 
বাগানে। কালো মত ভন্ত ছুটি বিড়াই হবে। বিড়াঙ্ 
দুটিকে আবু দেখা গেল না। 

রবিবার সকালে ষখন ঘুম ভাঙল) ঘড়িতে দেখি ছ'ট। 
বেজেছে। শীতের দেশে এটা খুবই সকাল । বাগানের 
গলাপ গাছগুঙ্গোয় জল কি শিশির জেগে আছে বঝতে 
পারঙ্গাম না। কিন্তু চমৎকার প্রত্যুষ। মেঘ নয়, বুষ্টি নয়, 
কুয়াশা নয় । একটা নবীনতর উধালোকের উত্তরণ । 

উঠেই দাড়ি কামাবার আয়োজন করতে হ'ল। দাড়ি 
না! বাড়লেও প্রত্যেক দিন সেটাকে কামিয়ে কামিয়ে কড়' 
করাই এখানকার রাঁতি। 

দরজা খুলতেই ছু'হাত দুরে রান্নাঘর । প্ানাঘরে যেতে 
হ'ল দাড়ি কামাবার জঙ্গ সংগ্রহ করতে । এক বাশ এটো 
কাপ-ডিস পড়ে আছে ধলের পাড়ে- মানে বেসিনে ! মিসেশ 
টমাস এখনও নীচে নামেন মি। কিন্তু তার গলাত্ ছোট- 
খাটে! আধয়াজ আসতে লাগঙ্গ দোতল! থেকে । 

জঙ্গ এনে দাড়ি কামাবার উদ্যোগ করছি) মিঃ টমাস 
এসে হাজির । হাতে ভার বেড-টি। ভাব ভদ্রতা দেখে 
মুগ্ধ হতে হয়। 

মিঃ টমাধ বললেন। সুপ্রভাত ! ঘুম হয়েছিল 
তি 

“খুব ঘুম হয়েছিল? । বললাম, “আর শুনে বোধ হয় থুশী 
হবেন, আলো! জলে রাথবার দরকার করে নি।? 

মিঃ টমান বললেন, “জানি! খানিকটা! বাত অবধি 
আমিও জেগে ছিলাম ।, 

যাবার লময় বলে গেলেন) যাই। আমার স্ত্রীকে আবার 
শাহাষ্য করতে হবে। যদি ইচ্ছা হয় স্নান করতে পার, 
মামি বয়লার চালু বাখছি। 


সাতে 


গ্রবালী 


০ টি টি 
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টা” ৩ পপ টা ওক, আশ সপ পিস আপি পা - 


চা খেয়ে এটো কাপটি কার জন্য রাখলাম জানি না। 
বাগানে'তখন সুন্দর আলোর ঝিকিমিকি স্থুকু হয়েছে। 
এক রাশ চড়ুই পাখি ফিচির-মিচির করছে। আমাদের 
ক্ডাতার চড়ুইয়ের মত এরা অবিকল । তবে রোগা নয়, 
বেশ মোটা। . 

বেলা আটটা হবে, সাজগোজ করুছি; মিপেস টমাস 
নামলেন গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে । তারপর বান্র- 
ঘরে কমনে খুচথাচ করেই চীৎকার করে উঠলেন) ডারুলিং। 
ব্রেকফাস্ট বডি । 

মি; টমাস আমাকে ব্রেকফান্টের টেবিলে নিয়ে গিয়ে 
বলালেন। মন্ত্র পড়লেন সেই বইথানি দেখে, চোখ বুজলেন। 
তার পর থাবার অস্ভুমতি দিলজেন। 


দশটা নাগাদ গীজায় চলঙাম। মিঃ টমাসপের অনেক 
দিনের সাধ) আমাকে শীজয় নিয়ে যান। ত্বার বন্ধুস্থানীয় 
ইংরেজ স্ত্রীপুরুমদের সুজ আমার পরিচয় করিরে ছেন। 
কাা:মরাট। হাতে নিয়েছিশাম। ইংলগ্ডের গ্রাম্য পথ- 
বাঃ) খাড়ী ও পাকে দৃষ্ত এক এক জায়গায় এস্ক, লোভনীয় 
যে কয়েকখানা ছবি না তুলে পারি নি। 
গীজামু গিয়ে দেখি, সুন্দর সুন্দর হাত এগিয়ে আসছে 
এ অধমের স:ঙ্গ করদর্দনের জন্ট । মিঃ টমাস আমার কি 
পর্চিন় দিকোছলেন জাতি নী) তবে তাঙ্গের নিবিড় অভ্যর্থনা 
আমাকেও অ।শচধ) ও অতিভূত করে দিয়্ছিল। তার পর 
কত রকমের যে সংগ্রহ প্রশ্নাবলী-তার পর্সংখ্যা ছিল 
ন'। দশে দেশে যে খর আছে, আমার আত্মীয় আছে, এই 
কথাটি অন্ুত্ব করা মেই মুহূ্ডে খুবই স্বাভাবিক মনে হয়ে- 
ছিল। আনি হিন্দু বলে কিনা জানি না--আমি ইংলগ্ডের 
চাচ-সাতিসের প্রত্যক্ষদশী হয়ে এসেছি বলে কিনা বুঝঙগাম 
না, সেদিনের প্রাথনাসতায় দেখলাম, সকলেরই দৃষ্টি প্রায় 
আমাকে লেহন কবরুতে সুরু করেছে। 
মিঃ টমাসের পাশেই বসেছিলাম। সহসা পিয়ানো 
বেঞ্জে উঠগ, সকলেই দাড়িয়ে উঠলেন । বেদীতে বসেছিলেন 
অনেক পুরুষ এবং নারা, ধর্মযাজক ও যাজিকার দল। তারা 
আগে থাকতেই দাড়িয়ে হিলেন। গীত সুকু হয়ে গেল 
সমবেত কণে। 
যে যুবকটি বাইবেল পাঠ করলেন গীর্জায়। তাকেই ফের 
দেখলাম মিঃ টমাপের বাড়ী বিকেলে চায়ের আসবে । মিঃ 
টমাস হয় ত কোন্‌ ফাকে তাকে নিমন্ত্রণ করে এসেছিলেন । 
নাম জানলাম তার মিঃ চাগুলার। এবার বাইবেলে এম-এ 
দিয়েছেন। 





মাঘ 

» শপিং শা আপ জল পপ পপ পপ 
প্রচুর বিস্কুট ও কেক নহযোগে টা-পর্ব সমাধা করা 

হ'ল। ৪ 


ফের যেতে হ'ল সন্ধ্যায় গাজাতে | মিসেস টমাস সকালে 
যেতে পারেন নি, রান্নাধাড়ার কাজে ব্যস্ত ছিলেন। পট 
নিয়ে নড়া-চড়' করতে নাকি কষ্ট হধু। এ বেলা সঙ্গে গেলেন, 
তার পাশে ছায়ার মত মিঃ টমাস। 

সকালে ট।দা দিয়েছি ছ'পরন। এ বেল1ও চাদ দিতে 
হ'ল গীর্জাতে। গীজাতে হাটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করবার 
বাবস্থাটুকুও উত্তম দেখলাম । 

এ বেসাও অ:নকগুলি গান হা'ল।' মাথ! নত করে 
প্রার্থনা করলাম যীস্ত্রীস্টের কাছে। 

বাড়ীতে ফেরার পথে মিসেস টমাসের সঙ্গে এক ইংরেজ 
দম্পতি এলেন । এলেন মিঃ চাগুপার আবার। ফের গান 
সুরু হস মি টমাংমর লাউঞে। মোটা শরীরটা নিয়ে 
শ্রীমতাঁই বসলেন পিয়ানো বাজাতে । পর প€৫ ছু'তিনটে 
গান চলল । 

এক ফাকে মিঃ চাগুপাবের সঙ্গে আলাপ হল। তিনি 
বললেন, বাইহেলের এত বেশী প্রক্ষিণ্ত তজম! হঞেছে; 
যেগুলি:ক বঙ্গা যায় 01010111011,00 তজমা। আসলে ওটা 
ত হিক্রুতে দেখা । সেই জগ্ঠ গাঞজাতে আমি ছু'চারটে কথা 
বঙ্দলে পড়ছিঙলাম। | 

সেট! লক্ষা করেছিলাম যথাস্থানে তার যুক্তিতে সায় 
দিলাম । আরও বঙ্গলাম) আপনার প্রতিটি উচচারণই বেশ 
স্পষ্ট, তাল লেগেছে । 

স্পট করে উচ্চারণ করবারই ঠেষ্টা করেছি! মিঃ 
চাগুলার বললেন, তুমি বিদেশী, যাতে না দেশে ফিরে গিয়ে 
তুমি বলতে পার, আমার পাঠ ভাল লাগে নি। 

মিঃ চাগুলারকে বেশ অমায়িক ও ভদ্র বলে মনে হয়। 

রাত ন'টা নাগাদ্দ সকলে মিলে ডিনার খেতে বসপাম। 
কফি, বিস্কুট, কাচ? টম্যাটো, কাটা পাউরুটি আরু ছোট ছোট 
মাছের ঝাল । 

সোমবার সকালে যখন খুম ভাউল, দেখি মিঃ টমাস 
দরজায় টোক: দিচ্ছেন--বোধ হয় হাতে তার বেড-টি। 
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এপ 
সপ সি পি সপ শা পপি” অপি পপ আপ পচ বাপ 


মনে হয়, শুধু ঘুম থেকেই জাগলাম ন1, একটা মধুর 
স্বপ্ন থেকেও জেগে উঠলাম। স্বপ্ন কি কখনও সত্য হয়? 
কে জানে। রী 


কিন্ত আমার দেখা *শ্বপনবৃত্াত্ত অল্প কিছুক্ষণের মধ্যে 
ছুবছ মিলে ৫গল। দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলাম। 

সপ্ন দেখেছিলাম) ব্রেকফাস্ট পেরে মিঃ টমাসের সঙ্গে 
যেন বেরিষে পড়ছি। আকাশ অন্ধকার, ফৌট৷ ফোটা বৃষ্টি 
সুরু হয়েছে । ট্রেনে চেপে লগ্ুন-্রীঞ্জ স্টেশনে গিয়ে নামতে 
হবে, তার পর আপিপ। বেরিয়ে পড়বার সময় মিসেস 
টমাস এঙ্েন তোয়ালেতে তিজে হাত মুছতে মুছতে । আমি 
তাকে বললাম, থ্যাঞ্চ ইউ । উত্তরে তিনি জানালেন, একট! 
মাঝ নিয়ে যাও, ঝুষ্টি স্ুক্ু হয়েছে। আবার এস) যখনই 
ইচ্ছা হবে চলে এস । এত তোমার নিজের বাড়ীর মত। 
কাম এগেন। 

এত আমার জানবার কথা নয়। মিঃ টমাসের বাড়ী 
ইতিপূর্বের যে এসেছি ত1ও নয়, এই প্রথম । কাল সকালেও 
চমতকার বো উ:ঠছি। চক জানত, আজ সকালে এই 
ঘনঘট|র আয়োগ্রন করবে ইংলগের খেয়ালী আকাশ। 
কিন্তু স্বপ্পে ঠিক যেমনটি দেথেছি-- বাস্তবে কেমন করে তা 
সম্ভব হতে পারে? 

কিন্তু তাই হ'ল । 

মিসেস টমাস এলেন তোয়ালেতে ভিজে হাত মুতে 
মুছতে, বোধ হম হাগুশেক করবেন । আমি তাকে বললাম, 
থান্ক ইউ | উরভ্ভ'র তিনি জানাঙ্পেন, একটা ম্যাক্স নিয়ে যাও, 
বৃষ্টি সুকু হয়েছে । আবার এস, যখনই ইচ্ছা হবে চলে এস। 
এত তোমার মিজের বাড়ীর মত। “কাম এগেন | 

যেন তিনি আমার কত দিনের আত্মায়। | 

আমার দেশেও আমার দিদি, বৌদি ও নিকট্টআত্মীয়ার। 
এই কথাই ব্পেছেন.- যখন আকাশের এই বিশেষ অবস্থ।- 
তার বাড়ী 'থংক বেরিয়ে আসতে হয়েছে। সে মধুপুর, 


পিল্লী) রামপুরহ!ট এথবা মাজদ্িঘা থেকেই হোক'*' 
ত] হলে তাদের সঙ্গে এই খ্রীষ্টান বিদেশী রমণীটির 
পার্থক) কোথায়? 
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শেষ পরিচয় 


'জ্ীবিখবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ বিকালে আপিস থেকে ফিরে মালা বিশ্ময়ে দাড়িয়ে গেল। 
সে নড়ল না কথাও বশলে না। বিহ্বাৎসদুরণের গজায় এই কথাটা 
ভাবল যে দারিদ্রের শত ছিদ্র দিষে প্রকৃতির সমস্ত আশীর্বাদ এই 
কুঁড়েখালায় বর্ষণ হয়, এ সম্ভব, কিন্তু যে ভদ্রলোক তক্তায় জমিয়ে 
বমে আছেন তাদের মাথ। গুঁজবার এই আশ্রযস্থজে এ সম্ভব হ'ল 
কি কবে! ঘরখানার দেয়ালে পলস্তাতা পড়ে নি, উটের ওপবেই 
চুণকাম করা, কতকাল আগে ষে করা হয়েছে ঠিক নেই, তলদেটে 
হয়ে গেছে, দেয়ালে নোনা ধরে কোথাও কোথাও চাঙরা উঠে 
গেছে। নোনা উট বেরিয়ে পড়েছে। চালের ছিদ্র দিক 
ঘরখানায চালুনীর যত সরু সক আলো সর্বত্র পড়েছে । মেঝের 
লিমেগ্ড উঠে জাধুগায় জায়গায় গর্ত হয়ে গেছে। 

ভদ্রলোক আড়ষ্ট ত নহেন এমনকি এটাই যেন তার 
এতকালের নিজস্ব বাড়ী। সে গড়িয়ে ঈাড়িয়ে যখন এই কথাটা 
ভাবতে লাগল তখন অজয় তার বাকিতে এই বিশিষ্ট রূপকে মনে 
মনে তাহিফ করল। সেখানে চিরাচরিত প্রায় পরিচয় করিঝে 
দেবার তৃতীয় পক্ষের অভাব, যেখানে উভয়ে কাজট। সেরে জওয়ায় 
ভদ্রতা রক্ষা পায়, এ কথা মালা দেদিন তূঙ্পঙ, অজয়ও (তমনি 
ভূলে গেল। 

য়া়ঘর থেকে এ ঘরে ঢুকে ভূবনময়ী বললেন, ও মা, ও যে 
মালা--তিনি আর অগ্রনর হতে পারলেন না। অজমু প্রতিবাদ 
করল, সে হলে আমি ঠিক চিনতাম । আমার এত ভুল হবে! 
তিলি তাকে পুনরায় প্রতিতিত করতে গেলে মালা বলে উঠল, 
তুমি গিয়ে দেখত উন্থনে আচ উঠেছে কি না, আমি এক্ষুণি 
আসছি। 

সে ষ্ঠাকে বাইরে পাঠিয়ে দিলে। তার এতদূর আত্তরিকতার 
পর়ে যে অনুমানট! করেছিল এখন তার সম্বন্ধে নিঃসনেহ হতে 
পেরে অন্তর্যামীকে ডেকে হেসে নিল । এক কদম এগিয়ে গিয়ে 
যললে, আমার নামটা উড়িয়ে দিলেন, কিন্তু আমি কেতাত 
বললেন না! 

অজয় অতান্ত সংবত কঠে বললে, জানি না, আপনাকে কখনও 
দেখিনি । এই সংক্ষিণ্ত উত্তর ছাড়া আর একটাও বেশী কথা 
সে বলল না। 

মালা নীরবে কি ভেবে নিয়ে মুখ টিপে হেসে বললে, দেই 
ভাল। কিন্তু ওট! ছেড়ে দিন। ৮ 

কি! 

আপনি। 


অজয় সেই কতকাল আগে সেখানে তাকে ছেড়ে গিয়েছিল 
তগন দে গৌরী । তখনও পৃথিবীর সমস্ত কিছু বুঝে উঠতে পারে 
নি। তবে এইটুকু বুঝেছিল যে দকালে যেমন ূর্ধ্য ন! উঠলে 
তার চলে না, তিনি একদিন না এলে তার অন্ধকার লাগে, দিনটা 
বিষ ঠেকে, তার ঝট হয়। স্র্যামুখী মে আকর্ষণে ফোটে, নিয়ত 
সুর্যোর মুখ দেখে তার আকর্ষণও এমান, এর বেশী নয়। তাই 
প্রথম ষেদিন সে তাকে দেখতে পেলে না, বিশগ্ন আশায় সে রাতটা 
কাটিয়ে দিলে এই ভেবে যে, আজ মেঘলা করলেও কাল সকালে 
নিশ্চয়ই সুরা উঠবে। কিন্তু এই কাল কত কালের সাগরে 
হারাল। একদিন মে তার হিসাব নিতে ভূলে গেল। এই ৰার 
বছরে মে কতদিন কত সময়ে রাস্তায় এগিয়ে গেছে, কাছে গিয়ে 
মিথ্যাটা বুঝতে পেরেছে। বাড়ীতে ফিরে ভূবনময়ীকে বলেছে । 
তিনি সম্বেহে তাকে কোলে টেনে নিয়ে বলেছেন, মা, এই কথাট। 
তোকে বলে রাখলাম, সে যদি মরে না গিষেধাকে ত তোর 
অজয়দাকে একদিন নিশ্চয়ই পাবি । 

অজয়কে পূর্বের মত গভীর হয়ে বসে থাকতে দেখে মালা 
পূর্বকথার জের টেনে বললে, পারবেন না! 

সে তার প্রথম আবির্ভাবের অপরূপ মুহূর্তটা এখনও ভূঙ্গতে 
পারছে না। বভ্রাহত তালগাছ তার পরেও যতদিন বাচে ততদিন 
যেমন খাজু হয়ে দাড়িয়ে থাকে, এ যুগের সমস্ত অভিশাপ মাথায় 
নিয়ে মালা তেমনি দাড়িয়ে আছে। সে প্রকৃতিকে বিদ্রুপ 
করেছে। ভাগাকে করেছে পর্হাস। তার সর্ধাঙ্গ দিয়ে এই 
সভা বৈদুর্ধামণি হয়ে টিকরাইয়া পড়ছে । এর সমস্তটাই ফুটে 
উঠেছে তাব বাক্তিত্বে। অজয় কিছুতেই বুঝতে পারল না কেন 
এত বেশী ভাবছে! মালার এ জিজ্ঞাসার উত্তর না দিয়ে সে 
নেষে দাড়াল, বললে, আমি চললাম। তুবনমন্রীর খোজ নিয়ে 
বললে, তিনি কোথায়? ূ 

মাল! কাউকে আটকার না, সে চায় না। তাই বলতে পারল 
না, এখনই যাবেন! সে একথাও বললে না, কৰে আসবেন! 
সে তাকে এগিষে দিতে দোরগোড়া পধ্যস্তও গেল না। 

একটা টুল টেনে নিয়ে বলল। ভূবনমধী অজয়কে বাইরে 
ছেড়ে দিয়ে ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা! করলেন, মুখহাত ধোবে না? 
মালা এ কথ শুনতে পেল না । তিনি পুনবাবৃতি করলে সে বলে 
উঠল। উঃ, কি বললে | পরে কথাটা বুঝতে পেরে নিজের এই 
অন্তমনদ্কতায় লক্জ। পেয়ে গিয়ে মু হেসে বলে উঠল, এখানে এনে 
দাওয়া । আগে 61 খেয়ে নিই। পরে একেবারে কলে বাৰ। 


মাঘ 





পরই 


পাশ 


অজমুদাকে চিনতে পারলি নে ! 
মালা সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না। কিছুক্ষণ পরে অনিচ্ছাপত্বেও 
বলে ফেলল, কি হবে মা ঠাদের চিনে ! আমরা গরীব । 
এর সমস্তটা যে অভিমান বূঝতে বাকী থাকল না। তুবনমন্ী 
নীরবে হেসে বঙ্গলেন, প্রায় এক ঘণ্ট। বসেছিল, তোর দাদার কথ! 
জিজ্ঞান। করলে, তোর কথা ৰার বার বললে, সে কত বড় হয়েছে, 
কোথায় গেছে, কি করে ! ৃ 
অপ্রত্যাশিত হারাণ-প্রাঞ্ডির সমস্তটাই যখন লোকসান ন| হয়ে 
লাত হয়ে দেণ! দেয় তখন সেই মানুষের যেমন আনন্দ হয় ভুবনময়ী 
আজ অজয়কে ফিরে পেয়ে তেমনি আনন "পেয়েছেন । তিনি 
তাকে পুত্রজ্ঞান করেন। তার প্রকৃতি প্রবৃত্তির অন্ধি-সঙ্গির খোজ 
রাখেন। তিনি পূর্ধ্ব কণ্তাকে দাত্তপা দিতেন, বিশ্বাম করতেন যে, 
সে এ জগতে থাকলে একদিন আসবেই । তার উচ্ছাম এখনই 
এ ক্ষুপ্র কুঁড়েখানাকে প্লাবিত করে দেবে অগ্রুমান করে মাল! উঠে 
(ড়িযে বললে, দাদার খবরটা দিয়েছ। 
ভূবনময়ী বললেন, না। আজই যেন বলতে পারঙ্গাম না। 
তোর বাবার কথাও বলতে পারিনি । কোন খবরই দিতে পারি 
নি। বললুদ শুধু তোর কষ্টের কথা । 
মাল! নরবে এগিয়ে গিয়ে আলনা থেকে শাড়ী জামা পেড়ে 
কাধে ফেলে সংক্ষেপে বললে, হয়েছে। তুমি আমাকে একখান! 
সাবান বের করে দাও। 
কঙ্সঘরে সাবানটা তিনবার হাত ফদকাইয়া জঙ্গের চৌবাচ্চায় 
পড়ল। সেঝুকে এক চৌবাচ্চা জল থেকে পদার্থটা তুলল। 
তখনও আলোর ক্ষীণ প্রভা ঘরখানায় আছে। তারই কৃপায় জলে 
নিজের প্রতিবিত্ব দেখে এর অসহায় নিরুপায় অবস্থার কথা ভেবে 
করুণায় হেসে উঠল । কিদ্তু বমে ভাববার মত অবসর তার হাতে 
নাই । নির্জন চিন্তায় দার্শ'নক হয়ে উঠবার স্পৃহাও তার কখনও 
জাগেনা। তাই মে শেষবার সাবানটা তুলে নিয়ে হাত দিয়ে 
জলে প্রবল ঢেউ তুলে দিলে। 
ছোট গোল টেবিল আয়নাটায় দাড়িয়ে আগলত্তো করে মাথার 
সামনের ক'গাছি অগোছাল চুলে চিরুণী চালাতে চালাতে মালা 
আর একবার অজয়ের কথ মনে করল। এই দীর্ঘদিন যতবার 
রাস্তায় এগিয়ে গেছে, ফিরে এসেছে, হয়ত আজও অমনি সিথ্যাটাই 
দেখেছে । 
সেতোরঙ্গ খুলে একটা ব্যাগ বার করে কাধে ঝুলিষে রাক্লা- 
ঘরে গিয়ে বললে, মা, আমি বেরুচ্ছি। 
ভূবনময়ীর হাত জোড়া ছিল, কালিখানার কোটা আনাজগুলো 
কড়ায় ঢলে দুবার থুনতি নেড়ে বললেন, কখন ফিরবে । 
একটু রাত হবে। ওদের পরীক্ষা এসে গেছে । 
ভূবনময়ী বললেন, এস মা । সাবধানে যেও। 


মাল। যখন ছাত্রীদের ঘরখানার পৌঁছল তখন তার দুটি ছাত্রী 


শেষ পরিচয় 


শূ্ঠ চায়ের পেয়ালাটা হাতে নিয়ে ভুবনময়ী বললেন, তোৰ 


৪৩১ 





সপ 


পাঠ ঠোটস্থ করতে ঘর ফাটিয়ে চেঁচাঙ্ছে ! তার নিঃশব আগষন 
লক্ষ করে নাই। তারা এতই মনোষোগী যে তৃতীয় ব্যদ্ধি 
ধাকলে এখন নিশ্চমুই মনে করত, বাংলা দেশে পোড়োরা ফেল 
করে বিধিলিখনে । রর 

ফাইনাল পনীক্ষার পূর্ববে ক'মান পাড়ায় পাড়ায় পাঠের হে 
অবিশ্রাপ্ত বিমিশ উচ্চারগ-ন্ুর উদ্থিত হয় তা বর্যাকালের দাতুবীর 
ডাক মনে করিয়ে দেমু। এ দেশটার নিতান্তই মন্দ কপাল! 
এত মনোযোগী ছাত্র থাকা সন্তবেও তরুণদের অকুতকাধ্যতা! লজ্জাকর 
হয়ে উঠছে। 

মালা ভূগোল পাঠের কৌশলটা বাৎলিয়ে দিয়ে আজকের মত 
উঠে পড়ল। ্থাত্রী ৰলে উঠল, দিদি আপনি একটু বন্ধন, বাবার 
কি দরকার আছে। 

মালা কুঞ্চিত কপালে এক মুহর্ত কি তাবল। পরে আলগা 
ভাবে বললে, আচ্ছা! গিয়ে পাঠিয়ে দাও। 

বিনয়বাবু ঘরে ঢুকলেন । কৌচে গিয়ে বমলেন। বয়স 
চল্লিশের উদ্ধে, কানের পাশে ক'গাচ্ছা চুল পেকেছে। অমিতাচারের 
প্রথম চিহগল অবয়বের লানান জায়গায় ফুটে উঠেছে। এই 
ঘরখানার কচি ও পারিপাটা . দেখে মনে হয় না তিনিই এ বাড়ীর 
অধিকর্তা । বিষের সঙ্গে তাল রাখতে গিয়ে তিনি স্বাভাবিক সৌন্দর্ঘ্- 
টুকু খুইয়ে বসেছেন। এমনই হন, পৃথিবীতে বিত্ত এসেছে 
মানুষের ঘরে, পশ্চাৎঘার দিয়ে গেছেও অন্ধকারের চোর! গলিতে ! 

তিনি মালাকে তুমি বলার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন কিন্ত তার 
হিমালয় ব্যক্ষিত্বের গভীরে পাদমেকং' প্রবেশ করতে না পেরে 
ফিরে এসেছেন । তাই বয়মে বু ছোট এই মেষেটিকে আজও 
আপনি বলেন। তার কণ্াদের পাঠ প্রগ্ুতের কথা জিজ্ঞাসাবাদ 
করে সন্তোষজনক উওর পেয়ে গিয়ে কতদিন বলি বলি করেও সে 
কথাটা] বলতে পারছিলেন না, ছুবার ইতস্ততঃ কয়ে কথাটা বলে 
ফেললেন, তিনি বললেন, আপনান পড়ানোর ক্ষমত৷ আছে 
বে! : 
মালা এহ ভূমিকার বিন্দুমাত্র ও না পেরে পর্বববৎ দরাড়ছে 
বরইল। 

বিনয়বাবু বগতে লাগজেন, আমার আপিে জয়েন করুন ন ! 
অনেকদিন ধবে বঙ্গব ভাবছিলুম । কিন্তু কি মনে করেন। 

মাগ। বললে, আপনার কি লোকের অভাব হয়েছে। 

গুণী লোক পাচ না । 

তার প্রতি কথায় বিদ্প প্রচ্ছপ্ন। মাল। বললে, গুণাগুণের 
বিচার করতে হলে বিচারকের গুণ থাকা চাই। 

বিনয়বাধু তার অত স্পন্থায় সর্বাঙ্গে হন্তর| অমুতষ করলেন। 
অতি কে নিজকে সংহত রেখে আরও কি বলতে গেলেন। কিন্ত 
তিনি ভিতরে ভিতরে কাপছিলেন। কথ! আটকিয়ে গেল। 

মালা বললে, আমি দরকারী কথ দ্বাড়া বলি না, সহ্য জেনেও 
অপ্রিয় কথ! কম বপি।-_-মাচ্ছা নমন্কার। 


৪২ 





রা 








সে এই চাকৰিট! গ্রহণ করলে তিনি ধন্ত মনে ক ন। কিছু- 
ক্ষণ আগোর ক প্রত্যাধ্যান ভুলে গিয়ে, দীনভাবে বলে উঠলেন, 
আপনি তর্কের খাতিরে ওকথা, বললেন । তা গুলে ধরে নেব 
আপনি আমার 019. গ্রহণ করেছেন ! 


হালা নীরবে ভেবে কিছুক্ষণ পরে বললে, কত মাইনে দেবেন 
বিনরবাবু আগ্রহাস্থিত হয়ে উঠলেন । «তিনি বললেন, আমি 
18100801009 দিই । 


বুঝলাম না, স্পষ্ট করে বলুন । 

তিনি কিছুমাত্র না ভেবে বলে উঠলেন, এই ধরুন আপনাকে 
প্রথমে আড়াই শো দেব, আপনার গুণ আছে, এক বছরেই সাড়ে 
তিন শ' করতে পারবেন । 

মাল! সংক্ষেপে বললে, এই টাকাই দেবেন? 

হা। ॥ 

আচ্ছা । কালই আপনাকে লোক দেব । তিন দিন দেখবেন 
দক্ষতা ন দেখালে বরখাস্ত কয়ে দেবেন। 


বিনঘবাবু যে পরিমাণ আশান্বিত ভয়ে উঠেছিলেন মালার এই 
কথায় তৈলহীন প্রদীপের মত নিভে গেলেন । স্তিমিত কঠে বল- 
লেন, শুনেছি আপনি কষ্ট করেন তাই চাকরিটার কথা তুলে- 
ছিলাম। নিলে আপনার কষ্ট দূর ত'ত। 

তাহ'ত। 

অতি সংক্ষিপ্ত এই দু'কথার উত্তরে তুষ্ট হতে না পেরে 
বিনয়বাবু আরও বেশী কি আশা করে অসত্য অভিমানে উঠে 
দা্ড়ালেন। মালার গা! ঘেষে দাঁড়যে অপ্রত্যাশিত আচন্বিতে দুই 
ছাত মুঠায পুরে একান্ত আবেগে অনুনয় কৰে উঠলেন, তুমি এ 
কাজটা নাও, সত আমি তোমার কষ্টে কাদি। 


মালা এই কাগুটাই অনুমান করেছিল। সে রাগল না। 
উত্তেজিত গ্রতিবাদও করল'ন1। ধৃত হাতখানাকে মুক্ক করবার 
বিনা আগ্রহ না দেখিয়ে শ্তন্ধ অরশ্যের মহামৌন বুকে নিয়ে 
নীরবে দাড়িয়ে বইল। বিনয়বাবু তাকে আকর্ষণ করলেন । কিছু- 
ক্ষণ পরে বার্থতার নুক্ম বেদনায় ভিজে গলায় বললেন, কিছুই 
বলবে না। 

তায় উত্তেজনার বেগ মন্দীভূত হয়ে এলে মালা ধীরে ধীরে 
বললে, আপনি এখন আমার মতামত চাননি ত। শুধু শুনিয়ে 
দিলেন আমার জন্তু ভাবেন, আমার জঙঞ্গ কাদেন। 

খা কি সত্য নয়! 

আছি মিথ্যা বলিনি । 

এই কথা ক্ষীণ আশার আলো জালিয়ে দিল, বিনযুবাবু সামা 
আস্বাস পেয়েছেন মনে করে আবেগে বলে উঠলেন, আমি তোমার 
মম্মতি পেলাম। ূ ৃ 

না। 


তার এই কঠিন উচ্চারণের ৫6 'ন।' গুনে বিনয়বাবু অবশ হে য় 


প্রধাণ। 


রি জর আটা রা এ সপ পপর ০ এসসি পাস এপ্স বা আস শখ কটি ৬টি আস এ পা. সর 


১৩৩৬৫ 


গেলেন। মুঠা থেকে হাত ছুট। থদে গেল। বুঝলেন এই 'ন 
আর কথুনও ছি) হবে না। 

মালা যাবার জন্ পা বাড়াল বলল, আর পনের দিন আমি 
আধার বাড়ী আনব । এই ক'দিন আর জ্বালাতন করবেন না। 
_-নমস্কার | | 

এই বিরাট বাড়ীটার নোংরাগর্ভ থেকে বেরিয়ে শুচিতায় 
পরিশোধিত হয়ে মাল। এই কথাটাই ভাবল ষে, মানুষ এই রকম 
শির্বেবাধ ! সে বীণার যে তন্্রীতে সুর বেধেছে সেখান থেকে যে 
হুবলহরীর মুচ্ছনা। ধ্বলিত হয় তা ঘণার নয় নিন্দার নয়। তা 
শোতাকে মুগ্ধ করে এই ভাবিয়ে যে, মানুষে মানুষে বিভেদ শুধু কি 
লালসা ! জীবনে ঠ্য না-পাবার স্বাদ পেল না, বঞ্চনার ছুঃখ পেলে 
না পরস্ত আরামে কাল কাটাবার গৃহ-গৃছিণী সমস্তই ধার আছে 
তারও অভাব কেন থাকে ; কেন অতকিত এই ভাবে কদর্ধরূপে 
ফুটে ওঠে । সে এ প্রশ্নে মীমাংলা করতে পারল না। সমস্ত পথটা 
ভারতে ভাবতে এল। 

থেতে গেতে ভূবনময্রীকে আজকের কথা পেড়ে বললে, মা, 
চলিশ বছর ত একট! লোকের কম না । অত বয়পেও মানুষ কি 
করে বুদ্ধি হাবাযু । 

ভূবনময়ীী এই তত্বকথায় ষোগ না দিষে শঙ্কায় সন্দেহে বলে 
উঠলেন, কাজ নেহ মা অমন চাকরি, কাল থেকে আর ষেও না। 


তার সন্দেহ নিবীক্ষণ করে মালা বললে, সাধা কি কেট আমার 
ক্ষত কঠে। আমি তোমারই ত। 


ভূবনম়ী তপ্ডিতে একটা শ্বাস ত্যাগ করে বলজেন, ও বিশ্বাস 
আমার আছে, তাই ত সব্বাস্তকরণে তোমাকে ছেড়ে দিয়েছি। 
তার পরে তিনি বিষয়াস্তরে গিয়ে বললেন, আরে দেই আগেরই 
মত ছ্েলেমামুঘ আছে, তোকে দেখেই অমন জড়সড় হয়ে গেল। 
না বে, ও চিরকালই শিবের মত সাদা। 


মালা এই বিষয়টা চাপা দিতে মাঝপথে সাংসারিক বিষয়ে 
ছুচারটা কথা টদ্খাপন করেও ভূবনময়ীকে নিবস্ত করতে পারল না! 
তিনি পৃথিবীতে এই একটি মাত্র বাপারে ছূর্ববল, নিতান্তই দুর্বল । 
যখনই ষে কোন কথ' উঠেছে বিষঘুট। গিয়ে থেমেছে তাতে । গে 
যদি থাকত, সে যদি শুনত--এই রকম হ'ত এ রকম করত। 
তাৰ মায়ের এই প্রিয় পাত্রটিকে নিয়ে যত দিন বত কথা হয়েছে 
মালা নীরবে এই শান্তি ভোগ করেছে। স্থান ত্যাগ করলে 
ভূষনমন্্ীর কথামু তি টানা যায় কিন্ত সে এখন খাচ্ছে, শেষ না 
করে ওঠে কি করে। 


ভূবনমন্ী বলতে লাগলেন, একটা কথা এখনও বলি নি। 
তিনি থেমে গেজেন। মালা এই প্রথম কৌতুহলী হয়ে উঠল। 
কিন্তু দে তার অন্তকরণের শুন্য ঘাতপ্রতিঘাত কখনও কারও কাছে 
প্রকাশ করে না, জজ্জা পায়, তাই পরের কথাটা শোনবার জন্য 
নীরবে নতমুখে প্রতীক্ষা করতে লাগল! তিনি বলঞ্ছেন। দে এই 


মথ 


্ পেপসি 
৮ শা পশাীিশীপসপীর্ণীশী 





শী পিসী? 





ক' বছরে পৃথিবীর অনেক দেশ ঘুর়েছে । কি কি বললে যেন মনে 
করতে পারছি নে। ) 

মালা মন্তব্য করল, বাবার টাকা থাকলে মানুষ ঘোয়ে। ঘুর 
পেন, কিন্তু কেন, কোন কাজে। 

তুবনময়ী বললেন, সেই কথাই ত হচ্ছিল। ও 
শিখতে গিয়েছিল । এমন সময় তুই এসে পড়লি। 

অনেকক্ষণ নীরবতার পরে কি একটা সতা মিথ যাচাই করে 


নিতে মালা প্রশ্ন করল, আচ্ছ! মা, তুমি কাকে বেশী ভালবাস, 
আমাদের না ভাকে। 


তৃবনময়ী তার কল্ঠাকে চেনেন । ভালবাসার হিনাব সে কখনও 
নেয় না, যে বিষয়ে ব্য! সে এ ক্ষুদ্র বুকখানাত্স চেপে রাখে__তা৷ 
উনি মুখের আলোয় দেখতে পান। আজ হঠাৎ এই প্রশ্নে কিছুই 
বুঝতে না পেরে নীরবে ভাবতে লাগলেন । একটুখানি পরে 
বললেন, নিজেই কি ছাই বুঝি কাকে কতখানি ভালবাসি । কিন্ত 
আজ এ জিজ্ঞাস। কেন মা। 

ন', এমনি । মালার থাওয়া হয়ে গিবেছিল। সেশুন্ত কাসার 
থালাখানায় আনমনে তর্জনী দিয়ে আক কাটতে কাটতে মুখ তুলে 
বললে, ভাবছি বদি কথনও ঠকো মে দিন বঞ্চনার দুঃখ তুমি ভূঙ্গবে 
আর কাকে পেয়ে। 


ভূবনমন্ত্রী হেসে বললেন, তোমার কথার বন্দর অর্থ আমি 
করতে পারলাম না। কিন্তু যা, সংসারের হিতাহিত, গুভ-অশ্ুভ 
বোধ, বোধ করি বিধাতা মেয়েদের এই বুকখানায় লোহা. পুড়িয়ে 
দাগিয়েছেন বে দিন এরা মা হয়। এ ব্রক্গাণ্ডে মান্ুযের কল্যাণ 
আর কেবেশী বোঝে । 

মালা সকালে প্লান করে কাপড় পরে রাল্লাঘরে এল সে 
সাদ| জজ্জেট পরেছে । গায়ের জামাটা সাদা, কনুই পর্যাস্ত হাতার 
সবুজ রেশমের ফুল লতা পাতা । মাথার ঘন চুল 'পনিটেল' করে 
পিঠে এলিয়ে দিয়েছে । দে একটা টুল টেনে এনে দোরগোড়ায় 
বসল। তুবনমন্রী প্রেটে মুড়ি দিয়ে চা ছাকতে বললেন, বললেন, 
আজ তাড়াতাড়ি ফির, মে আসবে । 

বলে গেছেন? 


না। কিস্ত আবে সেঠিকই। 
আচ্ছা । 


এই সকালেই শহরে কণ্মযজ্ঞ আরস্ত হয়ে গেছে । মহানগরীর 
এ মহাবজ্ঞের বলি হতে দিক থেকে মান্য ছুটছে দিগন্ভতরে। বাস, 
ট্রাম, রিক্সা, মান্ধাতার কাল থেকে নিয়ে আজ পর্যস্ত আবিষ্কৃত 
সকল রকম যানবাহন অবিশ্রাম এক প্রান্ত থেকে আর প্রান্তে 
ছুটছে, বাত্রীতে ঠালা । কারও অঙ্গ লক্ষ নেই অন্ত ভাবনা নেই। 
গত রাতের সুখ-হুঃখ, বিরহ-মিলন, নিস্রা-অনিদ্রার কথা বিশ্বৃত 
হয়ে শুধু একটার লক্ষ্যে ছুটছে। 

সকাল হয়েছে । কে চোখের জল ফেলল, কে চোখের দল মুছে 
দিল সমস্ভই কোথায় হারিয়ে গেছে। মকালে তাজা ফুলের মত 

ৃ ও 


/, 
ছবি আকা 


শেষ পরিচয় 


৪৩৩ 





বাগানে বাগানে ফুটে অপবাহে নির্ভেজ বিষম হয়ে ঝিমিয়ে পড়বে, 
ঝরে পড়বে, ফিরবে ঘরে ঘবে। 

সায়াহের শুধ্য রক্তব্ণ আভায শহরের গাছের মাথার পাতাগুলে। 
বাড়িয়ে দিয়েছে। উচ্চ উচ্চ কোঠাগুলোর ফাক দিয়ে কুপণ ছটা 
সুক্ষ সুতার মত মাঝে পড়ছে পথচারীদের কপালে, ঘাড়ে, 
মাথার চুলে। ্ 

মাল! আপন মনে হাটন্ধে। তাকে চষকিয়ে দিয়ে একেবারে 
গা ঘেসে দাড়িয়ে অজয় বলে উঠল নমস্কার । 

মাল! বোধ করি তার কথা ভাবতে ভাবতেই হাটছিল। সে 


চকিতে পিছন কিরে তাকে দেখে ম্মিত হেলে প্রতিনষত্কার 
করল। 


দূরে জায়গাটা! অপেক্ষাকৃত নির্জন । বড় বড় কৃষ্ণচূড়া, আম, 
দেবদাক গাছ নীচে ঘাসের উপরে শেষ ছায়া ফেলেছে । কয়েকটা 
ছাগল, বাছুর এখনও মুখ নীচু করে ঘাস চিবুচ্ছে। মাঝে মাঝে 
ঘাড় তুলে দেখছে, বোধ হয় তাদের মনিবদের খুজছে। একধারে 
একখানা ইজিল রাখা রয়েছে । কাঠখানার বুকে একটা মস্ত সাদা 
কাগজ । অসমাপ্ত একটা ছবি । বোধ হয় অজয় আকগ্িল। 

তার হাতের তুলিটার উপ্টে। দিক দিয়ে কপালের চুলগুলো 
সরিয়ে দিয়ে অঙ্জর বললে, দেখুন একটা ভুল হয়ে গেছে। 

তার এই সর্বভোলা স্বভাবের নিরহঙ্কার বক্তব্যে ষাল৷ চোখ 
তুলে বললে, কি? 

আমি কাল বলেছিলাম আপনি মাল! না। 

মাল! মুহু হেসে বললে, বেশ ত আমি না ছয় আর কেউ। 

আমি রাতে শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম । কি লজ্জা বলুন ত। 

মালা এ কুথার উত্তর ন| দিয়ে বললে, এ দিকে কি করছিলেন । 

দেখছেন না, আকছছি। 

খামলেন কেন? , 

আপনাকে দূর থেকে দেখে চিনতে পারলাম । 

তখনও সুরধ্যান্তের কিছু আলো আছে। সে আরও কিছুক্ষণ 
আকতে পারবে । তাই মালা তাড়াতাড়ি বলে উঠল, আচ্ছ! 
আপনি যান, আমি চঙ্ললাম। 

আপনি এখন কেন যাবেন | 

আমার কাজ আছে। 

বাড়ীতে ফিরবার পর্ন থেকে ভৃবনময়ণ কয়েকবার বলেছেন, 
অজয় এল না ত। কিজানি কিহা'ল। 

সভার এই উতৎকঠায় মাল! গোপনে হেসে কয়েকবার কয়েক 
রকম মভ্ব্য করল। কিন্তু এই গভীর রাতে তাকে আব পীড়িত 
ন| করে সে বললে, তোমার অজয় আসবে না। 


তুবনময়ী কষ্ঠার মুখের দিকে চেয়ে কিছুই বুঝতে না পেয়ে 
আতঙ্কে বলে উঠলেন, কেন? তুমি কিছু বলেছিলে না কি 
কাল? 


মালা হেলে বললে, না। তার পরে আজ তার সাক্ষাতের 


সক না, 


কথা উল্লেখ করে বললে, তোষার অজয় 
আকছেন। 

ভূবনময়ী এই চিন্তার হা থেকে মুক্তি পেয়ে হেলে বললেন, 
ডুই ভারী দুষ্ট হয়ে উঠেছিস। এই ষ্িন ঘণ্ট| আমাকে কি রকম 
ভাবনায় ফেলেছিলি বলত? 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে মাল! এক সময়ে বলে উঠল, মা 
হাষার চিঠি পেয়েছ? 

ভূষনমন্্রী বললেন, হা । লিখেছেন, 

ছাড়! পেতে এখনও কয়েক মাস বাকী আহ্ছে। 

মাল! উপুঝ হয়ে শুয়ে শিষবের কাছে টেবিল থেকে একথানা 
বই টেনে নিল। বইধানা খুলে চিহ্নিত পাতায় মনোনিবেশ 
করল। সে'মা' উপজ্ঞাখানার বাংলা অনুবাদ পড়ছিল । কিছুক্ষণ 
পরে মুখ তুলে বললে, মা, এই বইখান। পড়লে দুঃখ কষ্ট আর কিছু 
মনে থাকে না। 

ভূষনমন়্ী বোধ করি তত্রাচ্ছ্প হয়ে পড়েছিলেন । তিনি 


জড়িয়ে জড়িয়ে বললেন, গোকাঁর এই বইখানাই পৃথিবীতে নাম 
করেছে। 








দেখলাম ছবি 


মালা কতক্ষণ পড়েছিল খেয়াল ছিল না। দুরের কোন এক 
থ।নার গ্রহর-ঘোষণার ধ্বনি শুনতে পেয়ে ডানদিকে কাত হয়ে 
টেবিলে-রাখা টাইমপিলটা দেখে খড়মড় করে উঠে বলল। দেড়ট। 
বেজেছে। সে বইখানা মুড়ে রেখে দিল। হারিকেনের পলতে 
ফেলে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 


এমনি করে মাল কি একটা আশায় মনের সমস্ত দুর্বলতা 
ফেড়ে ফেলে দিল। সে আগেও খাটত কিন্তু জোর পেত না। 
দরাস্তরের যাত্রী নিয়ে পল্লীগ্রাষের বলদ যেমন নিলিগ্ততাবে রাস্তায় 
পাড়ি দেয়, পে তেমনি জীবনের এই পথটায় পাড় জমিয়েছিল। 
পথের বাহার, লৌন্দ্য,* শোভা কিছুই তার নঙ্গরে পড়ত না। 
কিন্তু আজ পের়াস্তার ধারে আমগাছটার পাতা সবুজ দেখে, কৃষঃ- 
চুড়ার রঙ লালই দেখে । এখন তার দিনগুলো কোথা দিয়ে যে 
কি করে কেটে বাচ্ছে দেবুঝে উঠতে পারে না। অজয় এই 
কমালে কতদিন কত সময়ে এদেছে, কোনদিন তার মঙ্গে দেখা 
হয়েছে, কোনাদন হয়পি। কিন্তু মে অহরহ তাত কাছেই 
আছে। এমনকি রাতে পিদ্রায় মে কোধাও হারায় না, সেসঙ্গে 
থাকে। 


আজ বিকালে আপিল করে ফিরতে কফিতে যাল! একমনে 
হাটছিল। অতার্কতে একধান! গাড়ী তার পাশে এসে ব্রেক কমল, 
থেষে গেল। দা! খুলে অজয় যেরিয্ধে এল বললে নমস্কার । 
তাকে কিছু বলবার সুযোগ না দিয়েই বলতে লাগল, আপনাকে 
োজ দেখতে পাই না কেন? 


মাল! বিশ্মিত হবার অবকাশটুকুও পেল না। সে তার এই 
কথ! গুলে হলে হনে কি একটা আচ করে বললে, আমাকে দেখতে 


গ্রবালী 


ওটি সপ পপ 


১৩৬৫ 








পলি আপি ই শা খই "সস পপ 


বুঝি অত জোরে গাড়ী থামালেন । কিন্তু এদিকে কোথায় 
যাচ্ছিলেন, গাড়ী থামালেন, গেলেন না যে? 

আপনাকে দেখলাম । 
, উ্রান্ভার চেনা লোক দেখলেই বুঝি গাড়ী থামান, নেবে দড়ান। 
মুখে এলেও মে একথা উচ্চারণ করতে পারল না, বললে, আচ্ছা 
আপনি বান, আমি চললাম । 


অজয় তাড়াতাড়ি বলে উঠল, তাও কখনও হয়। আপনি 
আল্গুন। 


আমি কোথায় যাব? 

আম্ুন না। 

মালা তার মুখের দিকে চেয়ে দেখল। এমন করে বোধ 
হয পৃথিবীর আর কারও উপর নির্ভর করাযায় না। তবুদে 
ৰললে, ডাকলেই কি যেতে হয়। 

অজয় বললে, আমি ডাকলে হয়। 

কিন্তু লোকজন মাত্বীয়-স্বজন-__- | 

তার কথা শেষ হ'ল না, অজয় মাঝপথেই বলে উঠল, ষাবেন 
ত আমার লঙ্গে? 


মালা প্রশ্ন করতে গেল, লোকে বলতে পারে ও তোমার কে। 
কিন্তু মে একথা উচ্চারণ করতে পারল না, জিভে আটকিয়ে গেল। 

এই বু কথার কঠিন আঘাতে মানুষ তার গুণ হান্ধায়। 
জীবনে যে পথে এ বাধা-বিগ্রের সম্মুখীন হয় নাই, নিষেধের হাজাব- 
গণ্ডা বেড় ডিডায় নাই পরস্ত মন্থণ পথে খুলী হয়ে চলতে পেরেছে 
লে এখনও দেবদারু গাছের মত সরল, বলাকার মত সাদা আছে। 
অনাত্মীয় যুবকের পাশে বসে গাড়ী থেকে বাড়ীর দোরগোড়ায় 
নামলে নারী কোন্‌ মর্যাদ| কু হয় মা আজও বুঝে উঠতে 
পারে না। তবুতাকে এই সমাজে থাকতে হয়, তাদের কথ! 
তাবতে হয়। কিন্তু মাজ এই নির্ভর মানুষটাকে 'ন।' বলার 
বেদনা কিছুতেই বুক পেতে নিতে পারল ন!। লে বলল, চলুন। 

গাড়ীখংন। উদ্িশ্বাসে ছুটছে। দু'জনে গাড়ীর দুই কোণে 
বসেছে । কেউ কথা বলছেনা। তারা বোধ হয় একটা কথাই 
ভাবছে যে, এতগ্চলে! বছর কোথা দিয়ে কি করে কেটে গেল। 
একটা গলির মুখে এনে ড্রাইভার পথের নির্দেশ চাইলে অজযু 
মালাকে প্রস্ম করল, কি বলব? মালা তাকে উত্তর না দিয়ে 
ঘাইভারকে বললে, ওই রাস্তায় কিছুদর গিয়ে নামব। 

বাড়ীর সামনে ফাকা জঙষিটায় ভূবনময়ী দাড়িয়ে আছেন । 
তাদের নামতে দেখে এগিয়ে গেলেন। হেসে বললেন, তোমরা 
কি করে, 

তিনি কি বলছেন শেষ পর্যান্ত না গুনে অগ্রয় বলতে বলতে 
এগিয়ে গেল, এখানে আসছিলাম । ওঁকে রাস্তায় হাটতে দেখলাম। 
বলুন ত, আমার সঙ্গে গাড়ীতে এলে আপনি মলে করবেন কেন? 

ভৃবনম়ী কথাগুলো! বুঝতে ন! পেরে মালার মুখের দিকে 
তাকালেন । মালা ধারণা করতে পারে নি যে, মে এষনি কবে 


মাঘ 





তারই সামনে ভূবনমমীকে এই কথা বলবে। তা হলেও সে 
মুচকিয়ে হাসছে । তিনি জিজ্ঞাস! করলেন, কি হয়েছে? 

এ প্রশ্নের সরাসরি উত্তর না দিয়ে মালা বললে, রাস্তায় 
দাড়িয়েই গল্প করবে নাকি? তোমরা এস, আমি চললাম ।) 

দে আগে আগে হাটতে লাগল । ভূবনময়ী অজয়কে ডেকে 
বললেন, এল বাবা । 

অজয় হাটতে হাটতে বলতে লাগল, বুঝলেন, কাগুজ্ঞান নেই, 
কিছু ভেবে বলেন না, আমিকি পর! 

কার কাগজ্ঞান নেই, কে ভেবে বলে না, সেই কাগজ্ঞানহীনের 
নামোল্লেখ না থাকলেও ভূবনময়ী বুঝলেন সে মালার কথাই বলছে। 
তিনি হেসে সন্থেহে বললেন, কে বলেছে তুমি পর? 


এই উত্তরে ধুশী হয়ে উঠে অজয় বললে, বারণ করে দেবেন। 

ষে অন্থুভূতিগুলে! কপট নিদ্রায় মনের নিরদ্ধ, অন্ধকারে সুপ্ত 
ছিল আজ ধীরে ধীরে তারা পুনরায় ঘুম ভাঙার আনন্দে নেচে 
বেড়াতে লাগল। এই ক'মাসেই ৰার বছরের বাবধানকে ধুয়ে 
মুছে নিশ্চিহ্ক করে দিয়ে অশ্য় পুনরায় স্বাবলীল স্বাচ্ছন্দ্যে পূর্বের 
সমস্ত অক্ষত গুণগুলে! নিয়ে এই পব্িবারে ছিন্ন সুতা সংযোজন 
করার কাজে লেগে গেল। সে ভুলতে চাইল এই দীর্ঘকালের 
বাবধান। দে এখানেই থেকেছে, এখানেই ঘুরেছে, এখানেই 
কতকাল কাটিয়েছে। এই ঘরখান! তার পৃথিবী, এখানেই সুর্য 
উঠে, সুর্য ডোবে, পাখী গান গায়, নদীতে জলোচ্ছা স হয়, পৃথিবীর 
সমস্ত আনন্দ এখানে এসে জমে । সেমুঠায় মুঠায় আনন আহরণ 
করে। দেয়ালে দারিজ্রেরর যে পরিচ্ছন্ন রূপ, মেঝেতে বিত্বহীনের 
যে রুক্ষ চিহ, চালায় বঞ্চিত জীবনের যে যুগসঞিত মূর্তি, এই 
তার আপন, এই তার জীবন, তার ভাল লাগার আলো-অন্ধকারের 
প্রতিফলিত প্রতিবিশ্ব। | ্‌ 

কল থেকেবেরিয়ে তাকে এই ভাবে দেখে মালা বললে, 
কি ভাবছেন? 

ছ। 

ভূবনময়ী চা দিয়ে গেলেন। 

মালা পাউভাঝের পাফ নিয়ে আয়নার সামনে দাড়িয়ে কতক্ষণ 
পরে আড়চোখে তাকে দেখে স্মরণ করিয়ে দিলে, মা চা দিয়ে 
গেছেন, জুড়িয়ে গেল যে, খেয়ে নিন। 


সে পরিপূর্ণ চোখে তাকে দেখে নিয়ে বললে, তোমার--ন1-- 
আপনার । 


স্বালা হেসে বললেন, বেশ ত তোমার বেরিয়ে গেল, 
চাকলেন কেন। 
অজয় জিজ্ঞাসা করল, আমি আগে কি বলতাম। 


এই স্পষপ্রশ্নকে 'জানি না" বলে এড়িয়ে গিয়ে মাল! বললে, 
পূর্ব সুজ ছেড়ে দিন। এখনবা বেরিয়ে গেল সেটাই চালিয়ে 
হান। 


শেষ পরিচয় 


৪৩৫ 


চা খেতে খেতে অজয় অন্ভমনন্কগাবে দিজ্ঞাসা কমল, একটা 
কথা বলবেন? 

হাতের কাজট! বন্ধ করে ঘাড়, বেকিয়ে হাল! বললে, কি? 

আগে এখানে কাকে চিখতাম, এখন তাকে দেখছি নাত? 

কাকে দেখতেন? 

তা কি করে বলক। 

মাল! এই অদ্ভূত ব্যাপারটায কিছুই বুঝতে না পেৰে কোতৃহলী 
হয়ে উঠে বলল, তাকে কেমন কেমন দেখতে মনে পড়ে? 

হ!। 

তার সর্বাঙ্গের নিখু'চ বর্ণনায়, অনুভূতি উপলাবধর লুগ্রতর 
অভিব্যক্তি এমন দক্ষ ভাবে ফুটিয়ে তুলল যে, মালার বুঝতে বাকী 
থাকলনাসেকে। তাই এই রহন্যের সমস্ত বন্ধ দরজার সেখানে 
যেটুকু কাক ছিল তাও বন্ধ করে দিয়ে বললে, লে নেই। 

অজয় তীতকঠে বলে উঠল, কেন, কি হয়েছে? 

শোকের সমস্ত বিষাদ কঠে ফুটিয়ে তুলে মালা বললে, 
মারা গেছে। 


কেন, কি করে, আপনি তাকে চিনতে পেয়েছেন ? 

এক সঙ্গে এতগুলি প্রশ্ন করে তার বিস্মৃত অতীতের প্রি 
এক্ষুণি মৃতুসংবাদ পেয়ে অজয় অভিভূত হয়ে পড়ল। 

মাল! বললে, চিনতাম । 

অজয় ধরা-গলায় জিজ্ঞাসা করল, বলুন তকে? 

বললাম ত চিনি, মালা এবারও সুস্পষ্ট ভাবে প্রশ্থটা এড়িষে 
গেল। 

অজয়ু স্ব হয়ে কতক্ষণ বসে থেকে এক সময়ে বলে উঠল, 
আপনাকে কি বলে ডাকব? 

আমার নাম অনেকবার শুনেছেন, মনে রাখেন নি কেন? 
মালা একটুখানি থেমে আবার বললে, আপনি বঙগুন, আমাকে 
বেরতে হবে। 

কোথায় যাবেন? 

মাল! মৃদু হেসে বললে, সব কথা বুঝ জিজ্ঞেস করতে হয়? 

এ কথার অভ্ভনিহিত শুগ্ল অর্থ বুঝতে ন1 পেয়ে অজয় বলে 
উঠল, আমি বাড়ী বাব না। 

মাল! বললে, না। মার সঙ্গে গল্প করবেন। 

এত জোর কোথায় পেল তা মালা নিজেই বুঝতে পারল না। 
এই “ন1' কে না মেনে চলে সাবার সাধ্য নেই। সেকখনকাকে 
ভ।” বলতে হয় কখন 'ন।' বলতে হয় জানে । এই জানা মন্ত্রের 
গপ্ডিটা মোটা করে টেনে দিয়ে সেদিনে রাতে একা চলাফেরা 
করে, নিজকে বাঁচিয়ে রাণে। 
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আমার।দেনী হবে । তার পবে তার মুখের দিকে চেয়ে কি 
ভেবে বললে, কাল শনিবার, আপনি দুকুৰে আমবেন। 

এই লময়ে ভূবনমযী কি একট| নিতে ঘরে এলে অজয় বলে 


পক... পপ 
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উঠল, কাল আমাদের বাড়ী আনুন না! ওখানেই গল্প কর 
যাবে। 

ভূবনমী ছেসে তাকে সন্বর্থন করলেন। তিনি কি একটা 
বলতে গেজেন। মালা শান্ত গাভীর্যে ডেকে উঠল, মা। 

তার এই একান্ত অনুরোধ থাকল না। অজয় ধু কঠে 
হলে, জানতাম না। আর কখনও এমন দুগ হবে না। 

ভূবনময়ী বলে উঠলেন, ছিঃ। 

মালা তেমনি গম্ভীর । সে আবেগে বলতে লাগল, এমনি 
করে পায়ের তলার মাটি সরে যায়মা। উনি এখানে এলে 
আদর-যতু, মান-মম্ঘান এতটুকু ক্ষু্ হবে না, আমি হতে দেব না। 
সেখানে আমর! গেলে হবে। জীবনে কিছুই নেই আমাদের, 
লঙ্জ! গেলে বাচব কি নিয়ে। 


ঘরখানা এখন এতদুর ভারী হয়ে উঠল যে, সহজে এ আর 
লঘুহবে বলে মনে হ'ল নাঁ। হুবলময়ী অগ্টদিকে মুখ করে 
দাড়িয়ে আছেন। অজয় নীরবে নতমুখে বমে। মাল! পুনরায় 
বলতে লাগল, আলাপ ত ওর সঙ্গে আজকের নয়। উনি নিরুদেশ 
হলেন, তার আগে কত সন্ধা, কত রাত এখানে কাটিয়ে গেছেন, 
একবারও কি নিতে চেয়েছেন। 

ভূষনময়ী কন্তার অন্তগৃঢ মুখের দিকে চেয়ে তার বেদনার 
সবস্তটা বুঝতে পেবে বললেন, চুপ কর মা, চুপকর। অনেকক্ষণ 
চুপ করে থেকে বললেন, মানুষ জীবনে কোথাও দুর্বল, কোথাও 
কটিন। এগুলো কি তার অপরাধ? 

মাল! এখন শান্ত হয়ে গেছে। সে অজয়ের পাশে গিষে 
দাড়াল। তার চোখ ঝাপসা হয়ে উঠল। সেচোখের জল 
মুছবার কিছুমাক্র চেষ্টা! করল না। কাতরকঠে বললে, আমাকে 
ক্ষমা করবেন। 

অজয় চোখ তুলে চাইল। সেমালার আও্র-চোখের দিকে 
চেয়ে বলতে লাগল, আমাকে কেন অবিশ্বাস করলেন? আমাকে 
কেন শিখিয়ে দিলেন না, 

সে কথ: শেষ করতে পারল না। মালা বললে, আপনাকে 
বষ্ট দিলে কষ্ট কি আমি কমপাই? আপনি বড় ছেলেমানয। 
আমার মার দাড়িপাল্লায় একদিকে আপনি আর এক দিকে দাদা 
আর আমি ।-- 

এতকাল যে কথা জানি না, থাক না তত] চিয়কাল জ্ঞাত । 
আপন ত আমাদের রইলেন। 


জবান 
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কত বড় নিতান্ত ভয়সায় মে এই কথা উচ্চারণ করলে ত 
বুঝতে পেয়ে মালায় সমস্ত বুকধানা মখিত করে একটা দীর্ঘ 
উঠে এল, সেস্বাস ত্যাগ করে বললে, আপনাকে করব আমি 
আবুষ্ায় ? মরব তার আগে। কিন্তু আমার এ উচু ইমারতগুলোর 
ওপর বিতৃষণ ধরে গেছে। রাস্তায় দাড়িয়ে তাদের বাহার দেখে 
তারিফ করি, ভিতরে গিয়ে একঘণ্টা বসতেও ঘৃণ! হু 

সে যে কতখানি সত্যনিষ্ঠা় একথ| বলে গেল, ভার মুখ দেখে 
বোঝ গেল। বিদ্বেষে তার মুখ মসীবর্ণ হয়ে উঠেছে। ভাগাড়ে 
পুতিগন্ধময় মৃত গোবংস শকুন টুকরে টুকরে খায়, হঠাং সেই 
বীভৎসতা দেখে ফেললে পথিকের চোথমুখের চেহারা যেরকম হয় 
মালার অবস্থা হ'ল তেমনি। সে নিদারুণ দ্বণায় নাসিক! কুচিত 
করে দাড়িয়ে আছে। কিন্তু এই তীব্র ঘৃণার অন্তরালে একজনের 
জন্ক বুকখানায় যেকি রাখা রয়েছে তা তার এ বিকৃত মুখ ভেদ 
করেও ফুটে বেরু্ধ। সে জন্মগ্রহণ করেছে রূপায় চামচ মুখে দিয়ে 
কিন্তু মে জাতিচাত। তাই গরীবের অহস্কার তাকে স্পর্শ করে না। 
প্রাণের হঙ্গে প্রাণের ফোগ মে সেখানে অগ্ুভব করে না, করে 
এখানে, এই শতছিদ্র কুদ্র কুটারে। 


মালা শাড়ীর আচলে চোখের জলের শু ধারা মুষ্ছে ফেলে 
হালি ফুটিয়ে বললে, আমার দেরী হয়ে গেল__আপনি বন্ুন। 

অজয় কি একটা ভাবছিল, সে অগ্ভমনঞ্ থেকে বলে উঠল, 
আমাকে ছেড়ে ফাবেন না, আমার কাছে বসুন। 

মাল! তেমনি হেসে বললে, কিন্ত আমার ষে ছাত্রীর বাড়ী 
যেতে হবে, না গেলে তার ক্ষতি ছবে। 

না, যাবেন না। 

আপনার পাশে বনে থাকলে আমার চলবে ? 

অজয় পূর্বববং বলে উঠল, আমি আর কোথাও যাব না। 

থুব তাল কধা। তা হলে ত আজকেই আবার আমাকে 
পাবেন। 

না, তুয়ি যেও না। 

মালা এক মিনিট নীরবে কি ভেবে বললে, তুমি কট পেলে 
যাই কিকরে? 

এতক্ষণ যাকে সর্ধাঙ্গ দিয়ে আটকাতে চাইছিল, ধরে রাখতে 
চাইফিল, এ কথার পরে অজয় আর নিষেধ করতে পারল না, সে 
দ্বিধাহীনকণে বললে, আমার আর কষ্ট হবে না। 

মালা চলে গেল। 


$ 


“কেম ব্রিজের ইতিকথ।” 


অক্পফোড ও কেম্ত্রিজ জগদবিখ্যাত শিক্ষাকেন্ত্র_-এরা বয়সেও 
অতি প্রাচীন। এদের নাম আমাদের দেশেও সুপরিচিত । 
বেমৃত্রিজ বিশ্ববিগালয়ের “কেম্ত্রিজ' নামটাই আমাদের কাছে 
পরিচিত _কিন্তু পুরাকালে এব নাম ছিল গ্র্যাণটব্রীঞ্জ। তা থেকে 
ক্যাণ্টাব্রীজ ও শেষে হয় কেমৃত্রিজ। 'গ্রযাণ্ট।' নামক নদীর ধারে 
শহরটি গড়ে ওঠায় গ্রযাণ্টাব্রীজ নামের উৎপত্তি। এখন ( আন্দাঞ্জ 
ষোড়শ শতাবী থেকে) লোকমুখে শহরাঞ্চলের নদীর নাষ 
দাড়িয়েছে ক্যাম | শহরের বাইরে নদীর একাংশের নাম এখনো 
ধ্যাপ্টা। কেমূত্রিজ বিশ্ববিগ্তালয় এখনো কোন আনুষ্ঠানিক 
ব্যাপারে লাটিন ভাষার ক্যাণ্টাব্রীজ নামটিই ব্যবহার করেন। 
বিশ্ববিালয়ের উপাধিতেও 'ক্যাপ্টাব” কথাটির বাবহার এই ক্যাণ্টা- 
ব্রীজ নাম থেকেই । 

কেমৃত্রিজ শহরটি বিশ্ববিালয়ের চেয়েও অনেক অনেক 
পুরুনো । একাদশ শতাবী থেকে নদীর ছৃধার জুড়ে এাংলো- 
শ্যাকদনদের, পরে নগ্মানদের একটি শহর ছিল। ““সেণ্ট বেনেডিক্ট 
গীর্জার চতুফোণ চুড়াটি এখনো শ্াক্দন বসতির সাক্ষ্য দিতে 
দড়িঘে আছে। কেমৃত্রিজের সবচেয়ে পুরনো ইমারৎ এইটি। 
এই গীর্জজার চূড়াটির নি্মাণকৌশঙল ও একেবারে উপরের ঘণ্টা- 
ঘরের বিশি্ ধরনের জানালাটি প্রাক-নরমন যুগের স্থাপত্যের 
নিদ্শন। কিন্তু বেমৃত্রিজের জগাংজোড় নাম তার বিশ্ব- 
বিভালয়ের জন্ত। এই বিখ্ববিভ্ভালয়ও সুপ্রাচীন। বয়সে অবশ্য 
আমাদের নালদা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে এর ডুলনা চলে না; কিন্ত 
সে ত চাপাপড়া ইতিছাল॥ কবর থেকে তাকে ভুলে আনা 
হয়েছে! কেম্বিজ বিশ্ববিস্ঞালয়ের সাতশ", সাড়ে সাতশ' বছরের 
একটানা ইতিহাদ চলেছে-কোথাও ছেদ নেই। আজও সে 
সজীব । এই বিশ্ববিষ্ঞালয়ে জীবনেষ ইতিহাস জানা আছে 
কিন্তু জান! নেই এর জল্মকধা। আধুনিক যুগের মত করে বোধ 
হয় এই বিশ্ববিগ্তালয়কে প্রতিঠিত কনা হয় নি কোনদিন-_-এ 
নিজেই ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে । এইটুকু শুধু জান! বায় যে, 
১২০৯ গ্রীষ্টান্দে অক্ফোর্ড থেকে কিছু বিভ্তার্থী কেম্বিজে চলে 
আসেন। তখন থেকেই এই বিছ্ভালযের গোড়াপত্তন বলে ধরা 
যেতে পারে । ১২৩১ খ্রীষ্টাবের নধিপত্রে “ইউনিতাপিটি' কথাটির 
প্রথম উল্লেখ পাওয়া বায়। এই বিশ্ববিদ্তালয় আইনত; স্বীকৃত 
হয় ও কিছু কিছু বিশেষ সুবিধা-সুযোগ পায়। ছূর্ভাগ্যবশতঃ 
পরস্পরের অধিকার ও ক্ষমতার সীমা নিয়ে নাগরিক “কর্পো- 
রেশনেব' সজে এই বিশ্ববিভালয় গোষঠীয় দেড়শ: বছরেরও বেশী দিন 


জীবিত! ঘেষ রর 


ধরে অশান্তি, এমন কি রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম চলে ।***এই টাউন' 
আর গাউন'-এর ঝগড়ার কথা লিখতে গেলে এক আলাগ। 
ইতিহান হয়। ক্রমে কেমব্রিজের শহর হিসেবে মর্যযাদার চেত়ে 
বিশ্ববিগালয় হিসেবে খ্যাতিই ছড়িয়ে পড়ে দিকে দিকে । 


প্রথম কলেজ “গীটার হাউল” প্রতিঠিত হয় ১২৮৪ সনে। 
লক্ষা করার বিষর়_বিশ্ববিভালয় স্থাপনার অদ্ধ শতাব্দীর পর হ'ল 
প্রথম কলেজের পত্তন । চতুর্দশ শতাবীর প্রথম ভাগে ক্রমে কমে 
আরও সাতটি কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়ু। কলেজ স্থাপনার আগে 
পর্যন্ত ছাত্রদের থাকবার কোন বিশেষ ব্যবস্থা বা নির্দিষ্ট স্থান ছিল 
না। কেট ছোটধাট কোন অস্থায়ী ছাত্রাবাসে, কেউ সাধারণ 
কোন বাড়ীতে থাকতেন। এই কলেজগুলি মুখ্যতঃ ছাত্র ও 


শিক্ষকদের ধাকবার ও লেখাপড়া করবার জন্টে তৈরী হয়। এই 


পড়া ও মাষ্টারদের একদঙ্গে থাকাটার শিক্দাক্ষেত্রে যথেষ্ট মূল্য 
আছে--মআজও তাই কেমব্রিজ আবাগিক বিশ্ববিগ্তালয়। আমরা 
ফকিলেজ' বলতে বুঝি যেখানে ছাত্রদের ক্লান হয় এখানে কিন্তু 
ছাত্ররা কলেজে বাস করে; কঙ্গেজে কোন র্লাসলেকচার হয় 
ন।। '“সুপারভাইজার-এব” অধীনে পাঠচচ্চ| হযু ঘরোবাভাবে। 
ক্লাস-লেকচারের,বাবস্থা আছে--“ইউনিতাপিটি ফ্যাকালটির' অধীনে 
বিশ্ববিালয়ে । ত্রয়োদশ শতাব্দীতে যখন কলেজ স্থাপনা সুক হু 
তখন একাস্ত আবশ্যক প্ল্টুকু সেইটুকুই শুধু তৈরী হ'ত। এখনকার 
মত রাতারাতি অষ্টালিকা তৈরী করে তবে কাজকশ্ম সুক্ষ করার যত 
সুবিধা সেকালে ছিল না। বু ধীরে ধীয়ে, যুগে যুগে প্রয়োজনের 
একাস্ত তাগিদে এক-একটি কলেজের এক-একটি অংশ তৈরী 
হয়েছে__তার সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে পঠন-পাঠন । কলেজভবন তৈরী 
হবার আগে ছাত্রদের শোবার ও লেখাপড়ার জগ্তে স্থানীয় বসভবাড়ী 
কিনে নিয়ে কাজ চালানো হ'ত-_নকলের একত্র উপাসনার জনকে 
নিকটস্থ গীন্জাই ছিল হথেষ্ট। শুধু গুরু-শিষ্য সকলে একসঙ্গে 
আহার করার জগ্ভে একটি বড় হলঘরের দরকার হ'ত-_স্ুতরাং 
এষ্টটিই তৈরী হ'ত সর্বাগ্রে । এখনও এখানে 'কলেজ-হল'-_-মানে 
কলেজের ধাবার ঘর। “গীটার হাউস' কলেজটি দেখলে তখনকার 
কলেজভবনগুলির নক্সা! আন্দাজ করা যায়। সাধারণতঃ এক-একটি 
চতুছবোণ প্রাঙ্গণ যাঝখানে রেখে, আবশ্কমত তার চারিপাশ ঘিয়ে 
ক্রমে ক্রমে এক্-এক কাজের জঙ্গ এক-একটি গৃহ নান্দত হ'ত। 
এক-একটি কলেছের এইরকম তিন-চারখানি করে প্রাঙ্গণ ও তার 
চারিধারে এক একটি বড় বড় ভবন আছে। এইগুলিকে ফাষ্ট 
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কোর্ট, সেকেগড কোর্ট, রয়েই্টার কোর্ট ইত্যাদি বলে অভিহিত করা 
হ্য়। 





“সীটার হাউস'-এর প্রতিষ্ঠাতা হিউন-ডি-বাধশাম, বিশপ-অব- 
ইলি__ভার চৌনদটি ছাত্র নিয়ে ছুখানি সাধারণ বসন্তৰাড়ী কিনে 
প্রথম কাব কলেক্ধ খোলেন (১২৮৪ )। মাত্র তুই বংসর পর তার 
ম্রাসষয়ে তিনি কিছু অর্থ রেখে যান কার ছাত্রদের জঙ্কে। 
ছাত্ররা আরও দুই বছর পর ১২৮৮ সনে এ বাড়ী ছুটির পিছনে 
জমি কিনে হুদার “হল? তৈতী করেন। তার পর শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে চলেছে এই কলেজের গৃহ-নিদ্বাপ। তৈরী হয়েছে 
চতুখে!ণ প্রাঙ্গণের এক-একদিকে এক-এক যুগে ছাত্রদের থাকবার 
জঞ্জে ছ্বোট ছোট ঘর ও টান বারান্দ_-একে বলে 'কিয়েষ্টার 
কোর্ট' । আবার যুক হয়েছে অস্থ প্রাঙ্গণ__তার চারিধার ঘুরে 
উঠেছে আরও নান! প্রয়োজনে নানা সদন ও ভবন; তৈরী হয়েছে 
পাঠাগার, কম্িনেশন রুম ইতাদি। ( কম্থিনেশন রম হচ্ছে 
'হলঘরে' আতারাদির পর শিক্ষকদের কফি (০০01169) খাবার ও 
ধুমপান করার ঘর। 'পীটার হাউন'-এর পাশেই একটি তাদশ 
শতাব্দীর পুরণে! 'সেণ্ট' পীটার়ের নামে উৎসগীকৃত গীর্জা ছিল। 
সেই গীঞ্জার নামানুমারে কলেজের নাম গীটার হাউস হয়। রাস্তা 
থেকে আজ বে গীটার হাটল ভবন ও চ্যাপেল দেখা যায় ত! 
অনেক পরে তৈরী । এক ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডের পর পীট'র হ!উসের 
পুরণে। বাড়ীগুলির শুধু একটি দেওয়াল অবশিষ্ট আছে। পীটার 
হাউসের সেই সাতশ' বন্রের পুরণো হলঘর কিছু কিছু পরিবর্তন 
সত্থেও দাড়িয়ে আনে । আজও সেথানে পুরণে! প্রধামত গুরুশিষা 
একত্রে বসে আহার করেন । এই “হল” এব ছুপাশের দরজ। ছুটি 
আদি ও অকৃত্রম রয়েছে এখনও । ভীষণ ভাবী, পুরু কাঠের 
তৈরী কবাট! দরজ! দুটি এতই ছোট আর নীচু যেমাথা নীচ 
করে ঢুকতে হয়। মানুষের পুরণে।র প্রতি শুধু বে মমত্ববোধ 
ত| নয়, ভ্রম ও শ্রদ্ধাও ষেন হাড়ে-মজ্জায় জড়ানো । তাই এই 
সাতশ' বছরের পুরণে। দরজার কাছে এলে ম্বাথা আপনিই নত 
হয়ে আমে ।**'কথ। প্রসঙ্গে 'পীটার হাউস' সম্পকে দু-চার কথ' 
এনে পড়ল। আবার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ক্রমাবকাশের আলোচনায় 
ফিবে যাওয়া যাক্‌। 


তখনকার যুগে 'মঙ্ক'রাই শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষক 
ছিলেন, ( ধশ্বের নাষে নানারকম শপথ নিয়ে “মন্ক' হতে হয়__ 
অনেকটা বৌদ্ধতিঙ্মুদের মত)। তাই অনেক রকম বাধা নিষেধ 
ছিল বিশ্ববিদালযের আইনে। ক্রমে কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
এইসব ধর্দের গৌড়ামির অনেক পরিবর্তন হয়েছে । বিশেষ করে 
গত একশ' বছরে এর অনেক সংস্কার হয়েছে, অনেক আধুনিকতা 
এসেছে বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ থেকে ধঞ্ঠবিষয়ক যে পরীক্ষার 
ব্যবস্থা! ছিল তা তুলে দেওয়া হয়। কলেজের 'কেলো'দের এখন 
বিবাহ করার বাথ! নেই। আগে ছাত্রদের পড়াশোনার সমস 
দায়িত্ব কলেজগুলিই বহন করত । এখন বিশ্ববিদ্যালয় অনেকাংশে 
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তা ভাগ করে নিয়েছে । বদিও এখনও বিশেষ করে কলেন্ে 
সুপারভাইজরদের তত্বাবধানে পড়াশোনা করেই ছাত্ররা পরীক্ষা 
জগ্জে তৈরী হয়। নানা বিষয়ে গবেবণার কাজ প্রধানতঃ বি 
বিদ্যালয়ের অধীনে হয়। ১৮৬৯ সনের আগে মেয়েদের এ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন স্থান ছিল না। বর্তমানে মেয়েদের 
তিনটি কলেজ আছে। মেয়েরা বিশ্ববিদ্যালছের পুরোপুরি সভা 
হবার অধিকার অর্জন করেছেন মান্্র ১৯৪৮ সনে । বলা বাচছলা, 
কেমব্রিজে ''কো-এডুকেশন” সহশিক্ষা নেই। দুই কিংবা ভিন 
বংসব কেমবিজে থেকে পরীক্ষা দিয়ে বি-এ ডিগ্রী পেতে হয়। 
এম-এ-ব জন্জ আর কোন নুতন পরীক্ষা নেই । বি-এ পাশ করার 
একটি নির্দট সময়ের পর কর্তৃপক্ষ এম-এ ভিশ্রী দিয়ে দেন। 
বর্তমানে একুশটি কলেজ আছে-__তার মধ্যে আঠারোটি ছেলেদের । 
ছাত্র-ছাত্রী সংখা। আন্দাজ আট হাজার । এছাড়া! আছে চারশ' 
'নন-কলেজিজেট' ছাত্র। চ্যান্সেলর, মাষ্টার ও সমস্ত ছাত্রসংখ্া 
সিলিয়ে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের জনসংখা। ৬৫,০০০ (১৯৫৭ 
সনের হিসেব অনুযায়ী )। গত চল্লিশ বংসবে কেমব্রিজের মীমানা 
অনেক বাড়াতে হয়েছে। বড় বড় আধুণিক গবেষণাগার তৈরী 
হয়েছে। অতি আধুনিক কলেক্স-বাড়ীতে যারা থাকে তারা 


, “মেটাল হিটিং ইত্যাদি আধুনিক সভ্যতার সব সুযোগ-সুবিধা 


পায়--আবার কোন কোন ছাত্র আরদিকালে যে-সব ঘরে পণ্ডিত 
ইরাসমাস বা এলিজির (1715 ) কৰি গ্রেছিলেন সেই লব ঘবে 
থেকে নিজেদের ধু মনে করে। এই হচ্ছে কেম্িজ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের খুব মোটামুটি ইতিহাস।..' 

ইতিহাদের পান্তা থেকে চোখ তুলে আজকে কেমব্রিজের 
দিকে তাকালে অনুভব কৰি প্রাচীনত্বের ষথোচিত সম্মানও 
এ সব দেশে আছে । পুরণে পুরণো কলেজভবন ও গীঞ্জাগু্িকে 
কাচিয়ে রাখার বথানন্ডব চেষ্টা! সর্বত্রই বর্তমান। কিন্তু এ কথা 
মনে করলে ভূল হবে যে, আধুনিকতাকে এই বিশ্ববিষ্ঠালয় দূরে 
ঠেলে রেখেছে । অনেক পুরনো এতিহাফে যেমন শ্রস্ধার সঙ্গে 
আজও এখানে অনুসরণ কর! হয়--তেমনিই আবার অতি 
আধুনিক বিজ্ঞানের বন্ধমুখী গবেহণারও কর্ণধার এই কেমব্রিজ। 
এখানকার 'ক্যাভেগ্িস' গবেষণাগারেই আঞঙ্জকের আণবিক 
বিজ্ঞানের জগ্ম। গুরুশিষ্য সকলে এক সঙ্গে এক বড় হলঘরে 
খেতে বলার নিয়ম এখনও চকেছে। ছান্রশিক্ষক সকলকেই 
এখানকার বিশেষ পোশাক--খুব ঘের দেওয়া! কালে! 'গাউন' 
পরতে হয়। অন্বমান এই পোশাকটিও পুরাকালের যক্কদের 
পোশাক থেকেই এসেছে । এখানকার আবহাওয়ায় কোথায় যেন 
কবিগুরুর শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে সাদৃশ্ত আছে। এ যেন এক 
বিলিতি শান্তিনিকেতন | কত মনীষীর যে এই কেমবিজে প্রথম 
জ্ঞানোন্মেষ হয়েছে ভাবলে কেমব্রিজের প্রতি শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে 
আমে। জগদ্‌ছিখ্যাত বু বৈজ্ঞানিক, কবি এখানকার ছাত্র 
ছিলেন। কেমত্রিজে ছাব্রজীবন কাটিয়ে এক এক জন এক এক 












শাথ 


ব্যয়ে দিকপাল হয়েছেন। একদিকে নিউটন, ডারউষ্টন, 
পাদারফোও, অন্থদিকে ওয়ানওয়াখ, মিল্টন, টেনিসন, বায়রণ, টমাস 
প্র, ম্পেনসর, সেক্সগীররের সমসাম্িক ক্রিষ্টোকর মালোঁ_ 
ইত্যাদি বন বিশ্ববিশ্রতজনের স্পর্শ যুগ যুগ ধরে কেমব্রিজের$ইটের 
দেওয়ালে, নদীর ধারে, আক]শে-বাতাসে রয়েছে, আমাদের 


গ্রমরবিদদ এখানকার সেপ্টজন্স কলেজের ও জওহরলালজী টিনিটি 
কলেজের ছাত্র ছিলেন । 

আধুনিক কেমব্রিজ শহরটি খুব বড় নয়। শহরের গড়নটা 
মোটামুটি ইংরেজী *ঘ* অক্ষরের মত। দুটি বড়বাস্তা যেন 
**-এর ছুটি বান্। এই দুই বড় বাস্তার উপরই অধিকাংশ 
কলেজ। রাস্ত! ছুইটি ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন তিজ্জ নামে পরিচিত । 
এই দুইটি রাস্তা শহরের প্রায় শেষ সীমায় যুক্ত হয়ে গিয়ে একটি 
রাস্তা হয়ে শহরের বাহিরে চলে গেছে । ক্যাম নদীটি এই ছুই বড় 
রাস্তার একটির সঙ্গে সমান্তরাল তাবে বয়ে গিয়েছে, নদীটি ছোট, 
অত্যন্ত সরু, দু' পাশ বাধানো | গঙ্গা-ব্রদ্ষপুত্রের দেশের লোকের 
কাছে এটা একটা সক্ষ বাধানো খাল বিশেষ | যে সব কলেজের সদর 
ফটক উপরোক্ত রাস্তার উপর, তাদের পিছন দিকে পড়ে এই ক্যাম 
নদী। প্রতোক কলেজের নিজস্ব সেতু আছে এই নদীর উপর। 


নদীর ধারে প্রতি কলেজের নিজের বিস্তৃত এলাকা, বাগান, ঘাসের. 


বিরাট বিরাট ময়দান । এই দিকটা 'কলেজ ব্যাকল'_মংক্ষেপে 
শুধু ব্যাকস নামে থ্াাত। বদভ্তকাল থেকে গরমের শেষ পরান 
অর্থাৎ ইংরেজ ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ থেকে সেপ্টেম্বরের শেষ 
পর্ধাস্ত নানান রকম ফুল ফোটে-_-তখন এই বিশ্ববিখ্যাত ব্যাকদ-এর 
শোভা হয় অপূর্ব! পাল! করে মরশুমী ফুলের মহোৎসব লেগে 
যায় । দলে দলে দেশী-বিদেশী পর্যটক এসে জোটে চারি ধার 
থেকে_ট্রেনে, বাসে, কোচে, মোটরে চড়ে। লগুন থেকে 
কেমত্রিজের দুরত্ব মাত্র ৫৪ মাইল। কর্টিনেণ্টের টুরিষ্ট বার! 
'হাইকিং করতে বের হয়--তার] বাইপিকল-এ বা পায়ে হেঁটে 
চলে_ পিঠে পর্বত-প্রমাণ বোঝা! চাপিয়ে রাস্তার মানচিত্র হাতে 
করে পষ্টব্য যা কিছু নব দেখে বেড়ায় । এই লব টুরিষ্টদের প্রায় 
প্রতি তৃতীয় জনের হাতে নন কাধে ঝোলে ক্যামেরা । বেহিসেবী 
অসংখ্য, অজন্র ছবি তোলে তারা-_সাধারণ পথধিকদের র্বাস্তা চলা 
ভাব। এই সময় দোকানে দোকানে ঝোলে বসন্তের ফুলে ভরা 
এই বিখ্যাত ব্যাক্দ-এর অসুন্দর নব ফটোগ্রাফ-_“পিকচার 
পোষ্টকার্ড'। এই ব্যাকসে বিশেষ করে কিম কলেজের পিছনে 
প্রথম ফোটে “ক্রোকাল' কুল__খুবই অল্প দিনের জঙ্টে এর! হয়, 
অতি সুকুমার হা্ক! নান! রংয়ের। তার পর আসে ওয়া্ডনওয়ার্থের 
ড্যাফোডিলস-_ এদেরই বসন্তের প্রথম ফুল বলে ধরা হয়। লম্বায়, 
চওড়ায় মাইল-জোড়া নগীর ধারেছ সমস্ত মাঠে-ধাটে এই উজ্জল 
হলদে ফুলের হাট বসে বায়। ন্দীয় খোল! হাওয়ায় এব! এক 
স্রোতে ছেলেছলে মাধা নাড়ায়। এর পালা সাঙ্গ হলেই'টি নিটি 
ব্যাকস-এয় আসরে আসে নানা উচ্ছল ঘঙে সেজে 'টুলিপ' ফুলের 


কেম্ত্রিজের কথ। 


০৭ পাপিপািশিপসপাশি পাপা পা পাপী পি | সপ? | সপ সপ, পিপলস পাশ পপ জান সি পপি শিস পর শি পা রশ পা পি পপ পিপি শিক আপা, আপা পালা” পাজি 


১৩৯ 





দল। এমন কোন রং বোধ হয় নেই-_যে রঙের টুলিপ ফুল 
হয় না। এক একটি সোজ! ডাটার উপর এক একটি ফুল--রঙভীন 
আলোর বল্ব-এর মত দেখায়। & ফুলের পাপড়িগুলি ছড়িয়ে 
খোলে না, পাপড়ির বিগ্কাম ট্লাধফোটা কুঁড়ির মত। এই টুলিপ 
ফুলের সঙ্গে আছে “চেক্ীবরপমল' এর বাহার, তৃধারে চেরীরিসমস-এর 
সারি দিয়ে একটি বীধিক্$ এভিনিউ আছে--বসম্তের শেষ দিকে 
যথার্থই অপাধিব শ্রীহয়। সাদা ধপধপে ফুলের যেন ঝরণ। 
নেমে আসে প্রতি গাছে, আলোর শ্রেত বইয়ে দেয় চাঝিদিকে। 
নদীটিকে বীধিয়ে ফেলে যেমন তার স্বাভাবিক সৌন্দর্যের হানি 
কর! হয়েছে, তেমনি মানুষ নিজের হাতে প্রকৃতিরই মলমশলা 
দিয়ে ভার চারিধার খুবই রমণীয়--একেবারে ছবির মত করে 
রেখেছে । এই ব্যাকম কিন্তু সাজানো কেয়ায়ী করা ফুল বাগান 
নয়। নদীর ধারের এই বিশ্ুত ধোল! যাঠে প্রতি কলেজের নিজন্ব 
সীমানা আছে। পুরাকালে এখানে বনু ফুলেরই শোভা ছিল। 
কলেজ কর্তৃপক্ষ সেই দব ফুঙলকেই প্রতি বৎসর বাচিয়ে রাখার চেষ্টা 
করেন। প্রকৃতির খুনীর মঙ্গে মানুষের হাতের সেবাহত্বের হোগে 
এদের যখানভ্তভব একটা বন আবহাওয়াই দেওয়া হম়। অতি 
ষত্বেই ধেটে-খুটেই একে বন্ধ (৮110) করে রাখা হয়েছে। 
এ হ'ল 900100 10021191000 চেষ্টাকত এলোমেলে! 
অন্ভমনগ্কত1! । এই ব্যাকস ছাড়াও প্রতি কলেজের তিন-চারখানা 
করে সবুজ মখমলের মত বিরাট বিরাট ঘাসের চত্তর আছে 
তার চারি ধারে আছে কেম়ারী করা যুল বাগান। কলেজে 
কলেজে যেন এই সমফ প্রতিযোগিতা চলে নান। রকম করে ফুল 
ফোটাবার | শুধু মরণ্ুমী ফুলেরই লৌন্দধ্য নয়, বড় বড় গাছও 
এই সময় শীতের নগ্মুত্ি কচি পাতায় ঢেকে ফেলে। বিশাল 
বিশাল চেষ্টনাট গাছের এক এরশ্বর্য .আছে | নদীর ধায়ে ধারে 
“উইপিং উইলো' গাছ, ডালপালা লুটিয়ে উপুড় হয়ে আছে নদীয় 
টলটলে জলে ছায়া ফেলে। লগুনের 'টেম্স' নদীর মত এখানকার 
কাম নর্দীতেও অনেক রাজহাল মাতার দিয়ে বেড়ার_-এ ছাড। 
আছে ডীন ছোট ছোট হাস। ছোট ছোট ছেজেমেয়েকা এই হাস- 
দের কটির টুকরো খাওয়াতে খুব ভালবালে | নদীতে ছাত্র-ছাত্রীর! 
অসংখ্য নৌকা চালায়__কেনো (08009), পাণ্ট ইত্যাদি বিভিন্ন 
রকমের নৌকা আছে । এই পান্টিং কর! ছাত্র-ছাত্রী মহলে এক 
প্রি ধেলা বা আমোদ । নান! রকম নৌকা প্রতিযোগিতা হয়। 
মাধারণের জন্তে নৌকা ভাড়া পাওয়া হায় ।*." 

এবার একটি বিশেষ কলেজের কথায় আসা যাক। বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের ক্রমবিকাশ হিসেবে বাদের কথ! আগে বলা উচিত 
তাদের কথ! আজ না বলে অন্ঠ একটি বিখ্যাত কলেজের বিষয়ে 
সামান্ঠ দু'চার কথ! বলা যাক । বিশেষ করে ব্যাক এই বধন 
এলে পড়া গেছে তখন 'কিংন' কলেজেই ঢোকা বাক। যে 
কোন দিক দিযে কলেজ ব্যাকস-ঞএ এলে পড়লে বাগান, নদী, 
ঘর়বাড়ী ছাড়িয়ে সবচেয়ে আগে চোখে পড়বে “কিংস কলেজের 


১৪৪০ 


গ্রবা,শ 


১৩৬৫ 


পপ পন, পর” পা পর পা, সি পাশ আর 
৯ সপ জপ পলা পর পলি এ” এপ শর ও পট, ও এ গর, আপ আর এ” এপ ছি শপ ও ক রশ পা” পর” সপ সপ পপ স্পর্শ মিশন পাস সস লা ০5 


'চ্যাপেল' উপাসনা মনির । আকাঁশের গায়ে অনেক উ চুতে উঠে 
গেছে সুন্দর কারুকার্য; বরা এই চ্যাপেলের মিনারগুলি। 
কেমব্রিজের সব চেয়ে জমকাল্পো ও বিশিষ্ট স্থাপত্য বোধ হয় এই 
কিংস চাপেল। এই বিরাট চ্যাঞ্জোলের সামনে দাড়ালে মনে 
পড়ে নিজেদের দেশের স্বাপত্যের নিদর্শন সব এঁতিহামিক 
প্রানাদ, অট্টালিকা, মন্দির, মলজিদকে | আগ্রা দিল্লীর মোগল 
আমলের স্থাপত্যের লঙ্গে এর কিছু সাদৃশ্য আছে মনে হয়। 
১৪৪৬ সনে কিংস-এর প্রতিষ্ঠাত| সম্রাট ষষ্ঠ হেনরী এই 
চাপেলের ভিত্তি পত্তন করেন । কিন্তু বু বৎসর ধরে এর 
নিশ্মাণকার্ধ চলে। কখনও তার গতি ধীর, কখনও জ্রুত। 
এর ভেতর ইংলট্ের ইতিহাসে চলে গৃচবিবাদ-_বন্ রাজার উদ্থান- 
পতন !_ অবশেষে অষ্টম হেন্য়ীর রাজত্বকালে ১৫১৫ সনে চ্যাপেল 
তৈতী শেষ হয়। এই বিশাল চ্যাপেলের দেওয়ালেই যেন এব 
রি দীর্ঘ ইতিহাম লেখা আছে। ধষ্ঠ ছেন্রীর সময়ে এর প্রধান- 
তম অংশ তৈবী হয় সাদ! বেলে পাথর (11710 86009) দিয়ে, 
তার পর বিভিগ্ন সময়ের প্রচলিত বিভিন্ন পাথর দিয়ে এর দেওয়াল 
গাথ। হয়েছে যুগে যুগে । এই দীর্ঘ মময়ে স্থাপতাশৈলী ও গথিক 
থেকে লুক করে ক্রমে বেনেসাতে এসে পৌঁছেছে_কিস্ত এই 


বিভিন্ন স্থাপত্যতঙ্গী এই চ্যাপেলের আকাবে সুন্দর সামর্রস্ত রঙ্গ 
করে গগেছে। ইংলগের মধ্যে সবচেয়ে নুন্দর দীর্ঘ, ধাতু ( 0906] 
0100187 81010109009 ) স্থাপত্যের উদাহরণ এই কিং 
চাপেল। এর বড় বড় জানলা জুড়ে আছে যোড়শ শতাকীর 
প্রথম ভাগে প্রচলিত বঙ্গীন, চিরিত কাচ। পৃথিবী বিখ্যাত এব 
পাথরের ছাদ--আর তার তেতবের পাখার আকৃতির জালিকাজ 
( 0 0৪০০] )। স্থাপত্য কৌশল ছাড়াও এই চ্যাপেলের 
প্রার্থনা লঙ্গীতও প্রমি্ধ। বন্$দিনের সময় _ইটমাস-ইভ-কয়া'র 
সঙ্গীত আজও জগনিধ্যাত। 

কিংস কলেজ প্রতিঠিত হয় ১৪৪১ লনে। ইটন-এর (01600) 
সঙ্গে কিংল-এর ঘনিঠ সম্পর্ক । বষ্ঠ হেনরী এই দুই বিদ্যাগীঠেরই 
প্রতিষ্ঠাতা । তাই এদের প্রতীক (61191) )ও একই । 
চাপেল ভিন্ন শিক্ষাভবনটির প্রায় সব অংশই অপেক্ষাকৃত নূতন। 
প্রধান তোরণের মুখোমুখি 'ফেলোজ বিল্ভিং'(70]10 9 100110106) 
১৭২৪ সনেয়, এ ছাড়া সবই উনবিংশ শতাকীর । প্রধান তোরণ- 
দ্বার দিয়ে ঢুকেই প্রথম প্রাঙ্গণে একটি ফোয়ারার সামনে যঠ হেনরীর 
একটি মুর্তি আছে। কিংল-এর প্রধান তোরণঘারটিও খুবই চি্তা- 
কর্ষক। চযাপেজের অমুক্ধপ স্থাপত্য ভঙ্গীতে তৈরী। 





উপনিযদম।ল। 
শ্রীপুষ্প দেবী 


আকাশ জুড়ে'এই যে তপন হ'ল আঙোয় আলে! 
পেয়ে যাহার সরস পরশ কাটলো সকাল ভালো। 
দীপ্তি ভরা ছটা যাহার, 
অতুল রূপের প্রকাশ তোমার, 
বইল তাতে সুধার পাথার তোমারি সন্ধানে। 
জগৎ হ'ল আলোয় আলে আনঙ্গেরি বানে। 


পোমার বরণ কমল ছোলে চিত্ত লবোববে, 

পরপ-হর! গন্ধ তাহার হৃদয় পাগল করে। 
জোছনা ভর] মধুর আকাশ 
শ্রাস্তিহরা এই ষে বাতাস 

মধুর হ'ল সবি ভোমার মধুর পরশ পেয়ে, 

তাইত তোমার বন্দনাতে চিত্ত ওঠে গেয়ে । 


কোথায় আমার মুক্তিদাত। কোথায় কত দুরে 1 
মনের আমার সুর বেঁধে দাও তোমার সুরে সুবে। 
_... আহঙ্গার যে বাধ! বচে, 

দেয় না যেতে তোমার কাছে 
কেছে বলি কেন আমায় রাখলে এত তবে? 
মনের আমার সুর বেঁধে দাও তোমার সুরে সুর়ে। 


তোমার পরশ পশে ষখন বুকের মধ্যিথানে, 
সাধ্য কিআর আঘাত আমায় দহন-জালা হানে? 
অমৃতময় স্পর্শ তোমার 
মুছিয়ে দেবে সব হাহাকার 
ষা কিছু মোর সকল যাবে তোমারি সন্ধানে, 
বলধে তুমি নাই কোন ভয় আমার কানে কানে। 


তর 
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এলোরা 


অম্ছিরিময় ভারত গহামকিতির 


শ্রীঅপূর্ববরতন ভাদুড়ী 


বিশ্বকদ্দা একটি ঠৈত্য বা! বৌদ্ধ ধর্দমনির। আছে শুধু একটি 
মাত্র চৈত্য এলোরায় । অগ্গতম শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ টৈত্যের, কিন্তু পড়ে 
না কালির চৈত্যের মমপর্ধযাষে, নাই তার অম্পযত্ব ; গহিময়ত্বও 
নাই। ূ 

একটি প্রশস্ত উদ্ক্ত প্রাঙ্গণের কেন্্রস্থলে চৈতযটি দাড়িয়ে আছে, 
বেষ্টিত হয়ে আছে অলিদা দিয়ে । দেই অন্নিলের স্তস্তের শীর্ঘদেশে 
কানিসের সংযোগস্থলে, পশ্চাংধাবনের দৃশ্ত খোদিত হয়েছে। 

ষশিরের ভিতরের কেন্দ্রস্থল আর তার চারিপাশের গলিপথের 
পরিধি পচাশি ফুট দীর্ঘ, তেতাল্লিশ ফুট প্রস্থ, উচ্চতা চৌত্রিশ ফুট। 
চৌদ্দ ফুট উচু আটাশটি অ্টকোণ স্তন দিয়ে, গলিপধ থেকে কেন্্র- 
স্থলকে পৃথক করা হয়েছে। রচিত হয়েছে বন্ধনী স্তস্তের শীর্ষদেশে । 
নাই সেই বন্ধনীর অঙ্গে কোন শিক্পগন্তার, সমৃদ্ধশালী নয় তারা 
মৃ্তি দিয়েও | 

মন্দিরের শীর্ধদেশের গ্যালারিটি ( মঞ্চটি) প্রবেশপথের তুষ্টি 
চতুদ্ধোধ স্তনের উপর দাড়িয়ে আছে। অঙ্গে নিয়ে আছে এই 
সস্ত ছুটিও অনবন্ত শিল্পসস্পদ, শীর্ষে নিখুত মৃর্তিসন্তার । অনুপ 
মন্দিরের সম্মুখ ভাগের শিল্পসন্তাবও, ভূষিত নু্দরতম অলম্করণে। 
অদ্ধচন্্রাকারে ঝচিত মদদিরের শীর্দেশ। তার দু'পাশে, মহাপরাক্রম- 
শালী অশ্বপৃষ্ঠে তিনটি করে জীবন্ত দৈনিক, কেন্তুস্থলে প্রবেশপথ । 
ফেমন মহান পরিকল্পনা তেষন্ই অনবন্ত রূপদান। মুগ্ধ বিশ্ময়ে 
দেখি। মশিকের কেন্তুস্থলের লেষ প্রান্তে সমস্ত মন্দির ভুড়ে, 
মলিরের সপ বা দাগোবা (স্মৃতির আধার ) দীড়িয়ে আছে, মহা- 

৮ 


মহিমময় মুক্তিতে, শীর্ষে নিয়ে হারসিকা আর ছত্র। ব্যাস তার 
সাড়ে পনর ফুট, উচ্চতা সাতাশ ফুট। রচিত হয়েছে সতের ফুট 
উচু দাগোবার সম্মুধ ভাগ । তার অঙ্গে অধ্ধচন্ত্রাকৃতি খিলান। 
শোভিত ধিলানের অঙ্গ বটপল্পব আর বিভিন্ন আকৃতির গন্ধের 
সর্তি দিয়ে । গেই নুপয়তম চন্ত্রাতপের নীচে এগার ফুট উচু মহা- 
মহিমময় বুদ্ধ উপবিষ্ট, প্রদারিত ঠার পদযুগল। সঙ্গে নিয়ে আছেন 
বুদ্ধ তার সহচরবৃন্দ, প্মগাণি, বস্পানি। দেখি স্তব্ধ হয়ে। 

দেখি ছাদের নিশ্মাণ পদ্ধতি আর তার অঙ্গের শ্রদাতম 
অলঙ্করণও। থিলানের আকুতিতে নিশ্দিত মণ্দিবের অন্ধগোলাকৃতি 
ছাদটি। কেন্তরস্থলে একটি শিরদাড়। । যুক্ত হয়েছে তাত সঙ্গে তুই 
প্রান্ত থেকে বন্ধ শিবা, নির্গত সেগুলি পর্যায়ক্রমে এক একটি নাগ 
ও নাগিমীর বক্ষ থেকে । রচিত হয়েছে অন্তর শীর্ধদেশে, কানি সেক 
নীচে, প্রাচীরের গাত্রে নুধশস্ত পাড়। বিভক্ত সেই পাড় হই 
অংশে । শোভিত অগভীর নিষ্জাংশ%ুঁণদৃর্তি দিয়ে। বিভিন্ন তাদের 
আকুতি, বিচিত্র তাদের অঙ্গের গঠন। উদ্ধাংশে বচিত হয়েছে বন্ধ 
কুদ্র প্রকো্ঠ। প্রতিটি প্রকোষ্ঠে একটি করে বুদ্ধ বিবাজ করেন, 
সঙ্গে নিয়ে দুজন বোধিদন্ব আর অনুচরবর্গ। বিভক্ত গ্যালারির 
অন্তরতম প্রদেশও তিনটি প্রকোঠ্ে। অলঙ্কৃত এই প্রকোষ্ঠ তিনটি 
ও অসংখ্য মৃতিসন্তার দিয়ে। অনবস্, সুন্দরতম তাদের গঠন” 
সৌষ্ঠব, জীবন্ত'। দেখে মুগ্ধ হই। 

মপ্মুখের অলিলের প্রান্তদেশে দেখি, রচিত তুইটি মণির, সঙ্গে 
নিয়ে দুইটি প্রকো্ঠ। সেই সব মপিরে আর প্রকোষ্ঠেও কত বুদ্ধ 
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শোভা পান, সঙ্গে নিয়ে বোধিসত্ব আর পার্খচর। মছিমষয় এই 
মৃর্িগুলি ও জীবন্ত । 

উত্তরের অলিনোর প্রাস্তদেশের, সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে, 
উপরের গ্যালারিতে উপনীত হই । দৌঁণ, দুই অংশে বিভক্ত এই 
গ্যালারিটিও। বহিরাংশে রচিত সম্মুখের অলিনেরু উপরিভাগ, 
ভিতয়াংশে, লম্মুপের গলিপথের দ্বিতল । অপরূপ নুন্দরতম স্তস্ 
দিয়ে পৃথক করা হয়েছে এই অংশ ছুইটিও, রচিত হয়েছে তিনটি 
গবাক্ষ, প্রবেশপথ আলোবাতামের । ব্যতিক্রম কালি'ও ভাজার 
গবাক্ষের, রচিত হয় সেখানে একটি মাত্র বৃহৎ, অগ্ধচন্ত্রাকৃতি চৈত্য- 
গবাক্ষ | 

আমরা বাইরের মঞ্চ অতিক্রম করে কুদ্র মন্দিরে প্রবেশ করি। 
দেখি, শোভিত মন্দিরের প্রাচীরের গাত্রও, বুদ্ধের জীবনের বিভিন্ন 
কাহিনী দিয়ে। মূর্তি দিয়ে রচিত সেই সব কাহিনী। নিখুত 
এই মৃত্বিগুলিও জীবস্ত । দেখি নারীর ক বিভিন্ন আর [বিচিত্র 
কেপবিস্ঞাসও। শ্রেষ্ঠ প্রতীক বৌদ্ধভাস্কধোর এই মৃত্িগুলি। দেখি 
মুগ্ধ বিদ্দয়ে | 

গবাক্ষের দক্ষিণে মন্দিরের উপরিভাগেও অনেকগুলি গণমুত্তি 
দেবি। অপরূপ তাদের গঠন মৌঠবও । শোভিত দেখি মণ্দিরের 
নর্ঘদেশে, উদগত পাড়ের অঙ্গ দুইটি মহিমময়, জোড়া মূর্তি দিয়ে। 
অন্থরূপ এই মূর্তিগুপি প্রকোষ্ঠের ভিতরের জোড়! মুভির, শ্রেঠদান 
বৌদ্ধতাত্বরের, এক পরমাম্চারধ্য স্ত্টি, এক মহাগোরুবময় যুগের । 
তাই আসেন এখানে দেশবিদেশ থেকে শিল্পী, স্থপতি আর তান্করও 
সমাগত হন, নিবেদন করেন শ্রস্কার অঞ্জলী বিশ্বকশ্মারূপী বুদ্ধকে। 
আমরাও দেবশিল্পী বিশ্বকণ্মাকে শ্রদ্ধা! নিবেদন করে ধীরে ধীরে 
মন্দির থেকে বায় হয়ে আমি। 

কিছুদুব অগ্রলব হয়ে নবম গুহামলিরে উপস্থিত হই। অনবন্ধ 
এই মনিরের সম্মুধভাগের শিল্পমম্পদও র6ত হয় একটি সুনার 
ব্যালকনি, মঙ্দিরের বাইরের দিকে, ভিতরের দিকে একটি আচ্ছাদিত 
অলিদ, সংযোগস্থলে হইটি স্তম্ভ দাড়িয়ে আছে। চতুষ্কোণ তাদের 
নিয়াংখ, অষ্টকোণ উপরাংশ, বীর্দেশ নিশ্মিত আনমিত কর্ণের 
আকারে । পশ্চাতে প্রাচীরের গা্রে তিনটি প্রকোষ্ঠ দেখি। 
কেন্ত্রস্থলটিতে বুদ্ধ বিন্বাজ করেন । তার মন্তকের উপর গন্ধর্ষেরা 
ও বামে পন্মুপানি, সঙ্গে নিষ্নে এক রূপবতী যুবতী আর দুঞ্জন 
পন্ধর্ক। দক্ষিণে বজ্ত্রপাশি ভার সঙ্গেও হুজন রূপসী । 

নবম মদির দেখে অষ্টম গুহামন্দিরে প্রবেশ করি। এই 
মলিরেও ছুটি প্রকোষ্ঠ ও একটি গর্ভগৃহ দেখি। ভিতরে একটি 
আটাশ ফুট দীর্ঘ, পঁচিশ কুট প্রস্থ সভাগৃহ, বুকে নিয়ে আছে তিনটি 
প্রকোষ্ঠ ও একটি প্রদক্ষিণের পধ । মদ্দিরের দ্বারে দ্বারপাল। গর্ভ- 
গৃছে বেদীর উপর বুদ্ধ উপবিষ্ট, সঙ্গে নিয়ে অন্ুচরবৃল | তার দক্ষিণে 
চতৃভূজ পল্মপাণি দাড়িয়ে আছেন, তার এক হস্তে চামর, অপর হস্তে 
পদ দক্ষিণ স্বন্ধে একটি অজিনাসন | পদতলে তক্তবৃন্দ বসে আছে। 
পশ্চাতে একটি ্গীণালী রূপনী দাড়িয়ে আছে, হস্তে নিয়ে পুষ্প । 


প্রবালী 
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তার মন্তকের উপর একটি গন্ধ বমে। বুত্বের বাষে বজ্পানি 
ধাড়িয়ে আছেন, সঙ্গে নিয়ে অন্থরূপ সহচববুন্দ প্রদঙ্গিণের পধে, 
প্রাচীরের গাত্রে একটি অপরূপ সবন্বতী মৃত্তি দেখি । বিপরীত দিকে 
একটু শ্রকোষ্ঠ। আরও ছুইটি প্রকোষ্ঠ পথের উপর নিাশ্দত 
হয়েছে। দেখি একটি বৃহৎ কুলু্ঈ) ও মন্দিরের পশ্চাতভাগেও তার 
সামনে দুইটি সুলরতম চতুষ্ষোণ স্তস্ত,অঙ্গে নিয়ে প্রকৃ্টতম অলঙ্করণ। 

বাইঝের কক্ষটি একটি ঈষৎ উচু ভিত্তির উপর ড়িয়ে আছে। 
পরিধি তার আটাশ ফুট দ্রীর্ঘ। সতের কুট প্রস্থ । কক্ষের উত্তর প্রান্তে 
একটি মন্দির নাশ্বিত হয়েছে। 

তার কেন্ত্রস্থলে একটি বেদী । বেদীর সম্মুখে দুইটি শু স্তস্ত। 
মন্দিরের পশ্চাতে প্রাচীয়ের গাত্রে, দোখ, বুদ্ধ বসে আছেন। 
সঙ্গে আছেন অনুচরবর্গ, সঞ্জিত তারাও অম্বরূপ বনে আর 
ভূষণে। বুদ্ধের বাম পাশে, বজ্র হস্তে বস্ত্রপাি দাড়িয়ে আছেন, 
পশ্চিমের প্রাচীরের গাত্রে পল্মপাশি, সঙ্গে নিয়ে একটি পরমা 
রূপবতী নায়ী। 

একটি বৃহৎ ছিদ্র দিয়ে একটি উক্ত ঙ্গণে প্রবেশ করে দেখি, 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত কতকগুলি পুরুষ ও নারী মূর্তি 

অষ্টম গুহামদির দেখে আমরা সগুমে প্রবেশ করি। সাড়ে 
'একায় ফুট দীর্ঘ আর সাড়ে তেতাল্লিশ ফুট গভীর এই বিহারটি, 
বুকে নিষে আছে পাচটি প্রকোষ্ঠ । তার দুই পাশও তিনটি কনে 
প্রকোষ্ঠ দিয়ে বেষ্টিত । দীড়িযে আছে বিহারটি চারিটি চতুঞধোণ 
সতের উপর । নাই কোন শিল্পসস্ভার তাদের অঙ্গে, মনিবের 
গাত্রেও নাই। 

সেখান থেকে আমর। ষ্ঠ গুহামন্সিরে উপনীত হই। একটি 
মোপানশ্রেতী অতিক্রম করে, উপস্থিত হই সভাগৃহে | ধ্বংলে পরিণত 
হয়েছে এই কক্ষটর পশ্চিমাংশ, পূর্বাংশে একটি প্রকোষ্ট দাড়িয়ে 
আছে। উত্তরাংশেও ছিল একটি সুউচ্চ সতাগৃহ, পৃথক করা 
হয়েছিল তুষ্ট স্তস্ত ও অনেকগুলি উদগত ভণ্ড দিয়ে। অবশিষ্ট 
আছে শুধু একটি স্তন্ত আর উদগত স্তস্তগুলি। কেন্দরু্থলেও একটি 
সভাগৃহ নিশ্দিত হয়েছে, পরিধি তার তেতাল্লিশ ফুট দীর্ঘ, সাড়ে 
ছাবিবিশ ফুট প্রস্থ। ভিতয়েও একটি প্রকোষ্ঠ নিশ্দিত হয়েছে, 
তাষ সম্মুখে দুইটি অপরূপ চতুক্ষোণ স্তস্ত। উত্তরাংশেও একটি 
সভাগৃহ নিশ্সিত হয়েছে, পরিধি তার সাতাশ কুট প্রস্থ, উনভ্রিশ 
ফুট দীর্ঘ । অন্ুনধপ এই সভাগৃহটি দক্গিণাংশের সভাগৃহের, বুকে 
আছে তিনটি প্রকোষ্ঠ। 

দেখি, মন্দিরের সম্মুখের মণ্ডপে বহুমূর্তি। উত্তর প্রান্তে দেখি, 
পদ্মুপাণির বেশে সজ্জিত একটি রূপবতী নারী । দ্বারপালে পরিণত 
হয়েছেন পল্পপাণি, ধাড়িয়ে আছেন উত্তরের গ্বারে। প্রহরী তিনি 
মন্দিরের উত্তর দ্বার়ের । দক্ষিণ দ্বারে একটি পরমা! রূপবতী নারী 
দাড়িয়ে আছে, ঠার বাম হস্তে ধৃত একটি মহুব, খুব সম্ভব, তিনিই 
বিদ্তাদ[য়িনী সরস্বতী । তাদের পাশে ঠাদের জন্ুচরবর্গ পড়িয়ে 
আছেন। তাদের মস্তকের উপর বটপঞ্সব, তাদের ফাকে কাকে 





নাথ 


মন্দিরময় ভারত--গুহামন্দির 


শাক) 





এক একটি রূপবতী নামী। অনবস্ত এই ূর্ভিগুলির গঠনসোষ্ঠব, 
জীবন্ত শেঠদান, বৌন্ধ ভান্কর়ের অমর কীর্ডি। মন্দিরের অত্স্তরে 
গর্ভগৃহে, ম্ামহিমময় মূত্তিতে বুদ্ধ উপবিষ্ট সঙ্গে নিয়ে হবাধিমত্ব 
আর ম্ুচরবর্গ । ছুই পাশের প্রাচীরের গান্রেও, তিন।সগারিতে 
বৃদ্ধ বসে আছেন, উর্ঠে প্রক্ষিপ্ত তাদের পদযুগল। প্রতি সারিতে 
তিন জর্ন করে বমে আছেন। ফ্তাদের পদতলে, ভত্বের দল। 
তুলনাহীন এই মুর্তিগুলিও, প্রতীক এক গৌরবমদ়্ স্ঠিব, শ্রেষ্ঠ 
ভাস্কর্যের । 

যঠ গুহামন্দির দেখে দক্ষিণ দিকে কিছুদূর অগ্রদর হয়ে পঞ্চম 
গহামন্দিরের সামনে উপনীত হই। পরিচিত এই আন্গিরটি 
মারোয়ারা নায়েও। কয়েকটি সোপানশ্রেণী, অতিন্রষ করে একটি 
একশ' সতের ফুট গভীর, আটাম্ন ফুট প্রস্থ সভাগুহে প্রবেশ করি। 
তার ছু* পাশে বুলুঙ্গির আকারে নিশ্মিত হয়েছে ছুইটি প্রকোষ্ঠ, 
নিভৃত স্থল বিহারের | বুকে নিয়ে আছে সভাগৃহটি, ছুই সারিতে 
চবিবশটি লুনারতম সন্ত । শীর্ষে নিয়ে আছে সভগুলি থাকে থাকে 
আসন। স্তগ্ডের ফাকে ফাকে কয়েকটি অমুচ্চ প্রস্তর়ের বেদী 
নিশ্মিত হয়েছে, রচিত হয়েছে কুড়িটি প্রকোষ্ঠও । খুব সম্ভব ছিল, 
এই বিহ্বারটি ৌদ্ধশ্রষণদের বিগ্ামদ্দির। এই বেদীর উপর 
পুস্তক স্বাপন করে, বিদ্যার্থার! নিযুক্ত থাকতেন পাঠে। প্রবেশ- 
পথে, একটি উপাসনা মন্দির, তার ভিতরে বুদ্ধ বলে আছেন। 
বিহারের পিছনে, মন্দিরের মধ্যেও উপবিষ্ট বুদ্ধ, মহিমময় মুর্তিতে 
নঙ্গে নিয়ে অনুচরবর্গ । দ্বারের দুপাশে, ধিলানের আকৃতিতে 
রচিত কুলুক্গির মধ্যেও, বুদ্ধ, অনুচরবর্গ নিয়ে বমে আছেন। 
উত্তরের কুলুঙ্গির ভিতরে, পদ্মপাণি দাড়িয়ে আছেন, সঙ্গে নিয়ে 
আছেন ছুই রূপবতী “নারী । ত্তার শিরে শোভা পায় বহুমূল্য 
শিরোভূষণ। দ্বিতীয় কুলুঙ্গির ভিতরে বন্ত্রপাণি দাড়িয়ে আছেন, 
সজ্জিত তিনিও বন্ধমূল্য বসনে আর ভূযণে। তার সঙ্গেও দুই 
পরমা রূপবতী নানী । মেঘের অদ্তরাল থেকে গন্ধর্ধের মালা 
হস্তে উড়ে আসছেন, পরাবেন সেই মালা তাদের কে। 


পঞ্চম গুহামদির দেখে, আমর! চতুর্থ গুহামদিয়ে প্রবেশ করি। 
প্রাচীনতম বৌদ্ধ গুহামন্গিরের অন্ততম এই মঙ্গিরটি, অর্ভভগ্রাবস্থায় 
নাড়িয়ে আছে। উনচষ্লিশ ফুট গভীর, আর পর়ন্রিশ ফুট প্রস্থ 
এই মন্দিরটি, তার উত্তরপ্রাস্তে। পঞ্মপাণি বসে আছেন এক 
মহিমময় মূর্ডিতে। ডার শিরে শোতা পায় বহথমূল্য শিরোভূষণ, 
বিরাজ করেন তার উপরে অমিতাভ | তার বিশাল ত্বন্ধের উপর 
স্তরে স্তরে নেমে এসেছে তার কৃ্চিত কেশরাশি। তার বাম স্কন্ধে 
স্থাপিত একটি অজিনাসন, দক্ষিণ হস্তে মালা, বামে পল্প। তার 
ছুই পাশে ছুই পরষা রূপবতী নারী উপবিষ্টা, হস্তে নিয়ে মাল্য 
আর পঞ্ের কোরক। পল্পপাণির যস্ভতকের উপর বোধিসত্ব দাড়িয়ে 
আছ্ছেন, নারীদের যস্তকের উপর বৃদ্ধ, হস্তে নিয়ে পল্ুফুল। 

দুর্তিগুলি দেখে পশ্চাতের প্রাটীযের প্রবেশপথ দিয়ে একটি 
প্রফোর্ঠে উপনীত হই। দেখি দ্বার়পালদের শিরোভূষণ, তাদের 


পাশে একটি বামনের মূর্তি। প্রকোষ্ঠ দেখে মন্দিয়ে প্রবেশ কৰি। 
দেখি, প্রচারকের মূর্তিতে বুদ্ধ সিংহাসন অলঙ্কুত করে আছেন। 
তার মন্তকের উপর একটি বটপল্পব। বহ্ছমূল্য বসনে আর ভূষণে 
সজ্জিত হয়ে, অনুচরবর্গ ঈ]ুড়িয়ে 'আছেন। দক্ষিণের প্রকোষ্ঠেও 
অনেকগুলি জন্দর মূর্তি দেখি। তাদের মধ্যে সপরিষদ বুদ্ধ আছেন, 
আছেন পল্মুপদরশিও। 

সেখান থেকে তৃতীয় গুহামদার দেখতে পাই। কিছুদর 
এগিয়ে খানিকটা নীচে নেমে একটি বিহারে উপনীত হই। দৈর্ঘ্যে 
ও প্রন্থে ছেচল্লিশ ফুট, উচ্চতায় এগার ফুট, বুকে নিয়ে আছে বাকটি 
চতৃক্ষোণ স্তন । বিলম্বিত তাদের শীধদেশের আনমিত কর্ণ, তাদের 
বৃণ্তাকার স্বঘ্ধের উপর | অষ্টরকোণ তাদের মধ্যে তিনটের স্বন্ধ। 
অপরূপ তাদের অঙ্গের অলঙ্করণ, সুন্দরতম । মুগ্ধবিদ্য়ে দেখি। 
রচিত হয়েছে বারটি প্রকোষ্ঠও, ছুই পাশে পাচটি করে, বাসস্থান 
শ্রমণদের। পশ্চাতে ছৃইটি। পশ্চাতের প্রকোষ্্রের কেন্্রস্থলে 
গভগৃহ | 

দেখি, উত্তরের প্রাচীবের গাত্রে হুইটি শপ বৃদ্ধমুর্ডি । প্রবেশ- 
পথের উত্তরে, দুইটি স্তম্ভের শীর্বদেশে রচিত হয়েছে গবাক্ষ, পদ্মপুশ্পে 
শোভিত তার অঙ্গ। উত্তর প্রান্তে, উপানা গৃহ । তার 
অভ্যন্তরে প্রশ্দুটিত পঞ্ছের উপর পঞ্মাসনে বুদ্ধ বসে আন্কেন। শিরে 
ধারণ করে আছে সেই পন্সটি নাগ আর নাগিনীবা, তাদের কারও : 
শিরে শোভা পায় তিনটি ফণা, কারও পাচটি, কেউ সগুকণাযুক্ত। 
বৃদ্ধের দুই পাশে, ছুই চামরধারী দাড়িয়ে আছেন। সঙ্জিত 
তারাও বন্ুমূল্য শিরোভুবপে। থাকে থাকে বিলম্বিত তাদের 
বক্ষের উপর তাদের শ্খলিত কৃগুল। তাদের হৃত্তে পদ্মফুল, 
মস্তকের উপর গন্ধের দল। 

দক্ষিণের ' প্রাচীরের গাত্রে বিরাজ করেন পদ্মুপাশি বা অব- 
লোকিতেশ্বর, বিভিন্ন মৃর্তিতে | দেখি অগ্নিকে, নিষুক্ত পল্মপাণির 
উপাসনায়। দেখি এক মহাপরাক্রমশাল? দেবতা, দাড়িয়ে আঙ্চেন 
পল্পপাণির সম্মুখে, হস্তে নিয়ে অসি । অবনত তার শির । বামেও 
তপন্ায় নিষুক্ত এক ব্যক্তিকে দেখি । তার পশ্চাতে ,একটি সিংহ 
ধাড়িয়ে আছে । দেখি অন্থরূপ অপর দুই বাক্তিকেও। ডাদের এক 
জনের পিছনে ফণ।| বিস্তার করে দুইটি সপ দাড়িয়ে আছে, অন্তটির 
পশ্চাতে একটি তুদ্ধ হভী। মহাকালীকেও দোখ। উদ্ভত মহা- 
কালী বৃদ্ধ ভক্কের উতগীড়নে ৷ দেখি যু বিদ্ময়ে এই মৃ্ভিগুলি, 
পরমাশ্তর্য কাটি বৌদ্ধ তাস্বরের, শ্রেষ্ঠ কীর্তি । 

তৃতীয় গুহামন্দির দেখে আমরা ধিতীয় গুহামন্দিরে প্রবেশ 
করি। অলিন্দে উপনীত হই। দেখি, সামনেই দাড়িয়ে আছে 
কয়েকটি প্রকোঠ্ঠ। অলম্কৃত তাদের সম্মুখ ভাগ গণমূর্তি দিয়ে। 
বিভিন্ন তাদের রূপ। অলির উত্তর প্রান্তে একটি গুলকায় পুরুষ 
উপবিষ্ট, ভার শিরে শোভা পায় সযূলা মুকুট, কণ্ঠে মূল্যবান 
জড়োয়ার হার, হত্যে পু্পগুচ্ছ। সঙ্গে আছেন চামরধারী, হস্তে 
নিষে চামর | তাদের দক্ষিণে, বামে) পরিষদৰর্গ বসে আছ্েন। 
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ষ্ঠাদের সঙ্গেও আছেন চামরধারীর দল। দক্ষিণ প্রান্তে অনুরূপ একটি 
নারীমুর্ত, সঙ্গে নিয়ে পরিচারিকা, তার শিরে শোভা পায় একটি 
মালা, হনে গন্ধরর্ব। ইল্জ ও ইন্দ্রাণী তারা, এই মন্দিরের অঙ্টা ও 
ষ্ঠার পত্বী। দ্বারে, ছুই বিশালকায় ছরপাল দণ্ডায়মান । তাদের 
শিরেও শোভ! পায় শিরোভূষণ। তাদের মস্তকের উপর গন্ধর্ক্বেরা | 
একটি নারী সমস্ত প্রবেশপথ জুড়ে দাড়িয়ে স্লাছে। * 

সম্মুথের প্রাচীরের গাজ্জে রচিত হয়েছে একটি দ্বার ও দুইটি 
গবাক্ষ। দ্বারের পাশ, গবাক্ষের তাক, আর প্রাচীষের সারা গান্ত 
পরিপূর্ণ বুদ্ধমুর্তি দিয়ে । দুই পাশে দুইটি মঞ্চ ব! গ্যালারি । আট- 
চল্সিশ স্কোয়ার ফুট পরিধি এই মল্সিরটি, দাড়িয়ে আছে বাকটি বৃহৎ 
চতুক্ষোণ স্তপ্ভের উপর | নিশ্মিত স্তন্তের শীর্ষদেশে চতুষ্ধোণ প্রন্তবের 
আসন, স্থ(পিত তাদের পাদদেশ সুউচ্চ বেদীর উপব, বুকে নিয়ে 
আছে সভগুলির অঙ্গ আর তাদের শীর্ধদেশ, আর বেদীর চারিপাশ, 
অনুপম শিল্পলন্ডার, ভাত্বরের বন্ধ সাধনার দান, প্রতীক চরম 
উৎকর্ষের। শোভিত হয়ে আছে দুপাশে গ্যালারির সম্মুখ ভাগও 
চারিটি করে স্ত্ত দিপ্পে, বিভিন্ন তাদের আকার, বিভিন্ন তাদেহ 
গঠনপদ্ধতি আর অঙ্গের অলঙ্করণ। বিভিন্ন প্রকারের লঙ্তাপুষ্প, 
গার়ক-গাম়িক। আয় বামনের মূর্তি দিয়ে অলঙ্গৃত করা হয়েছে 
গ্যালারির সম্মধ ভাগও। পশ্চাতের পাঁচটি কক্ষে, পঞ্চ বুদ্ধ, 
মহামহিমময় মৃর্তিতে বলে আছেন । সঙ্গে নিয়ে আছেন চাম্বধারীর 
দল, হতে নিয়ে প্রস্ষুটিত পদ্ম । মন্দিরের ভিতরেও দেখি, উপবিই 
এক বিশালকায় বুদ্ধ, সঙ্গে নিয়ে চাষবধাতী। তাদের এক জনের 
দক্ষিণ হস্তে একটি পদ্ম । 


মন্দিরের দ্বারে তের ফুট উচু ছুই অতিকায় ত্বারপালগ দীড়িয়ে 
আন্ছে। বাম পাশেরটির পররিধানে মালকৌচা দিয়ে ধুতি, শিরে 
জটা, স্থাপিত সেই জটার উপর অধিতাভ বুদ্ধের কুদ্রমৃত্তি। তার 
দক্ষিণ হস্তে একটি মালা, বাম হস্তে পচ্মু। ভূষিত দ্বিতীয় ত্বারপালটি 
মহামূলা পরিচ্ছদে । গা শিরে শোভ| পায় বুমূল্য জড়োয়ার 
শিরোভূষপ, 'তার উপরে একটি দাগোবা বাস্তপ। তার বান্ছতে 
বছমূল্য অনন্ত আর তাগা, মণিবন্ধে কষ্ধণ, কঠে মূল্যবান ষণিমুক্তা- 
থচিত হার । হস্তে ধারণ করে আছেন তিনি একটি পুষ্পগুচ্ছ। 
উাদের উপরে, যালা হস্তে উডটীয়মান গন্ধর্কের দল। থার ও 
স্বারপালের মধ্যস্থলে ধাড়িয়ে আছেন একটি পরষ! রূপবতী নারী, 
যৌবনপুষ্ট পীনোল্পত তায় বক্ষ, তার হস্তে শোভা পায় একটি 
প্রশ্চুটিত পদ্ম । 


মঙ্গিরে প্রবেশ করে দেখি সিংহাসন অলগ্কুত করে আছেন এক 
অতিকার বুদ্ধ, প্রশান্ত তার মূ্তি। স্থাপিত সিংহাসনটি চাতিটি 
কেশবযুক্ক সিংহের যস্তকের উপর । ঈড়িয়ে আছে তারা চারি 
কোণে। স্থাপিত বুদ্ধেং পদঘয় একটি বৃত্তাকার বেদীর উপর। 
স্পাশ কঝে আছেন বুদ্ধ তার বাম হত্তের অনামিকা, দক্ষিণ হত্তের 
অঙুঠঠ আর তর্জনী দিয়ে | রূপ ধারণ কছেছেন তিনি প্রচাকের | 
তার মন্তকের কুষ্ষিত কুস্তলের নুত্র ক্ষুদ্র গুচ্ছ অগ্ধাবৃত করেছে 


প্রবাসী 
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ভার মণ ললাট। তার যস্ভতকের চতুস্পার্্থ থেকে নিগৃত হচ্ছে 
জ্যোতি, উদ্ভতানিত হচ্ছে সারা মন্দির সেই জ্যোতির আলোকে । 
জ্যোতির পাশে গন্ধর্বের দল দীড়িয়ে আছে। সিংহাসনের তুই 
প্রান্তে ছুই চামরধারী দাড়িয়ে আছে, হস্তে নিয়ে চামর়। অন্ুক্ধপ 
বাইরের দবারপালও, আকৃতিতে অঙ্গের প্রসাধনে আৰ ভূষণে। 
প্রাচীরের গাত্রেও ছুই বিশালকায় বোধিমত্ব শোভ1 পান। 
বিঙ্শ্বিত তাদের দক্ষিণ হস্ত, প্রসারিত করতল। বাম হস্তে ধারণ 
করে আছেন তারা অঙ্গের বসন। প্রান্তদেশে, চারি পু্জারী পূজা 
করেন বৃদ্ধকে । 

দেখি মন্দিরের দুই পাশেও দুটি করে যুগল কক্ষ, নিশ্দিত 
পাশের গলির সমান্তরালে । বাইরের প্রকোষ্ঠে আর সম্মুখের প্রাচী- 
বের গাত্রে দেখি অসংখ্য বৃদ্ধমুত্ি। দেখি, বুদ্ধ বসে আছেন বিভিন্ন 
ভঙ্গীতে, সঙ্গে নিয়ে অনুচরঘূন্দ। মন্দিরের দ্বাবপালের বিপরীত 
দিকেও এক পরম! রূপবতী নারী দাড়িয়ে আছেন, সজ্জিত হয়ে 
আছেন মূল্যবান অলঙ্কারে। তার মস্তকে শোভা পায় বন্ছমূলা 
মুকুট, হস্তে পদ্ম । সঙ্গে আছে পরিচারিকার দল। তাদের হস্তেও 
শোত! পায় পন্স। খুব স্ব ইনি মায়া, বুদ্ধজননী, হতে পাঝেন 
বুদ্ধের পত্ধী বশোধরাও, কোন বোধিসত্ব, অবলোকিতেশবর-_অথবা 
পল্পপাণি। হতে পাবেন অমিতাভও । তাদের সকলের প্রত্তীক 
ধারণ করে আছেন এই মৃত্তিটি। 


এলোরার প্রাচীনতম গুহামনদিরের অন্টতম এই মঙল্গিরটি, নিশ্মাণ 
সুরু ভ্যু এই মন্দিরের খুব সম্ভব তৃতীয় কি চতুর্থ শতাব্দীতে, 
সষাপ্ত হয় যর শতাব্দীতে । তুলনাহীন এই মন্দিরের শিল্প সম্পদ, 
অনবধ জীবন্ত এই মন্দিরের মূর্তিগুলি, নিদর্শন শ্রেঠ বৌদ্ধ স্থাপত্যের, 
প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভান্বর্ষোরও। কৃষ্টি এক মহাগৌরবমর় যুগের । 
স্থপতি আর ভাগ্করকে, শ্রন্ধা নিবেদন করে, ধীরে ধীরে মঙ্গির থেকে 
নিগত হয়ে প্রথম গুহামন্দিরে উপনীত হই। 

প্রাচীনতম বৌদ্ধ গুহামদিঘ় এলোরার, নাই এই মন্দিরে 
স্থাপত্যের £বশিষ্টা, নাই শিল্পসস্তারও। দীড়িয়ে আছে মন্দিরটি 
একচলিশ ফুট প্রস্থ, বিয়াল্লিশ ফুট পরিধি নিযে। ছিল এই 
মন্দিবে (বিহারে ) বৌদ্ধশ্রমণদের বামের জগ্জ আটটি প্রকোর্ঠ। এখন 
অবশিষ্ট আছে শুধু একটি মাত্র স্স্ভ। 


পরিসমাপ্তি হয় বৌদ্ধ গুহামন্দির দর্শনের । কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করে, চা ও জলযোগ সমাপন করি । তার পর, প্রতীক্ষমান ট্যান্জিতে 
চড়ে, এক-বিংশতি গুহামদ্দির, রাষেশ্বরমের সামনে উপনীত হই। 
ট্যান্সি থেকে নেষে, মন্দিরে প্রবেশ করি। 


অন্ততম প্রালদ্ধ হিন্দু, শৈব মনির এলোরার, পরিচিত বামেশ্ব়ম 
নামেও । প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে দেখি, একটি মণ্ডপের মধ্যে, মের 
উপর, দেবতার বাছুন নদী (বৃষ) বসে আছেন। 

দেখি, উত্তরে একটি মন্দিরের মধ্যে,মহামহিমময় মুর্ভিতে গণপতি 
বসে আছেন । মশ্দিরের সম্মুখে হুইটি সুন্দরতম অলক্করণে অলন্ুত 





সত । গণপতির এক পাশে মকর বাহনে এক দীর্ঘাজী নারী, সঙ্গে 
নিষ্বে চামরধারিণীরা । বামন আর গন্ধর্কেরাও আছেন । বিপরীত 
' দিকেও, কৃষ্ধের পৃষ্টের উপব দাড়িয়ে আছেন অনুরূপ একটিনারী। 
স্তন দুটিকে সংযুক্ত করে রচিত হয়েছে একটি রস্তরের। পাদ, 
আবৃত্ত হয়ে আছে স্তডগুলির অন্ধাংশ । রচিত হয়েছে সত্তর শর্য- 
দেশে কমগ্ডলু, তাদের গর্ভ থেকে নিত হয়েছে পুষ্পবৃক্ষ । অবন্ত 
তাদের পল্লব,স্পর্শ করেছে দুপাশের মুত্তিক।, প্রণতি জানাচ্ছে ধরিত্রী 
দেবীকে । পল্লবের নীচে এক গর্ব্বিতা নারী মুর্তি সঙ্গে নিয়ে 
বামন। স্ত্তের শীর্ঘদেশে বন্ধনীর, অঙ্গে 'দানবের মূর্তি, তাদের 
মনস্তকে শোভা পায় শুঙ্গ । কানি সের নীচে ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। বিরাজ 
করেন মেই সব প্রকোষ্ঠে গণদেধতা । 

প্রাঙ্গগ অতিক্রম করে সভাগৃহে প্রবেশ করি। অুপ্রশস্ত এই 
সভাগৃহটি, পরিধি তার উচ্চতায় ষোল ফুট, দৈর্ধে/ ছুশ' একান্ন আর 
্রস্থে উনসত্তর ফুট । সভাগৃছের ছুই পাশে দুইটি উপাপনা। মন্দির 
দাড়িয়ে আছে, পৃথক করা হয়েছে তাদের আসন শর্যস্তস্ত দিয়ে। 
অপরূপ এই স্তন্তগুলি, বুকে নিয়ে আছে অনবছ, সুন্দরতম আর 
সুগ্মতম শিল্পসম্ভার । মুণ্তি দিয়ে অলঙ্কৃত করা হয়েছে উপাসনা 
মন্দিবের চতুর্দিক। 

দোখ দক্ষিণের প্রাচীরের গাত্রে এক ভীষণদর্শন বস্কাল মৃত্তি। 
নিবন্ধ তার দৃষ্টি, পশ্চাতে অবস্থিত কালী মুর্তির দিকে। আকর্ণ 
করে আছেন কালী তার কেশাগ্র। কালীর কঠে সপ্পের মালা । 
ঠার পশ্চাতে আরও একটি নাবী কন্কাল মুণ্তি দাড়িয়ে আছ্ে। বেষ্টন 
করে আছে তার কঠদেশও একটি দর্প। দাড়িয়ে দেখছি এই দৃশ্ু। 
বীভৎস এই দৃশ্ঠ, কল্পনাতীত । 

মহাকালের সম্মুখে একটি মুর্তি দাড়িয়ে আছে,পুজারীর ভঙ্গীতে। 
মিনতি জানাচ্ছে মহাকালকে। | 

দেখি, পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে গণপতির মৃত্তি, সঙ্গে নিয়ে 
চতুভু জা সপ্ত মাতা । অনুরূপ এই মূর্তিটি দশ অবতারের মুর্তি । 

পর্ব প্রান্তে নৃত্যপরায়ণ অষ্টভূজ শিব, নৃত্যের দুদ দাড়িয়ে 
আছেন নটরাজন। মেঘের অন্তরালে দেবস্চারা বিনবাজ করেন। 
কেউ ময় বাহনে, কেউ হস্ভী, কেউ বৃষ, কেউ বা গকুড় বাহনে। 
দর্শন করেন এই দৃশ্ঠী। দেখেন পার্বতীও, এই তাগুব নৃত্য, সঙ্গে 
নিযে চার পৰ্িচাবিক! আর সঙ্গীতভ্ের দল | নৃত্য কবেন মহা 
দেবের পদতলে ক্ষুদ্রকায় তৃঙ্গী। 

উত্তয়ের উপাসনা মন্দিরের বাম প্রান্তে একটি দীর্ঘ মৃত্তি দেখি। 
তার এক হস্তে শোভা পায় একটি চিক, অপর হস্তে তিনি ধারণ 
করে আছেন একটি পক্ষী ত্বন্ধ। তার ছুই পাশে, ছুই মেব। 

পশ্চাত্ের প্রাচীরের গাত্রে দেখি,সিংহাসন অলঙ্কৃত করে আছেন 
রক্ষা । তার সামনে ভূলে জোড়ামনে উপবিষ্ট একটি পুরুষ। 
তার পিছনে একটি নারী দািযে আছে। 

হপার্কতীর বিবাহের দৃশ্ত দেখি। বাম প্রান্তে হোমারি 
সামনে নিয়ে ত্রচ্ম! উপবিষ্ট । বিপরীত দিকে এক দীর্ঘশাশ্রু মুনি | 


মল্দিরময় ভারত-_গুহামন্দির 
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তার পশ্চাতে হুজন পুকষ দাড়িয়ে আছেন। তাদের মধ্যে হস্তে 
নিয়ে আছেন একজন একটি আধার । তার পর, উম! সঙ্গে মিছে 
একটি সখী, তার, সঙ্গে জলপান্র হস্তে একজন পুরুষ । আবদ্ধ গিরি- 
কুমারার হস্ত, হরের হস্তে । ৪রাদের সম্মুখে গণপতি বমে আছেন। 
হবের পশ্চাতে একটি বামন, লঙ্গে নিয়ে চার অন্ুচর। একজনের 
হাতে শোত! গায় একটি শখ । 

দেখ, তপন্যাপরায়না হিমালয়-ছহিতাকেও। হোমাগ্রিতে 
বেষ্টিত হয়ে তিনি তপন্তায় নিষুদ্ধা | হবে দেবাদিদেবের সঙ্গে মহা! 
মিলন। মন্তরগতিতে অগ্রদর হন মহাদেব, হস্তে মিয়ে একটি 
জলাধার । তার পিছনে এক পুকষ, মস্তকে তার পান্জে ভর্তি পল্প, 
কিছু ফলও আছে। তার দক্ষিণে এক সুন্দরী নারী, নিষুক্তা তিনি 
সামনের পুরুষটির সঙ্গে আলাপনে। খুব স্ব, এই পুরুষটিই 
মদন, বসন্ত সথা, রতিপতি, প্রেমের দেবতা । চূড়ার আকারে 
বিশ্বস্ত তার কেশপাশ, নির্গত হন গিনি একটি মকরের মুখগহবর 
থেকে । তার অনুগমন করছেন আর একটি পুরুষ । তাদের নীচে 
সারি সাবি গণদেবতা দাড়িয়ে আছেন, অতুঙ্গনীন় তাদের গঠন- 
সৌষঠব। 

পূর্ব প্রান্তে মহিযাশুরী মুগ্তি দু্গাকে দেখি,নিযুত্ব1 তিনি মহিষা- 
শূর বধে। তার সমুখে গদা হস্তে এক দৈত্য দাড়িয়ে আছেন, 
পশ্চাতে অসি হত্তেও একজন | উদ্ধে গন্ধর্ধেরা বিরাজ করেন । 

মন্দিরের প্রবেশপথের উত্তরে দেখি, লঙ্কাধীশ, পঞ্চানন ঝাবণ 
ধাড়িয়ে আছেন কৈলাসের নীচে । তিনি মন্তকে ধারণ করে 
আছেন একটি বরাহ। নিযুক্ত তিনি কৈলাস উত্তোলনের প্রচেষ্টান্ন। 
কম্পিত কৈলাস, ভীতার্ দেবগণ, আতঙ্কিত! দেবীর! । নাই কোন 
জন্ষেপ শুধু কৈলাসপতি শিষের, পার্কতীকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বসে 
আছেন পর্বতের উপর--অচল, অটল। 

দেখি, পাশা গেলায় নিযুক্ত হর ও পার্ব্বতী,ভূগী দেখছেন মেই 

খেলা । দেখি, রত পার্কাতী কেশ বিশ্তাসে, সখীরা বন্ধন করেন 
তার শিথিল করবী । পদতলে গণদেবতান। নিযুক্ত, €গুষুদ্ধ দর্শনে । 

ভিতরে প্রবেশ করে দেপি, উদগত স্তন্ভের সামনে একটি নারী, 
চাষর হে দাড়িয়ে আছে । দেখি বেদীর সম্মুখেও দাড়িয়ে আছে 
দুইটি ুন্দরতম স্তন, শীর্ষে নিয়ে আসন | খোদিত হয়েছে তাদের 
বন্ধনীর অঙ্গে অপরূপ মুর্তিসন্তার, মুর্তি দেবদেবীর । অনুরূপ এই 
স্তস্ত ছুটি এযালিফ্যাণ্টার গণেশ গুন্ফার স্তম্ভের, গঠনপদ্ধতিতে আর 
অঙ্গের অলঙ্করণে দেখি স্তহ্ধ হয়ে। বিভিন্ন মুর্তি দিয়ে অলম্কৃত বরা 
হয়েছে মন্দিরের ত্বারও, রচিত হয়েছে তার অঙ্গেরও তুলনা-_. 
পৌরাণিকহীন কাহিনী । দেখি, তাগুব নৃত্য করেন নটগ্বাজ, 
দেবতারা সেই নৃত্য দর্শন করেন, দেখেন যুনিঙবিরাও | ঘ্বানের 
ছুই পাশে ছুই অতিকায় ঘবারপাল ছাড়িয়ে আছে। 

তাদের এক জনের হস্তে শোভ! পায় একটি জিশুল। তার 
শিরোভূষণ থেকে নির্গত হয় একটি অসি । একটি অজগর বেষ্টন 
করে আছে তার কটিদেশ। গর্ভগৃহে বিরাজ করেন এই মন্দিরের 
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বিগ্রচ, একটি লিঙ্গ । স্থাপিত সেই লিঙ্গটি, প্রাচীরে যেটিত একটি 
অনুচ্চ বেদীর উপর | বেদীর চতুদ্দিকে প্রশস্ত প্রদক্ষিণের পথ । 

অনবস্ত এই মন্দিরের মৃতিগুলি, মহছিমষয় হরপ্যর্বতীর বিবাহের 
দৃশ্ত, অনুপম ত্তস্ভের অঙ্গের আর শীবদেশের শিল্পল্ভার। প্রতীক 
শেষ কৃষ্টিং, কীর্ডির এক গৌরবময়" যুগের, দেখে মুগ্ধ হয় মন, 
অ্ায় অবনত হয় মন্তক। শ্রচ্া নিবেদন, করে ধার ধীরে মন্দির 
থেকে বার হয়ে আলি। 

কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে, দ্বাবিংশতি গুহাষন্দির। নীলকণ্ে 
উপস্থিত হই । একটি ঘবার অতিক্রম করে, প্রাঙ্গণে প্রবেশ করি, 
পরিধি তার চুয়াপ্লিশ স্কোয়ার ফুট। শৈব মন্দির, এই নীলকঠ 
দেখি মঞ্চের উপর বলে আছেন, দেবতার বাহন নন্দী । গণপতি 
আর তার চতুড়ৃ'জা, ভ্রিনয়ুন!, অষ্টমাতাকেও দেখি। 

সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করি। 
দাড়িয়ে আছে বার ফুট উট মন্দিরটি, সঞ্তর ফুট দীর্ঘ আর চুয়ালিশ 
ফুট প্রস্থ পরিধি নিয়ে, বুকে নিয়ে আছে অনবছ্, সুন্দরতম দশটি 
চতুঞ্ধোপ, আসন শীর্ধ ও বন্ধনীযুক্ত স্তস্তভ। চারিটি দাড়িয়ে আছে 
মলদিরের সম্মুখে, মণ্ডুপের তিন কোণে, এক এক কোণে দুইটি করে, 
ছয়টি। চার প্রাস্তদেশে একটি করে উপামনা মন্দির নিঁশ্মত 
হয়েছে। তাদের কেব্ত্রস্থলে, একটি করে বেদী । অনব্ দেব- 
দেবীর মৃ্তি দিয়ে সজ্জিত হয়েছে তোরণের অঙ্গ আর প্র।চীরের 
গাত্র। তাদের মধ্যে মুত্তি আছে গণেশের আর তিন দেবীর, 
তাদের একজন মকর বাহনে। চতুভূুজ বিষুধ আর কার্তিকের 
মুর্তিও আছে। গর্ভগৃছে দেখি, বিগ্রহ একটি অতুযজ্বল লিঙ্গ । 
ঘোর নীল তার কঠদেশের বর্ণ। তাই পরিচিত এই মন্দিটি 
নীলকণ নাষে। 

সমুদ্র মন্থন করেন দেবগণ, সঙ্গে থাকেন দানবেরা। মধিত 
হবে অমৃত। সেই অযুত পান করে, তারা অমর হছষেন। উঠে 
ন। অমুত। নিগত হয় গররল। হয়ু বুঝি মহাপ্রলয়। দেবলোক, 
ভলোর্ক আহ্‌ নাগলোক, সব বুঝি যায় রসাতলে, সেই বিষের 
প্লাবনে। কি হবে উপায়! কেমন করে রুদ্ধ হবে এই হলাহলের 
প্রাবন ! নিরুদ্ধ হবে ধ্বংসের লীলা, রক্ষিত হবে হ্টি। এগিয়ে 
আসেন দেবাদিদেব মহাদেব, পান করেন সেই বিষ, পান করেন 
বত উঠে হলাহল মন্রনে । নীলবর্ণ ধারণ করে তার ক। সেই 
থেকে নীলকণঠ নামে খ্যাতি লাভ করেন শিব। 

নীলকঠ দেখে আমবা চতুর্বিংশতি গুহামশিয় তেজিকাগণ 
দেখতে বাই। শুনি, আছে নাকি অপেক্ষাকৃত উচুতে, একটি 
কুত্র গুহ, আছে তাতে একটি অলিন্দ, পাচটি দ্বার ও প্রকোষ্ঠ। 
জাছে একটি লিঙ্গও তার পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে আর একটি 
জিমৃত্তির সৃতি। পরিচিত সেই গুহাটি ভ্রয়োবিংশতি গহামন্দির 
নামে । দেখি, এই মন্দিরেও পাচটি প্রকো্, শোভিত হয়ে আছে 
কষ মূর্তি দিয়ে। সুন্দর নয় এই ঘূর্তিগুলি, নাই কোন স্থাপত্যের 
বৈশিষ্ট তাদেধ অঙজগেও। 


গ্রাবানী 
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চুর্বিংশতি গুহামনিয় দেখে আমরা পঞ্চবিংশতিতে, কুন্ত 
ওয়াড়াতে উপনীত হই । নাই কোন চিহ্ন এই মন্দিরের সামনের 
অংশের$ নিশ্চিহ হয়েছে কাজের করালে। তবুও প্রশস্ত এই 
মন্দিরটি মভাগৃহটির দৈর্ঘ্য পচানব্বই ফুট, প্রস্থ সাতাশ ফুট। 
উচ্্ায় চো্দ ফুট এই মন্দিরটি । 


উত্তর প্রান্তে, স্তত্ডমূলে এক দেবতা বমে আছেন। দগ্দিৎ 
প্রান্তে একটি কুনগুঙ্গি, তার পিছনে একটি মন্দির, পরিধি তার পনর 
স্কোয়ার ফুট। মন্দিরের অভ্যন্ভরে একটি আয়তনক্ষেতর বেদী। 
কুলুর্গির সামনে আধার হস্তে একটি গ্ুলকায় বাত্কি বসে আছেন। 
শোভিত সভাগৃহের পশ্চাতভাগ চারিটি স্তস্ত ও ছইটি উদগত স্ত্ত 
দিয়ে। তাদের পিছনে একটী অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র সভাগৃহ দাড়িয়ে 
আছে, বিভৃত হয়ে আছে সাতান় ফুট দীর্ঘ তেইশ ফুট প্রস্থ পরিধি 
নিয়ে। রচিত হয়েছে তার পশ্চাতেও, দুই প্রান্তে দুইটি করে 
স্তক্ু, পৃথক করা হয়েছে মন্দিরকে মন্দিরের তোরণ থেকে, পরিধি 
তার ত্রিশ ফুট দীর্ঘ আর নয় ফুটপ্রস্থ। তোরণের ছাদে সপ্ত অশ্ব 
চালিত যগ-আবোহণে দেব দিবাকর বিরাজ কবেন। দাড়িয়ে 
আছে মার্তৃপ্ডের দুই পাশে ছুই পরম! রূপবতী নারী, হস্তে নিয়ে 
তীর আর ধন্থ। খুব সম্ভব সুধ্যমন্দির এইটি | 

হৃরধামনদির দেখে আমরা ফড়বিংশতি মন্দির জনসাতে উপস্থিত 
হই, একশ' বার ফুট দীর্ঘ এই মন্দিহটি। আছে এই মন্দিরের 
সম্মুণের ছুইটি সুন্দর স্তম্ভ, অনুরূপ এলিফ্যাপ্টার গণেশ গুক্ষার 
স্তম্ভের ।, পশ্চাতেও চড়িয়ে আছে দুইটি স্তম্ভ । প্রশস্ত সভাগৃছের 
দুই প্রান্তে দুইটি উপাসন! মন্দির নিশ্মিত হয়েছে। মন্দিব়ের 
তোরণের সামনে একটি নারী দাড়িয়ে আছে, অপরূপ তার 
কেশের বিস্তাস, তার সঙ্গে একটি বামন পরিচায়ক | মন্দিরের 
গর্ভগৃহের দ্বারে, দুই অতিকায় দ্বারপাল, তাদের এক জনের হস্তে 
একটি পুষ্প । সঙ্গীর মন্তকে পাগড়ি, হস্তে নরকপাল। 

গর্ভগৃহে চতুষ্ধোণ বেদীর উপর বিরাজ কষেন একটি লিঙ্গ। 
বেহিত হয়ে আছে মন্দির সাতযটি ফুট দীর্ঘ প্রদক্ষিণের পথ দিয়ে। 

উপনীত হই গভীর সংকীর্ণ গিস্বিপথের প্রান্তদেশে, প্রবেশ 
করি সপ্তবিংশতি মন্দিরে, পরিচিত গোয়ালিনীর মন্দির নাষে। 
সোপানশ্রেণী অতিক্রম করে অলিন্দে উপনীত হই । অলিঙগের 
পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রে একটি দ্বার ও চারিটি গৰাক্ষ দেখি। 
দেবদেবীর মুর্তি দিয়ে অলঙ্কৃত করা হয়েছে এই প্রাচীরের গান্র। 
দেখি, ছুইটি পরিচারিকা সঙ্গে জল্্লী দাড়িয়ে আছেন । দেখি 
শঙ্খ, চত্ত, গ্দ।, পদ্ুধারী চতুভূজ বিষ্ুকে। যহাদেবকেও দেখি। 
বেষ্টন করে আছে তার কঠে একটি অজগর । আছেন ব্রয়ানন 
বরন্ষ, হস্তে নিয়ে মালা আর জলাধার । মহিযানুবীও আছেন । 
উত্তর প্রান্তে ধরিন্তিকে ধারণ করে আছেন বরাহ, দক্ষিণে শেষ" 
নাগের উপর নারার়ণ শর়ন করে আছেন। 

দ্বার অতিক্রম করে সভাগৃহে প্রবেশ করি। তিগাক্স ফুট 
দীর্ঘ, বাইশ ফুট প্রস্থ অর বার কুট উচ্চ এই লভাগৃছটি, দিশ্মিত 


গাথ 


..পাাশিলা সপ পপ পাপা পি পাস পা সপ পাশ পপি পাপ? শী পপি পাকি পপ 


হয়েছে ভার সঙ্গে একটি তোরণ, তোরণের সংলগ্ন মন্দিরের গর্ভগৃহ, 
পরিধি তার তেইশ ফুট দীর্ঘ আর দশ ফুটপ্রস্থ। দাড়িয়ে আছে 
গর্গৃহের মামনে ছইটি সুনারতম স্তন । মলগিতের পাশের 
গলিপথে দাড়িয়ে আছে বৈষ্ণব দ্বারপাল। মঙ্গিয়ের (ভিতরে 
আফুত ক্ষেজ বেদী । মনে হয়, বিুমনদির এই গুহামদিরটি | 

মগ্তবিংশতি গুহামলির দেখে আমবা অষ্টবিংশতিতে উপনীত 
হই । একটি অতুষঙ্চ পর্বতকলরে দাড়িয়ে আছে এই মশিরটি, 
বুকে নিয়ে আছে দুটি প্রকো'্ঠ, একটি তোরণ ও দভাগৃহ । 
দেখি একটি দ্বারপালের ভগ্নাবশেষ ৷ গর্তগৃহের ভিতরে একটি 
বেদী, প্রাচীরের গাত্রে, একটি অষটতুঙ্জা দেবীর মুত্তি দেখি। খুব 
সম্ভব এটিও বিষুম্দিয | 


অষ্টবিংশতি দেখে আমরা উনভ্রিংশং গুহামলির, সীতার 
নাহানীতে পৌন্ভাই। অনুরূপ এই গুহামদ্দিরটি, এলিফেন্টার 
গণেশ গুক্ার, কিন্তু বিভৃততর এই মসদিরের পরিকল্পনা) সুষ্মতম 
আর মুনরতম রূপদান। নিশ্পিত হয় এই মলিরটি পরবর্তী কালে, 
বুকে নিয়ে আছে এই হনিরটিও একটি অতি প্রশস্ত সভাগৃহ, পরিধি 
তার একশ' আটচল্লিশ ফুট প্রশস্ত ও একশ' উনপঞ্চা ফুট গতীর, 
দাড়িয়ে আছে হুশ চল্লিশ ফুট প্রাঙ্গণের ভিতর | 


একটি মোপানশ্রেণী অতিক্রম করে সভাগৃহে প্রবেশ করি। 


দেখি, সোপানের শীর্ধদেশে দুই অতিকায় নিংহ দাড়িয়ে আছে, 
তাদের পাদমূলে কয়েকটি হত্তী শিশু । প্রহরী তারা এই মন্দিরের । 
পশ্চিমের প্রবেশ পথে মঞ্চের উপর দেবতার বাহন নলী বমে আছেন, 
দাড়িয়ে আছে সভাগৃহটি, ছাব্বিশটি বৃহৎ নুষ্ুগঠন স্তস্তের উপর। 
বুকে নিয়ে আছে স্তস্তটুলি অনবন্য শিল্পলন্পদ। 

মৃতি দিয়ে শোভিত কর হয়েছে মন্দিরের গলিপথের মম্মুধদেশ, 
অলন্কৃত করা হয়েছে তার তিন প্রাস্তদেশও-। উত্তরের গলিপখের 
দন্গিণ প্রান্তে দেখি, আন্দোলিত কৈলাস লঙ্কাধীপ রাবণের তু্জবলে। 
দক্ষিণ প্রান্তে ভৈরবকে দেখি । পশ্চিম প্রান্তে হরপার্ধতি পাশা 
খেলায় নিযুক্ত | পদতলে নন্দী আর গণেরা উপবিষ্ট । তাগের 
দক্ষিণে বি বামে অন্ধ! | পূর্ব প্রান্তে স্বর্গলোকে দেবতাদের দেবী- 
দের সঙ্গে বিবাহের দৃশ্ত। অনবন্ত সেই দৃশ্ত, বিশ্ব জাগায় মনে। 
বাইরে এক মহিমমন্রী দেবী দাড়িয়ে আছেন, মযুরের আকারে বিশপ্ত 
তায় কেশপাশ। উঠে উপবিষ্ট চার মুনি, সঙ্গে নিয়ে তিনটি রূপবতী 
নারী । তাদের পদতলে হংস। খুব সম্ভব তিনি বিষ্টাদারিনী 
সরন্বত দেবী। একটি মোপানের শ্রেণী নীচের নদীতে গিয়ে 
মিশেছে। 

উত্তরের অলিল্দে দেখি, পন্মাসনে উপবিষ্ট মহাদেব, ধরেছেন 
তিনি মহাযোগীর বেশ । তার বাম হস্তে শোত! পায় গা, দক্ষিণ 


অন্দিরময তারড-ুছামদ্দির 
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হস্তে একটি পল্সের গুচ্ছ । ফণাযুক্ত কয়েকটি ট নাগিনী, শিরে ধারণ 
করে আছে সেই পল্মামনটি। পিছনে দুঙ্গন ভক্ত বমে আছেন। 


বিপরীত দিকে তাগুব নৃতো নিখুত নটবাঞজ'। তার বাম পাশে 
উপবিষ্টা হিমালয়-হুছিতা পার্বতী । পূর্ব প্রাচীর গাব্রে মঝর- 
বাহনে গাদেতী উপবিষ্ট! । তার সঙ্গে শুধু একটিমাত্র পরিচারিক। 
আর কয়েকটি গন্ধর্ব। গ্গুহার পশ্চাতে প্রান্তদেশে মঙ্গিরের গর্ভ- 
গৃহ, একটি কদর চতুষ্ষোণ প্রকে । বিরাজ করেন সেখানে বেদীর 
উপরে লিঙ্গ । মন্দিরের চার ঘারে অতিকায় দ্বারপাল দাড়িয়ে আছে, 
হস্তে নিষে পুষ্প। বিভিন্ন আর বিচিত্র তাদের শিরোভূষণ, বিশ্বিত 
হয়ে দেধি। চতুদ্দিকে রচিত হয়েছে প্রদক্ষিণের পথ। 

অনেকখানি পধ অতিক্রম করে একবিংশ গুহামপিরে 
উপনীত হই। ভ্রিংশং গুহামশির লুপ্ত হয়ে আছে মৃত্তিকার 
অন্তরালে, হয় নাই সংস্কৃত। রব 

১৮৭৭ খ্রীষ্টান হায়দ্রাবাদ সরকার এই মলিরটির সারে 
নিযুক্ত হন কিন্তু সক্ষম হন নাই সম্পূর্ণ সংস্কার করতে, রয়ে যায় 
অমপূর্ণ অবস্থায়। 

খুব সম্ভব, ১২৪৭ খ্ীষ্টাকে এই মন্দিরটি নিশ্িত হয়, কৈলাসের 
অনুকরণে, বুকে নিছে দ্রাবিড় স্থাপত্য পদ্ধতি । তাই পরিচিত এই 
মন্দিংটি ছোট কৈলাম নামে। 

কাটা হয় পাহাড়ের অঙ্গ, খনিত হয় একটি গভীর গচ্বর) পরিধি 
তার ত্রিশ ফুট দীর্ঘ আর আশী ফুট প্রস্থ। রচিত হয় একটি ছত্রিশ 
ফুট স্কোয়ার অপরূপ মণ্ডপ । যোলটি নুশরতম স্তস্ত দিয়ে শোভিত 
করা হয় সেই মণ্ডপটিকে। অঙ্গে নিয়ে আছে তৃন্তগুলি অনবত 
অলঙ্করণ। নির্টিত হয় মগুপের সন্মুণে একটি তোরণ, বুকে নিয়ে 
অভুলনীয় শিরগল্পাদ, প্রাস্তদেশে গর্ভগৃহ, আমতনে সাড়ে চৌদ্দ ফুট 
দীর্ঘ, এগার ফুট প্রস্থ । বুকে নিয়ে আছে ছোট কৈলামও, অনবন্ত 
শিল্পসন্তার আর জীবন্থ মুরতিমন্তার, মূত্তিহও দেবদেবীর | দেখি 
মুগ্ধ হয়ে। 

ছোট কৈলান দেখে আমর! ইন্জরদতার দিকে অগ্রসর ইই। পথে 
পড়ে ঘাত্রংশত মপির। দেখি অসমাপ্ত এই মলিরের কাজও, 
লাভ করে নাই যদিরটি সম্পূর্ণ রূপ, হয় নাই পূর্ণ সংস্কৃতও। 
দাড়িয়ে আছে শুধু একটি তোরণ, রচিত তার তিন দিক, তিন 
পাহাড়ের অঙ্গ কেটে। কয়েকটি আসনযুক স্তপ্তের শীর্ধদেশও 
দেখি । দাড়িয়ে আছে স্তস্তগুলি আর তোরণটি একটি পর্দার 
উপর, স্থাপিত নেই পর্দা! কয়েকটি হস্তীর পৃষঠে। ন্ুশরতম এই 
পরিকল্পনা, অনবন্চ রূপদান। 

ঘাব্রিংশং মন্দির দেখে, আমরা ইন্দ্রসভাঙ উপনীত ছই। 

ক্রমশঃ 


& 
: ল্লবীন্রনাথ ও সাগারণ আগুহ 
 ্রীদীগেন্দরনাথ মল্লিক 


(১) 
বর্থমানকালে ন্ুধীদমাজে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের পরিচয় অনাবশুক। 
তাহার বিশাল কাব্যসমুদ্রে সম্তরণংত বন বিখ্যাত ব্াক্তি ঠাহার 


কাৰোর বিভিন্ন দিক শথা তাহার বাক্কিগত জীবন সম্বন্ধে বু. 


আলোচন! করিয়াছেন। এই অলোচনার মাধামেই কবি আজ 
আমাঙগের এত পরিচিত । 
জাতিধর্নির্বিশেষে সর্বব মানবের প্রতি কবির যে একটি 
পরমাত্মীঘ় ভাব ছিল তাহ! তাহার কাবা-সাহিতোর বন্ছ অংশেই 
বাচ্মঘ কূপ পরিগ্রহ কনিযাছে। রবীন্ত্রনাথের সর্বশ্রে্ঠ পৰিচয় 
তিনি কবি--ঞবং তাহার অনন্ুদাধারণ কবি প্রকৃতির মূল প্রেরণা 
মানবল্লীতি ও প্রকৃতি-প্রেম। 
রবীঙ্জ-সাহিতোর পাঠকমাত্রেই জানেন নিবিড় মানব্ীতি 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকে এক অপূর্ব বিশিষ্টতা দান করিয়াছে । 
এই লীমাহীন মানবগ্রীতির প্রেরণাবশেই কবি জনগণের সঙ্গে 
অন্তরের নিবিড়তা। অন্তর করিয়াছেন--এই গভীর মানবপ্রেমই 
তঠাঙছার সংবেদনশীল চিত্তকে জনজীবনের অভিমুখী করিয়া তুলিয়াছে। 
এই জগ্ত, তিনি আহ্বান জানাইয়াছেন অনাগতকালের কবিকে 
হিনি জম্মপগাত করিবেন জনসাধারণের রক্ত, অস্থি ও মজ্জা মন্থন 
করিয়। | মর্থাৎ, এই কবি জনগণের কবি হইবেন । কবি তাই, 
এই অজাত কবিকে পূর্বাহেই অভিনন্দন জানাই! বলিযাছেন__- 

“নির্বধাক মনের ৃ্‌ 

মণ্যের বেদনা যত করিও উদ্ধার |... 

ওগে। গুণী, 

কাছে থেকে দূরে যার! তাহাদের বাণী যেন শুনি। 

তুমি থাকে তাহাদের জ্ঞাতি__ 

তোমার খ্যাতিতে তারা পান যেন আপনারি খ্যাতি 

আমি বারংবার ভোমারে করিব নমস্কার |” 

এ ক গু 


কবির প্রথম বয়সের রচন| 'কড়ি ও কোমল' হইতে আর 
করিয়া তাহার শেষ বয়সের বচন! 'জম্মদিনে' পরাস্ত কাবাগুলির 
বহু-বিভ্বত ধারাপথ অমুমহণ কৰিলে দেখ। যাইবে যে, পূর্বরকধিত এ 
ষানহত্রীতিই উদ্মেযিত, পরিপু্ ও পল্লবিত হইয়া ক্রমে মধাবিত্ত 
হইতে সমাজের নিয়ন্তবের মানুষের ক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়াছে। 
আভিঙ্জাতোর উচ্চ মঞ্চে বলিয়া কাব্যানুশীলনে রত থাকিলেও কবির 
স্পর্শকাতর হাগ়, সর্কাবাপী লামান্ক মানুষের এতটুকু স্পর্শ পাইবার 
জন্ত নৃতীত্র ব্যাকুলত। প্রকাশ কথিয়াছে।-_মাটির মান্ষের নিকট 


হইতে দুরে থাকিবার বেদনা কবিচিত্কে যে কতখানি পীড়িত 
করিয়া তুলিয়াঞ্ছিল, তাহার নিতুলি পরিচয় আছে কবির জীবনের 
প্রথম পর্বের অন্ততৃক্ত চিত্রা বাৰে ফিরাও মোরে কবিতায় 
এবং শেষ পর্কের অন্ততূক্ত 'জম্মদিনে'র 'একতান' কবিতায় । এই 
দুইটি কবিতায় প্রধর্মটিতে সাধারণের অতিনুধী কবিচিত্তের প্রধম 
প্রকাশ__দ্বিতীয়টিতে সর্ববশেষ প্রকাশ । ইহাদের মাঝখানে অজত্র 
কবিতা রহিম্নাছে, বাহার মধ্যে জন্ম-মত্যন্ত আভিজাত্যের সীমিত 
গণ্ডী অতিক্রম করিয়। জনগণের কাঞ্ছাকান্ধি আিবার আস্তরিক 
আকুতি প্রবল সবে ধ্বনিত হইয়াছে। 


কবি তাহার জীবনের সর্ব সময়েই সর্বলাধার়ণের জীবনধারায় 
নিজের প্রাণপ্রবাহটিকে হিশাইয়া দিবার আকুলতা অনুভব করিয়া- 
ছেন, কিন্তু বারে বারে তাহার এই আস্তরিক ইচ্ছার প্রতিবন্ধক 


হষ্্য়া দেখ দিয়াছে তাহার জন্মগত আভিজাতা। কৰি তাহার এই 


অক্ষমতাকে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার কাব্যে । এই জন্ত, কৰি 


বলিয়াছেন-_- 


“ভাবি এই কথ 
এধানে ঘনীভূত জনতার বিচিত্র তুচ্ছ 
এলোমেলো আঘাত ও সঙ্ঘাতে 
নানা শক নান! রূপ জাগিয়ে তুলেছে দিনরাতে। 
তারি ধাক্কা পেয়ে মন 
ক্ষণে ক্ষণে 
বাগ্র হয়ে ওঠে জাগি 
মর্বব্যাপী সামান্টের সচল স্পর্শের লাগি।” 


- কিন্তু এই 'লর্ঝব্যাপী সামানের সচল ্পশের প্রতিবন্ধক 
তাঙ্থার জন্মগত আছিজ্াত্া__যাহাকে তিনি মানিয়। লইতে 
পারিতেছেন না,__দৃরে সরাইয়া রাধিতেও পারিতেছেন না । এই 
জন্তই, এই বাধাকে প্রকাশ করিতে বাইয়া! কবি বলিয়ছেন-- 


“আপনার উচ্চতট হতে 
নাহিতে পারে না সেযে সমস্ত ঘোলা গঙ্গাআ্োতে ।” 


যে বৃহত্তর জনসাধারণের প্রাত্যহিক জীবনের সুখ-দুঃখের কল" 
ত্বরটি কবি দূর হইতে শুনিয়াছেন মাত্র_যে জনসাধায়ণের সহিত 
তাহার পরিচয় অন্তরঙ্গ নয় তাহাকে লইয়া তিনি কাব্যরচনার 
প্রয়াম পান নাই ; মেনজ তাহার কাবাহৃঠিতে অপূর্ণত। থাকিয়া 
গিন্াছে। কবি অকুঠিতচিত্কে মানিয়। লইয়াছেন-_ 


মাথ 


ররর এও 
টি রি পিস ও আর 





“***সে নিলা কথা 

আমার সুরের অপূর্ণতা ) 

আমার কবিতা, জানি আমি, 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সব্ধত্রগাধী। 1! , 

জনসাধারণের লছিত 'জীবনে'জীবন ফোগ কণা” বলিতে যাহা 

বুঝায়, ব/ক্তিগত জীবনে তাহা করিতে না! প'রিলেও, কবি আপনার 
কন্মজীবনে জনগণের জঙ্ট যথাপাধ্য কাজ যে করিয়া গিম়াছেন তাহা 
কাহারও অজানা নাই। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে, কম্ধের চেয়ে ভাষাই 
কবির বড় অন্ত্র। তাই শুধু, কনম্মলাধনা নয়, বাণীসাধনার মধ্য 
দিয়াই কবি জনগণের অনেকখানি নিকটে আদিতে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন--এবং জীবনের শেষ প্রান্তে দাড়াইয়৷ এই সাধারণ মানুষের 
দিকেই তিনি নিজের দৃষ্টিকে প্রসারিত করিয়া ধরিয়াছিলেন। তাই 
তিনি বলিমাছেন-_ 

“পথে চল এই দেখাশোনা 

ছিল যাহ! ক্ষণচর 

চেতনার প্রতান্ত প্রদেশে 

চিত্তে আজ তাই জেগে ওঠে; 

এই সব উপেক্ষিত ছবি 

জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদবেদনা 

দূরের ঘণ্টার রবে এনে দেয় মনে । 


রবীন্জ্রনাথের শেষ পর্য্যায়ের কবিতাগুলি বিশদতাবে আলোচনা 
করিলে দেখা যাইবে যে, নিজের কবিপ্রকৃতির অসম্পূর্ণতাব বেদন। 
কবিঠিত্কে বিশেষভাবে পীড়িত করিয়াছে । কবি নিজেই বলিয়া- 
হেন,_-'আমার প্রকাশে অনেক আছে অসমাপ্ত, অনেক ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন, অনেক উপেক্ষিত ।” কাবা-জীবনেও কবি এই ক্রটি 
স্বীকার করিজাছেন। “আজ দেখি অনেক রষেছে বাকি ।”--কিন্তু 
কবির এই স্বীকারোক্তি কবির মহত্ব। আপাতদৃষ্টিতে এই জন- 
সাধারণ যাহার কবির কাবিক জীবনে বাবংবার উপেক্ষিত বলিয়া 
মনে হইয়াছে, তাহার! কাবা-জীবনের শুক হইতেই কবির মনে 
প্রভাব বিস্তার কারয়াছে। এই অজ্ঞাত জননাধারণের মুখে ভাবা 
দিবার জঙ্গ কবি তাহার যৌবনকাঙ্গে উচ্চকঠে অঙ্গীকার করিছুা- 
ছিলেন-_ 

“এই সব মূ শ্লান মুক মুখে 

দিতে হবে ভাষা; এই সব শ্রান্ত শুধ্ধ ভগ্নবুকে 

ধনিয়া তুলিতে হবে আশা ।” 

- জাতিধশ্নিরবিশেষে সকল মানবের প্রতি কবির নিজখ্ব 
আন্তরিকতা কবি তাহার কাব্যজীবনের সর্বক্ষেতেই জন্ভভব করিয়া" 
ছেন। এই আক্ঞই, কবি বলিয়াছেন__ 

“**নিখিলের লেই 
বিচিত্র আনর্দ হত এক মতই 


রবাজ্নাথ ও সাধ রণ হাণুষ 





- বাধাপ্রাপ্ত হ'ন। 


৪৪০৯ 





একত্রে করিব আতন্বাদন এক হয়ে 
সকলের সনে ।” 
কবির কাবাজীবনে মানবের "প্রতি যে আন্তরিকত। প্রকাশ 
পাইছে তাহায় ভিত্তি কবিঃপ্রকৃতিতে--কবির বাক্কিগত চরঙ্জ 
মধো | কবিবু ব/ক্তিগত জীবনের এক দিনের একটি ছোট ঘটন৷ 
বলিঘা! আমার এই আলোৌচন! পরিসমাপ্তি করিতে ইচ্ছা করি ।-- 
রবীন্দ্রনাথ তখন খুব অন্ুস্থ। সেই সময় এক দ্র বাক্তি 
বু মাইল পথ পদব্রজে আসিয়া গুরুদেবের সহিত দেখা করিতে 
আসেন । [কন্ত দেই সময়ে এ লোকটি কবির এক ভূত্যের নিকট 
রবীন্দ্রনাথ কোনও ক্রমে জানিতে পারিনা 
ভূতাকে তিরন্কার করেন ও লোকটিকে আমিতে বলেন। সেই 
লোকটি আপিয়া গুরুদেবকে তুমিষ্ট হইয়া প্রণাম করেন। গুরুদেব 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি ত অনেক দূর হতে হেটে আমছ-_ 
আমার কাছে তোমার কিছু দরকার আছে কি?” উত্তরে লোকটি 
বলে,''আজ আমার দেবতা দরশন্‌ হ'ল।”” 
গুরুদেব তাকে বললেন, তুমি ত আবার পাষে ছেঁটে 
ফিরবে । তুমি ষাবার মময় আমার কাছ থেকে কিছু পন্থলা নিয়ে 
যেও-__যাবার সময় গাড়ী করেই যেও ।” 


বিশ্ব প্রকৃতির দৌন্দর্যা ও তগবদৃমুখিতা রবীন্দ্র কাবা-জীবনে 
বিশেষভাবে স্পষ্ট হলেও এই মাটির জগতের মানুষের হাসি-কাল্পা 
সুখ-দুঃখের মধ্যে কবি সাধারণ জীবনের সহিত একাত্মতা অন্থভৰ 
করিয়াছেন_ইহার সন্বন্ধে সঙোহ নিগ্রয়োঞজন । ববীন্জ্রকাবো 
মানবপ্রীতি ষে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে- সেকথা 
মকলেই স্বীকার করিয়াছেন । শিল্পী বা কৰি তাহার অস্তরজগতে 
যাহ। উপলব্ধি করিয়া থাকেন, তাহাই বহি জীবনে শিল্পকম্দ অথব। 
কাব্য মধ্যে প্রকাশ করেন । রবীন্দ্রনাথও ইহার ব্যতিক্রম হষ্টতে 
পাবেন না । অতএব” দেখা যাইতেছে প্লে, সাধারণ মানুষের প্রতি 
কবির গ্রীতি ও ভালবামা কেবলমাত্র তাহার কাব্যদীবলে নহে, 
ব্যক্তিগত জীবন মধেও এক বিশিষ্ট সম্পদ হইয়। কবির অস্তরজীবন 
ও বহি ভ্রাবন উভয়কেই পূর্ণত। দিয়াছিল। এই চিরস্তন উপলব্ধি 
তাহার অন্তরে ছিল বলিয়াই কৰি তাহার গন্তির কাব্য 'বলাকা'র 
মধ্যেও বলিয়াছেন__ 
“কত যে যুগ-যুগান্তের পুণে। 
জন্মেছ আজ মাটির পরে ধুলামাটির মানুষ ।” 
রবীন্দ্রনাথের ভগবদৃমুখিতা ও মানবমুখিতা সম্বন্ধে বছ 
আলোচন। হইয়া গিয়াছ্ধে। সমালোচকগণ নিজ গিজ মনের 
চিন্তাধারা অন্থুনারে রবীন্দ্রনাথকে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সেইজন্ত আজ মকল আলোচন। শে করিয়।৷ ববন্দ্রতক্ত শরৎ্চন্্ 
চট্টোপাধ্যায়কে অনুসরণ করিয়া বলিতে চাই-_ | 
কবিগুরু, তোমায় প্রতি চাহিয়া! আমাদের বিশ্বয়ের লীনা! নাই ।" 


স্পট রা গতি ও” শর গ্রিস 


পিপাঙ।, 


| 


, শ্ীযতীন্নাথ বিশ্বাস 


আজ প্রায় মাপখানেক হ'ল এক ঘর ভাড়াটে এসেছে 
আমাদের পাশের বাড়ীর একতলায়: পাড়ার কারোর সঙ্গে 
অ।লাপ এখনও তাদের জমে ওঠে নি। শুনলাম--গড়পার 
থেকে তার! উঠে এসেছে । ছু'ভাই-ছু'ভাইই চাকরী 
করে। বড় তাই মণিবাবুর বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি, 
ছোট তাইয়ের নাম অনাদদিবাধু-বয়প হবে প্রায় চল্লিশ- 
বিয়াপ্লিশ। অনাদ্দিবাবু ,বিপত্বীক, পাচ-ছই' বছর হ'ল 
ছেলেমেয়ে রেখে অনাদিবাণুর শ্রী স্বর্গগতা হয়েছেন । মণি- 
বাবুর স্ত্রীই তাদের সকলের দেখাসশুন। করেন। 

মাঝে ছু'একবার মণিবাবুর সঙ্গে আমার চোখ!চোি 
হয়েছিল। একাদন একটু হেসে মণিবাবু জিজ্ঞেস করলেন, 
কেমন আছেন? 

হাপিমুণে ৬ত্তর দিলাম) বেশ তালই। তার পর তন্দতার 
খাতিরে আমও জিজেপ করলাম, আপনাদের খবর ভাল?! 

মণিবাবু বললেন, আজ্ঞে ই)া। আপনাদের পাচ জনের 
কাছে কাচ্ছাবাচ্ছা নিয়ে এসে পড়েছি। একটু দেখবেন সময়ে- 
অনময়ে। 

উত্তরে বেশ জোর গলায়, কোন তয় নেই-কোন ভয় 
নেই। বলে মণিবাবুকে দেদিন আশ্বাম দিলাম বাপ_এ 
পথ্যস্ত, তান পর দেখাপাক্ষাৎ বড় একটা হয় নি। মানুষের 
কাজকন্ধ ত আছে! শুধু পরস্পর দেখাসাক্ষ।ৎ করে বেড়ালে 
ত জাব চলবে না! 

অনার্দিবাবুকেও ছু'দিন চোখে পড়েছিল। কিন্তু লোকটি 
যেন কেমন-কেন। পর্বঘাই যেন কি চিস্তা করেন, মুখে 
একেবারে কথা নাই। মেজাজটা যেন বেশ গম্ভীর । পথে 
বড় একটা বার হন না। আপিপ যেতে-আমতে যেটুকু 
পাড়ার পাঁচঙ্জনে তাকে পথে দেখতে পায়। চোথের 
চাহনিটাও যেন বেশ সবল নয়। বোধ হ'ল লোক্ট! কুটিল, 
বেশ সুবিধার নয়। 

যাক গেকে কার খবর রাখে! যেচে জালাপ পরিচয় 
করবার লোক আমি মোটেই নই। হেসে কথা কও-_ 
না হয় হেসে উত্তর দেব। নইলে তোমারই বা কি আমারই 
বাকি! 

মণিবাবুর আলবার ঠিন্শেক পর হতেই অনাদিবাবুর 
নামে নান! নিক্ষনীয় অভিষোগ কানে আদতে লাগল। 


লোকটার নাকি ম্বতাবচরিত্র খারাপ, সামনের বাড়ীর হাবুপের 
যোল তের বছরের বোন শিপ্রার দিকে কেবল চেয়ে থাকে। 
শিপ্রার এখনও বিয়ে হয় নি। শিপ্রা বারান্দায় এসে দাড়ালে 
ল্লোকটা কেমন যেন চন্মনিয়ে ওঠে । শিপ্রা ঘরের মধ্যে 
চলে গেলে অনাদিধাবু নাকি তার ঘর থেকে জানালা দিয়ে 
মেয়্টোকে দেখবার জন্তে এদিক ওদিক উকিঝু'কি মারেন। 
মাঝে মাঝে শিপ্রাকে অনাদিবাবু চোখের কুৎপিত ইঙ্গিতও 
কবেন--এমনিধারা অনেক অভিযোগ । 

প্রথম কথাটা হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম । পাড়ার 
ছেলেরা আমায় পৃব্বে জানিয়ে রেখেছিল - তারা পকলেই 
নাকি অনাদিবাবুকে ও রকম একুষ্ে শিপ্রার দিকে তাকিছবে 
থাকতে অনেকবার দেখেছে । আপিসটুকু বাদে দিনরাতের 
অনেকখানি সময় অনাদিবাবু তার ঘরের জ্কানালাটিতে চুপ 
করে বমে থাকেন আর শিপ্রা্ের বাড়ার দিকে চেগ়্ে 
থাকেন। জানাল! দিয়ে শিগ্রাদের দোতলার থবের তিতর 
অনেকখানি বেশ দেখ। যায়। 

শিপ্রাকে ভ্েংতে বেশ সুন্দর, তাকে আম বহুবার 
দ্বেথেছি। আমারে বাড়ী সে অনেক বার এপেছে, আমিও 
তাদের বাড়ী প্রায়ই যাই। শিপ্রার বির কথাবার্তী 
চলছে। | 

যাক-__পাড়ার ছেলেদের একটা। ধমক দিয়ে দুর করে 
দিলাম! নিতাই একদিন হঠাৎ আমার হাপাতে ঠাপাতে 
বলে উঠল, আপনি জানেন ন; কুঞ্জদা, লোকটা বড় বাড়া- 
বাড়ি করছে। 

--কি রকম? 

_কাগজে লিখে শিপ্রাকে চিঠি পাঠাচ্ছে। 

জিজ্ঞেশ করলাম, কই, কি লিখেছে দেখাতে পারিস-_ 
চিঠি কই? 

নিতাইয়ের সঙ্গে হাবুলের খুব ভাব) ওর! লব সমবয়সী । 
নিতাই আমায় বলে গেল, আচ্ছ! কুপ্রদা, আমি এসওর? 
আপনাকে দ্বেখাব। ও বেটার চিঠিলেখা বার করে দেব। 
এক্কেবারে ডন হাতথানা একদিন রাস্তায় ধরব আর খুলে 
'আনব। চালাকি নয় আমাদের সঙ্গে! দেখি ও বেটাকে 
ঠাণ্ডা করতে পারি কিনা ! 

আমি আর ধাকতে পারলাম না। নিতাইয়েয় মাথায় 


মাঘ 


মরে ০ 


একটা সাদরে চাটি মেরে বললাম, ধাম থাম, তোর অত 
মাথা ব্যথা কিসের রে? যাদের বাড়ীর মেয়ে তাছেখ মাথা 
বাথা নেই, যত মাথা ব্যথা ওর। তা যদি হয় শিপ্রার 
বাপ আছে ম! আছে ভাইয়েরা আছে) তারা যা তাল বোঝে 
করবে। * 

নিতাই বললে, শিপ্রার ভাই হাবুলই ত আমায় সব 
বলছে কুঞ্জ । নইঙ্গে আমি আর কেমন করে জানব 1 

- আচ্ছা, আচ্ছা, বঙ্গে নিতাইকে সেদিন ভাগিয়ে 





দিলাম। 


কিন্তু এই ব্যাপারটা মনটা আমার কেমন যেন একটু 
খারাপ হয়ে গেল। এর একটা ব্যবস্থা কি করা যায়-_ 
আমিও মনে মনে ভাবতে লাগলাম । 

সের্দিন রবিবার । সকালে চা খেতে গেলাম শিপ্রাদের 
বাড়ী। যাবার সমঘন সত্যই আমার চোখে পড়ল--অনার্দি 
বাবু জানালার ধাপিটাতে একা চুপ করে বসে শিপ্রাদের 
বাড়ীর বারান্দার দ্বিকে একতুষ্টে চেয়ে আছেন। চোখের 
চাউনি কেমন যেন উদ্দান। আমি খানিকক্ষণ ধাঁড়িয়ে 


অনাদিবাবুর দিকে চেয়ে বুইলাম। অনাদিবাবু এত তন্ময় 


যে, আমায় মোটেই লক্ষ্য করতে পারলেন না । মনে মনে 
তাবলাম--তাই ত, লোকটা ত বড় বেহায়া। জ্োকটার 
স্বভাবচকিঝ সত্যিই ত দেখছি বড় খারাপ । 

এবু দিনতিনেক পরে একদিন সকালে অনার্দিবাবু বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে আপিস যাচ্ছিঙ্পেন। অভ্যাসবশে যেমন 
শিপ্রাদ্দের বাড়ীরু বারান্দার দিকে তাকিয়েছেন অমনি হাবুল 
ও নিতাই ছুটে এসে অনার্দিবাবুর সামগে রুখে ছাড়ালে । 
তারা ওৎ পেতে বাড়ীর কাছেই বসেছিল । অনাদদিবাবু 
একটু থতমত খেয়ে গেেন। 

নিতাই বেশ জোর গলায় বলঙ্গে, আপনাকে বলে দিচ্ছি 
মশাই, বেশ জেনে রাখবেন, এটা ভন্ত্রপাড়া। অ[পনি 
অমন করে লকল সময় মেয়েদের দিকে চেয়ে থাকবেন না। 

অনার্দিবাবু আমতা আমতা করে বলতে লাগলেন, 
আমি, আমি-_ 

পাপী মন তাই ভাষা আর জোগাচ্ছিল না। আমি দুর 
থেকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে সব দেখছিলাম । আমার বয়স 
হয়েছে। প্রথম থেকেই আর এ নোংবামিতে হাত দিতে 
ইচ্ছে ছিল না। ভত্রঞ্সোককে একটু সতর্ক করে দিলেই 
হবে। তাই ব্যবস্থাটা পরব হতে আমার পবামর্শেই এমনি 
হয়েছিল। 

অনাদিবাবুর মুখের ওপর ছাবুল তেড়ে বলে উঠল, হ্যা, 
হ্যা, আপনি--আপনি। আমরা সব লক্ষ্য করেছি আজ 
অনেক দিন ধরে। মেয়েছেলে দেখেন নি কখনও? খুব 


পিপাস। 





৪৫১ 





সাবধান--আজ আপনাকে «ওয়ানিং দিয়ে দিলাম। ফের 
যেদিন দেখব ঝা শুনব, সেদিন একেবারে ঘুষি মেরে দাতের 
পাটি বার করে ফোব--স়ে রাখবেন । আমার নাম হাবুল 
মিত্তির। 

হাবুল ধেমন ভাদুব তদ্রলোকটিকে কথাগুলো বলতে 
লাগল_-আমার মনে হ'ল বুঝি বা তখনই অনাদিবাবুর 
ছু'পারটি দাত ঘুপির চোটে বার করে আনে। তা দিক 
দু'বা--ও বুকম ছুষ্টরিত্র লোককে বেশ ছৃ'্ঘা দেওয়াই 
ভাঙগ। 

অনাদিবাবু কি যেন ব্গতে যাচ্ছিলেন । নিতাই আর 
তাকে কোন কথা ব্লতে দিলে না, পেছন থেকে একটা 
সজোরে ধাক্কা! দিয়ে বললে উঠল, যান, যান, যেখানে যাচ্ছেন 
যান। আর একট! কথা কইবেন ত-- 

ধাকাটা গ্রথম সামলাতে না পেরে অনাদিবাবু সামনের 
দিকে একেবারে মুখ খুবড়ে পড়ে যাচ্ছিলেন। অতি কষ্টে 
ট!লটা সামলে নিয়ে আব কোন কথা ন! বলে ধীরে ধারে 
এণিয়ে চলে গেলেন। 

হাবুল মিত্তির আর নিতাই দেখলাম তার পর তাদের 
গুটানো জামান আস্তান বুকটা বেশ ফুপিয়ে নামিয়ে নিলে। 

কিন্তু এততেও অনাদিবাবুর চেতনা হাঙ্গ না। চোখের 
পিপাসা ভার মিটঙস না। সেই একরৃষ্টে পূর্বের মতই 
জানালায় বসে কুমাণী তরুণী শিপ্রার দিকে কুৎসিত দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকতে লাগ্স। আচ্ছা জালাতন হ'ঙ্গ ত]! 

দিনপাচেক্ট পরে পাড়ার ছেলেরা একটা কাণ্ড করে 
বদপল। সে এক হৈ ঠৈ ন্যাপার। ক্নাদিবাবু আপিশ 
থেক বাঁড়ী কিংঠিলেন, শিপ্রাও ঠিক সেই সময় কাপড় 
কেচে কাপড়খানা শুকোবার জন্যে বারান্দায় মেলে দিতে 
এসেছিল । অনাগিবাবুর সেদিকে চোখ পড়তেই তিনি কেমন 
থমকে দাড়িয়ে গেলেন । ফ্যাল ফ্যাল করে শিপ্রার দিকে 
চেয়ে দেখতে লাগলেন। শিপ্রার কিন্তু সেদিকে নজরই 
ছিল না। 

বাস্‌-_হাবুপ আর নিতাই অমনি ছুটে এসে কোন কথ! 
নেই বার্তা নেই একেবারে অনাদিবাবুর মুখের উপর ধাই 
ধাই করে সজোরে ঘুপধি হাকাতে লাগল । পাড়ার আরও 
পাঁচটা ছেলে ছুটে এল । আমিও খবরট! পেয়ে ছুটতে 
চুটতে সেই অকুস্থলে এসে হাঞ্জির হলাম। হাবুলকে হাত 
ধরে ছাড়াতে যেতেই দে চীৎকার করে বলে উঠল, ছেড়ে 
দাও কুঞ্দা। আজ ব্যাটাকে একেবারে খুন করে ফেলব। 
ছোটঙ্পোক কোথাকাব-_-নিজের বাড়ীতে মা বোম নেই? 
চোখের ইসারা করা--ভদ্রঘবের মেছপের বেইজ্জত করা, ছেড়ে 
দাও কুঙ্রদা, আজ দেখে নোবো ওকে। 
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জোর করে হাবুলকে টেনে ধরলাম ত ওদিকে আবার 
নিতাইয়ের চীৎকার । এতট। বাড়াবাড়ি করে বসবে জানতাম 
না। অনাদিবাবুর একেবারে দাতের পাটি বেরিয়ে না পড়ুক 
কিন্তু নাকমুখ দিয়ে হ্ীণধারায় রক্ত গড়িয়ে পড়ছে, মুখখানা 
ফেটে-ফুটে গেছে । নিজের পকেট থেকে ক্ুমালখানা বের 
করেতিনি হাত দিয়ে নাকমুধ চেপে ধরে বাস্তায় বসে 
পড়লেন। তার ছু'চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল, থর থর 
করে কাপছিলেন। একটা চোখের ইসারা করতেই হাবুল 
ও নিতাই সবে পড়ঙল। আমি আর তখন কি কৰি! ব্যাপারটা 
চাপ! দেবার জন্তে তাড়াতাি অনাদ্দিবাবুকে পথ থেকে হাত 
ধরে তুলে তাদের বাসায় নিয়ে এলাম। 

অনাদদিবাবুর রক্তাক্ত অবস্থা দেখে মণিবাবুর স্ত্রী চেঁচিয়ে 
কেঁদে উঠলেন । কি ব্যাপার তা আমি আর বাড়ীর কাউকে 
কিছু বললাম না। একজন ডাক্তার আনিয়ে তাড়াতাড়ি 
“ফাষ্ট এড? দেওয়াঙাম। 

মণিবাবুর স্ত্রী কাথতে কাদতে দ্িজেদ করলেন, কি হ'ল 
ঠ[কুরপো) এ কেমন করে হ'ল । 

ছোট ছোট ছেঙগেমেয়েগুলো-_তারাও ভয় খেয়ে গেছে, 
তার! কাদতে লাগল। 

অনাদিবাবু কোন কথার উত্তর দিলেন না। একটা আচ্ছন্ন 
অবস্থা, যন্ত্রণার কাতরোক্তি ! 

মণিবাবু তখনও আপিপ থেকে ফেরেন নি। আমি 
মণিবাবুর স্ত্রীকে বললাম। ব্যস্ত হবেন না-ভাবনার কিছু 
নেই। কাল সকালে অনেকট। সুস্থ হয়ে যাবেন। 

মণিবাবুর স্ত্রী ঘটনাট! জানতে চাইলেও আমি আর তখন 
জানালাম না । রর ণ 

আরও খানিকক্ষণ অনাদিবাবুবু শয্যার ওপর বসে একটু 
তাকে সেবান্তশ্রষা করে মণিবাবু আপিন থেকে বাড়ী ফিরে 
এলে, তাকে গোপনে খুব সংক্ষেপে একটু জানিয়ে আমি 
রাত্রে চলে এলাম। 


রাত দশটা তখন বেজে গেছে। হাবুল আর নিতাই 
আমার কাছে এল। আমি তাদের ধমক দিয়ে বললাম, ছি 
ছি, তোর! হাত তুললেই কি অমনি একটা রক্তারক্তি কাণ্ড 
করে তবে ছাড়বি? এখন যদি ওরা থানায় গিয়ে £ডায়বী' 
লিখিয়ে একট। পুলিস-কেস করে বসে, তখন ? 

ওরা ছুজনে পুলিসের হাঙ্গামার কথা শুনে একটু দমে 
গেল, ভয়ও পেল। | 

নিতাই বলে, তুমি ত বললে কুপ্রদা ছু'এক ঘা একদিন 
দিতে তাই ত দিলাম। 

আমি তখন বললাম, আরে বাবা--ছ্থ'ঞএক ঘা দেওয়া 


প্রবাসী 


সপ 


উত্তাপ বেশ। 
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সপ সাপ 











শা 


মানে কি পোয়াটাক রক্ত টেনে বার করা? এ যেখুমী 
ব্যাপার । 

হাবুল বললে, সে তুমি সামলাও কুঞ্জদা, আমরা ওসব 
কিছু'জানি না । 

আমি বললাম, আচ্ছা, তোরা এখন যা। 

ওবা চলে গেল। আমি আর ঘুমোতে পারলাম না। 
প্ুপিসের ভয় আমারও ষে একটু না হয়েছিল তা নয়। 
আমার পরামর্শে হাবুল আর নিতাই এ কাজ করেছে, পুলিদ 
যদি তা জানতে পারে । যাকৃ--কি মনে করে আবার ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলাম। 

মণিবাবুদের সদর দরজার কাছে গিয়ে আস্তে আস্তে 
ডাকলাম, মণিবাবু - 

মণিবাবু দরজা খুলে দ্িগেন। 
কুঞ্গবাবু, ঘরের ভেতর আস্ুমুন। 

ঘরের ভিতর এসে অনািবাবুর কাছে বসলাম । অনাদি- 
বাবুর সমস্ত যুখধান। বেশ ফুলে উঠেছে, নাকের রক্তপাত বন্ধ 
হয়েছে। গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম জর এসেছে) জবের 
মাঝে মাঝে বিড়বিড় করে আপনমনে কি 
বকে যাচ্ছেন। যন্ত্রণায় কাতরোক্তি করছেন থুব। 

মণিবাবু আমায় খুব একপ্রস্থ প্রশংসা করে বঙ্গতে 
লাগলেন, কৃপ্রবাবু, আপনি আমাদের আজ কি যে উপকার 
করেছেন ত1 বলবার নয়। আপশি অমন করে ছুটে গিয়ে 
ন| রক্ষে করলে অনা আজ মারাই যেত। ওর এখন গ্রহ 
চলছে, কোথা থেকে কি হয় দেখুন 

অনাদিবাবু চোখ বুজে পড়ে আছেন। একবার অশ্রুসিক্ত 
চোখ ছুটি চেয়ে বলে উঠলেন, উঃ, একটু জল, বড্ড পিপাসা 
পাচ্ছে। 

অনাদ্দিবাবুর মাথাব কাছে একটা .কাচের গেলাসে জল 
ছিল। আমি সেটা হাতে নিয়ে অনাদ্দিবাবুর মুখের মধ্যে 
ছ'ঢোক জল ঢেলে দিলাম। অনার্দিবাবু তা পান করলেন । 
তার পর মৃ্ম্বরে ডাকতে লাগলেন, অণিমা, অণিমা-- 

অনাদিবাবুর ছু'চোখের ধার! গড়িয়ে পড়তে লাগল। 
ঠোট ছুটি কাপছে, কি ষেন বলে চলেছেন আপনমনে, অস্ফুট 
স্বরে। মণিবাবু সন্মেহে ছোট ভাইয়ের চোখের জল মুছিয়ে 
দিতে লাগলেন। 

তার পর মণিবাবু বললেন, কুঞ্জবাবু, আপনাকে কি আর 
বলব- আপনি নিশ্চয়ই পুর্বজন্মে আমাদের তাই ছিলেন, 
নইলে-_ 

বাধ! দিয়ে বলাম) না না, এ আর কি | 

মণিবাবু বলতে লাগলেন, অনাদির জন্তে ছুঃখ হয়, 
কুঞ্জবাধু |] বহুদিন বিপত্ধীক; তার ওপর ওর বড় মেক্সেটার 


বললেন, আসুন, আসুন 


শত শপ পরি পি পপর আর আপি বাটা নি আট রি পাট 





হ)াৎ একদিন সন্ধ্যার সমগন কলেরা ধরল। তার পর আর 
ধরতে-চু'তে দিলে না মোটেই, সেদিন শেষ রাজ্রেই মেফেটা 
মারা গেল। সেই থেকেই অনাদি কেমন যেন হয়ে গিয়েছে, 
কারোর সঙ্গে তাল করে কথা কয় না, হাসে না। অনেক 
বৃৰিয়ে স্ুুঝিয়ে আপিলের চাকরীতে পাঠাই। 

অনাদিবাবু ঠিক দেই সময় গুয়ে শুয়ে হঠাৎ কেমন একটু 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন। একটা দীর্ঘনিশ্বাদ ফেললেন সজোরে। 
তার পর আবার ক্ষীণকণ্ঠে ডেকে উঠলেন, অণিমা 
অণিমা-- * 
জিজেদ করলাম মণিবাবুকে, অণিমা কে? 


তুমি ও আমি 


শপ আপ সপ ০. সপ শপ পপ পর আপ পি শা অপ পপ জী পপ 


গড়পাবের বাসাতে এই এখানে আসবার দ্রিন পনের আগে 
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মণিবাবু বললেন, অণিম! অনাদির সেই বড় মেয়েটির 
নাম। এ সামনের বাড়ীর আপনাদের শিপ্রার মত দেখতে । 
আমায় একদিন অনাদি এই জাঁশালা দিয়ে মেয়েটিকে দেখিয়ে 
বঙ্গেছিল--দাদা, মেয়েটি দেখতে একেবারে ঠিক অশিমার 
মত) না?" ৃ 

আর আমি শুনতে পারছিলাম না, কেমন যেন করে উঠল 
আমান তেতরটা। 

একটা চাপা কাতরোক্তি প্রকাশ করে অনাদদিবাবু 
পুনরায় জল চাইলেন--পিপাসার জল। আমি আর জোর 
করে চাইতে পারছিলাম না অনাদিবাবুর দিকে । জলের 
গেলপাসটা ধীরে ধীরে তুলে দিঙ্গাম মণিবাতর হাতে। 





ভুয়ি ও আমি 


শ্রীমাশুতোষ সান্যাল 


তুমি আর আমি ষাযাধর পাখী 
ক্ষণিকের লাগি? বেঁধেছি বাসাঃ, 
শুধু নি'ম.বর ডানা ঝটপট, 
বিরুহ-মিলন, কান্নাহাসা। 
চোখে চোখ দিয়ে বসে মুখোমুখি 
৬া[ব দুজনায় কত মোরা সুধী !- 
এই মত কি গো রবে চিরকাল 1-- 
হায় নির্বোধ, কত যে আশা 
উড়ে-আম' পাখী তুমি আর আমি 
বেঁধেছি কুলায় সাগরতীরে, 
চোরাালুক্কায় যে তরুর মুপ-_ 
আছি ছুইজন তাহারি শিে! 
উপরে অকুল সুনীল আকাশ, 
উদ়-অন্ত-বর্ণ বিলাস 
তার নীচে হোথা মরণ-উদ্মি 
মিন্ুসিকতা৷ নাচিছে ঘিরে ! 


দুরের যান্তী মোরা ৪টি পাখী 
একসাথে হেখা এসেছি উড়ে? 
একটি কুপায়ে আঙ্জি নিশি যাপি' 
কাল প্রানে যাবো সেকোন দুরে! 
ভুলে যাওয়া যদি জীবনের রাঁতি-_ 
ক্ষণিকের নীড়ে বহিবে কি স্বৃতি? 
এই অভিনয় করিবারে থেথা 
এ তরু-কোটবে আমিব ফিরে? 
তূমি আর আমি ছুই হয়ে এক,-- 
যুগলপুষ্প একটি ডালে, 
জীবননর্নলা্পা ্মত্ত-_ 
মৃত্যুতিলক আ'কিয়া ভালে ! 
এস এ হের প্রতি অণু দিয়া 
দু দোহা আজ লই ভুঙ্জিয়া) 
চপল হবিণী, কবে মহাকাল 
জড়াবে মোদের জরার জালে | 


€ 
ভারতীয় ভাবতড়ের গবেষণার নভুন পরিপ্রেক্ষিত 


শ্রীসত্যেন্দরনারায়ণ মজুমদার ও 


ভাষাতত্বের গষেষণাকে সাধারণতঃ আমরা জনকষেক পগিত বাকি 
বিশেষ ক্ষেত্র বলে বিবেচন! করি। জাতীয় জীবনের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে তার কোন প্রত্যক্ষ গুরুত্ব আছে বলে মনে করি না। আর 
পগিতেয়াও যেভাবে গবেষণা! করেন তার সাথে বাস্তৰ জীবনের 
কোন সম্পক থাকে না। এমনকি তাদের বাস্তল সমগ্যার ময়দানে 
নামাতে চাইছি শুনলে হয়ত ঠারা প্রস্তাবটিকে মুখের প্রলাপ 
বলে উড়িয়ে দেবেন। কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা ঘাবে 
ষে, উপরোক্ক ছুটি মনোভাবের কোনটিই অঠিক নমু। ভারতের 
ভাষাসমন্তা সম্বন্ধেও কিছুদিন আগে পর্যাস্ত কেট বড় একটা মাথা 
ঘামাতে চাইতেন না, ছু'চারজন বিশেষজ্ঞের ব্াাপার মনে করে 
নিশ্চিন্ত থাকতেন । অন্জদিকে, বিশেষজ্ঞরাও কাজ চালিয়ে যেজেন 
অনেকটা বিচ্ছিন্ন ভাবে । কিন্ত গত কয়েক বছরের ভিতর ছু'ছুবার 
এই সমশ্যাকে বেন করে মারা দেশে আলোড়ন উঠেছে । একবার 
ভাষাতিত্তক প্রদেশ গঠনের আন্দোলনে এবং আর একবার উঠেছে 
সাম্প্রতিক সরকারী ভাবা সংক্কাস্ত বিতর্ক উপলক্ষ্যে । ছু'বারই 
অনেকগুপি মৌলিক প্রশ্ন মামনে এসে গেছে, যথা £ (১) জনগণের 
বিকাশে ভাষার ভূমিকা, (২) বনু ভাষার দেশ ভারতে বিতিশ্ন 
ভাষাগুলির স্কান ও পরস্পর সম্বন্ধ, (৩) বিভিন্ন তাষাগুজির উন্নতির 
জন্গ প্রয়োজনীয় কা্ধাক্রম ইতাদি। এই সব প্রশ্ন নিযে আমাদের 
যেমন ভাষাতত্ববিদদের শরণাপন্ন হতে হয়েছে, তেমনি তাদেরও 
নামতে হয়েছে বিতকের উক্ত প্রান্তরে । , এ প্রশ্মগুলিব চূড়া 
মীমাংসা এখনও হয় নাই এবং হওয়ার পরও করণীযের দিক দিয়ে 
অনেক কিছু বাহী থাকবে । তাই জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে 
নতুন পরিপ্রেক্ছিত নিয়ে ভারতীয় ভাষাতত্বের গবেষণার কাজ সুরু 
করতে হবে। 

গ্রগতিখীল বাক্তি মাত্রেই স্বীকার করেন যে, জনগণের 
সর্ববাজীণ বিকাশের জন্ক মাতৃভাষায় শিক্ষালাভ ও জ্ঞানচর্চা অপরি- 
হার্যা। সুততাং বন্ধ ভাষার দেশ ভারতে সমস্ত ভাষার সমান 
অধিকার, মর্ধযাদা ও বিকাশের সুযোগ, এই তিনটি হ'ল গণতান্ত্রিক 
ভাষানীতির ভিত্তি। নীতি স্বীকারের পর আসে তাকে রূপার়িত 
করার জঙ্গ কার্যাক্রমের কথ! এবং সেখানেই ভাষাতত্ববিদদের সব 
চাইতে বড় অবদান দেওয়ার সম্ভাবনা । আমাদের দেশে যে শুধু 
বিভিন্ন ভাবার অস্তিত্ব রয়েছে তাই নয়, মেগুলি আবার বিভিন্ন 
ভাষাগোঠীর অন্তু । তার পর দেখা বাধ যে, বিভিন্ন ভাষা 
উদ্নতি ও বিকাশের তিন ভিন্ন ভবে বয়েছে। একই ভাষাগোঠীর 
ভিতষে উন্নত ভাষার পাশাপাশি রয়েছে পশ্চাৎপদ বা অপেক্ষাকৃত 
অন্ুন্ধত ভাবা । ধই ডাহাগুলিয় দ্রুত উল্লতিতে সাহাযোর জঙ 


তাদের ইতিহাস, বিকাশ ও অগ্রগতির নিয়ম, নিজন্ব বৈশিষ্ট 
ইত্যাদি সম্বন্ধে সমাকজ্ঞান দরকার । দেজন্ট প্রয়োজন ব্ুপরি- 
কল্পিত ভাবে তথা সংগ্রহ এবং অনুসন্ধান । দ্বিতীয়তঃ সুর 
অতীতকাল থেকে ভারতে বিভিন্ন ভাষাগোঠীর ভাষাগুলি অল্লাবিস্তর 
পরস্পরের সংম্পর্শে ৬সেছে এবং পংস্পরকে প্রভাবিত করেছে। 
যেখানে উন্নততর ভাষার সংস্পর্শে এসে অনুন্নত ভাষা লুপ্ত হয়ে 
গেছে সেখানেও এ উন্নত ভাষার মধো তার অনেক বৈশিষ্ট্যের ছাপ 
রেখে গেছে । এইদিক দিয়ে বছ কিছু জানার এবং অনুসন্ধানের 
বিষমু আছে । বিশ্বুত অতীত থেকে শুরু করে বিভিন্ন ভাষাভাষী 
ও সংস্কৃতিসম্পন্ন জনগেঠীর পরস্পরের সাথে সম্পক এবং আদান- 
প্রদানের যে প্রক্রিয়াটি ভারতের ইতিহাসের বৈশি:ষ্টর জন্ম দিয়েছে 
তার উদঘাটনে ভাষাতাত্ত্বিক গবেষণা অনেক অবদান দিয়েছে এবং 
আরও বেশী দিতে পারে। গণতান্ত্রিক ভাষানীতিকে কার্যকরী ও 
ভারতীয় একাকে স্দুট করার কাজে তার বিরাট গুরুত্ব আছে। 

নতুন ভাবে গবেষণার জন্ট যেমন পরিষ্কার পরিপ্রেক্ষিত থাকা 
চাই, তেমনি দরকার এই বিয়ে পূর্বনুধীদের কাজের ধারার সঙ্গ 
পরিচিতি । আর এ পর্যান্ত সামাগ্রকভাৰে ভারতীয় ভাযাগুলির 
সম্বন্ধে অন্থন্ধানের কাজ কতদুর অগ্রপর হয়েছে সে সম্বন্ধে ধারণ! 
থাক প্রয়োজন । তা হলেই নঙুন ভাবে কাজ সুরু করার খরুত্বটা 
বোঝা যাবে। 

আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলির সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের প্রথম 
প্রচেষ্টার গৌবব কৰি আমীর খুসরুর (১৩১৭ সাল) প্রাপা। তিনি 
দেশের বিভিত্ব অঞ্চলে প্রচলিত নিয়ুলিখিত ভাষাগুলির কথা উল্লেধ 
করেন $ সিদ্কী, লাহোরী, কাশ্মীরী, ডুগারদের ভাষ। ( ডোগর! ), 
দুয়ার সমন্দর ( কানাড়ী), তিলঙ্গ ( তেলেগু), গুজরাতী, মাবার় 
( তামিল), গোঁড় (উত্তরবঙ্গ ), বঙ্গাল। অবধ ইত্যাদি। আমীর 
ুদকর পর আবুল ফজল থেকে সুরু করে টেরী, ফ্রেয়ার, ওগিলবী, 
ডাগিয়েল মেসের শ্মিট এবং নুলজে প্রমুখ প্রথম ইউরোপীয় 
অনুমান্ধিংসুদের সময় পর্যন্ত এই প্রচে্ট। প্রধানতঃ তথ্য সংগ্রহের 
মধো সীমাবদ্ধ ধাকে। তাবাতাত্বিক গবেষণ। হিসাবে হুত্রপাত 
হয় সার উইলিয়াম জোনসের দ্বারা, ১৭৮৬ সনে । ইউরোপীয় 
পঞ্থিতেরা সংস্কৃত ভাষাকে আবিষ্কার করার পর থেকে তুলনামূলক 
তাষাতত্তবের গোড়াপতুন হয় বলে অনেকে অভিমত প্রকাশ করেন। 
এ বিষয়ে উইলিয়াম জোনসের দান রিশেষ উল্লেধষোগ্য । সংস্কৃত 
ও শরীক, লাতীন প্রমুখ ইউরোগীয় ভাষাগুলিয় মৌলিক সাদৃশ্রে 
প্রতি তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং সেই গবেবণার ধার! 
অনুসরণ করেই ইল্দো-ইউয়োপীয় ভাষাগোঠীর অস্তিত্ব ্বীকৃত হয়। 


মাঘ 
অবশ্ত আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলি সম্বন্ধে জোনস যে মতামত 
প্রকাশ করেছিলেন, পরবতী কালের গবেষণার ফলে (গুলির 
বেশর ভাগ ভূল বলে প্রমাণিত হয়। মংস্কৃতের মাথে ইউরোপীন্ 
ভাষাগুলির ঘনিঠ সম্পর্ক এবং ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষ।গোগ্রী 
অন্ভিত্ব সন্বন্ধে জোনসের অনুমান ১৮১৬ সঙ্গে ফ্রানজ বপের 
গবেষণার ত্বারা মত্য বলে প্রমাণিত হয়। ১৮৫৩ সনের 'তুলন|- 
মূলক ব্যাকরণ' (00200878150 918100181 ) প্রকাশের পর 
এই তত্ব সুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। * 

উইলিয়াম জোনসের সময়ে দ্রাবিড় ভাষাগুলিকে স্বতশ্রগোষ্ঠীর 
অন্ততুক্ত মনে করা হ'তন! এবং ভ্রাবিড়গোষ্ঠী নাষটিও তখন 
প্রচলিত হয় নাই। এর পর উইলিয়াম কেনী; জে, মার্শম্যান 
এবং ডপ্রিউ, ওয়ার্ড তেব্রিশটি ভারতীয় ভাষার নমুন। সংগ্রহ করেন। 
অবশ্য তার। ভাষা ও উপভাষার মধ্যে কোন পার্থকা করেন নাই। 
জোনসের পর ধার নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় তিনি হলেন 
ব্রায়ান হটন হগসন। তিনি ১৮২৮ সনে নেপাল ও ভোটের 
বৌদ্ধদের ভাষা, সাহিত্য এবং ধশ্ম সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন। পরে তিশি নেপালের নৃত্ত্ব এবং ১৮৪৭ সনে হিমালয়ের 
মানুদেশে প্রচলিত কথ্য উপভাষাগুলির একটি তুলনামুপক শব্দাবলী 





নিয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন। তার এই প্রবন্ধগুপসি ভারতবধ ও' 


স্টার প্রতিবেশী দেশগুলিতে প্রচলিত প্রায় সমস্ত অন-আধ্য ভাষার 
সম্বন্ধে বহুল সঠিক তথ্য পরিবেশিত হয়েছে । সেগুলিকে আজও 
খুব মুল্যবান মনে করা হয়ে থাকে। হগনন ভারতে প্রচলিত 
ভোট চীনগোষীর এবং মুণ্ডা ও ভ্রাবিড় গোষ্ঠীর প্রায় সমস্ত ভাষার 
তুলনামূলক শবাবলী সঙ্কলন করেন। ইংরেজ গবেষকদের মধ্যে 
তিনিই প্রথম দ্রাবিড় ভাবাগেঠী কথাটি প্রচলন করেন, তবে 
তিনি মৃণ্ডা ভাষাগুলিকেও দ্রাবিড়গোষ্ঠীর অন্ততুক্ত করেছিলেন। 
হগসনের মতে তিনিষে লব ভাষা নিয়ে চচচ| করেন সেগুলির 
উৎপত্বি হয়েছে একই ভাষ| থেকে । এই তত্বকে প্রমাণের জন্য 
তিনি সেগুলির সঙ্গে মধ্য-এশিয়ার বনু ভাষার তুলনামূলক 
আলোচনা কযেন। পরবর্তীকালের গবেষকদের বেশীর ভাগই 
অবশ্বা এ তদ্বকে ঠিক মনে করেন না। 

মুগ্ডাগোষঠঠীকে একটি স্বতন্ত্র ভাষাগোষ্ঠী বলে প্রমাণ করেন 
অধ্যাপক ম্যাক্সলার ১৮৫৪ মলে বিশপ ক্যান্ডওষেল দ্রাবিড় 
ভাবাগুলির তুলনামূলক বাকরণ প্রকাশ করেন। ১৮৬৮ সনে 
উইলিয়াম হাণ্টার ভারতবর্ষ এবং এশিঘ্ার বিভিন্ন ভাবার তুলন'- 
মূলক অভিধান প্রকাশ করেন। 

১৮৩৮ থেকে ১৮৭৪ সনের মধ্যে বেশী পরিচিত ভারতীয় 
কথ্য ভাষাগুলির বস ব্যাকরণ এবং তুলনামূলক শক সম্কগন 
প্রকাশিত হয়। মেজর জীচ ত্রান্থই, বেলুচী, পাঞ্জাবী, পশত়, 
বুনেলী এবং কাশ্মীরী পুভূতি ন্যাকরণ মন্কলিত করেল। ১৮৫৩ 
সনে বোত্বাই হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মার এরক্কিন পেৰী 
ভারতীয় তাষাগুলির ভৌগোলিক অবস্থান নন্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ 


ভারতীয় তাষাতস্বের গবেষণার নতুন পরিপ্রেক্ষিত 


পপ সপ পি পলা পাপ পা পাল পপ সপ সপ পট পপ পাপ সি পাশ সপ পা কপি আপা পা পো শিপ সপ পপ পপ” পা? তাও ওর ৩ পা লস টস 


' ধারা ১৮৯৪ সন পধান্ত চলতে থাকে। 
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লেখেন। তাতে তিনি ভাবাগুলিকে ছুটি ভাগে ভাগ কঝেন £ (১) 
সং্কৃতজ বা! আর্ধ/দের ভাষা! । তিনি এই বিভাগে হিন্দী, কাশ্সীরী, 
গুজরাটা, বাংলা, মারাঠি, ওড়িরা, কোঙ্কনী এবং আর দশটি 
উপভাধাকে অন্তভূক্ত কবেন!। তিনি পাঞ্জাবী, লাহন্দা ( পেনীর় 
মতে মূলতানী,), নিন্ধী, মাড়ওয়ারী ইত্যাদিকে হিন্দীর উপভাষা 
এবং মৈধিলীকে বাংলার উপভাষা বলে প্রকাশ করেন। (২) 
দাক্ষিণাতোর মভ্য নৃ-গোীর ভাষা । পেরী এগুলিকে তামিলজ 
বা তুরাণীম় সংজ্ঞা দেন। পেবী ষে সব উপভাষার উল্লেখ 
করেছিলেন তাদের অনেকগুলি পরে স্বতন্ত্র ভাষ। হিসাবে শ্বাকৃতি 
লাভ করেছে । আর অষ্্রোএশীয় ভাষাগোষ্ঠী সম্পূর্ণভাবে তার 
নজর এড়িয়ে যায়। 

ঠিভেনসনের অ-সংস্কৃত ভাষাগুলির তুলনামূলক শব্দাবলী এবং 
কথ্য ভাষাগুলির শব্দাবলী সঙ্কলন প্রকাশিত হয় ১৮৫৬ সনে। 
ইন্দে।-মারধ ভাষাগুপি কি ভাবে ভ্ত্রাবিড় ভাষা থেকে শব খণ 
হিনাবে গ্রঠণ করেছে, মেষ প্রক্ষিয়াব কথ! মৰ প্রথমে ছিভেনসনই 
যথেষ্ট গুরুতথ দিয়ে আলোচনা করেন এবং এইরূপ খণের নৃতাত্বিক 
তাংপধ্যের দিকটি তৃলে ধরেন । তার মি্বাস্তগুলিতে অনেক ক্রুটি 
থাক। সত্বেও বলতে হবে যে তিনি অনুসন্ধানের এক সম্পূর্ণ নুতন 
ধারার উপর আলোকপাত করেছিলেন । 

এব পরে মেজর বীনসের নাম উল্লেদ করতে হয়। ভিনি 
১৮৬৭ সনে “ভারতীষ় ভাষাবিজ্ঞানের রূপরেখ।” (০09]1793 
01 ]110101) 10101101015 ) এবং ১৮৭২ সাজে ভারতীয় আর্ধা- 
ভাষাগুলির তুলনামূলক ব্যাকরণ প্রকাশ করেন। এ সালেই 
এশপ্লাটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গলের মুখপত্র ডাঃ হর্ণেলের প্রথম 
প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হয়। অস্বান্ত গৌড়ীয় ভাষার সঙ্গে পর্বা 
হিন্দীর ব্যাকরণের তুলনামূলক আলোচনার তিত্তিতে তিনি ষে বই 
লেখেন তা প্রকা(শত হয় ১৮৮০ লনে। 

ভারতীয় ভাষাগুর্লা নিয়ে অনুসন্ধান প্রলঙ্গে পরবর্তী বিশেষ 
উল্লেখষোগ্া ঘটনা হাল ১৯০৬ সনে পেটার শ্মিঙের 'মোনখমে'র 
ভাষাগুলি সম্বন্ধে শ্মরণীম়ু গ্রন্থ "1019 0101)-81)0)9 ৮ 01161 
এর প্রকাশ । গার গবেষণার দ্বারা ইন্দোচীন এবং ইঁশোনেশিয়ার 
ভাষাঞচপির সঙ্গে নুগডাগোষ্ঠার ভাষাগুরির সম্পক প্রমাণিত হয়। 
খাদ ভাষাও এদেএ সঙ্গে দস্পকিত বলে জান! যায়। মধ্য-ভারতেহ 
পাববয অল থেকে দক্ষিণ আমেরিকার উপকুল পধান্ত বিভ্তুত এই্‌ 
ভাষাগেঠার ন'মকরণ করেন “অদ্িক' এবং তাদের ছুটে! বড় ভাগে 
ভাগ করা হয়, যথা £ (১) অর্্রে-এশির, তারত, দক্ষিণ কর্ম এবং 
শ্তামে প্রচপিত ভাষ।গুলি এর অন্তু ক্ক, (২) অষ্রো-নেশীর অর্থাৎ 
ইন্দোনেশিয়া, মেলানেশিয়া ও পলিনেশিয়ার ভাবাগুলি। 

পশতু ও নেওয়াবী ভাবার ব্যাকরণ ও শঙ়্াবলী সংগ্রহ করেন 
বধাক্রমে ভর্ণ এবং অপর একজন কশীয় তাষাতভ্ববিদ। 

এই ভাবে বিচ্ছিন্ন ও একক প্রচেষ্টার ভিত্তিতে জনুনন্ধানের 
এ বছরে প্রথম তদানীভন 
ভারত গবর্ণমেণ্ট বিভিন্ন ভাবাগুলির সব্বন্ধে নুশৃঙ্ঘল ভাবে তথ্য 
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সপ নস শপ পা শি পরি সি অপ সর 


সংগ্রহের উপর গুরুত্ব আরোপ করেন। তার কয়েক বংসর আগে 
অর্থাৎ ১৮৮৬ সনে ভিয়েনাতে প্রাচ্যবিদ্ভা মহাসশ্মেলনে উক্ত কাজে 
উদ্ভোগী হওয়ার জত ভায়ত সরকারকে অনুয়োধ করে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছিল। ভারতীয় ভাষাগুলি ঈন্বদ্ধে তথা সংগ্রহের কাজের 
ভার দেওয়া হয় সার জর্জ শ্রিয়াসনকে । কাছের শেষ দিকে 
কাকে সাহায্য করতে আসেন জামান পণ্ডিত ষ্েন কনো। তথ্য 
সাুছের কাজ শেষ হ'তে বেশ কয়েক বংসর লাগে এবং সংগৃহীত 
তথ্যগুলির শ্রেবীবিভাগ, সম্পাদনা এবং ১৯২১ সনের সেল্সাসের 
ফলাফলের সঙ্গে তুলনার পর ১৯২৭ সনে করেক খণ্ডে 10100015610 
307৮6 01 111018 নামে প্রকাশিত হয়। 
আজ পর্যন্ত ভারতীন্ন ভাষার গবেষকদের কাছে 1)1125010 
3০৪-র মূল্য যথেষ্ট । ভারতের ভাযাগুলির সম্বন্ধে সামগ্রিক 
ইবি বা বিশেষ কোন ভাষার, সম্বন্ধে বিন্বুত তথা জানতে হলে এ 
কয়েক খণ্ড বইদের শরণাপল্প হওয়া ছাড়া উপায় নাই। আর সার 
জর্জ শ্রিষ়াপনের বিরাট অবগানের কথা ত পরবন্তী সমস্ত 
অনুসন্ধিং9 অকুঠভাবে স্বীকার করেন। কিন্ত এ ১০) 
অসপ্পূর্ণতা ও ক্রটিলির কথাও উল্লেখ করা দরকার । প্রথমত: 
তার ক্ষেত এবং অনুসন্ধানের পদ্ধতি দুই-ই ছিল খুব সঙ্গীর্ণ 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ । সংগ্রহের প্রধান কাজ ছিল বিভিন্ন মঞচলে 
যে সব ভিন্ন ভিন্ন তাষা ও উপতাব। প্রচলিত আছে সেগুলির নমুন। 
সংগ্রহ । বাইবেলের একটি প্যারাকে নির্বাচন করে নিষে তথ্য 
সংগ্রহের অস্ততূ ত্ত এলাকার বিভিন্ন ভাষায় সেটিকে অনুবাদ কর! 
হয়। দ্বিতীধততঃ কোন একটি লোক-উপাথান বা বর্ণনাত্মক 
পঞ্চ বা পঞ্ের কয়েক লাইন ঠিক করে বিভিম্ন ভাষাভাষী এলাকার 
কথ্য ভাবার নমুনা! সংগৃহীত হয়। পরীক্ষামূলক ট্াগ্ডাড শব ৰা 
বাক্যের তালিকা সার জর্জ ক্যাম্পবেল আগেই তৈরি করেছিলেন । 
সেই তালিকার ভিত্তিতে অনুসন্ধান হয়। চূতীয়তঃ তথা সংগ্রহের 
কাজটি হাতে কলমে করান হয় প্রধানতঃ দরকারী কণ্মুচারীর তার । 
বেশীর ভাগ নাছিল বিষ্টির সম্বন্ধে কোন ধাঞণ। আর না ছিল 
সংঙ্ষি্ জনগণের ইতিহাল বা সামাজিক পটভূমি সন্বদ্ধে কোন জ্ঞান । 
চতুর্থতঃ দ্রাবিড়গোর্ঠীর ভাবাগুলিকে অমুসন্ধালের আওতা থেকে 
সম্পূর্ণভাবে বাদ দেওয়া হয়েছি । গ্রিঘাস ন নিজেও উক্ত তটি- 
গুলির কথ! স্বীকার করেছেন। তিনি বলেছেন বে, বড় জোর 
বল! যেতে পারে ভাবতে প্রচলিত বিয় ভাষাগুজির সম্বন্ধে তথ 
প্র ও তাদের গেঠীগত শ্রেশীবিভাগের কাজটি কর! হয়েছে। 
এ সার্ভের দ্বাঝ! ক্ষেত্র প্রন্ততির ক ধ্য নিষ্পন্গ হয়েছে কিন্তু তার পরে 
করণীয় বন্ধ জিনিস বাকী পড়ে আছে। 


পরবর্তীকালে শুধু ষে বিভিন্ন ভাব! সপ্বন্ধে মনেক নতুন তথ্য 
পাওয়। গেছে তাই নয়, অনেক নতুন তত্বও গড়ে উঠেছে। 
গ্রিয়াম নের উত্তরাধিকারী ছিলাবে যেলব ভাত্রতীন় পণ্ডিত গবেষণার 
কাজে অগ্রসয় হন তারা কোন কোন ব্যাপাঙকে খ্রিয়াস নের সিদ্ধান্ত- 
।লিক্ষে খগুন করেছেন৷ উপরে যে সংক্ষিপ্ত ইতিহ:স উল্লেখ করা 


গ্রধালী 


১৩%৫ 


গেছে তাতে দেখা যায় যে, পূর্বূরীদের মধ কেহ কেই ভাষাগুগ 
সম্বপ্ধে নিছক তথ্য সন্ধানের চাইতে গভীরতরভাবে অনুসন্ধান মক 
করেছিলেন | সেই ধারাকে সামগ্রিকভাবে এগিয়ে নিয়ে যাওয়। 
দরকার | তা ছাড়া গত কয়েক দশকে ভাষাগতক্ষেত্রে অনেক 
পরিবর্তন ঘটেছে। প্রিয়া নের সময়ে যেসব ভাষাকে অস্ত মনে 
করা হ'ত তারা আজ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়ে নতুন মর্যাদা দাবি 
করছে। যেগুলিকে অন্ভ কোন না কোন ভাষার উপভাষ। বলে 
গণ্য কর হয়েছিল তাদের অনেকে স্বতন্ত্র ভাষার মর্যাদা পাওয়ার 
জন্ত মুখর হয়ে উঠেছে। 17102015610 901597-তে তারতীয় 
আর্য ভাষাগুলির উপরই মনোষোগ কেন্দ্রীভূত হয়েছিল। কিন্ত 
পরবর্তীকালে অধ্যাপক দিঙভা। লেতী, জা প্রুশিলদ্ি, পুলে ব্রণ, 
কুইপার প্রভৃতি পঞ্ডিতদেহ অধ্যয়ন এবং অনুসন্ধানের ফলে আজ 
একথা স্বীকৃত হয়েছে যে, ভারতীমু আধ ভাষাগুলির বিকাশে 
প্রাক-মার্ধা বিশেষতঃ কোল ও দ্রাবিড় ভাষাগুলির প্রতাক্ষ এবং 
পরোক্ষ অবদান আছে । যেমন ক্রমশঃ ভারতে আর্য ভাষার 
বিস্তার হতে থাকে তেমনি তাকে অন-আর্ধ ভাষাগুলির সংল্পর্শে 
আসতে হয়। অন-আর্ধ ভাষাভাষীরা ক্রমে উন্নততর আর্ষা ভাষার 
সংস্পর্শে এসে নিজেদের ভাষা হারিয়ে আর্ভাষী হয়ে পড়ে। কিন্তু 
তাদের প্রাক্তন তাষ। একেবারে বিলুপ্ত হয়ে বায় না, আর্ধ্য ভাষার 
মধ্যে নিজ ৰাকারীতি, শব্দাবলী, শবগঠন প্রণালী, উচ্চারণ পদ্ধতি 
ইত্যাদির স্পষ্ট ছাপরেখে যায়। ভারতে প্রাচীন আধ্য ভাষার 
ক্রমশ: মধাকালীন ব৷ প্রাকতে ও আধুনিক ভারতীর আর্ধ্য ভাষ!- 
গুলিতে পরিবর্তনের সুদ'্ঘ প্রক্রিম্ার পিছনে এই ঘটনাটিই প্রধান 
কারণ হিমাবে কাজ বরেছে। অত্তি প্রাচীনকাল থেকে 
আর্য ও অন-আধ্য ভাষার পারস্পরিক প্রভাব এবং আধুনিক 
ভাষাগুলিতে নিমন্তর ' (500১/৪০10 ) হিদাবে অন-আধ্য 
ভাষাগুলিব নিদর্শন_-এই ছুটি বিষয়ে অন্থসন্ধান বর্তমানে ভারতীয় 
তাষাতত্তবেধ গবেষণায় প্রধান স্থান দধল করবেছে। ভাষাগত 
অনুপন্ধানের'ফলে ভারতীয় সংস্কৃতির বিকাশের ধারা প্রাক্‌-নাধ্য 
সংস্কৃতির প্রভাব সম্বন্ধে বু নতুন তধা পাওয়া বাচ্ছে। এই 
ইতিহাসকে বাদ দিযে ভারতীয় ভাষাগুলির সম্বন্ধে তথা সংগ্রহ বা 
নার্ভে করতে গেলে তাতে অনেক ক্রট ও অসম্পূর্ণত। থাকতে 
বাধা । ধৈপিকষুগ শুক হয়ে প্রায় তিন হাজার বছর ধরে যে 
প্রক্িয্না চ.ল এসেছে তার সম্বন্ধে এখনও গবেষণার বন বাকী। 
যেটুকু সুধা পাওয়া গেছে তার আলোকেই ডাঃ শুরনীতিকূমার 
চাটাজ্জা প্রমুখ পণ্ডিতের! হর্ণেল এবং প্রিয়াম নেব কয়েকটি মত 
খণ্ডন করেছেন। হর্ণেল উত্তর ভারতের “মধাদেশীষ' এবং প্রত্যন্ত 
দেশী" আর! ভাবাগুলির মধো অনেক বিষয়ে পার্থকা দেখে সিদ্ধান্ত 
করেন যে, এগুলি একই গোঠীর অন্ততু ক্ত হলেও একই মূল ভাষা 
থেকে সপ্ত লয়। তিনি এ থেকে আরও অনুমান করবেন যে, 
ভারতে আধ্যভাষীদের আগমন হয়েছে ছুটি ভিন্ন ধারায়, বিভিন্ন 
পথে ও বিভিপ্ন সময়ে ॥. প্রিঘ়াস ন হর্ণেলের মতকে মোটামুটি মেনে 


ঘ 
পা কা পপ শিট আশি পরি সত জলা” অপ জর আর সি 


নেন। তাহ! উভয়েই ভাষার আভ্যন্তরীণ পর্জিবর্তনের প্রক্রিয়াকে 
পহিবেশ-বিচ্ছিন্ন ভাবে অধ্যয়ন করেছিলেন। 


পাশ শে পানি পাপা ১৪৫ 


[11201560 30156 অসম্পূর্ণন্ত। দূর করাটাই সব নয়। 
পরবতী গবেষণাষ ফলে নতুন নতুন সম্ভাবনার যে ইঙ্গিত পাওয়া 
গেছে, তাকে পরিপূর্ণ করে তোলার কাজে অগ্রনণ হতে হবে । আর 
ভাষার ইতিহাস সম্বন্ধে ত আজ দৃষ্টিভঙ্গীর অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে । ভাষার বিকাশ এবং অগ্রগতির কাঠিনী জানার জন্ঘ শুধু 
তার আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনের ধারাকে অধ্যক্ধন করাই যথেষ্ট লয়। 
কোন ভাষার ইতিহান মন্বন্ধে পৃণাঙ্গ ধারণা লাভ করতে হলে তাকে 
সেট ভাষাতাধী অনগণের ইতিহাসের সাথে ঘনিষ্ঠ সম্পক রেখে 
সেই পটতুমিতে আলোচলা করা প্রয়োজন । কেন না, ভাষ। হল 
জনগণের এতিহাসিক ও সমবেত সৃ্টি। জাতির জীবনের সুত্রপাত 
থেকে শুক করে অগ্রগতির প্রতোক ধাপে জ্ঞান ও মভিজ্ঞতার 
নিত্যলৰধ সম্পদকে তারা আপনার করে নেয় তাষার মাধ্যমে। 
জনগণের অভিজ্ঞতা, চিন্ত! ও মলনভঙ্গীর ছাপ পড়ে ভাষার উপরে । 
কোন ভাষার বিকাশের প্রক্রিয়া আলোচনার সাধে সেই ভাষাভাষী 
জনগণের মধ প্রচলিত লোককথা, কপকথা ইত্যাদির সম্পর্ক কত 


জৈব বিবর্তনে হারানো সুত্র নেই 


স৯ ০ রিপন পি শা কর আশ আপা শা পালি» আত? পার পাশ পপর সপ পল শা 


নাশ 








গতর সে বিষয়ে জাগ্দানীর থ্রিম ভ্রাতৃত্বয় অনেক আগে দিক নির্দেশ 
করেছিসেন। বর্তমানে সেদিকে নতুন ভাবে মনোযোগ আক 
হচ্ছে । সুতরাং নতুন পদ্ধতি ৪ শরিপ্রেফিত দিয়ে অনুসন্ধানের 
ফলে অফুস্ত মুল্যবান তথা "পাওয়ার সভাবন। আছে। সেগুলি 
সঙ্গে সঙ্গে একুদকে অতীত উত্িহ্ঠাসের অনেক বিশ্ুত অধাযের 
উপর আলোকপাত করঠব, অ্জদিকে ভারতের বিভিন্ন ভ'ষাভাষী 
জনগণের মধো সুপীর্ধকা্গবাগী যেগমুঞ্রের লতাটিকে তুলে ধরবে । 
গবেষণার এই ধারা যে বিতিলম্ন ভাষার সুপবিফল্লিত অগ্রগতিতে 
সাহাধ্য করবে তা বলাই বাহুদ)। 

মাজ এই গুকতবপূণ কাজের দাচিত্ব নেওয়ার পক্ষে উপযুক্ত 
ভারতীয় গাবাতত্ববিদের অভাব নাই । প্রিথাসনের পত্ ডাঃ শ্ুনী(তি- 
কুমার চাটাজ্জী প্রমুখ বন খাঙনামা পণ্ডিত ভারতীয় ভাধাতস্ববের 
গবেষণায় মুঙ্গাবান অবদান দিয়েছেন । » স্বাভাবিক ভাবেই ষ্ঠাদের 
একক প্রচেষ্ট] বিশেষ বিশেষ ভাষার ক্ষেতে লীমিত আছে। 
সামগ্িকভাবে আন্নুসন্ধানের কাজে উদ্চোণী হছে হবে দেশের 
গবর্ণমণ্টকে । কারণ এ কাজ শুধু বাছসাওাই নত, আমুষঙ্গিক 
প্রস্তুতির কাধাগুলি বে-সরকথী প্রচেষ্টার খারা পূর্ণ হওয়া দষ্তব নয়। 


আরামের 


০ 
টজব-বিবর্তনে হার।লে। সুত্র নেই 


অভিব্যক্তিবাছের প্রধান হোতা ডারউইনকে অনেক স্থলে 
চিন্তান্থিত করে তুলেছিল জৈবজীবন বিকাশের মাঝে মাঝে 
আপাততৃষ্ট অসেতুময় ব্যবধান । মানব ও বানরের মধ্যে ছিল 
কার গ্তন্তপায়ীর ও সতীস্থপের মধ্যেকার জীব কৈ, পাখা, 
কুর্ম, বার? বাঘ এরা কি ওকে? এককোধ পর্িপ থেকে 
নিরন্তর প্রবহমান প্রাণপত্তা কোটি কোটি বৎসরে অপবিমেয় 
জীবজীবনের মধ্য দিয়ে স্থির শ্রেষ্ঠ জীব মানুষে রূপান্তরিত 
হয়েছে, অপ্রাপ্ত সংষোগগুলির বাধা এ তথ্যকে প্রামাণ্য 
তত্বের মর্যাদাভূষিত করতে পারছিল না, বৈজ্ঞানিক প্রবরের 
ললাটে তাই সংশয়াকুল বলিরেখ। | সেদিন যে খেই হারিয়ে 
ষাচ্ছিল বার বার আঙ্জ নানা শাস্ত্রের প্রাণবন্ত গবেষণাপুষট 
তথ্যগুলি সর্ধজনগ্রাহ করেছে 'অভিব্যক্তি' শিদ্ধাস্তকে, 
হারানো-শুত্রের কোন সমস্তা আজ নেই। 

অসীম কাল ধরে প্রাণের অপ্রতিহত শ্লোত বহে চলেছে 
ধরণীতে, তার ধারাবাহিকতা ফেমন নিঃসম্দিপ্ধ পরিচিত" 
অপরিচিত তথ্যের বিপুল সমাবেশে বিভিন্ন প্রাণীর ক্রমিক 


১৩ 


শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধায়ু 


যোগে তেমনি অনন্বীকার্ধ। ফপিলসমুহ আবিষ্চাবের 
গোড়ার দিকে বৈঞানিক মহল এহারানো-শ্থভ্রোর জন্য 
নিঃপস্কোচে অতিব্যকিবাদ গ্রহণ করতে পাবেন নি, সম্িবিষ্ট 
ক্রেমের মাঝে মাঝে শুন্য ব্যবধান বিড়ম্বনা শুষ্টি করেছিল 
যথেট । ডারটইন প্রথমে মাগ্ুষ ও বানবেও মঙ্যেকার যোগ 
শ্জের থেই হানি ফেলেছিলেন, পরবতীকালে জীববিবা 
অতিবাক্তিবাদের ঢটি বিষয় সম্বন্ধে শঙ্কাকূল। প্রথম, এক 
জাত ওন্নহ জাত, এক পরিবার ও অন্ত পরিলার, এক বণ 
ও অন্তবর্গের মধ্যেকার বিশাল গহ্বরগুলির উপর সেতু 
কোথায়? কোন অঞ্জাত প্রাণবন্ধন অসম জীবকুলকে 
আত্মী়তান্থত্রে নিকট করেছে, রাখি বেধে লক্ষদ্ধ নির্ণয় 
করেছে কে? মেরুদণ্ডী ও অমকুদণ্তীর মাঝে ষোগন্ছপ্র 
জাছেকি? অন্তথায় অমেরুদগ্ী ছোট ছোট জীব হতে 
রক্তকণিকাযুক্ত মেরুদণ্ড উত্তবের প্রমাণ কোথায়, কৃমি ও 


বিছাদের মত মেকুদণ্ডী দেখা যায় কি? 


৪8৫৮ 


দা” আসি আট অপ লি আস পি আশি খা এর 


নিশ্চস হায়। এব উত্তরস্বরূপ বিরাঞ্জ করুছে এদ্ফিও- 
কদাস, সামুদ্রিক স্থোয়ার্ট। 


জঙ্গ থেকে স্থলে উঠল কারা,/কোন কন্ুসহ বুদ্ধিমান স্থৃ- 
ভাগের বিপুল সন্ভাবন|ক তোরণঘ্বার উনুক্ত করে ভবিষ্যং 
উন্নতির পথ প্রশস্ত করে দিল? প্কার্দের' বাদ দিলেও 
উভ্ভযচবের অভাব নেই আজ কোন দেশে, তেক সালমাস্তার- 
দের জীবনযাত্রা স্বাক্ষর হযে আছে সেই চিরগুন স্ববতির। যে 
এঁকাস্তিক অধ্যবশায় বলে নতুম পৃথিবারু সন্ধান বেখে গেল 
অনাগত ভবিষ্যের অস্তরে। 

পরবতা খোগস্থঞ্জ একান্ত পরিচিত। সনীহ্থপগোষ্ঠী 
অগ্ডের জটিলতা বৃদ্ধি করে ক্রমবর্ধনশীগ ভ্রণকে থাস্য 
ভুগিয়েছে) শিশ্ব।স প্রশ্বপাঘের সুবিধা করেছে। সবীগ্ছপ- 
ক্রমাভিবাক্তি বিশেষ চিম্তাকর্ষক দ্বিধার। প্রবাহিত জীবকুপ। 
একধিকে উদ্ভুত হয়েছে পঙ্ষাকুল, ত্তন্তপায়ীরা অন্ত দিকে । 
যোগনএ নিবিড না হলেও অনুমানের সাহাধ্যে সন্ষন্ধ নিয় 
খুব কঠিন হয় না; আরকোটেব্ক্সিদের সবাঙ্গ সবীস্থপানুরূপ, 
তফাৎ “কবল পক্ষে, মস্তক দেথে কেট বিশ্াম করবে ন 
যে এরা পাখা, থেন পাখীর হঞ্সবেশে মণীহ্থপ। আবরকোনিস 
যখন অবতীণ হয়েছে কিছুটা পাখী ধলে চেনা যাচ্ছে তখন, 
আধুনিক পাখীর সঙ্গে পক্ষ লঞ্জ আউল বেশ মেলে। স্তন্ত- 
পায়ী ও সণীহ্ছপের মধ্য তী বন্ধনসথ আদি ত্তন্তুপায়ী হংস- 
চঞ%চ প্লাটিপাল, ডিম পাড়ে আবার শাবকদের স্তস্পান করায়) 

হিমরুক্ত হতে উষ্ণরঞ ভী.বন আবির্ভাব কিছু কিছু 
আম্পাজ কনা যায়? গ্তন্তপায়ীর মত সবীস্থপ উদ্ভুত স্বীহুপের 
মত স্তন্তপাযী, আধুনিক স্তন্পাসীর পূর্বপুরুষ । 

দ্বিতীয় শ্ষিয় সতন্টপাঁযীদের নানাদ্দিকে প্রসারণ প্রধণতাকে 

কেন্দ্র ককে। যত বিভিন্্ জাতির ত্তস্তপাণী আঙজ নানা 
প্রতিবেশে, আধিপত্য করছে তারা মকলেই সমগোত্র উদ্ধৃত, 
অথ5 আকুতি স্বভাবের পারস্পরিক বৈষম্যে অপর শরেণীকে 
হার মানায়। 

এদ্দেহ ভিতর আয্মীয়তাহ্জ্র নিধারণের পন্থা! কি? 
মধ্যবতী প্র!ণী সঞ্জীব অবস্থায় আছে অথব! তাদের জীবাস্থি? 

কঙ্কাল পণীক্ষান্তে জানা যায়, এব! প্রত্যেকে সমগোষ্ত্রের, 
সে ক্ষুত্র মুষকই হোক ব! ভীমাকৃতি হস্তী বা তিমিই হোক। 
শাতীরপংস্থান বিদ্তা। বিশদ ভাবে প্রমাণ করে যে, সমস্ত 
স্ন্তপামীর বনিয়াদ এক। ফলিলের প্রভূত লাহায) এসেছে 
বহুক্ষেত্রে, ধারা নিকূপণে নির্দেশ দিয়েছে, সঠিক সম্বন্ধ নির্ণয় 
করেছে অজান। জটিল স্থানে ; এমনতর দুরস্থিত প্রাণীর মধ্য- 
স্তবে জীবাস্থির আবিষ্কার ষে সৌসাঘ্-সংঘটন করেছে তার 
কল্পনাও আপাতবৃষ্টিতে অজলীক। 


প্রবালী 





' আগ্রগণ)। 


১৩৬৫ 


ডান হস্ত সশাতারের লেজ, তকুরদেহ জঙজ-স্তপ্তপা 
ম্যানটির সহিত গঞ্জরাজের সম্বন্ধ কিছু আছে নাকি! 

সম্বন্ধ সত্যই বাহির হয়ে পড়েছে। লিবিয়া মরু; 
চৃত্তর থেকে এক ফিল পাওয়া গেল, যার দেহে এই দু 
জীবেরই অমোচনীয় পরিচয়লিপি। সম্পূর্ণ নয় কোনটিই, অথচ 
কিছু কিছু সাঘৃণ্ত বর্তমান ছুটি জীবের পঙ্গেই। বোঝা যাচ্ছে, 
এর অধস্তন পুরুষ কেউ আশ্রন্ন নিয়েছে সমুদ্রগর্ভে কেউ 
লতাগুল্সচ্ছাদিত ধম জঙ্গলে। হস্তের ব্যবহার নেই) দেহ তাও 
বৃক্ষারোহণের অনুপযুক্ত অথচ বন্ত বৃক্ষশাখাপল্লব সংগ্রহে 
উদর পুর্ণ করতে হবে, শুণ্ডের উদ্ভব ও প্রয়োজনানুসারে 
ব্যবহার। ম্যানাটি ও ডুগং উত্তিদতোজী লজস্তন্তপাঃ 
পুংডুগং গজদস্তের অধিকারী, প্রথমটির তাও নেই। 
অবিচ্ছিন্ন প্রাণপর্ধায়ের নিশ্চিত পরিচয় লেখা রয়েছে 
আজকের দর-সবে-যাওয়া প্রাণীদের ভিতর । একটু মণ্তি্ 
চালনা করলেই দুরের না হোক নিকটস্থিত জঞতিবগের 
কুলুজির অনুসন্ধান পাওয়। খুব অলপ্ঘব নয়। 

ভঙঞজ স্তপ্ভপায়ী হিশাবে শুশক শিশুযার ভিমিছের কথ 
তিথির নানা জাতিতে বিভত্ত-বর্ষ[ফঙ্লক 
নারহোয়াল, শীল তিমি, সালফার বটম ভিম ইত্যাদছি। 
ব্রিটেনের সমুদ্ছে অদ্ভুতাকৃতি মাংপাী 'গ্রমপা।ও (খুনে 
বল। হয়) সর্টেশিক্াবগের। সমঙ্জাতি হতে উদুত হলেও 
জলতলে নির্কিবিস্ কালাতিপাত করেছে লক্ষ লক্ষ বতপর 
ধরে, বংশধরেরা পরস্পাবচ্ছি্ন হযে গেছে! হন্তী মুগ 
শৃকবের অ'কৃতি-প্রকৃতিতে যতট: তফাৎ এদেবও তাই। 
আবার জলের মাংসাণী স্তগ্থপাশী সামুত্রিক পিংহঃ সামুক্রিক 
ভন্গুক, পাযুদ্রিক হত্তী পিল্ু:খাটক্রা বেশীদিন জলে নামে নি, 
কারণ তী:র এসে বন্ঙ্ষণ পরে সময় কাটিয়ে হায় আজও । 
আচরণ ও আকৃতিতে কোন পরিচিত স্থল্চর স্তব্পায্নীর 
সঙ্গে মিল আছে? শ্বতঃই শুকরের কথা মনে আপে । স্থুল 
দেহ এই জীবটির বাস কাদামাটি অপরিচ্ছন্ন স্থানে, জলের 
নিকটবতী স্থান পছন্দ করে। পেকারী ও থিপো! নিঃপন্দেহে 
সাক্ষাৎ বংশধর, তাপির ও গণ্ডাবের শ্বতাবের সঙ্গে খানিকটা 
মিল বয়েছে। হণ্তী, তিমি এবং অপর সমস্ত জলজ গুন্তপায়ী 
শুকরজাতীর প্রাণী হতে উদ্ভৃত। 


জগতের বিস্মগ দীর্ঘগ্রীব ছিরাফ মৃগাক্কৃতি হলেও অসামৃশ্য 
অদিক। আফ্রিকায় ওকাপি আবিষ্কারের পর অন্টান্ত খু.রল! 
প্রাণীর সঙ্গে এদের সংষোগ খুঁজে পাওয়া গেছে; ওকাপির 
পদ্দেব উপরাংশ ও পশ্চাদতাগই শুধু চিত্রিত জিরাফের মত 
সাবাদেহ নয়। গ্রীব। গ্িরাফের তুল্য উচ্চ না হলেও বেশ 
লব, নিরীং স্বভাব ও জিরাফের জায় আত্মরক্ষা অপটু। 





মাঘ 





জেব্রার উজ্জঞর্প ডোরা অনেকের প্রশংসোদ্রেক করে রাসতে 

 মঙ্গে এর সম্বন্ধ সুপরিস্ফুট। কোয়েগার শণীরের সন্বুখভাগে 
ভবিকস এইরূপ) লম্বা লম্ঘ/ ডোর! অথচ পদচতুষ্ট্ ও পঞ্চাদ- 
| ভাগ গাঁভেরু মত, অ।সঙগ বনগর্দভের মত প্লেন। বন্গর্ঠতরা 


( ধোপার গাধার মত শাস্তশিষ্ট নয় মোটেই, এদের দাহল ও 


' ভতংপরতা প্রপিদ্ধ। তিব্বতের মালভূমি হতে কিয়া নামক 
 মনবর্গের এক জীব পশুশালায় প্রেরিত হয়, এদের ভিতর 
অশ্ব ও গর্দতের গুণ মেশানো) মধ্যবর্তী জুর বলা চলতে পাবে 
স্বচ্ছনো | 

বিড়াল জাতের বংশ বহুধ[বিস্তৃত। ব্যাপ্ত ণিংহের জ্ঞাতি 
এবা-ত না বললেও চঙ্গে। ভারতেই বহু প্রকার বাঘের 
অস্তিত্ব আছে, তবাই অঞ্চলের খেত ব্যাদ্র, আসামের কু, 
ব্যাত্র। বাংলার বাজ! বাঘ, নানা বুকমের চিতা এখানকার 
প্রাকৃতিক সম্পদ | জার্মানীতে হেগেনবেক পিংহ-ব্যাগ 
গিলনজাত সন্তান উৎপা্ধনে সক্ষম হয়েছেন। মধা-আমেণিকা 
ও ব্রেশিলের বিড়ালগোঠী শক্তিশালী জাগয়াতে পরিণত । 
পুমা ওপিলো হিমাঞ্চলের আউন্ন সার্তাল ব!ঘা-বিড়াল 


প্রতোকেই বিড়ালের হেরফের ধিতিন্্র পরিবেশে তিন তিন, 


নগ পরিগ্রহ করেছে কালের গতিতে! 

মুখ'তি অগণিত। গৃহপপিত ছাগ-মেধাদির ন্যায় স্বভাব) 
আকৃতি হলেও ব্যবধান ছুৃস্তর। সাধারণের চক্ষে মুগ এক 
পিকে ও ছাগ মেষ অন্ দিকে) প্রতেদ বিস্তর। কিন্তু এরাও 
শিতান্ত আপনার জন, এদের ভিতর যোগনথত্র রক্ষা করছে 
নূ কুহ নীলগাই আদোকস ঈলোণ্ড ইত্যার্দি। কেবল যে 
যুধচর তাই নয়, প্রত্যেকে দ্রুতগামী সদাসতর্ক, আবার কেউ 
কেউ বন্থমেষের মত ফিবে দাড়িয়ে যুদ্ধার্থে প্রস্তত। 

গুন্টপায়ী শুধু মানুষের নিকটাত্বী॥ নয় এদের আলোচনা 
হগ্েছে সবচেয়ে বেশী । জানা গেছে। কেবল দেহনভাগ নয় 
স্বভাখটিত্রে অধুনাবিচ্ছিন্ন থেচর, জঙলচর, খুরেলা। মাংসাশী। 
কীটভূক্‌, তীক্ষস্তী ইত্যাদি বর্গ সমভাবের। পুরাকালে 
এদের পূর্বপুরুষ এক ছিল নিঃসঙ্দেছে। তবে কেউ এখন 
যদি প্রত্যেক ধারাবিভাগের দিন-তারিখ, স্থানকাল এবং 
পাত্র অর্থাৎ যথাযথ পূর্বপুরুষ অনুসন্ধানে বহির্গত হয় তাকে 
্রিশঙ্ধুর মত চিরকাল শুন্তমার্গে ভ্রমণ করতে হবে-বস্ত 
মিলবে না নিশ্চয়। কারা ছিল এই বিভিন্নমুখী ্তন্টপায়ী- 


জৈব-বিবর্তনে হারানো সুত্র মেই 
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কো অক 


আদিপুরুষ, তদানীস্তন প্রাণিকুলের সঙ্গে কিরূপ সব্বন্ধ তাদের 
এ কেউ বঙ্গতে পারবে ন]। 

মানবজাতি কোন্‌ বংশসন্ৃতত ? 

সকলেই জানেন বানব্« আদিম স্তন্তপায়ীর। যে সময় 
বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হয়ে পড়ছিল, কোন কোন হীনবীর্য 
জীব যাঁরা গোক|মাকড় কুমি বাক্ষুদ্র টিকটিকিতে জীবন- 
ধারণ করত পালাল গাছে কারণ হিংত্র গ্রাণিদের অভ্যুদয় 
বনভূমিকে বিপদসন্কুগ করে তুলেছে । আধা-বানরাকূতি 
জীব উষাযুগের (ইয়সিনে) শেষে দেখ! যায়। ইউরোপ থেকে 
উত্তর-অ'মেরিকা ভার পর পুনরায় ইউরোপ, এশিয়া আর 
আফ্রিকায় ঘুরেফিরে বেড়াচ্ছিল। বনমানুষ এই বর্গের 
তাথচ বেশ উন্নত, বুদ্ধি বিচক্ষণতায় মানুষের পরে তিতীয় 
স্থান এদের। কি করে মানুষের মঙ্গে, এদের যোগস্থক্র স্থাপন 
করা হয়? এবা যেজ্ঞাতিভাই, গরিলা) শিম্প!জী, ওবাং-ওটাং 
প্রমুণ বনমানুষদের সঙ্গে মানুষের অচ্ছেগ্ঠ সহ্বন্ধ। তার 
যুক্তিসঙ্গত প্রমাণ কোথায়? প্রমাণ বিশেষ নেই। 

কপিমানব, আমাদের প্রত)ক্ষ উধতন অমানব পুরুষ) 
ধরাপৃষ্ঠ হতে বিলুপ্ত বছকাল, ফগিল পযন্ত এ যাবৎ আবিষ্কৃত 
হর নি। তবে হ্যা, মাসুমের পরপুরুষের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে 
এথানে-সেখানে, আদিম বর্বর গুহাবাপী বনচর যাযাবর, 
প্রকৃতির বিশুদ্ধ সম্তান। 

পাললিক শিলাত্তরর জীবাশা-্িখন অসম্পূর্ণ, কেবল 
প্রত্ুঙ্গীবততু দিয়ে অভিবাক্তিবাদের প্রঘাণ পাওয়া যায় না। 
স্তরের পর স্তরে সঞ্চিত ফপিল সাজানো নেই কোথাও, কল্পনা 
অশ্জমান প্রকল্প একপঙ্গে এক্রিত হয়ে রচনা! করে দিদ্ধান্ত 
পরিচয়। লৈব-অতিব্যক্তির বিশাঙত্ব অনস্ত শক্তিসমন্িত 
প্রকাশমহিম। চিত্তাকর্ষক পরিবর্তনশীল দৃণ্, অলপ কয়েকটি 
নশ্বর সাক্ষ্য গ্রমাণের ওপর নির্ভরশীল নয়) শ্মরণাতীত যুগ 
ধরে শাখা প্রশাথ!সমস্থিত মহীকুহের ন্যায় তাল বহি্রকাশ। 





লী ০০ পপ শশা পিস্তল পাপা পি পা পপর 


*. 'বানরের মানব প্রাপ্তি শ্রমক্ষয়কূমার চট্টাপাধ্যায়। 
ভারতবধ, আধাঢ ১৩৩৯ এ বিষে বিস্তারিত আঙো6ন! হসেছে। 

জীগোপান্চন্ত্র তাচার্ধয বানয়ের চিন্তা ও বিচার সম্বন্ধে 
সু আলোচনা করেছেন, “বানর জাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃণ্তি 
প্রাণী) ফান্তুন ১৩৪৭ দ্রব্য । 


ছু 


( 


গণ্চিম বাংল।র পায়ের নায় সম্বন্ধে যওকািখিও 


* শ্রী চীক্দ্রমোহন দত্ত 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাষের উংপতি সন্বদ্ধে আমর! 'প্রবাসী'তে 
কিছু কিছু দ্িথিয়াছি। কিরুপে গ্রামের নামের উৎপত্তি বা 


পরিবতন হইয়াছে বা গ্রামের নাম লোপ পাইয়ান্ধে। এইবার 
আরও কয়েকটি উদাঠরণ দিব । 
১। জনাদনপুর ( ষেদিনীপুব ) 
পশ্চিম বাংলার জনার্দনপুর বলিয়া ৭টি মৌঙ্গ। আছে; তম্মধো 


মোদনীপুর জেলায় ২টি আছে। একটি নারাষণগডড থানায় ছপবটি 
দাসপুর খানায়। আমরা যে জনার্দনপুরের কথ! বলিতোছ ইহা 
মেদিনীপুর শহর হইতে ৫৭ মাইল দৃরে অবস্থিত। শহর হতে 
৫.৬ যাইল দুরে কাসাবতী নদীর তীরে পাথরা গ্রাম; ইহারই ঠিক 
অপর পায়ে জনা্দনপুর গ্রা়। 

১৩৪৫ সালের ফাল্গুন মাসে উৎসব পন্ডিকাষু রামলাল বন্দো- 
পাধারু রাহদয়াল মজুষদার অঙ্কাশয়ের জন্মভূমি ও জীবনী সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়ান্ে। উহাতে আছে : 

"এই দুইটি গ্রমই পূর্ব হস ত্রন্ধণ অধুষিত ও বদ্ধিষু ছিল। 
ধন, দান ও তপন্তা-প্রধান জায়গা হিসাবে এই ছুইটি গ্রাষের বিশেষ 
বৈশিষ্ট ছিল। এখনও ইহাদের ভগ্ন অট্রালিকা ও মশিয়াদির 
ধবংমস্ত প দেখিলে বিশ্বয়ান্থিত হইতে হয়।” 

বিঘানপ ঘোষাল এই অঞ্চলের খাজনাদি আদা করিতেন 
বলিয়। দরবারী পদবী লাভ করেন। নাম হয় তপব্থী মজুমদার । 
তপস্থী মজুমদায়ের বৃন্ধ-খপৌত্র "গ্রিতরাম পাথযায় স্থান সঙ্ুলান 
ন| হওয়ায় নদীর অপর পারে আগিয়া বপবাল করিতে মনস্ক 
করেন। তিনি তাহার ই দেবতা জনন ঠাকুর (উরত্রসীতা- 
রামজীউ )-কে লইয়া এইখানে বসবাস করেন এবং গ্রাষের নাম 
রাখেন “জনার্দনপুৰ" । এই শ্রামও মমুদ্ধিশালী ছিল।" 

শর্জতরাষের পা6টি পুন্ধ হিল। তাহার জেষ্ট পুত “তামকৃফণ 
১১৭৯ মালে জীত্ীবৈকৃঠটনাথের মন্দির প্রতিঠ। করেন। এই 
মন্দিরেই এখনও ্রপ্রীদীতারাম, ভ্রীখিবৈকুষ্ঠনাধ ও পরীস্্রীকাসীনাথের 
পুরা হুয়া থাকে । ইহ! ৰাতীত এখানে দুর্গামগ্ডপ, নাটমন্দির 
ও পাচটি শিবমপদির আছে । *লিতহামের পাচ পুত্রের নামে এ 
পাচটি শিবমন্দির ১১৯০ হইতে ১১৯৭ সালের মধো গুতিষ্ঠিত হয়। 
মপিধগানরে এখনও সন, ভাত্িখ ও নাম খোদিত আছে ।। 

জিতদামের পুত্রের ১১৭৯ হইতে ১১৯৭ সাল পর্যস্ত বতযান 
ছিলেন। মন্দির প্রতিষ্ঠার সয় কাহার প্রেছ বয়ন্ধ সহজেই ধরিয়া 
লইতে পারা বায় । এ মতে ১১৭৯ সাল হইতে যদি আমরা ৪০ 
বৎসর বাদ দিই তথুব অঙ্গায় হইবে না। ১১৪০ সালে জিতয়াম 


নাম অনুমারে হরনগর গ্রামের নামকরণ হয়। 


বর্তমান । উহারই কিছু পরে তিনি জনার্দনপুর গ্রামে আইমেন 
ও উহার এই নাম রাধেন। এই হিপাষে বর্তমান কাল হছে. 
ছুই শত বংসরের কিছু বেশী এই গ্রামের “জনার্দনপুক” এই 
নামকরণ হদু--অথচ মৌজা-লিষরে ইহার নাম উঠে নাই। 
২। হরনগর ( লদীয়।) 
নদীয়া] জেলার কৃষ্ণনগর ( কোডওয়ালী ) থানায় হরনগর গ্রাম! 
কষনগর-ঘুধনি ( যেখানকার মাটির পুতুল পৃথিবী বিখ্যাত ) হইতে 
গ্রাম দেড় মাইল-দু মাউল-_জল্ান্ধবী! বা খড়িয়। নদীর পূর্বব পারে 
অবস্থিত। ইহার কার্সি ১৪৬৬ বিঘ।; জলসংধ্যা ১৯৫১ সনে 
১৪৪৪ জন। প্রবাদ যে, এই স্থান পূর্বো জলান্ববীয় চর ছিল। 
চরের বালি-স্তপে একটি হরগৌনীর গর্নদৃতি পাওয়া যায-ষ্ঠাহার 
অজ্ঞভাবশত: বা 
মুদি তয় বলিয়া কেহ এই মৃত্তি পুঙ্ধা বা স্পর্শ করিত না। চরে 
ধানেই পড়িয়া থাকিত-_কালকমে এই মৃ্তি নদীগর্ভে বিলীন হয় 
হরনগর গ্রাম উথড়া পরগণার অন্তর্গত। পশ্চিম বাংলায় দুইটি 
হরুনগর আছে; দুইটিই নদীয়া জেলায় । ইহার একটি এই 
হবনগর। অপর হধনগর নকাসীপাড়! থানার অন্ভগত। 
৩। বাকিবাজার (২৪ প্গণা ) 
বকিবাজার ব| বাকিবাজ্জার বলির! বর্তমানে কোনও গ্রাম ব| 
যৌন্জা নাই । শঙাবধি বংসর পুর্কোও ছিল না। তবে বাকি- 
যাজার বলিয়। গ্রাম ছিল। বিপ্রদাদের মনসামঙ্গলে আছে £ 
“দিন ছুই তথ রহি মেঙিল বৃহিত। 
কৃমারহাট গিয়া ডিঙ্গা হইল উপনীত ॥ 
ডাহিনে হুগলী রহে বামে ভাটপাড়া। 
পশ্চিষে বাছিল বোরো পর্বে কাকিনাড়। | 
মূলাজোড়া গ'ডুলিয়া বাহিল সত্তর 
পশ্চিমে পাইকপাড়া রহে ভঙ্জেস্বর ॥ 
চাপদা ন ডাহিনে বামে ইছাপুর। 
“বাহ, বাহ" বলির! রাঙ্জ ডাকিছে প্রচুর | 
বামে বাকিযাজার বাহিয়া যায় রঙ্জে। 
চাপাদানি বাহি রাঙ্গা প্রবেশে দিগন্তে |” 
বিপ্রদাস ইং ১৪৯৫ মনে মনসাম্জল ব্চনা করিয়াছিলেন। 
তাহার বাড়ী ২৪ পরগণা জেঙ্লার বাহৃড়িয়া বা ধাহড়িয়। গ্রামে। 
ইং ১৭২২ সংন বেলজিছুমর অন্তর্গত অঃ, এনটোয়াপ 
প্রভৃতি শহরের মওদাগরেরা। তখন এই অঞ্চল অদ্রিধার সমাটের 
অধীন ছিল বলিয়া, গ্রাহার নিকট হইতে সনদ পাইয়া অষ্টে 


ম/থ 


ট্ পাশপাশি সিল লাশ সপ পরস্পর রস পপ পরি” শর সাপ শা পরি সা পাশ 
৬ শর্পাি 





কোম্পানী গঠন করেন । তাহারা বাংলার নবাব নাজিম মু্শিদকূলি 
র নিকট হইতে বাবসা করিবার অনুমতি চাহিলে তিনি তাহা- 

গিগকে ভারীংখী তীরম্থ বাকিবাজাবে আন্ডডা স্থাপন করিবার 
অনুমতি দেন। ২৪ পরগণ| ডিগ্রি হাগবুকের ২115 পৃষ্ঠার 
জিধিত আছে £ * 

£10)6 12006 01 0) ৮1119501185 01581068180 
[0] 0108 10205, 8100 119 ১100 (২01) 0711৮ 709 1001711- 
[16 [00] 010 008, 1107 910৭ 1100616 ছি3 
811018190100%1 (1810118 800 18168, 80006 8 101105 
1001710] 01138778010])019, 

অর্থাৎ এই গ্রামের নাম ম্যাপ হইতে মুছা গিয়াছে; ইহার 
ঈস্থান পুরান নক্সা হইতে বুঝা যায় ষে, গাডুজিয়! ও পলতার 
নিকটে বার়াকপুর হইতে তিন মাইল উত্তরে ছিল । 

ইং ১৭২৩ সনে মোগলতা এই কোম্পানীকে ধাকিবাঙ্জার 
হইতে তাড়াইয়া দেয়! 
হইলে (ঠান 


উলে অন্টেপ্র 


বাকবাজার [বপ্রদাসের সময় প্র।স্* গাম না 
তাহার উল্লেধ করিতেন না। আর বিশিষ্ট স্থান না 
কোম্পানীও এখানে কুঠি স্থাপন করছেন না। ময় ছুই শত 
ব্লর বাকিনাজার [নজ প্রাধাগ্ধ বা বিশিষ্ট পত্ব। বজামু রাখিয়া 
এখন লুগ্ত হইয়া গিয়াছে। 

৪ | কুচিনাল (২৪ পরগণ। ) 

মুকুন্দরাম কবিবনস্কণ চণ্ীমঙ্গলে কাব ইংরেজী ১৫১৩:৯৪ বা 
১৫৯৪ ১৯৫ সূন শেষ করেন। তিনি ধনপতি সাগরের মগরায়ু 
গমন প্রসঙ্গে জিখিয়াঞ্ছন ষে ঃ 
“ত্বরাম়ু চালিল তরি তিলেক না বহে । 
ডাহিনে মাহেশ রাখি চঞ্জে খড়দহে | 
কোম্গর কোর এড়াইয়! বায়। 
কুচিনান ধনপতি দেখিবারে পায়ু । 
নানা উপচারে তথ! পুজে পশুপতি। 
কুচিনান এড়াইল সাধু ধনপণি॥ 
তবরায় বাহিছে তরি তিলেক ন! রয়। 
চিত্রপুর সাজিখা সে এড়াইবা ষায়। 
কলকাগা। এড়াইল বেনয়ার বাল।। 
বেতড়েতে উত্তযিল অবদান বেঙগা ॥" 
কবি শ্রীমস্তর গমন প্রসঙ্গে অন্ুক্প ভাষায় 


পুনরায় 

জিথিছাছেন £ 
“স্বরায় চলে তরি তিলেক নাহি রঠে। 
ডাহ্িনে মাছেশ বামে খড়াহ রহে। 
কোনগর কোতরঙ্গ এড়াইয়া যাস । 
সর্বমঙ্গলাহ দেউল দেধিবারে পায়। 
ছাগ মহিষ মেষে পুজিয়া পার্বতী । 
কুচিনান এড়াই সাধু ভ্ীপতি। 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম সম্বন্ধে যতকিঞিৎ 


সস সপ আর” বত 


৪৬১ 
ত্বরায় চঞ্িল তরি তিলেক নারয়। 

চিন্রপুর সালিখ! এড়াইয়া যায় ॥ 

কলিকাতা এড়াইঢ বেনিয়ার বালা । 

বেঙড়েতে উদ্জবিঙ অবসান বেলা |” 





এট কুছুনান বা কুচিনাল ভাগীংখীর তীববত্তী কোন গ্রাম; 
হুগলী জেলার কোল্গর*ও কোত্ব গ্রামের দক্ষিণে এনং কলিকাতা 
ও চিন্রপুরেত ( চিৎপুরের ) উত্তরে । বুচিনানের *পশগুপতি" 
শিব বিখ্যাত: এই কুঁচিলান বা কুচিনাল কোথায়? বগুমানে 
পশ্চিম বাং কুণ্চনান বা কুঠিনাল বলিয়া কোনও মৌজা 
পাওয়া যামু না। 


কলিকাতার সম়িকট ডিহি পঞ্চাক্সগ্রাম সরকারের খাস মহল। 
ইহার মধ্যে ১৫টি ডিহি থাকে | ডিহি আড়ার অভ্তগত ষেচারিটি 
গ্রামের নাম পাওয়া ষায় তাহার মচধ। কুচনান «কটি । এই 
কুচনান (ইংরেরী বানান 10700100 ) পৃর্কবাক্ত কুচিনান বা 
কুচিনালের সঠিত অভিন্ন [ক আালা[হদ। গ্রাম তাহ! আমরা নিদ্ধারণ 
করিতে পারি নাই | যত?র আনে হয় এই কুচনান আলাহিদ। 
গ্রাম-কারণ (ডিহ সুড়া তাশীদথী তীর হইতে দুরধতী | 


৫1 ধিতা্টতলা | 
থিরাইতঙ্া বলিয়া কোন গ্রামের নাম বর্তমানে ২৪ পৰগণা, 
হাওড়া বা হুগলী জেলার পাই না। অমুক ভবের সাহ। এম-এ, 
আমকে জানাইয়াছেন যে, দিজ মাধবাচাধ্য রচিত "মঙগলচণ্তীর 
গীতে তিনি ধলশ!ত সদাগরেএ রন প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন 
যে 
» *'মছ বক বাঠে সাধু দাড়ে পিজা ভর। 
স্বাঁঁকায। বাঠে তবে সপ্ত যধুক৫॥ 
সেহ কোণাকাণ সাধু বাহে অবহেলে। 
পঞ্চাটি বাহঠিছা যায় আগবপুহ জলে। 
ধিরাইতণা কহিল বাঝধু। ধনপতি |" 
বাহ নগরে চিঙ্গ! হৈল উপনীতি ॥ 
চিরপুহ বাঠি সাধু হার মাবধানে ।” 
মাধব।ঢাধ্া আকববেধ সমসামহিক । এই হিসাবে তিনি 
মু€ুপরাদেরত সমসাসয়িক | 
এই থিবাইভলার কোন সদ্ধান মিলে না। বিপ্রদাস 
(ইং ১৪৫) কামারহ।টা, আডিয়াদহ, চিতপুরের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন।  পঞ্ঠাটানপানিহাটা, আগবপুরুআগড়পাড়া ধহিলে 
থিবাইঙলা দক্ষিণেশ্বং বা আলমবাজারে কাছাকাছি কোনও 
জায়গা হইবে বালয়া মনে হয়ু। 


৬। পদিঙ্গী গ্রাম ব। সিগ্ছে গ্রাম ( ব্ধমান ) 


মহাভারতকার কাশীবামদাসের জনুস্থান লিমা! লিঙ্গী ব| সিপ্ছি 
গ্রামের প্রসিদ্ধ আছে। কাশীরামদাস শ্বঃং [লখিয়াছেন ষে: 


১৪২ 


পে পট রসি পি পন সি, উরি 








“ইন্জাণী নাছেতে দেশ পূর্বাপর স্থিতি | 
হাদশ তীর্থেতে যথা বৈদে ভাগীবধী | 
কাযুস্থ কুজেতে জন্ম কাসংলিঙ্ছি গ্রাম ।” তিত্যাদি 
এই সিছ্ছি গ্রাম বা লিলী গ্রাম কোথায়? কেছ কেছ বজেন যে, 
দাইছাট ও কাটোয়ার মাঝামাঝি বর্তমানে বীরহ।ট বলিয়া! একটি 
গ্রাম আছে। জনশ্রুতি উহার পূর্ব নাম 'চদ্ধি গ্রাম । বর্তমানেও 
ভীঙীসিদ্ধেশ্বরী দেবী এই গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । এই গ্রামেই 
“ইন্ধেস্বরের ঘাট, যাহার উল্লেখ মুকুম্দর়াম কবিবস্কন বলিয়াছেন__ 
'ইন্দেশ্বরে পৃজ্জা কেল দিয়া বুলপ।লি ৮ 
সন্তুনতঃ এট উল্ত্রেশ্বর হইতেই “ইন্দ্রাণী” নামের উৎপত্তি 
হইয়াতে | এখানেও “কেশের ছাঙ্গী' বলিয়া একটি স্বানকে 
গ্রামবামীহা কাশীরাম দাসের জন্মস্থান বঙিয' নির্দেশ করেন এবং 
স্বাণীয় লোকের বিশ্বাস, কাশীরামদাসের এশ্মগ্ান বীবহাটেই । 
(সন ১৩৬৫ সাজের ২৩শে বৈশাখ তা ্িখের 'আাননাবাজার 
পত্রিকা' দরষ্টবা) 
কবিবহ্কণে ধনপত্জির শৌকাঙোতণ প্রসঙ্গে আছে : 
“বাহয়া অজু নদী পাউল উর্জীন। ॥ 
ভাতসিংতের ঘাট খান উ ঠিনে বাবিয়া। 
মেটাঘির ঘ।ট বায় বামে তেয়াগিয়া ॥ 
ঘন কেরোমল পড়ে জলে পড় সাট। 
এড়াইল চণ্তগাছ! বেলনপুরের ঘাট ॥ 
ত্বরা করি মদাগর রাক্রিদিন যায়| 
পূর্বস্থলী সদাগর বাহিয়া এড়ায়ু ॥ 
কোথাও বন্ধন কোথা দধি*গু কলা । 
নবধীপে ট্তরিঙ্গ বেনিম্ার বালা ॥”? 
আমস্তের সিংংলযাত্রা প্রসঙ্গে আছে £ 
“চম্মুধ উধনপুর নৈহাটী কতদৃর 
পামাঁর ঘাটে দিল দরশন। 
পাইয়া গঙ্গার পানী মহাপুণ্য মনে গণি 
পৃত্ত। কৈল গঙ্গার চরণ | 
মগ্ডুলঘাট ডাহিনে আছে থাকিব হাটের কান্ছে 
আনন্দিত সাধুর নন্দন । 
সম্মু্েতে ইচ্াহী ভুবনে ছুল্পভ জানি 
দৈব নাশে যাহার স্মরণে ॥” 
পুনরাধ় জপণ্ডে ক্রিবেণী গমন প্রমাঙ্গ আছে £ 
“ডাহিনে লঙ্িতপুর বাহিল ইজ্ছণী। 
ইন্দরেখবরে পূজা কৈল দিয়া ফুপাণী। 
ভাগুলিংহের ঘাটখানি ডাহিনে এড়ায়ে। 
ষেটেরি সহর খান বামদিকে থুযে॥ 
ফ ০ ও 





অনি এ বাটন বা 


বোজনপুরের ঘাটখান কৈল তেয়াগণ। 
নবন্ধীপ ঘাটে সাধু দিল দ়শন ।"" 


গ্রঝাল। 





১৩২৫ 


বা শা 


ইন্দ্রাণীর স্থান নির্দেশের জগত উপরের টদ্কাতি দিলাম। বর্তমানে 
ব্ধমান জেলার গ্রামে নামের লিষ্রে সিদ্ধি গ্রামের বা বীরহ।টার 
উল্লেখ দেপিতে পাই না । আনন্দবাজার পত্রিকার লেখকের কথা 
সত্য হষ্লে গ্রামের নাম এইকপে পরিবর্তিত হইয়াছে £ 





দিদ্ধি বীক্হাটা ( বা্মান নাম )। 

১৯ শতাকীর মধাভাগে ষে বেতিনিউ সার্ভে হইয়াছিল 
তাঙ্গাতেও বীরহাটী বপিয়া কোন গ্রামের উল্লেখ নাই। অপর 
একজন লেখক আনন্দবাজার পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে 

“বর্তমানে দাইহাট, পাডাইহাট, জগদাননদপুর, চান্দুলী মোড়া- 
নাস, অকর্ধা, মুস্টটী, দিঙ্গী, আখড়া প্রভৃতি গ্রাম ইন্াণী পরগণার 
অভ্তৃতুক্ত : কর্মে দিদ্ধি গ্রাম সিঙ্গীতে পরিণত হইয়াছে । গিঙ্গী 
গ্রমে কাশীরাম দাসের ভিটা নামে একটি ক্ষুদ্র ভদ্রামনবাটী 
আগ্াংপ বর্তমান । তাহার পুর ১০৮৫ লালে আষাঢ় মাসে উক্ত 
বাস্টভিট! কল-পুহোহিতদিগকে দান করেন । এই দানপত্র হ্িম্- 
গলিত অবস্থায় কিছুকা পৃর্কাও ছিল। উক্ত ভিটার অনতিদৃরে 
কাশীনামদাসের পুষ্ধরিণী “'কেগে পুঙধরিণী” নামে একটি ক্ষু্র 
দীর্ঘিক' বর্তমান । সিঙ্গী গ্রামের উত্তব-পর্দিকে গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা ক্ষেব্রপাদ। নামে ঠাকুরের স্কান। এই দেবতা অভি 
জাগ্রত । কাশীতামদাল ধশ্মরাজ যুধিষ্ঠিরের বাজশু ষজ্ঞে ক্ষেত্র- 
পালকে নিমন্ণ কহাপতে কটি করেন নাই, তাই কবি দেখিতেছেন 
যে, অন্ত দেবতাদের সঙ্গে ক্ষেউ্উপালও সভামগ্ডপে উপস্থিত ঃ 

এঅশ্ব আবোহণে করে খর করবাল। 
উনকোটি দৈতা লয়ে আসে ক্ষেত্রপাল 1” 
এষ্ট গ্রাম হক্ষাণী নদীতীরে এবং তাগীতথী হইতে অদৃরে, মাত্র ছুই 
ক্োশ বাবধানে অবশ্থিত। 

ললেপকের মতে সিদ্ধ গ্রাম কালক্রমে সিঙ্গী গ্রামে পরিণত 
হইয়াছে। জুরিসডিকসান লিষ্ট দেখিয়া জান যায় যে, উনবিংশ 
শতাকীর মধাভাগে রেভিনিউ সার্ভের সময় লিঙ্গী গ্রামের নাষ ছিল 
শিবরামবাটী আর ইহ জাঙ্গাঙ্গীরাবাদ পরগণায়। 

কাশীবামদাস ইং ১৫৪৯ সনে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার 
সময়ের ইন্দ্রাণী পরগণার কিয়ুদংশ পরে জাহাঙ্গীরাবাদ পরগণা সৃষ্ট 
হইজে ইহার অস্ততক্ত হয়। আকববের সময়ের ৬৮২ পত্গণা 
কালক্রমে ১৬৬০ পরগণায় পরিণত হয়। ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছুই নাই । কিন্তু গ্রামের নাম সিদ্ধি শিবরামবাটী দিলী হইল 
কিরপে? আরও একটি কধ। কাশীরামদাস ইংরেজী ১৫৪৯ সনে 
জল্মগ্রঃণ করিয়। থাকিলে ( ভারতবর্ষ ১৩৬৫ বৈশাখ ৬২৮ পৃঃ) 
তাহার পুত্রের ১০৮৫ সনে বা ইংরেজী ১৬৭৮ সনে সম্পর্তি দান 
করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। ছুই পুরুষে ১২৮ বদরের ব্যবধান 
হয়। 

এই সম্বন্ধে সুধী সমাজে আলোচন। হওম়। দরকার । 

৭। কল্যাণপুর ( মেদিনীপুর ) 
ফেদিনীপুর জেলা মহছিষাদল থানার অন্তর্গত কল্যাপপুর গ্রামের 


মাঘ 


পাপা ০ তশিরশি 


নামের উৎপত্তি এইরূপ । গুমাই তেরপাড়া পরগণার আর 
জনীদার মহারাজা বড়ি রায় চৌধুরীর অধংস্তন বট পুক্ষ ৪ কল্যাণ 
রাষ চৌধুরী ষোড়শ শতাবাতে জঙ্গল কাটিয়া এই কল্যাণপুর গ্রাম 
প্রতি কবেন। তাহার নাম অনথ্নাবে গ্রামের শাম কঈটাগপুর 
ইইয়াছে। * 

৮। হান্থুরএা (মেদিনীপুর ) 

এ জেলার নন্দীগ্রাম থানার হানৃতৃঞ)1 গ্রামের নামের উৎপাণ্ি 
এইরূপ । পৃর্ষে হান ও তানু নামক ছুই জন রাজা এই গ্রামে 
ছিল। হান্থুর প্রতিপ্তি বেশী ছিল। ইহারা ভুইয়া ছিজোন। 
হানুর নামানুসারে গ্রঃদের নাম হামুভূঞ]। ইইয়াছে। 

৯। শ্ামলহিবাড় ( মেদিনীপুর ) 

এ জেলার এগরা থানায় 'শ্যামলহ রিবাড় গ্রাথ। 
বসব পুর্বে, আরও পূর্বের হইতে পারে, শ্ম ও গর নামে এক 
প্রতাপশালী বত এইখানে বাপ করিতেন । তাহার লাম 
আঅনুগাবে গ্রামের নায় শ্বামলহরিবাড় হইয়াছে বলিয়া জনভ্া।ভ | 
ধাগ্ুথর ( মেধিলাপুর ) 

ধান্চঘর গ্রাম মহ্যাদল থানার অভ্তগত। গুমাই পরগণার 
রাজ দক্ষিণাচরণ রায় চৌধুটীর গোলাধান এই গ্রানে ধাকিত। 
দক্ষিণাঠরণের প্রতিষ্ঠিত দক্ষিণেষণ শি ও দক্ষিণারগ্জন কালী এই 
গ্রামে জাছে। 


২০০ ২৫০ 


১০ । 


পিরল্যা ( নবখীপ) 
জয়.ন্দার চৈতগু মস গ্র্থে আছে £ 
“পিরল]1 গ্রামেতে বৈমে ষতেক ববপ। 
উচ্ছন্ন করিণ নবীপের বর্মণ ॥ 
্রাহ্মণে বনে বাদ যুগে যুগে আছে । 
বিষম পিংল]] গম নবৰীপের কাঁছে |” 
কি বঙমানের মৌজা-হালিকার উঠার পাম ব। উহার সাত 
শব্দ সার্ৃশ্ত আছে এহপপ গ্রামের নাম পাওয়া যায় না। হহাপ 
অনন্ত কারণের মধ্যে ভাগীরথার শ্রোতের গতি পরিব্তলের সঙ্গে 
সঙ্গে ইহা নদীগর্ভে লীন হন গিন্না থাকিলে একটি কারণ বালড়া 
মনে হয়। 


১১। 


১২। নবদীপের অন্তত গ্রামমমূ । 

ডাঃ দীনেশচন্দ্র গেন তাহার বঙ্গত'যা ও মাহিত্য পুষ্তকের 
২৪৫ পৃঃ লিখিয়াছেন £ 

“আতোপুর" মাঞ্জিতা গরম, বামন পৌখেরা, হাটভাঙ্গা, চাপাহাউ, 
রাতুপুর, বিটানগর, মাউগাছি, রাহুপুব। বেলপৌথেহা, মায়পুর 
প্রভৃতি বছ সংখ্যক পল্ভী ইহার অস্তগত ছিল, ন়হহির অঠিয়ঞিত 
বর্গন'য় ইহার বসতি অষ্টক্রোশ ব্যাপক বলিয়া উল্লিখিত আছে 
( ভক্তিরত্বাকর-১২শ তরঙ্গ )। উক্ত পললীসমূহ বাতীত গন্ধবণিক 
পাড়া, তাতিপাড়া, শাখাকিপাড়া, মালাকারপাড়। প্রভৃতি চেতন 
ভাগৰতে উল্লিনিত দেখিতে পাই ।” 

এক্ষণে এট সব নাম পাওয়া! হায় না। 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের ন।ম লক্ঘদ্ধে যকিপ্ধিং 


সস শা, ৫ 
০ শি শশী সপ পাশ শসপী সপ শাকিল পাপী পা এশা পি পি পাশাপাশি ৯০৪: পাস পলাশ পপি শী পর পাপা ৬” সী সপ পপ পা পাপ আপ আপস লাজ প্র 


8১ 








১৩। জয়নগর-মজিলপুর (২৪ পরগণ! )। 

জয়নগণ ও মঙ্ডিলপুর দুইটি, বিভিন্ন পাশাপাশি গ্রাম। মরা" 
গাঙে এদিকে আর ওদিকোঁ। * পূর্বে জয়নগর্ধের নাম ছিল 
পোলাবাড়ি। এখানে বন্ধ কায়্থ জামদার ও তাহাদের আশরপুষ্ট 
তাক্ষণ পগুঞ্চ ছ্িলেন। একবার বিচারে স্থানীয় পণ্ডিতগণ 
নবীপের পণ্ডিজগণকে “পরাস্ত করেন। তখন হইতে জমিদারগণ 
পোলাবাড়িকে বিচারে নিজেদের বাসভুমিং আয়ু হইয়াছে বলয় 
জয়নগত আধ) দেন' প্রবমষে প্রথমে লোকে গ্রামের নাম 
প্ো[লাধাড়ি-জন্বনগর বাসত। এক্ষণে কেবলমাত্র জয়নগর বলে। 
কদিন পাগে এই বিচার ও নাম পর্বতুন হঈয়ান্ধে বলিতে পারি 
না। লোকমুখে এই বৃত্তান্ত শুনিয়1ছ। 


(ক) গোদাইগুর ( ময়মন্লিংহ )। 

আমরা পশ্চিম বাংলার গ্রংম স্টয্বু' আলোচনা করিতে করিতে 
পৃর্বধঙ্গের কয়েকটি গ্রামের দঙ্থধে কিছু কিছু জানিতে পারিয়াছি | 
দেগপি একস্কানে পিপিবন্থ কতা শ্রয়োজন মলে কথি। ডঃ 
দীপেশচক্র সেন ক্টাহার বঙ্গতাধা ৫ মাহিত্য পুস্তকের ৩৪৫ পৃঃ 
লিখিয়াছেন £ 

“কথিত আছে মাধবাচাধা ময়মনসিংহ জেলার দক্ষিণে মেঘনা- 
নদীর তীরস্থ নবীলপুর (ল্তানপুব) গ্রামে বান স্থাপন করেন। 
এই স্থান এখন গৌসাহপুর বলিয়। পরিচিত |? 

মাধবাচার্য; চণ্তীমঙ্গগ কাবা রচনা কেন ১৫০১ শকে বা 
টং ১৫৭৯ জনে । ভাহার আদিবাস সপ্তগ্াম ভিবেশীতে । তিন 
শত ধংসরে নবীনপু৫ ম। ভাষার অবঙ্ষর়ে ভ্ানপুব এক্ষণে গোপাই- 
পুরেতে পরিবন্টিত হইন্'ছে। 

(খ) গোহাগারা ( চট্টগ্রাম )। 


১৩৮৪ সালের ফাষ্টন মাসের “মাঠেনও৮ মাঘিক পরিকায় 
শ্রমাহবুব-উ্ন-আসম “লঠিত্যবিশারদ বংশ” স্বার্ক প্রবন্ধে 
লিিযাছেন £ 

"কথিত আহে, বাঙ্গণার দেন বংশী শেষ রাজার রাজনভাঘু 
দবপবামী এক ব্রাহ্মণ সভাসদ ছিলেন । তাহার গসাই রায় ও 
সস রায় নামে দু পুত ছিল! ইগার। বিথার্জন মানসে ভ্রমণে 
বা5৫ হই আব্মীবে আদিম উপপ্থিত ছন এবং খাজা মাইছুদ্দীন 
বিশতী সাহেবের হক্ডে ইসলাম ধশ্মে দীক্ষালাত করেন। অতংপন় 
সঈাঠাদের নম হয় গিয়ানুদ্দীন ও শামনুদান থান। 

“গিয়ামুন্দীন খান ব্শঠিয়ার খিকলীর টৈশ্ভবাহিনীতে যোগ 
দেন এবং ক্রমে সেনাপতির পদ লাভ করিতে সমর্থ হন। কিন্ত 
বখতিঘারের পরব সুলতান গিয়ানুদী। স্বাধীনতা অবলম্বন 
কলে দিলীস্বরের পুত্র ও সেনাপতি নাদিরটদপ করুক তাহার 
বিকুদ্ধে যুন্ধ ও তাহার হত্যার ফলে যে গোলযোগের সী হয়, 
বিশ্রোহী সুলতানের দেনাপতিন্ধপে ধুত ও দিত হওয়ার আশম্কা় 
তিনি পুন্ধ মুরাদ খান ও আজিম খানকে নঙ্গে কিনা চট্টগ্রাযে 


৪8&৪8 


পলাইরা আসেন । তিনি প্রথমে সাতকানিয়া থানার লোহাগারা 

গ্রামে অবস্থিত হল। প্রবাদ, তিনি বাড়ীর চাবিদিকে লোহার 

ঘেরা দিযাঞিলেন | উহ হইতেই গ্রামের নাম লোহাগার। ₹য়। 
(গ) (৭) মুবাদাবাদ, আজিমপুর ( চট্টগ্রাম ) 

“এই পরিবার ক্রমে স্থান পহিবর্তন করে। ' প্রথমে সাত- 
ফানিয়া খানার করউয়ানগর গ্রামে, পর্ধে পটিয়া খানার মুধাদাবাদ 
গ্রামে, অতঃপর আঙ্গিমপুর গ্রামে এবং সর্বশেষ আশিয়। গ্রামে 
আলি! অবঙ্থিত হয়। কেহ কেহ বলেন, মুরাদ খানের নামে 
মুঝাদাবাদ এবং আজিম খানের নামে আজিমপুর গ্রামের উৎপত্তি 
হইয়াছে ।” 

(ড) (6) (&) (৪) হাবিলাব, পেযদপুর, থরদধীপ, চরণদীপ (চট্টগ্রাম) 


প্রবাসী 


২০৩ শে শত সা শপ) ও পা পি এন ক শাপাশি পারি পট (শিট পার্টি কাপ ৭: পা পণ পাশ শি তা লিপি পা শশী পাটি পারে পা 


১৭৬ 


নিবি ৯৯ রি - স্পলিপ পাত শা তিশা আপি, পাপ পিন. গা পিল শি | কপি পি শিস এপাশ পেশি পলি পলাশী স্পা লালা ৮০ 


আবদুল করিম “'লাহিতাবিশারদ সাহেব যে ফরবংশের, যত? 
জান! যার, উচ্গার আদি-পুরুষ হাবিলব মল্ল। বোয়ালমালী থানা 
হাবিলাধ-দ্বীপ নাষে একটি গ্রাম সাঞ্ছে । কথিত আছে, ভাবিলাষ 
এই গ্রাষের পর্তন করেন এবং তাহার নাম হইতেই স্থানের নাম 
হইয়াছে ।” ৮ 

“অষ্টম শতাব্দীর পরও চট্টগ্রামের এই অংশ চ৫-তয়াট হইতেছিল 
এবং আরবগণের উপনিবেশ স্থাপন উপলক্ষ্যে দৈয়দগণের বাসস্থান 
হওয়ায় সৈয়পপুর, খড়ম পড়িমা চর হওয়ায় খরন্বীপ এবং চঙণ 
রাধার সৌভাগ্য চর পড়ায় চরদীপ উদ্ভব হয়। ইহারা হাবিলাদ 
থীপের নিকটবতী]।" 

হাবিলায মল্প আকবরের সমসামগ্রিক বঙ্গিয়া মনে হয়। 


কঞনগরের অ।টির পুভুল 
শ্ীঅণিমা রায় 


প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানবের শিল্পে পনা প্রথম প্রকাশ পেয়েছিল 
মাটির নানা বকম পাজ গড়ে-কেননা সেইটাই তার স্বচেষে 
প্রয়োজনীয় ছিল। পরে সেই আদি মানবের মনে কলানুভূতি 
এলে সে রং ফলিষে বৃফঃবর্ণ, ধূসরবর্ণ প্রসূতি পাত্র গড়তে থাকে। 
মানব সভ্যতার ক্রমবিকাশ মে ক্রমে মাটির মৃত্তি ও অলঙ্কার গঠনে 
মন দেয় । পরে পোড়ামাটির (11920000109) শীলমোষ্কর ও 
পোড়ামাটির উপর নান। রকম কাককাধা করতে শিখে । মানব 
মতাতাব এই সব গেড়াত নিদর্শন আজ ভূগঞ্ডে নিঠিত ভয়ে 
গেঞ্ঠে। আজ পৃথিবীর বছ স্থানে ভুমি খনন করে প্রত্বান্ধিকগণ 
মেই সব কুষ্জবর্ণ ও ধুলববর্ণ পার প্রভৃতি বাঠির করেছেন! সেই 
মহ জিনিস দেখে ভাগের রচপ্িতাদের সভ্যতার মান ও স্তর এবং 
সেই দিনের মুংশিল্পীরা কাহাজার বংলর পূর্বের পৃথিবীতে বাস 
করতেন প্রত াত্বিকগগণ ভা শির করেছেন। তারতবধেও এই 
রকম খননকাধয চলছে । যহেঞ্জোদারে', হারাপ্', হক্গশীলা প্রভৃতি 
স্থানে ভূমি পনন করে যে সব ঞ্জিনিস পাওয়া গেছে তা দিয়ে 
ভারতের প্রাগেতিহাপিক সতাতাব ইতিহাস রচিত হচ্ছে। 


মৃৎশিল্প মানবের আদিশ্ল্লি। এই শিল্প ভারতের সর্বত্র 
এখনও একটি অতি প্রয়োজনীয় শিল্প হিসাবে চঙ্সছে। হাড়ি, 
কলসী, খুবি, গেলাস, নানাবিধ মৃতি, গৃহমজ্জার অলঙ্কার প্রভৃতি 
ভাতের একপ্রাস্ত থেকে অব্প্রান্ত পর্যন্ত দিনের পরদিন গড়া 
হচ্ছে এবং সাধারণ সাস্ুষেয় অভাব যোচন করছে। তবে এই 
শ্রৎশিল্প উতবর্ধ লাভ করেছে উত্তর প্রঙ্গেশের জক্ষ শবে এবং 
পশ্চিষবঙ্গের কৃষনগন্ে। 


দু" শঙতাবী পূর্বে বাংলার নবাব [সরাজদোলার বিফদ্ছে ফড়ছন্- 
কারীদের অধো অল্ততম নদীয়াধীপ মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র সিরাজের 
পতনের পর স্বপ্লাদেশে জগগ্ধান্রী দেবীর অর্চনা করার মনম্থ কবেন। 
পশ্চিমবঙ্গে বা বাংল! দেশে এই প্রথম জগন্ধাত্রী পূজা । ধ্যানের 
মৃতির সবটুকু বজায় রেখে জগন্থাত্রীর প্রতিএ! গড়বার জঙ্গ মহারাজ! 
কৃষ্ণচন্দ্র নাটোর থেকে দু'চারজন নুদক্ষ মুংশিল্পী এনে কৃষ্ণনগরে 
বসবাল কবান। এই শিল্পীরা বছ দেবদেবীর প্রতিমা গড়ত 
এবং নানা রকম মাটির পুতুল তৈরি করত। তাদের পুতুল গঠনের 
ও তার উপর রং ফঙ্গানোর দক্ষতা ক্রমেই কেড়ে উঠে। রাজাস্গ্রহ 
না থাকলে শিল্পীর টন্নতিলাত করা বা বেঁচে ধাকা ভুরহ ইয়ে 
পড়ে । মহারাজা কুষঃগন্দ্রের অনুগ্রহ বা পৃষ্ঠপোষকতা থেকে এই 
শিল্পীরা কখনও বঞ্চিত তর নি, এই ভাবে কৃঙ্ঃনগরে মাটির 
পুতুল গড়া শির স্থাপিত ভয়। 


কুষ্ধনগবে মুংশিল্পীর সংখ্যা ক্রমে বাড়তে থাকে এবং নানাবিধ 
মাটির পুতুল তারা অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে গঠন করে। প্রথমে 
তারা খড় বেধে তার উপর মাটি চাপিয়ে পুতুল ও অন্যান্জ পণ্ুপক্ষী, 
ফল প্রভৃতি তৈরি করত এবং লে কীচামাটির উপর রং কলাত। 
কিছুকাল পরে এগুলিকে আরও মঞ্জবুত ও মনোহর করবার জঙ্গ 
শিল্পীরা খড়ের পরিৰর্ডে লোহার শিক ব্যবস্থার করে এবং শ্জ্পি- 
ক্রবাগ্ুলি গড়া পর সেখ্লিকে উনানে (সাধারণ চুর্লীতে ) 
পোড়ানোর ব্যবস্থা করে। 

এই পোর্ঠানোর ভার শিল্পীগৃছের নারীদের উপর সস্ত হুয়। 
কোন বৈজ্ঞানিক হস্ত্রের সাহাধা না নিয়ে ফেবজমান্র হাতপাখার 


সা 
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মাহায্যে চুীর তাপ নিয়ামত কর! যেকত কঠিন তা সহজেই 
অন্থমেষ । বন্ধু চেষ্টা, বছ অভিজ্ঞতার ফলে এই কাজটি, তাদের 
আমুত্ত হয়েছে এবং বংশপরস্পরায় এই জ্ঞান মাতার নিকট কন্তারা 
হাতে কলমে অর্জন করেছে । শিলীবা যে সব রং ব্যবহার করুত 
তা নিজেরা দেশীয় উপাদান স্বগতে প্রস্তত করে শিত। 
পোড়ার সময় বন্ধ পুতুল ফেটে যেত, সেগুলিকে মেরামত করাত 
নৈপুণা কম নয়। শিল্পন্তবা হ। প্রস্তত হ'ত সেগুলি কৃষ্ণনগরে ও 
চাবিপাশের গ্রামে বিক্রী হজ এবং কিছু কিছু কলিকাতার বাজ্ঞারে 
ব্যাপারীরা বিক্রী করবার জন্য আনত । বন্ধ কষ্টে শিল্পীদের 
গ্রানাঙ্ছাদন চলত । 


প্রায় এক শতাবীর সাধনার ফলে পুতুল গঠন ও রং করবার 
নৈপুণ্য (7601)71000 ) কুষ্ণনগরের শিল্পীরা একেবারে করাছণ্ত 
করে ফেলে। তাদের প্রস্তুত শিল্পসস্তার এত স্রনর ও এত 
গ্বাভাবক হয় ষে বাংলার সর্বব্র এই সব পুতুলের আদব হয়। 
কুষ্নগবে প্রস্তুত মহুষ। মূর্তি দেখলে মনে হয় যে সেখানকার শিল্পীরা 
দেহতত্ব শাস্ত্রে (:101001019 ) সপ্ত । একটি গল্প শোনা 
যাষ ষে এক বা(ক্ত কৃষ্ণনগরের প্রস্তুত ছুটি মাটির ইালশমাছ নিয়ে 
রেলগাড়ীতে উঠে গাড়ীর একটি বেঞে রাখেন । অদৃষ্টক্রমে 
একজন পরম বৈষ্ণব সেই বেধে বসেছিলেন । মাছ দুটিকে বেঞে৫ 
উপর দেখে তিশি অত/স্ত বিরক্ত হয়ে কটু কথ! বলতে সক করেন 
এবং নিজের যঠির দ্বারা একটি মাছ মেঝেতে ফেলে দেন। 
পতনের ফলে মাছটি ভেডে যাবার পর তিণি বুঝতে পারেন বে, 
মেটি মাটির মাছ্ছ। মালিককে মাছের মৃল্য [য়ে বৈষ্কবপ্রবর 
মন্তবা করেন যে, এ 'াছ জলের ধারে নিয়ে গেলে প্রাণবন্ত হয়ে 
জলে পালাবে । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বহির্জগত' কুষ্ণনগরের এই অপূর্ব 
মংশিল্পের পরিচয় পায়। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাকে জুলেজুবার নামক 
জনৈক ফরাসী ভদ্রলেক কলিকাতান্ন একটি প্রদর্শনী চালান। 
সেখানে কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্প প্রদর্শিত হয় । পৃথিবীর বনুগ্থানের 
লোক এই প্রদর্শনীতে আসেন এবং কুঝ্নগরের মুংশিল্প দেখে 
যোহিত হন। তারা বনু পুতুল ব্রন করেনম্বন্ব দেশে পাঠান। 
এতে শিল্পীগণ প্রভূত উৎসাহ পয় এবং কুঞ্নগরের মুংশিল্প ভারতের 
বাঠিবে বগ্তানি করবার দ্বার খুলে যায় । সেই সনেই (:৮৮৩ 
ধী্টাকে ) জী টি. এন মুখাল্জী “তারতীয় শিল্পত্রব্য গ্রন্থে (41127) 
০০9০৮ 01 [00180 70100006 ) লেখেন, “কুফ্ণনগরের প্রপ্তত 
বাঙালীর জীবন রুপায়িত করা নানাবিধ প্রমাণ মাপের ও ছোট 
ছোট মাটির পুতুল অভাস্ত প্রপিদ্ধি লাভ করেছে। এই ধনের 
পাঁচটি পুহগ আমেষ্টাডাম প্রদর্শনীতে পাঠান হয়েছিল এবং এই 
পুতুল কয়টি সেখানে সর্বাপেক্ষা সুনার ও চিন্তাকর্ক টব বলে 
বিবেচিত হয়েছিল । এইসব পুতুলের শিল্পী বহুনাথ পালের উপর 
ভারতের বিভিন্ন জাতির (শিখ, বান্তালী, নাগ! প্রভৃতি ) প্রমাণ 
মম্মরমৃত্তি গঠনের ভার দেওয়া! হয়--কলিকাত। প্রদর্শনীতে সেগুলি 

১৯ 


কঝনগররের মাটির পুতুল 


৪৬১ 
প্রদর্শিত হবে বলে,” এই প্রতিমূর্তিগলি বছুনাথ অতি নিপুণতার 
সহিত গঠন করেন এবং মেগুলি এখনও কলিকাতার যাতৃঘবে 
বিদ্যমান আছে? / ৪ 

১৯০৩ সনে মিষ্টার জে, জি, কামিং আই-নি-এস মহাশয় 
ভারতীয় শিল্সের যে আলোচন। পুস্তিক1 লিখেছেন তাতে কৃষ্ণনগরের 
মুংশিলের প্রশংদা কর সেখানকার পাঁচজন ওস্তাদ শিল্পীর 
(81[05101 (118105108)0 ) নাম লিপিবন্ধ করে গেছেশ- রাখাল- 
দাস পাল, নি. সি, পাল, নিবাবণচন্ত্র পা, বকের পাল এবং 
যদুনাথ পাস । এই ষহনাথ পালের বংশধরগণ জি, পাল প্রভৃতি 
এখনও কলিকাতা কুমারটুলিতে সুশর ঈগর প্রতিমা গঞ্জে বছ 
ঢাকা উপাজ্জন কজছেন। দেবদেবীর প্রতমা গঠনের জন্তু কুহঃ- 
পগরের শিল্পীদিগকে সারা বাংলায় এবং বাংপার বাহিরে_ভারতে। 
নানাহ্থানে শিষে যাওয়া হয়। তাদের এখন এটি লর্বাপেক্ষা 
াভের কাজ। গোপেশ্বব পাল ইউরোপে গিষে মুংশিল্লের কাজে 
যথেষ্ট থাাতি জ্ঞান করেছিলেন । 

প্রাচীন ঠিশু সত,তাকে কেন্দ্র করে কুষ্ধসগরে এই যে মুংশিলর 
গড়ে উঠেছিল, শিল্পীদের লাধনার কলে তা নাণারপে প্রকাশ 
পেয়েছে । গত শঙাকীর শেষভাগ হতে শিল্পীরা যে-সব মৃণ্তি গঠন 
করেছেন তার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিচে দেওয়! হাল 

১। দেবদেবীর মুগ্তি গঠন। 

২। পৌরাণিক নানাবিধ ঘটনাকে মত্তিকার সাহাষে রূপায়িত 
করা- বামলীল।, রামবাবণের যুদ্ধ প্রড়তি। 

৩। এ।তহাপিক ঘঠনাকে রূপদান করা--বেমন দিল্লীর দরবাবের 
দৃশ্য, শুজাতা ও বুদ্ধ, গিপাহী বিদ্রেঠের কয়েকটি ঘ$ন। প্রত ত। 

৪1 বিঁশষ্ট বক্চিদের আবক্ষ বা পূর্ণাঙ্গ মৃত্তি গঠন, বথ। £ 
মহাব্ব। গান্ধী, বিদ/সাগর মহাশয়, বাপগঞঙ্গাধর তিলক প্রডাতি। 

এই (শল্পীগণ বাংগা ও বাংগার বারে বু রাজা, মহারাজ! 
এবং জান্নাতের মুত গঠন করেছেন । কো থেকে তাথা মৃি 
গঠন করতে পারেন এমন ক মানুধকে সামনে বাসন ভার 
অবিকগ প্রতিমুর্তি গঠন করেন । এইপব মুণ্তি এত শ্বাভাবি হয় 
ষে, মুর্তিঃ ফটো ইললে মলে হবে যেন আসল মামুষাটর ফটে। তোল! 
হয়েছে । লাঙপীঘতে গ্তার রাজেন্্রনাথ মুখোপাধায়ের যে মণ্মবমুত্ি 
আছে তার মডেল কুষ্চনগরের শিলীদের দ্বারা গঠিত একটি মুন্মযুমৃততি | 

৫। নানা দেশের নবনাবী এবং বাংলার বিভিন্ন শুরের নত্ব- 
নাধীর নিখুত মুত _বধা £ ইংবেজ, আফ্রকাবাসী, চীনা, কাবুঙ্গী- 
ওয়ালা, উড়ঘু'ঃ শিখ. বাঙালীবাবু,মেখরাণী, ঘান্ুড়ে, পাহারা ওয়ালা, 
বরফওয়ালা, সাপুড়ে, কের়াণী, সম্তানক্কোড়ে জননী প্রভৃতি । 


৬। নানাবিধ পণুপক্ষীর মুর্তি গঠন--ষধা £ গঞ্চ, ঘোড়া, 
হাতী, উঠপাখী, টির, চণ্দনা, কাকাতুযা, শাপিক প্রভৃতি | এ-সবের 
গঠন-পরিপাট্য এবং রঙফলানো কৌশল অদ্ভূত । 

৭। নানাবিধ সামাজিক ঘটনার প্রতিচ্ছবি গঠন-_যখ। ? 
অল্পপ্রাশন, বিবাহ; ঈীক্ষাপ্রহণ, শব-সংকার প্রভৃতি । 


৪৬২ 


৮। নানাবিধ পোকামাকড় বধা ;: আরনুলা, মাকড়সা, 
টিক্টকি, কীকড়া প্রড়ৃতি। ছৃব থেকে দেখলে এগুলিকে জীবন্ত 


হলে মনে হবে। $ ৬৬ রর 
৯। নানাবিধ মানু যথা : ইলিশ, রুই, কাতলা, গলদাচিংড়ি 
প্রভৃতি । 


৬ 
যানবাহন যথা ; গকর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, নৌকা, 
বজয়া, যেজওয়ে ইতিন, জাহাজ প্রভৃতি । 

১১। নানাবিধ ফলমূল যথা : কলা, পেঁপে, শশ নারিকেল, 
তরমুজ, তাল, লিট, মূলা, বেঞন,। ঝিও।, আলু, পটল প্রভৃতি । 
এজি এত স্বাভাবিক যে, কেহ হাত লা দিলে সেগুপি আসল কি 
কুঙিম তাহা বুঝতে পারবেন না। 

১২ থাণ্চদ্রবা যথা : পাটকটি, বিদ্ুট, সন্দেশ, রসগোল্লা 
পান্জযা, পানের খিলি প্রভৃতি। 

এমন ছাড়া আরও বহু জিনিস শিল্পীর দল রূপায়িত করেন 
বথা £ হাসপাতাল, বিদ্যালয়, ষাড়ের লড়াই, মহরমের মিপ্কিল, 
বিন্যালয় প্রড়'& । 

ইউয়েপ, আমেরিকা, ধাশিয়া প্রভৃতি দেশে কৃঞ্চনগরের মুৎ- 
শিল্পের মমাদর আছে। কুষ্নগবের মাটির পুতুল কিছু কিছু ভারতের 
বাহিরে রগ্ুাণি তমু। এই কাজটি ভালভাবে চালাইবার কোন 
বাবস্থা এখনও হয় নাই । ত্রটশ মিউজিমম, চিকাগো মিউজিমুম 
ও ঝা]শিযার কয়েকাট যাদুঘরে এইসব পুতুল সধত্বে রক্ষিত আছে । 
আমাদের বাণিজা-দৃতেরা (11800-00110170185101)87) একটু 
মনোযোগ দিলে এইসব মাটি-পুতুল বিভিন্নদেশে বপ্তাশি হতে পারে । 

গত শতাবর শেষভাগে ও ব€মান শশ্াবীর প্রারস্ডে সারা 
ভাবতে কুষঃনগরের মাটির পুতুলের সমাদর ছিল' ধনীরা ত 
বটেছ। সাধারণ গৃহস্বং1ও কিছু কিছু পুতুল কিনে গৃহসঞ্জার জন্ট 
স্বগৃহে রাখতেন। এখন এইমব পুতুলের চাহিদা একেবারে কমে 
গিযছে। প্রতমা গঠন করে কৃষ্ধণগরের শিল্পীরা কোনরকমে 
গ্রামাচ্ছাদন চালাচ্ছেন। অনেকের অর্থনৈতিক অবস্থ। এত হীন 
হয়ে পড়েছে থে, তারা পূর্বপুরুষ-প্রদর্ত এই শিল্পনৈপুপোর মায়া 
কাটিয়ে জন্ঠ বাবলা অবপস্থন করেছেন । কিন্তু এই দৈগ্ের কাধণ 
কি? 1নম্ুজিবিত ঘটনাগুলি এর জন্য দায়ী £ 

১। ভাবতবাসীর কচির পরিবর্তন হয়েছে । ইউরোপ থেকে 
আগত গৃহসজ্জার পুতুল, অস্ভতঃ টীন-জাপানের পুতুল গৃহে ন। 
ঝাখলে সত্যতার হান হবে গত চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর শিক্ষিত 
ভাবউবানীর মনে এইরূপ ধাবণ। এসে গিয়েছিল। 

২। গোরশিলেন, কাচ, চীনামাটির পুতুল ছাচে গড়া হয়, 
হাই তার মুল্য কম। কাজেই সাধারণ গৃহস্থ সেই নব জিনিস গৃহে 
স্থান দিয়েছেন। যদিও কলাহিনাবে কুষ্ধনগরের মাটির পুতুলের 
অনেক নিচে এর স্থান। 

৩। ইংরেজ আমলে ইংরেজের এইট অপূর্ব কুটী-শিল্পের প্রতি 
এতটুকু সহাছতূতি ছিল না। অথচ রাজানুগ্রহ না পেলে কোন শিল্পের 


১০ । 


প্রবা্ণী 


এ ও পালি পি অপি অপ্প সপ শপ পা সপ, ০ 
ই টপ এ পপ পর” পাস জট পি হস পপ, এশা শি অপ গ আশ এ” ডা আর শপ পি পা সপ রি টি 


১৬৬, 


পীর পস্পািস্পাী পি শী শীত পপ, 


বেঁচে থাকা কঠিন। ১৯১৬ সনে কয়েকজন দেশ-দেবক যুবক কণি- 
কাতায় গৃহশি্প প্রতিষ্ঠান (70009 [00008688 45900196100) 
নাষে একটি বড় দোকান খোলেন । তান কুষ্ণনগরে প্রস্তত নানাবিধ 
বছলংখ্ক পুতুল দোকানে রাখতেন। দোকানটি কৃষণনগরের 
মাটির পুতুলের স্থাী প্রদর্শনীর কাজ করত । ইংরেজ দেশশ্রীতির 
অপরাধে যুবকদের উপর এমন অত্যাচার আবস্ত করেন যে, তারা 
দোকানটি বন্ধ করতে বাধ্য হন। ইউংকরেজ এদেশের এই অপুঝ 
পুতুলকে উপেক্ষা করে, বিলাত থেকে নানাবিধ সাধারণ পুতুল 
আমদানী আরম করেন_-আপিলের শোভাব জগ্ত। 
জগদিখ্যাত কলা-সমালোচক পণ্ডিত মিঃ হাভেল জগুনের আট 
দোগাইটিতে ভারতীয় কল! সন্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন_- তাতে 
তিনি ঠিক কথাই বলেছেন। তিনি ছুঃধ করে বলেছেন যে, কয়েক 
বৎসর আগে কলিকাতায় কতকগুলি সরকারী বাড়ী নিশ্মণ করা 
হয়েছিল, সেগুলির জন্ত বিলাত থেকে এক লক্ষ টাকা মূল 
অতি সাধারণ ও নগণা পুতুল আমদানী করা হয়েছিল। সেসং 
পুতুল দেখে ভারতবালীর মনে কোন শিল্পেদণীপনা। আসবে না 
কেন ন। তাদের শিজেদের শিল্প অনেক উচ্চস্ততের । এই সব পুতুলের 
কয়েকটি রাইটাম বিল্ড-এর ছাদের উপর এখনও দেখ। যায়। 

মরণোম্মুখ এই অপূর্ব শিল্পের পুর্ব গৌরব [ফারয়ে আনতে 
হলে নিম্নলিখিত পন্থা অবলম্বন করতে হবে £ 

(১) ভারতের সমস্ত প্রদ্শপীতে এই সব পুতুল পাঠাতে হবে। 

(২). পৃথিবীর অন্কান্। দেশের প্রদর্শণীতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
যেন এই সব পুতুপ দেখাবার ব্যবস্থ! করেন । 

(৩) স্কুল-কলেজে শিক্ষার জগ্গ যা কিন মঙেল প্রয়োজন তা 
ষেন বিদেশ থেকে না এনে বুষ্চনগবের শিল্পীদের থাবা প্রস্তুত 
করিয়ে নেওয়া হয় । ডাক্তাতী শিক্ষায় বছ মডেলের প্রজোজন 
হু, কৃহণনগরের শিল্পীগণ অনায়াসে তা গড়তে পারেন। 

(8) আমাদের বাণিজয-দুতেরা ভারতের বাইরে এই সব 
পুতুলের প্রচার করবেন__যাতে বন পুতুল ঝগ্ডাণি হতে পারে। 

(৫) উপযুক্ত কাণিকরদের বৃত্বি, পদক প্রভাতি নিযে উৎসাহ- 
দান করতে হবে। 





১৯০০ পগে 


(৬) ভারতের বড় বড় শহরে পশ্চমবঙ্গের অন্থান্থ কুটিরশিল্পের 
সঙ্গে বঝ্নগবের মাটির পুতুলের দোকান হাথতে হবে। এই 
দেকানগুপি শুধু বাণিজোর স্বান নয়, স্থায়ী প্রদর্শনীর কাজ করবে। 

(৭) কৃষ্ঃনগবের মুংশিল্পের তথামূলক ফিল তুলে সর্বত্র দেখালে 
এই শিল্পের প্রচারকাধ্য বেশ ভাজ ভাবে হবে। 

অভস্ত সুখের বিষয় যে, ভাবত স্বাধীন হবার পর থেকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার, বিশেষ করে মৃ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এই 
মৃংশিল্পের উদ্নতির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গ 
মরকারের কুটির শ্রিল্প বিভাগ এই শিল্পের শ্রীবৃন্ধিং জন্ত বিশেষ সচেষ্ট 
হয়েছেন। তাদের চেষ্টায় কৃষ্ণনগরের এই [শল্লীর দল যে পূর্ব- 
গরিষ! কিছ পাবে ত আশ] কর] সঙ্গত । 


' দ্র | 


বাইরে যেন একটা কথাকাটাকাটির শব । চিঠি স করতে করতে 
একটু উৎকর্ণ হ'ল শশাঙ্ক বায়। একটি প্রকঠের মু কলরোল যেন 
বসায় রূপ নিচ্ছে। চাপরাশিকে ডেকে খোঙ্জ নেবে কিনা ভাবল 
সে-ডোমিনিয়ন ব্যাঙ্ক অব ইগ্ডয়ার ব্রাঞ্চ ম্যামেজার শশাঙ্ক রায়। 
কিন্তু ঠঠাৎ সেই বচদাব শক থেষে গেল। আর ভার পরেই তার 
কামরার তাফ-ডোরের বাধা সরয়ে ভেতরেই চলে এলেন এক 
মহিলা । তার পেছনে পেছনে আর একটি পুকষ-_গঙ্গাবন্ধ কোটে 
সম্ভবতঃ কুদ্ধবাক্‌ তিশি। কিন্তু মহিলা একাই একশ'। 

শশাহ্কর 0ে।লের ওপরে তিনি একটি পাচশ' টাকার ভ্রাক্ষট 
ধরে বললেন__ দেখুন, আমার নামে ড্রাফ)। আপনাদের কলকাতা 
একি থেকে কালই শিষবেছি, আর আঙ্গ এখানে পেমেন্ট দিচ্ছেন 
না। কেন দেবেন না? 
লাগবে । কেন? আমার টাকা আমি নেব? আমিকিচোর? 

মহিলার কঠন্বর তী্ষু ও অনর্গল । উত্তেজনায় ভার ফস 
স্বদ্দর মুগ রক্তবর্ণ ভয়ে উঠেছে। শশঙ্কত কানে কথাগুলি হয়ত 
সম্পূর্ণ প্রবেশ করঙ্গ না । সে শুধু অবাক হয়ে চেয়ে রইল মহিলাটির 
মুখের দিকে । 

হঠাৎ খেয়াল হ'ল? ভদ্রুমছিলার । কথার শ্োত শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তার সন্বৎ ফিরে এল; এবং ম্যানেজারের দৃষ্টির 
সামনে লে বোধহয় কু্িত বোধ করল। ভঠাৎ চকিত ও আরক্ক 
হ'ল তার মুখ। আর শশান্ক সেমুখের দিকে স্তন হয়ে চেয়ে থেকে 
বলল, বন্গুন আগে। ভভ্রমহিলা ও তার সঙ্গী উপবেশন করলে 
শশান্ক বলল, আপনার নামও লেখাই আছে ড্রাকটে--ললিতা দত | 
আপনার £ 

ভদ্রলোক মুঃঠাপ্যে বললেন, আমি সমর দত্ত । এখানে 
ইউনিভাপিটিতে যোগ দিয়েছি । একেবারে নতুন ললোক। আলাপ 
পরিচয় এখনও হয় নি কারও সঙ্গে । 

শপান্ক বলল, আপনার নাম গামি অনেক শুনেছি ডর দত্ত। 


আপনাকে আমি দেখবার আগে থেকেই চিনি। আমার নাম 
শশান্ক রাম়। 
শশান্ক পলকে চাইল ভদ্রমহিলার দিকে । কিন্তু মনে হ'ল 


তিনি অন্তমনত্য। শশাঙ্ক আশ্চর্য হ'ল--ললিত! এমন করে এড়িয়ে 
যেতে চান্স? নাকি সে লজ্জা বা অভিমানে নীরব! হয়ত 
স্বামীর সামনে কুঠা বোধ করছে পূর্বা পরি5য়কে প্রকাশ করতে। 
শশাঙ্ক একটু আশ্চধ্য হ'ল, একটু আহত হ'ল। তবু মে আরও 
একটু অগ্রসর হয়ে বলল, বছর সাতেক আগে আমি একবার 


ওর! বঙ্ছে আইডেনটিফিকেশন, 


জরীসস্তোষকুমার অধিকারী 


বোলপুর গিমেছিঙ্লাম। তখন আলাপ হয়েছিল অধ্যাপক সরকারের 
সঙ্গে । মনে হচ্ছে ঘেন''' 

ডক্টর দত্ত খুদীভরা চোখে তাকাজেন-_তা। হলে ত জলিতার 
চেনা উচিত । অধ্যাপক দরকার আমার স্বশুয়। 

লপিতার কঠিন গন্ভীর মুখের দিকে চেয়ে শখান্ক বলল, ব্যাঙ্কের 
কতকগুলি নিমুম বা আইন আছে। আপনার ড্র ফটঢা হ।ণিয়ে 


যেতেও ত পারে। কাজেই ঘিনিই আনুন তাকে পারচণ শিয়ে 
তবে টাকা নিতে হয়ু। তবে আপনাদ্রে ত আমিই চিনি । টাকা 
আনিয়ে দিচ্ছ! 


টাকা হাতে পেয়ে তার ছোটু একটি হাত-ব্যাগে টাকাটা পুষে 
ফেললেন ললিতা দত্ত। তার পর কোপরকম সৌন্জগ্ত না দেবিয়েই 
পোঞ্জান্রজি উঠে দাড়িয়ে স্বামীকে বললেন, চল। 

ডক্টর দত্ত অবশ্য বার বার ধ্গবাদ জানালেন ও ড্াদের বাড়ীতে 
একদিন ষাবার আমন জানিয়ে তবে বিদায় পিলেন। 

সত্যিই, আশ্চর্য হয়ে গেল শশাঙ্ক । ললিতার না চেনা, বা 
না চেনার ভাণ তার কান্ধে বিস্মহকর বৈকি। লালা তাকে 
চিনতে চাইগ না 1 সাত বঙ্ছর আগে একদিন মে ললিতা চু 
হয়ে অপেক্ষা করত, সাত বর আগের যে মেয়ে সারাদিন ধরে 
একটি নামই মুখস্থ করত--লেই ললত। ? 

চেয়ারে হেলান দিযে নিঃশকা হয়ে বসে রইল শশাঙ্ক । বসে 
বসে সে ভাবতে লাগল পুণো দিনের গেই মধুর বেদনাবহ ছোট 
একটু অভীতকে | সময চরে বলে শশাঙ্ক আজ প্েগুয়ে রয়েছে, 
সাত বরের অতীতে । আর ললিতা এগিয়ে গেছে শ্রোতে। 
এ ললিত তাকে চেনে না। এ ললিতার সঙ্গে তার সম্পক নেই 
কোন। 

ব্যাঙ্কের কাটণ্টাবে একটি মেয়ে এসেছিল তার বাপের একটা 
চেক ভাঙাতে। কিন্তু একই কারণে সেদিনও ওকে কিবিষে 
দিয়েছিল অফিল! আব ও খেপে গিয়ে ঢুকে পড়েছিল য্যানেজারের 
ঘরে। 

-_মামার বাবা ঢেক দিয়ে টাকাট। নিষে যেতে বলেছেন। 
আর এরা আমামু টাকা দিচ্ছেন না। কেন বলুন ত? 

শুদরী একটি মেয়ের উদ্দীপ্ত চেহারার দিকে চেয়ে সেদিন 
কৌতুক্ক বোধ করেছিল শশাঙ্ক । বলেছিগ, দেখি ঢেকটা। 

চেকে বেয়ারার কথাটা কারা আছে। সেট দেখিয়ে বঙ্গল 
শশান্ক-_-আপনাকে আপনার পরি5য় দিতে হবে। চেকে তাই 
বলা আছে। 


9" 8 

ললিতা গর্জে উঠল প্রায়-আমার নামে চেক; আমি 
ললিত! সরকার | “বেঘ়ারার" কা ত আমিই, এখানে এসে 
কেটে দিলাম । 

শশাঙ্ক ব্যন্ক-মানেজার হলেও বয়েসে একেবারেই তরুপ। 
তাই ভাপির দীপ্চি থেলে গেল তার মুখে । তবু সে্গন্তীর ততে 
চেষ্ট] করে বলল, ও মাপনিই লঙ্গিতা সঙ্গকার ? আচ্ছা বন্থুন। 
ভবিষাতে কিন্তু 'বেয়ারার' কথাটা আর কেটে দেবেন না। 

শশান্ক নিজেই চেকের ঢাকা আনিয়ে দিল। 

এটা ঠিঙ্গ সুত্রপাত। কিছুদিন পরের কথা। নির্জন একটা 
রাস্তা দিয়ে হাটছিল শশাঙ্ক । পৃর্ব-পল্লীর কাকড়ভরা পথ । উল্টা 
দিক থেকে সাকেঙ্লে যে আমছিল সে নাধী। ভ্রতগতিতে পাশ 
কাটাচ্ছে গিয়ে শ্লিপ করল তার সাইকেলের চাকা । আরোহিশী 
ছড়মুড় করে পড়ল রাস্তার "পাশের মেঠো-জমিতে । সাইকেলের 
চেনে হার শাড়ীটাও জড়িয়ে গেল। 

নেক কষ্টে চেন থেকে কাপড় ছাড়িষে দেওয়ার পর সে ষপন 
উঠে দ1তাল তখন শশাস্ক হেসে ফেলল-_আপনি ? 

ললিতা অত্যন্ত অপ্রত্বাত হা'ল। সাইকেলে উঠতে উঠতে সে 
উত্তর দল--হ্ আমি। 

অধ।াপক সরকারের সঙ্গে পণ্চিয় হলো সার্কেল অফিসার মিঃ 
দে বিশ্বাসের বাড়ীতে চাষের পাটটিতে । অতাস্ত গল্পের জোক 
অধাপক সরকার । বাজনীতিব আলোচনায় সবাসাচী। কাউকে 
ছেড়ে কথা বলেন না । দেখ! গেল, শশাঙ্কর মহামত তার সঙ্গে 
হব মিলে যাচ্ছ। 

অতান্ত খুমী হয়ে তিনি শশান্ককে নেমস্তক্প করলেন তার 
বাড়ীতে । আর বস্তঃ শশান্কও এমনই একটি আমন্ত্রণে 
প্রশ্াশাতেই ছিল। তাষ্ট কালবিলম্ব না করে এক ছুটির দিনের 
সকালে সে ভাজি তাল তার বাড়ী। | 

ললিতা ভখন তানপুরায় গলা সাধন্িল। শশাঙ্ক পৌছতেই 
থেমে গেল তার সঙ্গীত-সাধনা । ভানপুরা সারযে রেখে সে এসে 
দরজ্তা খুলে দিয়ে অবাক্‌ হ'ল-_আপনি ! 

_-আমি এসেদ্ধি অধ্যাপক সরকারের কাছে। কিন্ত খুব 
অল্জায় করলাম মনে হচ্ছে । আপনার এমন সুন্দর ভৌনপুবীর 
আলাপটাকে ০ করে দিলাম। 

-জৌনপুঝীর আলাপ? আপনি গান জানেন তা হলে? 

--ন1, মানে শুনে শুনে এক আধটা শ্রিব চেনা হয়ে গেছে 
আর কি? 

অধ্যাপক কাছেই এক ব্ুর বাড়ী গিয়েছিলেন। কাজেই 
আধঘণ্টা প্রায় ভার জগ্টে বসে অপেক্ষা করল শশান্ধ। আর 
লজিতার সঙ্গ আলোচনা কবল অর্থনীতি নিয়ে। ললিতা অর্থ- 
নীতিজে অনা” নিয়ে বি-এ পড়ছে। 

আলাপটা এমনি ভাবেই জমে উঠেছিল--গুধু জে ওঠে নি, 
শশান্ধ ঘনিষ্ঠ হয়েছিল জলিতার কাছে। ওয় বাবা অধ্যাপক 
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সরকার ছুটির দিন হলেই খু জতেন কোধায় শশাঙ্ক । কিন্তু শশার 
তুল হ'ত্ব না আসতে । তার কাছে জনেক বড় আকর্ষণ আছে। 
অধ্যাপক সরকার বড় জোব একটু দুঃখিত হবেন। কিন্তু ললিত! 
হব অভিমানাহত | শশান্কর একক জীবনে ললিতা হ'ল একটা 
আবির্ভাব । 

একদিন একটি গোধূলি সন্ধোকে সামনে রেখে ললিতা সেতারে 
পৃরবীর সুর সাধছিল । এমন সময় শশান্ক এসে পৌছল, ড।কল-_ 
ললিতা । 

ললিতা সেতার ছেড়ে উঠে এল, বঙগল-_-বল্গুন। বাব! মাকে 
নিয়ে চায়ের নেমস্তুক্পনে গেছেন। আমি একা আছি। শশা 
ইতস্ততঃ করছিল কিন্তু ললিতা ওকে টেনে নিযে গেল ভিতরে। 
বলল-__না বসলে বাবা ভীষণ রাগ করবেন। 

শশাঙ্ক সহাণ্টে চাইল--শুধু বাবা রাগ করবেন? আর কেউ 
নাত? আমিবাই তবে। 

ঈঙ্গিতা কটাক্ষে চাইল-__যাইউ মানে! আম্িরাগ করব না? 

_আমি লা এলে তুমি খুব বাগ কর লালত। ? 

ভীষণ । ললতা গম্ভীর মুখে উত্তর দিল। আর সেই শেষ 
গোধুলির আউ্গোকে জগিতার অন্তর পলকের মধ্যে ছবির মত স্পষ্ট 
হয়ে উঠল শশাহ্কর কাছে। 

সেদিন রাত্রে ফরে এসে তার নিজ্জন ঘরের বারান্দায় বসে 
অনেক দৃর পধস্ত আকাশকে চেয়ে দেখতে লাগল শশাঙ্ক । না, 
তার আকাশে একটিই মাত্র তারা-__লগিতা। সেদিনই সে ভেবে 
দেখল, তার জীবনের তারে সুর বেধেছে যে সে ললিত! । 

কাদন বাঙ্কের িসাব-শিকাশের ঝাছেলা গেল। ডিসেম্বর 
মানটায়ু বছর শেষ হয় বান্কের। বড় ব্যস্ত রইল সে। অনেকগুলি 
দিন বাদ গেল। তাত পর একাদন ঝাষেলা শেষ হলে শশান্ক 
ছুটে গেল জলিতাদের বাড়ী । 


শশাঙ্ক আশা করোছিল, দুর থেকেই হয়ত সে সেতাবের মুছু 
শব্দ গুনতে পাবে । সে আসছে দেখে ছুটে এসে দরজা থুলে দেবে 
ললিতা, কিন্তু অভিমানে ব্যথাতুব হয়ে থাকবে তারমুখ। কিন্ত 
তাকে আবাহন জানালের অধাপক নিজে। বারান্দায় বেতের 
চেয়াঝে বপিয়ে অধ্যাপক গল্প স্ুকু করলেন। সুভাষ বোস হঠাৎ 
ফিরে আসতে পাবে কিনা, গান্ধীবাদের মধ্যে অবাস্তবতা কতখানি 
ইত্যাদি আলোচনায় অনগ্ল তার যুক্তি। শশাঞ্কই এক সময় 
বলল-__লাঁলতাকে দেখছি না? 

অধ্যাপক অপ্রস্থত হলেন যেন। তাইত! বলাহ্রনি 
আপনাকে । ললিতা কলকাতা গেছে তার মাশীর বাড়ী। ওর 
মাসীর ভাসুরের ছেলে দর্শনে প্রথম শ্রেণীর এম-এ, এবারে রিসার্চ 
করছে ডব্টুরেট পাওয়ার জঙ্কে। ললিতার সঙ্গে বদি তার একটা 
সম্বন্ধ করা যায়--মানে জলিতাকে যদি তার পছন্দ হুয়'* 

অধ্যাপকের সঙ্গে বেশীক্ষণ সেদিন তর্ক চালাতে পারেনি 
শশাহ্ক। কাজের অঞ্ুহাতে ফিরে এল। জন্ধকার বোলপুবের 
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মাঠ ডিডিয়ে হাটতে হাটতে মনে হ'ল তার_ এতদিনের বোলপুর 
( মিথা! হয়ে গেল তার কাছে; ফুরিয়ে গেল নিঃশেষ হয়ে। 

আজ শশক্ক বড় বেশী করে বুঝতে পারল যে, তার জীবনটা 
কতখানি ধাকা হয়ে গেছে । কি তার যোগাতা? কোন্‌ ঃাশায 
সেললিতার কাছে প্রেমের দাবী জানাতে পাবে? রিসার্চ টরডেন্ 
সেই ভদ্রলোক, যার ন।ম সমর দত্ত তার পাশে কি সম্পদ নিজকে 
মে দাড়াবে? 

পরের দিন আপিসে এদে সে পেল জসিতার চিঠি । ললিতা 
লিখছে--কলকাতায় হঠাৎ আসতে হয়েছে। আপনি নিশ্চয়ই 
চটে গেছেন আমার ওপরে । আপনার বধগ করা চেহারা মনে 
করতে ভারী মজা লাগছে। দেখা হলে সব কধা হবে। 

ইতি জঙ্গিতা। 

শাশান্ক সে চিঠি ছিড়ে ফেলে দিল । তার মনে হ'ল, ললিতা 
নিছক কৌতুকে: খেয়ালে লিখেছে এ চিটি। 

আশ্চধ্য এই ষে, ললিতাকে পৌ:ছ দিতে সম দত্ত নিজেই 
এলেন বোলপুবে । আধু সক্কাগের ট্রেনে ভার খবর 
পাওয়ার কয়েক ঘণী। পরবে শশন্ক ভংপর টঠল 
তাকেও কলকাতা যেতে হবে । কাজ আছে। শশা দর বাড়ী 
কলকাতার কাছেই। তার মা অনেক দিন থেকেই ছেলেকে তাড়া, 
দিচ্ছিলেন বিষের অগ্যে | শশস্ক নিজে এসে সমস্ত ঠিক করে বিয়ের 
দিন পর্যাস্ত গির করে তবে ফিরপ। আরও কাজ করল সে। 
আপিমে এসে আবার কলকাতায় ফিরে আমার বাবস্থা ঠিক করে 
ফেলল। 

বোলপুরের আপিসে দেদিন সে এসে পৌছালো ললিত] সেই- 
দিনই ছুটে এল :দেখ। করতে । শশাঞ্ক নীরব গান্তীর্ষে। তাকে 
অভার্থন৷ জানাল! ল'লতা ওর শব্ধ মুখের দিকে চেয়ে কি যেন 
একট| ভাবল । তার পর বলল-__গন্ধযামু আমি অপেক্ষা করব। 
নিশ্চয়ই আসবেন। ্‌ 

ললিত! চলে গেল। কিন্তু সন্ধ্যাতে শশাঙ্ক রেল 4ষটশনে ঘুরে 
বেড়াল। পবের দিন ষখন লঙলিতার চিঠি শিষে আর একটি ছেঙ্গে 
এজ তাকে ডাকতে, তখন উত্তর দিল শশ হ্ক-__বড় ব্যস্ত আছে সে। 


এলেন, 
হয়ে 


সময় মত যাবে । তারপর একে একে সাঙদিন কাটল, সাতদিনের 
মধ্যে আরও একবার চিঠি পাঠাল ললিতা । লিখলো-_-দোহাই 
আপনার । একবারুটি আনুন । 


পরের দিন সকালে সে পরিচিত 
সে কথা প্লীবিত ভয়ে 


শশান্ক হাসগ আপন মনে । 
মহলে প্রচার করল তার বিষের কথা। 
ললিতার কানেও বথাসময়ে পৌছালে! । 
পরের ঘটনাগুলি অবাস্তব | কাণণ, শশাঙ্ক কয়েকদিনের মধ্যেই 
বদলী হয়ে গেল কলকাতার । কিন্তু বিয়ে গেল ভেঙ্গে । কারণ, 


হঠাৎ কয়েকদিনের জরে শশান্কর মা যারা গেলেন । আর শশাহ্ 
আর একবার চেষ্টা করে বাঙলাদেশের বাইবে চলে এল । সেদিনের 
কথাও স্মৃতি হয়ে সময়ের বুকে হরিল্লে গেল। 


ঙ্ ৮ ঙ 


ললিঙ্কা হাতিয়ে গেছে। তবু ডক্টর সমর দত্ত'র বাড়ীতে হঠাৎ 
এক সন্ধায় বেড়াতে এল -ডামিনিয়ন ব্যাঙ্কের ত্রাঞ্-ম্যানেজার-- 
শশান্ক রায়ু। 


ডক্টর বাড়ী ছিলেন না। তাই ভার বৈঠকখান।য় বসে অনেক- 
ক্ষণ ধরে একা একা অপেক্ষা করল সে । জঙ্গিতার বাড়ীতে আজ 
সে হয়ত অবাঞ্ীত। লঙ্গিতা হয়ত তাকে আমার দেখতে চায় না। 
শশন্ক কেমন যেন একটা উীক্ষু বাধা বোধ করল বৃকে। 


বা্টরে থেকে গন্গ্চনিযে একটা গান ভেলে এল হঠাৎ । আর 
কিছু বুঝবার আাগেই একেবারে ছাচমক! এক ভদ্র-মতিলা প্রবেশ 
করলেন ঘরে! আর যেন আচশ্থিতেই তার মুখ থেকে একটা শব্ধ 
বেবিয়ে এল- তুমি? 

শশান্ধ আর পিতা বিযু হয়ে জড়িয়ে রইল মুখোমুখি । 
ললিভার মুখের বিশ্ময় বধন কাঃল, তগন শশাঙ্ক চেয়ে দেখল, সে 
নুখে সুষ্পষ্ট ঘুণার রেখা | বন্থপিনের সঞ্চিত ঘৃণা আর বিদ্রুপ যেন 
নীল হয়ে উঠেছে তীক্ষতার়। শশাঙ্ক চাইতে পারল না; মুখ 
নামালে। 

যধন আবার মুখ তুলল সে তখন আর নেই ললিতা। 


কিন্তু মর বদস না শশাঙ্ক । উত্তর পেয়ে গেছে সে। 
বেন্রাহত কুকের মত পে ছিটকে এজ বাইরে। তারপর দীর্ঘ 
সমতল জনবন্থপ রাজপথ | কিন্ত একটা বিক্সা ধরতে পারার 


আগেই একট। বাচ্ছা চাকর ছুটতে ছুটতে এল । আর তার হাতে 
পৌছে দিয়ে গেল একটা পুবপো লেফাক! । শশান্ক আশ্চর্য্য হয়ে 
দেখল, সাত বহর আগের কোন এক শুারিখে পোষ্ট-করা খাম। 
উদ্দি্ট বাক্তিকে না পেয়ে প্রেরকের কাছেই কিরে যাওয়া__ডেড" 
লেটার আপিসের ছাপ লাগা খাম । ভেতরে তার একটি চিঠি 
যে চিঠি ভাই উদ্দেশ্যে লেখা । লেখক--ললিতা নামের একটি 
মেসে । যে বলছে 

তুমি না এলে কেমন করে বোঝাই ভোমাকে, ষে একটা ভূল 
ধারণা লিয়ে গেছ তুমি । কেমন করে বলি যে, আর কেউ নয়, 
শুধু তুমিই আছ আমার। 

শশনস্ক শুভিত বিল্ময়ে চেয়ে দেখল পথের দিকে । না, সে পথের 
কোন প্রান্তে তাকে এত বড় বিদ্রপে ব্যঙ্গ করবার জঞ্ডে কেউ 
দাড়িয়ে নেই। 

এত ঘুধা করবে বলেই কি এতথানি ভালবেমেছিল ললিতা 1 


খাদ্যশসৈযের ব্যবসা রা্্রীয়করণের পরিকঞ্পল। 
শ্রীমাদিত্যপ্রপাদ সেনগুপ্ত 


এ কথা অনম্থীকা্য যে, আঙ্জকের দিনে দুটো জিনিস বিশেষ ভাবে 
প্রয়োজ্ঞনীয়। প্রথমত: খাগিশ-্তর মূলা আয়ত্তে রাখতে হবে। 
দ্বিতীয়তঃ খাওশন্) নিয়ে মুনাফা এবং ফাটকাবাভী বন্ধ করতে হবে। 
সরকারও এই দুটো জিপিসের গুরুত্ব স্বীকার কযেছেন। তাই 
খানশশ্ের ব্যবলা সরকারী নিয়্ত্রণাধীনে নিয়ে আসার দিস্ান্ত 
গৃহীত হয়েছে । 

বিগত ৭ই ভিজেম্বর হারিখে ঝামঝব ( প্রাৰ )-এ প্রধানমন্ত্রী 
ভ্রীন্হেক সতকবাণী উচ্চারণ করে বলেছেন, াছ্শশ্ঠের বাৰম। 
রাষ্ট্রায়ত্ত করার ষে নীতি সরকার কর্তৃক গৃহীত হয়েছে, পাইকারী 
ব্যবসায়ীদেহ তীঠিপ্রদর্শন কিছুতেই সংকারকে দেই নীতি বিটুত 
করতে পারবে না। শ্রানেহইক বলেছেন; 
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অর্থাৎ প্রথমে সংকারক হয়ত ছু অন্থাবিধার সম্মুীন হতে 
হছষে। তবে সুরকার শীঘ্ই এই সিদ্ধান্তটি কার্।/করী করবেন। 
কয়েকজন সং পাইকারী বাবসাধীকে বেছে নিয়ে সরকারের পক্ষে 
সরকার নিট দবে খাছশন্ত ক্রয়ের লাউস্ফে দিবার প্রস্তাব করা 
হয়েছে । এই সব ব্যবসায়ী কিছুটা কমিশন পাবেন এবং এটাই 
হবে এদেন আধা মুনাফা, সয়কার এই খাছচশশ্ত মজুত করবেন 
এবং পরে খুচরা ব্যবসায়ীদের নিকট মজুত খানুশন্ত। বির্রী করা 
হবে। 

শখ থাকতে পারে, বিগত ৯ই নভেম্বর তারিখে নয়া- 
দিদীতে দি ঘাশনাল ডেভেলপমেন্ট কাউন্সিল এই মধ্যে সিদ্ধান্ত 
গ্রণ কযেছিজেন যে, শঈত্রই খাদ্যশশ্থের পাইকারী বাবসা বাষ্্রায়ত্ 
কর! উচত। 'দ ষ্রেটসম্যান পত্রিকার নয়াদিনীস্ব সংবাদদাত। 
জানয়েছেন; 
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বিগত ২বা ডিমেম্বর তা!রপে কটক থেকে প্রচারিত একটা 
সরকারী প্রেলনোটে ঘোষণা করা হয়েছে, ১লা ডিসেম্বর তারিখ 
থেকে উড়িষা। »রকার কর্তৃক্ক ধান এবং চাউলের পাইকারী ব্যবসা 
রাষ্্ী কর্তৃতাধীন করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। প্রচারিত প্রেস- 
নোটটিতে হ্ৃম্পষ্টভাবে বলে দেওয়া হয়েছে, কেবলমাত্র অন্থমোদিত 
লাইসেলপ্রাপ্ত থরিদকাণী এজেন্ট ছাড়া অন্ত কোন বাক্তি কিংবা 
প্রতিষ্ঠান পাইকাবীভাবে চাটল কিংবা ধান ক্রম অথবা বিক্র্ধ করতে 
পাবেন না । একমাত্র সরকারই প্রয়োজন অনুষায়ী নিদ্ধা'রত 
দামে এজেণ মারহকফং পাইকারী হারে চাউল কিংবা ধান ক্রয় 
করবেন। 

রান্্র চল্প কছেকদিন আগে তুবনেশ্বরে ভারত কুষক সমাজের 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ পাইকাথী 
খাদ] বিভ্রী ব্যবস্থাকে রাষ্ট্রায়ত্ত করার ঘষে পিশ্থাস্ত গ্রহণ করেছেন 
সে দিস্ধাস্্ সম্পকে এই অধিবেশনে একটা প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। 
প্রস্তাবটিতে জাতী উন্নয়ন পাত্ষংদর পিশ্বাত্তটকে সমর্থন জানান 
হয়েছে। তবে ভারত কুক সমাজ এইপ্রকার ব্যবস্থায় যে সব 
ক্রট-বিচতি থাকা স্বাভাবিক দে সব ক্রটি-বিচু।তি এড়াবার জঙ্থ 
সমস্তপ্রকার সতকতা অবলম্বন এবং কার্ধ্যপদ্ধাত ও নিঘমগল 
প্রণয়নের সময় কৃষক প্রতিণিধিদের সঙ্গে পরামর্শ করার জন্ভ 
বিশেষভাবে ' সুপারিশ করেছেন। ভারত কৃষক সমাজের অধিশ 
বেশনে গৃচীত প্রস্তাবে জোৎ দিয়ে বলা হয়েছে, সরকার হদি শীত 
পাইকানী খাদা বিক্রয় বাবস্থ। রাষ্ট্রায়ত্ত করতে চান ত| হলে দেশে 
খাদ্যশন্য সংগ্রহ ও বণ্টনের জগ মমবাম। কৃষক সমিতি এবং এই 
প্রকার উৎপাদক প্রতিষ্টানগুলিকে অগ্রাধিকার দিতে হবে। 

বিগত ১২ই ডিদেতবর তারিখে মিঃ ডি, এন, জালান কলকাতায় 
অনুষ্ঠিত একটা সতায়ু বলেছেন 
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এতশত পপি শিশ্পার্পাটিশী সপ শাটি পি শ্পা শীত 
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কেন্দ্রীয় সপকায়ের খাদা ও কৃ দগ্ুরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর কাছে 
ভারত চেম্বার অব কমাস-এর পক্ষ থেকে একটা লিপি প্রেরিত 
হয়েছে বলে জানা গেছে । সে লিপিতে নাকি ভারত চেম্বার অব 
কমার্ন খাদাশশ্তের পাইকারী ব্যবসা রাষ্ট্রায়তে আনার বিরোধিতা 
করেছেন । বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করে চেম্বার এইট পিশ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন যে, বর্তমান মরগুমে ্বলস্থামী বাবস্থা হিদাবে 
সরকারের এই বাবসায় নামবার কোনপ্রকার প্রয়োজন নেই। 
এছাড়। থাদ/শশ্থের পাইকারী ব্যবণ! রাষ্টরীন্তে আনার বিরোধিতা করে 
দেশের শিল্পপতির। নানা উপপক্ষে যেসব মন্তব্য প্রকাশ করেছেন সে 
নব মন্তবোর সারমশ্ম হ'ল এই যে, খািশশ্ের পাইকারী ব্যবসা 
রাষ্্রায়ততে না এনে ষদি সমাজের শিয়ন্ত্রণে রাখার ব্যবস্থা অবলান্বত 
হমু তা হলে দেশের মঙ্গল হবে । তা ছাড়া, যাতে দেশকে একচেটে 
সর়কাণী খান বাবসার আদর্শমু্গক পরীক্ষার মধ্যে না ফেলা হয় 
সেজগ এরা দাবী জানিয়েছেন । চড়া দাম পাবার আশায় যাতে 


কোন লোক ধান মজুত করে না রাখতে পারে দেজন্ত এ রা প্রধানতঃ . 


দুটো বাবস্থা অবলম্বণ করার জন্ত লরকারকে অন্ববোধ জানিয়েছেন । 
প্রথমত; এব! লাইপেন্স প্রথ! চালু রাখার সমর্থনে যুক্তি প্রদর্শন 
করেছেন । ছিতীযতঃ এবা উৎপাদনকারীদের মধ্যে সক্রিয়ভাবে 
প্রচারকাধ) চালাবার সার্থকতার উপর জোর দিয়েছেন। যাতে 
উত্বপ্ত এলাকার শন্য উৎপাদনকারী! উৎসাহিত হন আজকের দিনে 
সরকারকে দেঠিকে বিশেধ ভাবে নঞ্জর ঠিতে হবে। শুধু তাই 
নয়। জ.তীয় স্বর্থ এবং অর্থপী্র কথ! চিন্তা করে সরকারের 
পক্ষে এমন বাবস্থা অবজন্বন করা দরকার বার ফলে উদ্বত্ত এলাক। 
থেকে ভন্তান্ঠ এলাকায় ধান এবং চাউল যাতায়াতের পথে কেন 
অন্তরায় দেখা দেবে না । শিল্পপতিদের তরফ থেকে বঙ্লা হয়েছে, 
খাভশশ্তের ব্যবসার জনতা কমপক্ষে ৩৩৭ কোটি টাকার প্রয়োজন 
হবে। অত টাকা এই বাবসায় খবচ না করে সরকারের পক্ষে 
উন্ননমুলক পরিকল্পনা কার্ধংকরী করার জঙ্ক খরচ করা বাঞ্নীয়। 
এ ছাড়া শিল্পপতিরা মনে করেন, বর্তমানে যে ভাবে থাণ্চিশশ্যের 
ব্যবসা চালান হচ্ছে তাতে নিরংসাহ হবার কিছুই নেই এবং 
মুটুভাবে এই ব্যবসা চালাবাধ জন্ত সরকারী আধিপত্য একেবারে 
অপ্রয়োজনীয় । কাজেই খাগশ.শ্ুর ব্যবসার জন্তু অত টাকা খরচ 
কর! সরকায়ের পক্ষে বাঞ্ছনীয় হবে না, মিঃ ভি, এস. অগ্রবাল 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত দি হগ্ডিহান প্রভু এসো সয়েশনের বাধিক 
সভার বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেছেন £ 
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খাগিশন্টের পাইকারী ব্যবম]। রাস্ীমকরণের সমর্থংন সরকার 
কর্তৃক প্রদশিত,যুক্তির লাববত্ত। একেবারে অস্বীকার করার উপার 
নেই। কিন্তু আমাদের» দেশে এই রাগ্্রীকরণ সফল হবার আশা 
আছে কি না কিংব। আশা থাকলে কতটুকু আশ আছে এই প্রশ্ন 
আজ অনেকের মনেই জেগেছে, কারণ সব্গকারী খাণ্চশন্ ব্যবসায়ে 
যে লোকবল এবং অর্থবল দরকার সে লোকবল এবং অর্থবল 
স্কারের নেই । তাছাড়া শু গুদামজাত করার জও সবকার 
সু বাবস্থা অবলম্বন করতে পারবেন বলে মনে হয় না। কাজেই 
বর্তমান অবস্থার খাগশশ্থের বাবসায় সরকারী আধিপত্যের ফলে 
গুঞ্তর অন্নুবিধা দেখা দিলে আশ্চধারুষ্বত হবার কিছুই নেই। 
বিগত ১৮হ নধেম্বর তারিখে নয়াদিলী থেকে প্রচারিত এক খবরে 
প্রকাশ, ঠি ফেডারেশন অব ইগ্ডিয়ান চেশ্বর্প অব কমার্দ এপ 
ইগু'ছ্রি একটা বিবুতি মারফ২ বলেছেন ঃ 
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কেন্ত্রীপ খাদ" ও কৃষিমন্ত্রী নিকট প্রেরিত লিপিতে ভাবত 
চেশ্বার অব কম!স-এর পক্ষ থেকে বল। হয়েছে, অভীতে এমন 
কোন লাভজনক ঘটন। ঘটেনি ফেটাকে নঙ্জীর ঠিপাবে উপষ্থিত কৰে 
দরকার নিজের তাতে খাদ।শশ্থের ব্যবসা শিতে পাবেন । অতীতে 
একদিকে যেরকম টদ্বত্ত এলাকার খাদাশন্টের উৎপাদকগণ উপকৃত 
হন পি সেরকম অন্গদিকে যার! ঘাটতি একার ক্রেতা তার 
উপকার পান নি। গত বছর উদ্বত্ব রাজাসমুছের শশ্ত উৎপাদন" 
কারীরা নাকি ধান বিক্রয় করে মণ করা আট টাক! থেকে সাড়ে নয় 
টাকার বেশী দাম পাননি । অথচ খাঢতি রাজ্যে একই শ্রেণীর 
ধানর দঝ দীড়িয়েছিল মণকয়া চৌদ্দ থেকে যোল টাকা। এছাড়া 
ফোন স্থানে দয়কামী ব্যবলা পর্যস্ত মূল্যের মমতা রক্ষা করতে 
পারে নি। 
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আমাদের অনেকেরই হয়ত মনে আছ্ছে, জাতীয় উল্লঘন পরিষদ 
খাদাশশ্যের পাইকারী ব্যবসা রা করার জুল ফেলব প্রন্ভাব 
গ্রহণ করেছিলেন দেব গ্রন্তাব১ ব্যাথ্যা কষে একটা সরকারী 
১বিজঃপ্তি গ্রকাশিত হয়েছিল। বিজ্ঞপ্তির এক স্থানে বলা হয়েছে, 
খাদাশন্ত সম্বন্ধে. সরকারী*াবসএপ্রবর্তনের নত ফে দিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয়েছে সে দিদ্ধান্তের আস্গ উদ্দেশ হচ্ছে সমস্ত মধ্যবত্বাঁ বাবদায়ীকে 
ছেটে ফেলে বাজার দরস্থিতিকরা। সরকারী বিজ্ঞপ্তি থেকে 
একট] জিনিস স্ুম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। অর্থাৎ যদি খাদাশশ্টের 
পাইকারী ব্যবস। সম্পূর্ণভাবে দাট্রায়ত্ত হয় তা হলে মধ্যবর্তী 
ব্যবসাম্ীদের অস্তিত্ব লুপ্ত হয়ে বাবে। গুধু ধাকবে বাবদায়ের 
সর্ব্বোচ্চ স্তরে একচেটিয়া সরকারী প্রতিষ্ঠান এবং নি়তম স্তরে 
থুচবা দোকানদারবৃন্দ, কিন্ত প্রশ্ন হা, জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের 
আমল অভিপ্রাযটি কি। অবশ্য প্রচার করা হয়েছে, পরিষদের 
অভিপ্রায় ছিল খাদাশপ্ট সম্পর্কে একচেটিয়'ভাবে পাইকারী বাবস। 
পরিচালনার ব্যবস্থা করা । অথচ দেখতে পাচ্ছি, পরিষদ রাজা- 
লরকারগুলিকে পাইকামী ব্যবসা নিয়ন্ত্রিত করার জগ্গ মহুরোধ 
জানিয়েছেন । পারদ বলেছেন, পাইকারী বাবসা লিযঙ্ট্রণের জন্ত 


ধ্বস 
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সপে এসপি পর পিস 


প্রতোক বাজে খাদাশশ্থের বড় বড় পাইকারী ব্যবসায়ীকে লাইদেস 
নিতে চবে। এরা সরকারের পক্ষ থেকে বাবদ! চালাবেন এবং 
প্রয়োজন অনুষায়ী সবকার এদের কাছ থেকে শন্ু ক্রয় করবেন। 
সুষ্পর্টভাবে দেখ যাচ্ছে, জাতী উন্নয়ন পরিষদের আদল অভি- 
প্রানের সঙ্গে পরিষদ কর্তৃক বাজ্যমরকারগুপিকে প্রদত্ত নিংদিশের 
মিল নেই। 


ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি থেকে যেসব খবর প্রচারিত হচ্ছে 
সেলব খবর বিশ্লেষপ করলে মনে হয়, থাদাশশ্থের পাইকারী বাবম৷ 
রাষ্্রাংত্ত করার জন্থ জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ ষে দিদ্ধান্তা গ্রঠণ 
করেছেন সে সিদ্ধান্ত বানচাল হতে বসেছে, দিও সরকারের তরফ 
থেকে সরালরি এবং সুষ্পষ্টভাবে দিগ্কাস্তটি বাতিল কর! হযু নি। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী, কেন্দ্রীয় সরকাব্ররে খাদ/দগ্তবের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী, 
উপমন্ত্রী এবং অন্তান্থ সরকারী মুখপা্রর! খাদ্যশশ্ডের ব্যবসা বাসীর" 
করণ সম্পর্কে কোন সুস্পষ্ট কার্যাপন্ধতির আভান দিতে পাচ্ছেন 
না। সরকার বোধ হযু পঞিথিতির সঙ্গে সঙ্গতি বেখে গিছ্ান্তটি 
পরিবর্তিত করার কথ! চিন্তা করছেন এবং হয়ত আর একটা বিকল্প 
ব্যবস্থার সন্ধান করে চলেছেন। 


ছুই মল। 
জ্রীবাণী বন্দোপাধ্যায় 


দু'জন ফিরিওলা ছু'বেলা ঠেকে যায় পাড়ার পথে পথে রোজ, 
হ'্রনে আসে-বার ফুলের মালা নিয়ে রাখে না কেউ কারো খোজ । 
একের হাতে থাকে গাছের ফুলমালা অনেক সারি সারি সব, 
অপরে আনে 'তার কাগঞ্জফুলমাল] পাড়াতে জাগে কলরব । 

তখন বত কান্দ থাক ন। পড়ে ধাক তবুতে। যাওয়া আগে চাই 
নাই বা হল কেন৷ শুধুই দেখাশোনা সবারই টালে মনটাই। 

বায় হা থুলী কিনে ঘবেতে নিয়ে বায পরায় প্রিয় দেবভায়, 

বাং হা ভাল লাগে তাই বে তার প্রাণ তাই মেরেখে চলেযাব। 


এমনি একদিন মিলন হল ধৌছে কাবে তো চেনে নাকো কেউ 

রূপ যে রূপে চেনে মন হে মনে জানে তাই তো এদেলাগে ঢেট; 
তাই যে এত কথ! তা মে এত গান তাই তো ভেসে ওঠে নুর 
বিজন শ্মৃতিপথে আলোক ঝরপাষ তাই তো চির-নুমধুর । 

ফুলেছ মাল! বলে, আমার রূপ নিয়ে সাজাও ভুমি নিজ ক্বপ 

কে তুষি? কোথা ঘব1 দাও গে পরিচয় এখন থেকো নাকো চুপ 
নেক কাস্থাকান্ছি জামন্তা হু'জনায় এন নিঝাল! পাঁরবেশ। 


কাগজ-ফুল-মালা জানায়, আমি ভাই, আমি তে! আছি সব দেশ, 
কাগজ-মালা আমি সৃষ্টি মানুষের তাবি যে হাতে-গড়া দান 
আমার বড় সেষে আমায় বড় ভাবে, আমারি সেই ভগবান । 
ফুলের মালা বলে, আমায় চেনো আর আমার জানে! তুমি নাম 
বিশ্বথেলাঘরে খেলাই খেলা ঝরি কি জানি কি-বা আছে দাম। 
তবুও অলি হাই জীবনে কতবার, দেখেছি মুখে হাণি মার 
দেখেছি চোখে জল আবেগ টলমল মরণ যবে ভাড়ে-স্ার। 

কাগজ মালা বলে, জননী প্রকৃতির তুমি তো দেহ-মন-প্রাণ 

সবা ভালবেদে শোনায় কাছে এসে এ-নব জীবনের গান। 
তোমার মধু গেয়ে খুমায় মৌমাছি নরম বুকে রেখে মাথা, 

তোমার হাসি নিয়ে শিশু হাসি ফোটে বোজার় ধীয়ে আধিপাতা 
আমার মধু কই? আসেকি মৌমাছি? হাসে কি কোন শিশুফুল? 
হাসে কি প্রিয়মুপ প্রিয়ার মুখ চেয়ে? জীবনে একি লব ভূল? 
ফুলের মালা বলে, বিশ্বংসারে ফেলার কোন কিছু নাই 

সবই যে তার প্রিয় লকলি ঠার কাছে সমান মূলা যে তাই । 

কে তিনি? সীমাহীন ভূবনসংলারে ধিলন রূপে বিন সব 
কুদ্র-বৃহতের নাঠিক তেদাতেদ, সেখানে তারি উত্মব । 


_তা বটে।” 





্রীচিত্রিতা দেবী 


মেরী বপলে--"্তবে কি করা যায় 
অর 1” ও 

-আমি যদি তুমি হতাম।” যাঞীনিয়ন্ত্রণী বপলেন)-_ 
“ত! হলে ফিরতি টিকিট কিনে এখানে বসেই এক থুম দিয়ে 
নিতাম ।” 

-_ “সেই জন্তেই আমি বাসে যাতায়াত পছন্দ করি। যদ্দি 
অবশ্ঠ খুব তাড়াতাড়ি না থাকে । এখানে ইচ্ছে করলেই 
জানালা দিয়ে বাইরের পৃথিবাটাকে ধেথে নেওয়া যায়। 
আবার ইচ্ছেমত চোখ বুজে থানিকট। ঘুমিয়েও নেওয়া যায়। 
সারাদিনের পরিশ্রমের মধ্যে এই একটুখানি বসার আরাম কম 
নয়।” 


_-*কিন্তু জান। এমনও দেশ আছে ।” মহিলাটি জাকিয়ে. 


বসলেন পাশের শীটে, গল্পের নেশায় পেয়েছে ওকে। 
কগাক্টরর। অনেক সমঘু এ রকম নাহোড়বান্ণ। হয়ে থাকে। 
মনে করে হাপি পেশ মেরী । কিন্তু গল্প করতে মণ শ্গাগছে 
ন', মনটা অন্তমনস্কই হতে চাইছে বোধ হয়। 

কণ্ডা্টরুটি বললে “জান এমন দেশ আছে, যেখানে 
বাদেও লোকে বপতে পার না। বাছুড়ের মত ঝুলে ঝুলে 
যায় |” ঃ 

--তাই নাকি 1” মেরী অবাক হয়ে তাকার,-_-“ন 
কোন্‌ দেশ? তুমি শুনঙগে কোথায়?” 

-প্বাদে কাঞ্জ করি, অনেক বিদেশীদের সঙ্গে' আলাপ 
হয়। বিশেদত:ঃ ছাত্রদের দঙ্গে। তাদেরই কাহ থেকে 
শোনা |” 

-শ্বল কি? তারা নিজের দেশের নিশে করে?” 

-্প্বাস কম থাক। ব| লোক বেশী থাকা কি আর এমন 
নিঙ্গের ?* 

--খ্নিন্দে নয় ত কি ?* 

--?শুধু একটা অবস্থামাএ জাস্ট এ পিচুয়েগুন, অন্ত- 
বকমও হতে পারত ?” 

--*অথাৎ 1” 

-প্অর্ধাৎ তুমি যে তুমি, আর আমি যে আমি। তুমি 
যে হও আর আমি যে ঘোর লাল,প্রায় কালোর কাছাকাছি। 
এতে নিঙ্দের কিছু আছে কি? ূ 

_*এত কথ! তুমি শিখলে কোথায় ?” 
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--“& ছান্রদেরই কাছে ।”' | 
_-৭তোমার নঙ্গে গল্প করে সময়ট। কাটল তাল ।” এ 
দেখা ঘায় হাঁথের ঢালু মাথা। রাস্তার ছু'ধারে আলোর 
মালায় ওর অন্ধকার ফিকে হয়ে এসেছে ।-তোম।র 
উপদেশ গুনতে পারছি না। মিংসশ। আমি এবারে 


নেমে যাব, মাথায় একটু ঠাণ্ডা লাগিয়ে পরের বাপে 
ফিরুব ।”” 

_প্যেমন তোমার খুশী, জর করতে চাও কর। আমার 
নাম টমাস।? 


_-*তা হলে ধন্ঠবাদ মিসেস টমাম |, | 

অল্প একটু হেগে কোটটা একটু টেনেটুনে নেমে পড়ল 
মেরী | 

নবেছ্র মাসের পৌনে সাতটায় ঘোর অন্ধকার; উচুনীচু : 
কালে। বাস্ত/টার গু'ধারে বড়াগুপির বঞ্ধ কাচের জানাঙার 
ভিতর দিকে পর্দ, ঝুপছে। পাছে কোন্‌ ফাকে শীতবুড়ে। 
চুকে পড়ে ঘরে তাই আঙ্টেপৃষ্ঠে পাটা! পথ নির্জন, শুধু 
এখানে-ওখানে দাড়িয়ে আছে কয়েকট। গাড়ী । রাত 
বাড়বার সে ধঙ্গে ঘরে ফেরা গাড়ীর ভিড় বাড়বে হয় ত। 
এখন এই সমস্ত জায়গাটার একটিমাঞ্জে বিশেষ প্রসাদগ্তণ __ 
মে এর জনহীনতা | * কি অঙ্চুত নিন আর শাস্ত। শুধু 
অন্ধকারটা থণ্ডিত বিকৃত হয়ে গেছে বাতির আলোর | দুরে 
বানন্টপের কাছে) নিঃশধে ছুটি মুতি কালো ছায়ার মত 
দাড়িয়ে আছে। |] 

এমন করে তার নিঞ্জের দেশের এ রূপ দেখে নি কখনও 
মেরী । নির্জন পথে যখনই কোথাও যেতে হয়েছে) কিছু 
একট] কাজে, সেই কাজের ভাবনা ঘুরেছে মাথায়। ছুটির 
দিনে এব জায়গায় অনেক এসেছে, কিন্তু তখন কেউ না 
কেউ নঙ্গা থাকত সঙ্গে হয় কোন মেয়েবন্ধু নয় কোন 
ছেলে। কিন্তু এ রকম নির্জন সন্ধ্যা ওর জীবনে বেশী এসেছে 
কিনা সঙ্দেহ। তাই মেরী ভাবঙ্গ, আজ একে কিছুক্ষণ 
তোগ করবে। | 

হঠাৎ কুমার এসে সামনে দাড়াল যেন। কাল এমম 
সময় কে জানত যে, আজ এমন সময়ে হঠাৎ একটা তুচ্ছ 
কারণে, কুমাঝের মঙ্গে এত দিনের সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন 
হয়ে যাবে। সত্যিই কি একেবারে ছিড়ে গেল তার? 
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আর কি কখনও বাজবে না, আর কি দ্বেখা হবে না জীবনে 1 
ভাবতে গিয়ে শিউরে ওঠে ম্রৌ। না না,,এ ক্ষণিকের, এ 
শুধু কুয়াশার ঝড়। এ বোধহ কেটে ষাবে। যাবে কি? 
ও ষে কুমারের মধ্যে সত্যের দেখা পেয়েছিল। ও যে আশা 
করেছিল) এত দিনে ওর খেলার অবসান* হয়েছে। ও 
আসল মানুযের দেখ! পেয়েছে। শেষকালে সেই আসল 
মানুষটি নকল হয়ে গেল? কুমার কি কোনদিন ওকে 
ভালবাসে নি। বোধ হয়না, তা হলে এত সহজে এত 
বপমান করতে পারত না। মেরী ভুলে গেল যে, সেও 
ওকে কম অপমান কবেনি। ভারতের উপরে, কুমারের 
উপরে, শেষ পর্যন্ত সব দেশের সর্বকালের পুকরুষজাতটার 
উপরে একটা তীব্র অতিমান ওকে মনে মনে কীাদাতে 
লাগল। কুমারের কত কথা এক পঙ্গে ওর মনে এসে 
ভিড় করতে লাগল। মনে পড়ল, ওর কথা শুনতে কেন 
এত ভাল লাগত । ওর প্রত্যেকটা কথায় যে অন্তর 
মেশানো থাকত। কোথাও থাকত ন| কৃ্জমতার 
বাধা । নিজের দেশের সম্বন্ধে মাঝে মাঝে যদিও একটু 
উচ্ছাম প্রকাশ করত, কিন্তু সে উচ্দ্বাসের মধ্যে দিসে ওর 
' মনকে স্পষ্ট দেখতে পেত মেরী । আজকের দিনের কৃত্রিম 
জগতে যা অতি দুর্ণত। আর সেই মনকে দেখতে ওর 
ভাল লাগত। 
হঠাৎ মেরীর মনে পড়ল, কিছুদ্ধিন আগে ওরা দুজনে কি 
একটা ছুটিতে দিন কাটাতে গিয়েছিল মাইল পঁচিশ পধ 
পেরিয়ে। কুমারের প্রাচীনা গাড়ীটা তখর্ন কি একটা 
কারণে কারখানায় গিয়েছিল । ওর! ছুঞ্জনে চুটো সাইকেল 
ভাড়া করে বেরিয়ে পড়েছিল ভোব্বেপা। মাইল বিশেক 
চলে সহবতৃ্ীব পথ ছাড়িয়ে একটা গাছের ছায়ায় এসে বসে 
ছিল। বুলি থেকে প্যাকেট করা ম্তাগুউইচ আর ফ্লাঙ্ছে 
ভর। চা দিয়ে পিকৃনিক্টা জমেছিল তাল। আজকের এই 
বিষণ সন্ধ্যায় সেদিনের সেই হাস্তমুখর বিহ্বল ছুপুরট! হঠাৎ 
ষেন ছবিব মত ভেসে উঠল মবর মনে। ছুইয়ের মধ্যে মিল 
কোথায়--ততবে পেল না মেরী । সেদিনের নির্জনতায় ছুটির 
নব মাথ। ছিল। দুজনে মিলে হৈ হৈ করুতে করুতে কাড়া- 
কাড়ি করে খাওয়া দ্বাওয়া সেরে কাগঙ্জের প্যাকেটগুলি মুড়ে 
টুড়ে খলিতে ভবে ওরা পাশাপাশি চীৎ হয়ে শুয়ে পড়েছিল। 
আঃ! আর শোওয়ামাঞ্র দেখতে পেয়েছিল একেবারে ওদের 
মুখোমুখি শুয়ে আছে অনন্ত আকাশ। ওদের চোখে চোখে 
ভাব গভীর শীলচোখের ছায়া, আব ওদের চাবিরিক তিবে 
বিচ্বল ছুপুষের বিববিবে মায়া । হঠাৎ এক নিমেষে ওধের 
সমস্ত হালিগল্প থেমে পিয়েছিল। হদ্দিও খুব গণ্ভীর ছিল মা 
লেই মীববত।, গরমকালের লঘু স্ুযেষ ছন্দ ছিল হাতাসে। 


জ্রব/৮শী 


..... সপ শিপ িসবি পাপা পি এপি সা পাপ 


শপ স্পা পট পপ সপ ০4 পা সী 


তবু সেই দিনটির সঙ্গে আজকের এই বিষ সন্ধ্যার কোথা? 
ফেন*মিল আছে। সেদিনটা এত ভাবী দ্বিল না। সেই 
ছপুর-বিকেলের বাঙ। রাঙা সময়টা ষেন পাকা পীচের মনত 
“টসর্টন করছিল। যেন তাকে দু'আউলে আলতো কবে 
ছোয়া যায়। আর সেই নীর্ববত্তাও এমন নিঃসক্গ ছিল না। 
সঙ্গী ছিল কুমার । 

কিছুক্ষণ চুপ করে শুয়ে থেকে হাতে ভর দিয়ে উঠে 
বসেছিল কুমার । "বলেছিল, «মৌরি, আমার আজ দুঃখ 
হচ্ছে গান জানি নাবলে। এমন শুনার জায়গায়) এমন মিঠে 
নীবুব দুপুরের 'নেশায় অনেকেই ত দেখি ছুটে এসেছে 
শহর থেকে । কিন্তু তা কেউ গান করছে না কেন বলতে 
পার ?” 

_-গান 1” মেরী অবাক হয়ে প্রশ্ন করেছিল। 

_হ্যা) ই), গান বৈকি, এমন চমৎকার দিনে কোথাও 
একট! গান শোনা যাচ্ছে ন1)* ৃ 

মেবী বললে-__“এখানে সবাই মিলে যদ্দি গান ধরত, 
তবে এই নীরব পুর আব নীরব ইত না। তখন আর 


. একে মোহময় মনে হ'ত না, গান করার ইচ্ছেটাও বেশীক্ষণ 


বজাস থাকত না1” 

তা বটে!» কুমার বললে--*্ঠিক বলেছ মেরী, 
আশ্চর্য রকম ঠিক |” 

মেরী অবাক হয়ে তাকিয়েছিল, স্পষ্ট মনে পড়ে মেরীর। 
কি এমন বলল সে, এ ত এদেশে বাই জানে। কিন্তু 
কুমারের কাছে বোধ হয় কথাটা নতুন । সে তাই ভ্রকুঞ্চিত 
করে বললে--৭সত্যিই, সৌনধস্ষ্টিতে শুধু সষ্টির সাধনা নয়, 
ত্যাগের সাধনা । সবাই মিলে কোন জ্িনিপকে তোগ 
করতে হলে, সবাই মিলে তার জন্তে কিছু কিছু ত্যাগ 
করতে হইবে। এমনকি সবচেয়ে সুক্ষ ভোগ, যে সৌন্দর্য, 
যা বিশুদ্ধ এস্ছেটিজস, ষা শুত্রবা সরম্বতীর বীণানিঃস্থত্ত 
স্বর, সেই সুবনুধা গ্রহণের বাসনাকেও সংঘত করে স্তন 
করতে হবে” 


দ্বীর্ঘনিশ্বা ফেলে কুমার বলেছিল-_মেবী তুমি জান 
না তুমি কি বলেছ। তোমরা কেউই জান না, তার অর্থ 
কি গভীর । ষেবাণী একদিন তারতের তপোবনে জন্মলাভ 
করেছিল, এখানে এলে দ্বেখছি বছক্ষেত্রে সেই বাণীর 
নির্দেশে কাজকর্ম চলছে, অথচ তোমরা! সে বাণীকে তেমন 
সচেতন ভাবে জান নি, দেখ নি তাকে প্রত্যক্ষ তাবে জানে। 
কিন্তু জেনেছ তাকে সত্যতাবে কর্মে ।” 

-_পঅর্থাৎ ?” মেবী লত্যি অবাক হয়েছিল হঠাৎ এই 
উচ্ছুদিত ইংলগ স্ততিতে | হা পারতপক্ষে কুমাতের মুখ থেকে 
বেরুতে চায় না। | 


মাঘ 


লা শিিস্পি্ি সর্প পরি শপ অর আট সি 


কিগ্তু কুমার থামে নি।--"অর্থাৎ তুমি একটা আশ্চর্য 
'তত্বুকথা বলেছ এই মুহূর্ডে_যার মানে তুমি মিজেই জান 
না। তুমি বলেহ ভোগের মধ্যেই নিহিত আছে ত্যাগ । 


তাগ ছাড়! ভোগ হত ন, তাই ত্যাগের দ্বারাই (ভোগ 
কর।” 


কি একটা হর্বোধ্য সংস্কৃত মন্ত্র বলেছিল সেই সঙ্গে । 

ওর মাথাট। কোলের ওপর তুলে নিয়ে চুলের মধ্যে 
রক্তনখর আউল বুলোতে বুলোতে মেরী বলেছিল-_-*তুমি 
বড় বেশী দার্শনিক কুমার) প্রায় তোম|দের সেই গোঁটামা 
বুদ্ধর মত ।” 

_ “উপায় কি মৌরি বল ।” 

মাথ। থেকে ওর হাতটা খুলে নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে 
কুমার বলেছিল--“অ!মাদের দেশে ফিলজফারু হওয়। ছাড়া 
উপাক় মেই। চারিদিকে এত দ্বঃথ যে, নিতান্ত যেমন-তেমন 
ভাবে জীবনটাকে টেনে নিয়ে যেতে হলেও বেশ খানিকট! 
ফিলজফির প্রয়োজন। এই ষে, এই মুহুর্তে আমার চারি- 
দিক ধিরে স্বর্গের ফুলের মত সুখের বেখু উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে, 
এর কণ|মাত্র কি আমার দেশে পেতে পারতাম ?* 

_ “কেন, সে দেশে কি মেয়ে নেই ?” 

--”মেয়ে যথেই্ছই আছে, অনেক স্বপ্নের মত শুঙ্দব, অনেক 
পাগবের মত গভীব) অনেক তারার মত উজ্জর্গ মেয়ে আছে। 
কিন্তু তাদের গায়ে একটা মোটা স্যাতসে'তে কাপড়ের 
ঘোমটা টানা আছে । সে অবস্থা এবং পরিবেশের ঘোমটা ।” 

-_-৭সে কিসের পরিবেশ কুমার 1" 

-প্যদি শুনতে চাও ত বলেই ফেলি, মিথ্যে বলে লা 
কি? সেফারিজ্রের পরিবেশ ।” 

বলতে বলতে হঠাৎ উঠে বসেছিল কুমার। মেরী 
তাকিয়ে দেখেছিল, ওর মুখ উত্তেজনায় গাঢ় হয়ে উঠেছে 
কুমার বলেছিল--”তোমার সামনে বলতে আর্মার লজ্জা 
হচ্ছিল মৌরি, কিন্ত আমি জোর করে সে লজ্জার বাধন 
কাটালাম। কারণ আমার দেশ ষে গরীব, সে লজ্জা! শুধু 
কি আমারই, তোমার নয়? সমস্ত সভ্যজগতের এই লঙ্জা। 
সবচেয়ে বেশী ইংলগের। ও কিছু রেখে-ঢেকে খায় নি 
মৌবিঃ একেবারে চেটে-পুটে খেয়েছে । সমস্ত রস নিঃশেষ 
করে সারা দেশটাকে একট! স্পীক্ুত ছিব্‌ড়ের পাছাড় করে 
বেখে গেছে । রস নেই গুধু দেছে নয় মনেও। এখন এই 
ছিবড়েগুলো নিয়ে মরা কি করব মৌরি, বলতে পার? 
একমান্ত্রে উপায় ছিল হি ওব মধ্যে আগুন ধরাতে পারতাম, 
জাগুনে পুড়ে ছাই হয়ে আবার সমস্ত বিশুদ্ধ হয়ে উঠত। 
সেই ভন্মপারে জাবার শ্যামল! হয়ে উঠত দেশ। কিন্তু 
মৌবি; বারের কণাটুকুও বুঝি দেশে অবশিষ্ট নেই ।” 






অঙলসনায়। 


পিসী শি আআ 
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--দ*কেন বন্ধু, এই ত তুমি আছ।” পমধেকদায় ভ্রষ 
হয়ে মেরী বলেছিল--“তোমাব মত আবও নিশ্চয় আছেম।* 

-র দুব।ল্সব ফাকি |”, হবে জোরে কৃত্রিম হালি 
হেসেছিল কুমার, আর সেই .কৃত্রিমতার দ্বারা বাহিত হয়ে 
কুমারের হৃদয়ের আত্তরিকতা মেবীর হৃদয়কে আশ্চর্য ভাষে 
স্পর্শ করেছিল'। সেদিন ষদিও কুমার বিশেষ কোন মিষ্টি 
ব্যবহার ব| মিষ্টি কথ দিয়ে ওর মন ভোলাতে আসে নি- 
তবু সেদিন কুমারকে মেরীর ভাল লেগেছিল। এত ভাল যে, 
মনে হয়েছিল, সেই মুহুর্তে ওর মন শান্ত করতে, ওকে 
তালবাসার জন্তে মেরী সেদিন বিনামুল্যে নিজেকে বিকিন়ে 
ফ্রিতে পারত, কিন্ত অমন করে ফাকি দিয়ে কিনতে বাজি 


ছিল নাকুমার। 
অবাক হয়ে মেরী মাঝে মাঝে ভাবত, বাংলাদেশের 


জোলো আবহাওয়া হয়ত ওর কামলার তীক্ষ ধারে মরচে 
পড়িয়ে দিয়েছে । তা ছাড়া নীতিবুদ্ধি) কর্তব্যবুদ্ধি ইত্যাদি 
কতকগুলি অবাস্তব মতবাদ ওকে সাধারণ প্ুরুযোচিত 
দুর্বলতার হাত থেকে অনেকখানি উদ্ধার করেছে। ওর, এই 
ভাবটার জন্টে মাঝে মাঝে ওকে আশ্চর্ধ রকম ভাল লাগত 


: মেরীর, মাঝে মাঝে ঘ্বণা হ'ত। যে পুরুষ নাবীর দবান গ্রহণ 


করতে দ্বিধ! করে,তাকে নারী কখনও মনে করে খপৌকুষের, 
কখনও মনে করে কাপুরুষ । 

কুমার বলোছিল--“মেরী তোমার দান নেবার আগে 
আমার অর্থয তোমায় দেব। আগে তোমাকে দ্বেশে নিয়ে 
আমার আত্মীয়পরিঞন) আমার মায়ের সামলে আমার রানী 
বলে প্রতিঠিত করব। তার পরে বিস্তার করব তোমাতে 
আমার অধিকার ।” 


গুনে মেরী মুখে বলত--”এ এক “রকমের এক্ষেপিজিম্‌, 
প্রাণ এড়ানে জগৎ পালানো ভাব 1” 


কিন্তু মনে মনে থুসী হ'ত। কথাগুলি এত অন্ত রকম, 
প্রেমের প্রকাশের ভঙ্গ এত নূতন) এত অন্তরমঞ্্। যেমন 
সত্য ছিল ওর প্রেমে, তেমনি সত্য উকি মাবত ওর দেশে 
কথায়। ছুটোতে খুব একটা মিল ছিল, তাই সেদিনের কথ' 
এত করে মনে পড়ছে । কুমার সেদিন কক্িম হাপির ঝড়ো 
হাওয়া তুলে হেলে উঠেছিল। বলেছিল--”নব ফাকি 
মৌরি, সব ফাকি । আমার এ গর্জন দেখে ভুল করো ন!, 
এও ভুয়ো । এ সেই ঘেধের গর্জন যা বর্ষণ করতে জানে না। 
নইলে কখনও এমন করে থাকতে পারতাম) এই কোনমতে 
খেয়ে-দেয়ে। প্রাণ ধারণ করে আমাদের সেই দারিক্র্যের সঞ্চর, 
তোমাদের দেশে এনে চেলে দিয়ে ।” 

বলতে বলতে ওদের কবির কি যেন ক'লাইন কবিতা 
আবৃত্তি কবে উঠেছিল। কথ! পালটে কুমাধকে শান্ত করার 


8 পারা পর পঠি পাি পস” এি প রর 





জন্কেই মেরী তাঁর সেই মুহূর্তের ইচ্ছেটাকে প্রকাশ করেছিল, 
বলেছিল -“আমাকে তোমাদের ভাষ! শেখাও কুমার। 
তোমাদের কবিকে চিনবু, * তোমাদের সাহিত্য জানব, 
তোমাদের প্রাণকে বুঝব ।” 

__পকিছু আর বোঝার নেই মৌরি ।” কুমারের উত্তেজনা 
অত শীপ্ত শান্ত হয় ন-_“কিছু বোঝ/র নেই "মৌরি, প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হয়ে এলগ। দম বন্ধ হয়ে আসে ভীড়ের চাপে। এত 
যামু যে মানুষের প্রাণের মূল্য গেছে কমে, মন বা মানের 
দাম তাবুও চেয়ে কম 

“সত্যি 1” দ্বিধান্থিত হয়েছিল মেরী--"কিন্ত শুনতে 
পাই তোমাদের দেশে এখনও আছে প্রাচীন কালের প্রাণের 
চিহ্দ। আমাদের দেশই ত শুনি চাপ! পড়েছে ইগা্রায়াঙ্সিজমের 


তলায়।” রর 
_ তুমি বুঝবে না মৌরি, ইগ্াট্রায়ালিজয়ের তঙায় চাপ। 


পড়ায় তোমরা শাপের চেয়ে বর পেয়েছ অনেক বেশী । কিন্তু 
আমাদের দেশে হয়েছে উল্টো ব্যাপার । তোমাদের কার- 
খানার ঝড়তি-পড়তি কুণ্ী মালগুলোয় আমাদের দোকান- 
বাজার ভরে উঠল, প্রায় গোটা দবেশটাই তলিয়ে গেল ধার- 
করা উপকরণ আর ধার-করা মতবাদের তঙ্গায়। কচিৎ 
কখনও এখানে-সেখ!নে দেবা যায় অ।দি প্রাণের ঝিলিক ।” 

মেবীর হাত ধরে উঠে দাড়িয়েছিল কুমার । ওর হাতে 
হাত দিয়ে পায়চারু' করতে করতে হঠাৎ চোথে চোখ বেখে 
বলেছিল-_-”"ঙাবছ বুঝি, ভারতে গিয়ে খুব কবিত্ব করবে। 
আমবাগানের ছায়াধেরা, পুম্পলতার বেড়া দেওয়া শাস্ত- 
শ্রীময়! একটি খরকন্ন তোমার জন্তে অ.পক্ষা করে আছে. 
সে গুড়ে বালি।” 

আবার কুমার সেই কৃন্তিম নাটকীপ্প হাসি হেসেছিল,__ 
"তোমার দিন কাটবে কলকাত শহরের ছ'খানা ঘরের 
ক্রাটে। সেই শহবের আশেপাশে) অনেক দৃর পর্যস্ত শুধু 
মানুষ। আর তাদের বসতি । প্রকুতিদ্বেবীর চিহ্নমাত্র 
কোথাও মেই। তিনি কোন্‌ সুদুর নিভৃতে গ্রামের কিনাবে। 
কোন্‌ ঘন অবণ্যের সবুজ লীমান্তে লুকিয়ে আছেন, কে তার 
খোজ রাখে ?1” 

শুনে শিউবে উঠেছিল মেরী । বলেছিল-_-”কেন? 
আঙজকের দিমে খাস) খ্বাস্থ্য ও জন্ম তিনটেই ত নিয়ন্ত্রণ করা 
যায়।” 

-_গতা হু ত ধায় এবং হয় ত চেষ্টাও হচ্ছে তাই। কিন্তু 
এত ধীবে এগোচ্ছে সে চেষ্টা আর এত দ্রুত মানুষ বাড়ছে, 
যে শঈঈগগিবই ছয় ত ভারতবর্ষে আব গাছ থাকবে মা, থাকবে 
গুধু মানুষ ! অধশ্রা লেখানে গাছের স্থাবরত্ব মানুষ অনেক 
স্বিন অধিকার কবেছে। লত্যিই যেদ্দিকে তাকাও মানুষের 


প্রবাসী 


রন, এ পর এক পা পপ আআ আট 


১৩৬৫ 





প্লিজ, 


" শিস পক 


জঙ্গল। নির্ভনতাও' যে মানুষের পক্ষে জনতার মতই 
সমান প্রয়োজনীয়, একথা আমাদের দ্বেশে গেলে মনে করবার 


জো! মেই।» 
আজকের সন্ধ্যেটা সে্িনের ছুপুরের চেয়ে আরও বেশী 


নির্জন, আরও গভীর, অন্ধকার রহস্যময় । এই মুহুর্তে 
কুমারকে কাছে পাবার ইচ্ছ! তীব্র হয়ে উঠল মেবীর মমে। 
আর তখনই হঠাৎ সচেতন হয়ে উঠল নিজের সম্বন্ধে।-_ এ 
কোথায় চলেছে সে অকারণে । এ কোথায় এসে পড়েছে। 
জনশূন্ত অস্ধকারে_গা ছম ছম করে উঠল 
মেরীর। স্বৃতি রোমস্থন থেকে হঠাৎ জেগে উঠে দেখতে 
পেল, অন্যমনস্ক হয়ে হাটতে হাটতে অনেক দুরে চলে 
এসেছে । ওপাশে ঢালু পাহাড়ের ওদিকে কুত্রিম বনানীর 
ইজিত। এদিকে পেভমেন্টের ধাবে বেলিং-ঘেরা কতক- 
গুলি নীরব বাড়ী। মাঝে মাঝে বিজলীবাতির থামের চাবি- 
পাশ ঘিরে আলোছায়ার প্রেতঙোক। 

বাস স্টপট! দেখা যাচ্ছে, বেশ থানিকটা দুরে । আবও 
কিছুক্ষণ এই নিজন রান্জি মাড়িয়ে মাড়িয়ে মৃত্যুর মত ঠাণ্ডা 
বাতাল গায়ে জড়িয়ে চলতে হবে) তারও পরে আরও 


' কতক্ষণ ওখানে বাসের জন্যে অপেক্ষা করতে হবে, কে 


জানে। এইখানেই কোথায় যেন ওর ছোট বেলার বন্ধু 
সুদানের বাড়ী। কিন্তু এখন পে বাড়ী খু'জে বার করার 
মত ধৈর্য বা সামর্থ্য তাবু অবশিষ্ট নেই। 

এদিকে সারাদিন প্রায় কিছু খাওয়া হয় নি। কুমারের 
অসুখের খবর পেয়ে মনটা চঞ্চল ছিল। তার উপরে ওর 
ঘরটার জন্তে পাকা বঙ্গোবস্ত করতে ছুটেছিল। ভেবেছিল, 
কুমারকে নিয়ে একটু পা বাড়িয়ে অল্প কিছু থেয়ে নেলে। 
তা হঠাৎ এই কাণ্ড | যাক, ভালই হল, অনেক দ্বায় 
থেকে বেঁচে গেল মেবী। আর মিছিমিছি পরের জন্তে থেটে 
মরতে হবে না, আবু ভাবতেও হবে না। ওর কিসের 
প্রয়োজন ? ও ইচ্ছে করলে) বেশ তাল ঘরেই বিয়ে করতে 
পারত। ওর মা ত তাই চেয়েছিলেন, কিন্ত ও মত দ্নেয় 
মি। তবে আজ কিলের জন্তে এই গরীব বিজ্বেশীর মায়ায় 
সে নিজেকে এমন করে বাধল। ছোটবেলা থেকে 'ভাল- 
বাসা” এই নামটার গ্রতি একটা অন্ধ আসক্তি ছিল ওব। 
সেই মোহেই ভাল সন্বন্ধ হাতছাড়। করত, প্রেমে না পড়ে 
বিয়ে করাকে পাপ মনে করত । আজ হুচক্ষে দেখল সেই 
প্রেমের নমুনা । মা বলতেন --“প্রেমে পড় ক্ষতি নেই কিন্ত 
জাত মিলিয়ে পড়ে, নইলে ছুংখ পেতে হবে।” তা সে 
কবে নি, বর্ণের জাত না মেলাক, মনের জাতটা অন্ততঃ 
মেলানে৷ উচিত ছিল। ছৃঃখকে তখন কেনায় কঘত ন৷ 
মেত্রী, ছোটবেলায় ছংখ শব্টাও প্রায় ঈপকথার সামিল হয়েই 


মাঘ 


পাপ শিস আপ শপ পপ” আপ শপ কলা পাস পা 

দেখা দেয়। আজ দেখতে পাচ্ছে তার আলঙল রূপটা কি। 

সেঁযেমন বোকা) তেমনি এ ভালই হ'ল, এ আঘাতের 
গ্রয়োজন ছিল তার। 


বাঁতির খামে পিঠরেখে হেলান দিয়ে দীড়িয়ে খাস্র 
জন্যে অপেক্ষ। করে রইল মেরী। ক্ষুধা এবং অভিমান ওর 
সমগ্ত শরীর মুড়ে মুচড়ে ছই বোজ! চোখ দিয়ে পুবস্ত গাল 
বেয়ে টপটপ করে বারতে লাগল। কিছুক্ষণ কেঁদে যখন 
ওর দুঃখের বেগটা কমে এল) তখন ধীবে ধীরে আবার সেই 
?*টো ভয়ট। ওর চারিদিকে দুলে দুলে উঠতে লাগল । এই 
রকম সময়ে এই সব ধরনের জায়গাতেই ত যত অঘটন 
ঘটে থাকে। যত কুচক্র পাক থেয়ে এই নয়নমনোহর 
দেশের, এই আচমকা সুন্দর সমাজব্যবস্থার ক্ষতছু্ রুগ্ন 
স্মামুগখলির অন্তলীন বিষ গর্জন করে ছুটে বেরিয়ে 
আসে। যত চুবি, ডাকাতি, খুন সকাল বেলার চায়ের 
গেয়ালার সঙ্গে যাদের খবর নেহাতই ফাকা কাক শুন্ত 
দিয়ে গড়! বলে মনে হয়। আজ এই সময়ে তাদের গঙ্গে' 
একাস্ত বাস্তব হয়ে উঠতে বাধা নেই । ওই ঝাউয়ের কোণে 
কিষেন নড়ল। কোন উন্মাদ 
লুকিয়ে বসে থাকা আশ্চর্য _নয়। বেঞ্চির উপরে একটা 
কালো ছায়া। যেন কেউ টুপিটি কপালের উপরে টেনে 
বসে আছে। আগাধা ক্রিষ্টির গল্পের নায়ক নায়িকারা যেন 
লগুনের খবরের কাগজের হত্যাকাণ্ডের পাতাগুলির মালা 
গলায় পরে, চারিদিকে ছায়া ফেলে দীড়াল। মনে হ'ল, যেন 
কার নিশ্বান লাগল গালে। চোখ খুলে দেখে, অন্ধকার, 
আকাশে শুধু তারার ঝিকিমিকি। নাাবার চোখ বোঙ্জে 
মেবী, স্তব্ধ হয়ে অপেক্ষ। করতে থাকে । যে কোন মুহুর্তে 
যা কিছু হতে পারে এই আশঞায় নিরুদ্ধনিশ্ব(স হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে। 


কিন্তু কিছু হল না) কেউ এল না-না চোর কিংবা 
গড) না প্রেতঙলোকের ছায়া। শুধু স্তপ স্তপ দিজনতা 
ম্যাড়ম্যাড়ে অন্ধকারে ছমছম করতে লাগল । তারই মধ্যে 
এক সময় গর্জন করে ছুটে এল বাদ। আর যন্ত্রচালিতের 
মত তার মধ্যে উঠে বলল মেরী । বাপের মধ্যে স্বল্প ক'জন 
হাত্রী--পথের নিধন আলোয় মৃহূর্তের জন্তে গ্রেতায়িত হয়ে 
উঠল। মেরীর মনে হ'ল) স্বেন ভুতের গাড়ীতে চলেছে। 
এখনই যেন ধিকদিগন্ত কাপিয়ে গর্জন করতে করতে 
পৃথিবী ছাড়িয়ে কোন্‌ ম্বৃতযুলাকের শুন্ে শৃঙ্টে উধাও 
সুয়ে যাবে। নিজের হাতের দিকে চোখ পড়ল মেরীর-_ 
ভারা আপন বিশিষ্টতা হারিয়ে ভূতের হাতের মত পার 
ছয়ে উঠে্ছ। 


জঙলসনায়। 





নারীহত্যাকাবীর ওখানে 


৪খ৭ 





হারার তর ও, কি আহ, 


সে নিজেও কি সত্যি লতা বেঁচে আছে-না সেও 
ভূত? ফুরিয়ে-াওয়া মুতজীবমের বোঝা বনে ছুটে চলেছে 
এই বাসটারই মত। কেন? কিপেব জন্তে? উদ্দেএ কি? 
লক্ষ্য কোথায়? এই সবপ্রগ্নগুলি একসঙ্গে মেরীর মমেঘ 
মধ্যে একটা প্রকাণ প্রশ্নচিহ্ের মত 'জেগে রইল। অবাক 
হয়ে মেরী ভাবল--শেষে কি ওকে পুবদেশের ফিলজফির 
নেশায় পেয়ে ববল? কুমার কিয়া করেছে ওকে? এই 
জন্তেই বোধ হয় অনেকেই তাকে সাবধান করতে আদত -- 
ভারতীয় ছেলের সঙ্গে অত মিশো না, তারতের এ সর্বনাশা 
ফিলজফি তোমায় হজম করে ফেল্পবে। 

কে জানে কেন এত শব কথা মনে হচ্ছে আজ। এই 
অদ্ভুত তয়, আর অদ্ভুত ভাব। কুমারের সে কি এই চির- 
বিচ্ছেদ হয়েগেল? আর কি কথনও দেধা হবে না? 
কিংবা যদ্দি বা হয় ঢুজনে ছ"দিকে মুখ ফিরিয়ে চলে 
যাবে। আর কখনোই হয় ত তেমন করে কাছাকাছি আসা 
হবে না। 


ছুটে চলেছে বাস। ছু'ধারে রুদ্ধদ্বার দোকানগুলির পুক 
কাচের ভিতর দিয়ে বিচিত্র বেপাতি ঝলমল করছে। 
আর মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে মস্থগ কালো রাস্তার 
ভ্রোত। 


হঠাৎ মনে হ'ল, দেখা ষে হবেই না, এমন নাও হতে 
পারে। মনে হয়েই মনে হ'ল- না হওয়াই সম্তব। হয়ত 
দেখা হবে, হয়ত আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। তখন 
আজকের মনোভাব নিয়ে ওরা হাসিঠাট্র। করবে। আব 
আজকের এই তার 9ের মুল্য তুচ্ছ হয়ে যাবে সেই লঘু- 
ছন্দের সুরে। হয় ত আজই দেখা হয়েযাবে। হয়ত) হয় 
ত বাড়ী গিয়ে দেখবে ডিতানটার উপরে লম্বা, হয়ে শুয়ে 
কুমার অপেক্ষা করে আছে। যদি হয়_-যদি তাই হয় তা 
হলে কি করবে মেরী -কি বঙবে!জ্ধানে নাসে। একেবারে 
তাড়িয়ে দেবে, ন: কি মেকআপ করে ফেলবে । না না) এখনই 
নয়। এখনও ও আত্মবিশ্বাস ফিরে পায় নি, এখন দেখ! হলে 
আবার সংঘর্ষ বাধতে পারে, আবার জঙগতে পাবে আগুন। 
এখন দেখা হলে হয় ত কিছুই বলতে পারবে না! মেবী-_ 
কিছুই না। না না, পরে হঞ্ধি আবার কখনও দেখা হয় ত 
হোক কিন্তু এখন নয়, এখন নয়। 


কিন্তু গুধু সেইদিনই নয়, গার পরে আরও অনেক -- 
অনেকদিন কেটে গেল, তবু কুমাবের লঙ্গে মৌরি আর দেখা 
হ'ল না!। 

লেদ্দিন মেরী চলে যাধার পর বন্থক্ষণ সেই নড়বড়ে 
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চোঁকিটার উপধে বসেছিল কুমার । মাথার মধ্যে ক্রমে 
ষেন আগুন ছুটতে দুরু করেছিল--তার পরে কখন যে 
ধীরে ধীরে অন্ধকার হতে নুরু করেছে, কখন 'ষে চৌকিতে 
মাথা রেখে শুয়ে পড়েছে, কিছুই ওর মনে নেই। যখন জান 
হ'ল, তাকিয়ে দেখে হাসপাতালে শুয়ে আচে। শুনতে 
পেল ও দু'দিন জরের ঘোরে অঠৈতন্ত' হয়েছিল, ডাক্তার 
ব্যবস্থা করে হাসপাতালে এনেছে । ওর ছুই বুকে নিউ. 
মোনিয়ার ডবল আক্রমণ । 


গুনে প্রথমটা শিউরে উঠেছিল কুমার । বাবা | একেবারে 
নিউমোনিয়া । এ বাজকীয় চিকিৎসা] চলবে কি করে। 
কোথায় টাক । তখনই মনে হ'ল, ও£ এদেশে ত চিকিৎসার 
জন্মে টাকার দরকার হয় না। 


সাদা বং কর! খাটে-_সাদা বিছানার শুয়ে কুমার 
দেখছিল, সাদ! এপ্রন-পর1 পেবিকার! ঘোরাফেরা করছে। 
দেখে কুমারের মনট। খুপীতে গুন্গুন্‌ করে উঠল _-"আমরা 
সবাই রাজ ||” আমাদের কবি বাধলেন গান, এরা তাকে 
রূপ ছিলজীবনে। একেবারে বিনা পর্নসায়, বিন! সুপারিশে 
এমন হাসপাতালে জায়গা পাওয়া সম্ভব হ'লকিকরে। যে 
করেই হোক, হ'লত। শুধু ক'দিন নয়, প্রায় এক মাস 
ভূগলো! কুমার । ইতিমধ্যে যেদিক দিয়ে হুর্ধ্য ওঠে, সেই দিক 
থেকে অনেক হাজার মাইল নদী-সমুদ্র পরিয়ে অনেকগুলি 
উতৎকঠিত চিঠি এসে পৌছল কুমারের কাছে। প্রথম প্রথম 
নামেরা লিখে দ্বিত ওর জবাব । 

ষেদ্দিন ওর নিজে হাতে বাংলায় লেখা চিঠি'মায়ের হাতে 
পৌছল, সেপ্দিন বাড়ীতে নিশ্চয় উৎসব পড়ে গিয়েছিল । শুয়ে 
শুয়ে ভাবতে ভাল লাগণ্ কুমারের । ওঁর নাম করে পাঁচট্টা 
পয়সা নিশ্চয়, তুলে রেখেছিলেন পিসীমা। আর সেদিন হয় ত 
কালীবাড়িতে পুজে। গিগ্সেছিল। আব বাবার সার্টে বোতাম 
বসাতে বসাতে মা হয় ত সাত হাজার মাইল দুঝে বসে চুলে 
বিলি দিয়ে দিয়ে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছিলেন। 

[চঠিভরা। নানারকম দেশের খবর কুমারের মনে লাগাত 
দ্বোলা। বাধা ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন) ওর আব কত দেরী। 
কুমার মনে মনে হাসে--আবও মাসছয়েক ত বটেই। ইতি 
মধ্যে ব্রিস্টলের কারখানায় হি কান্ধ করার সুযোগ পায়। তা 
হলে আবও কিছুদিন কাজ করে হাতে কিছু টাকা জমিয়ে 
নিতে পারে,তা হলে ফিরতি পাথেয় জার বাবার কাছে নিতে 
হযে না। মোটটমাট দ্বেশে ফিরতে ওর কারও বছবখানেক-বছব 
দেড়েক সময় ত যাবেই। ইতিমধ্যে বমলাবা এসে পড়বে। 
খবরের মধ্যে লেইটেই লচেয়ে বড় খবর। ওরা জাহাজে 
উঠেছে--যমলা আব তার পার্থ। পার্থর বয়স এগাবে! 


গ্রবাগী 


আরা ও আস নন ও রন আর নও ও, খনি অপ ক হান 
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সি্জ 


হয়েছে কিন! সন্দেহ, এরই মধ্যে সংস্কৃত শিখেছে খুব ওং 
দুর কাছে। ওর বয়সী ছেলেরা যখন ইংরেজী বুকনি দেয় 
ও তথন' সংস্কৃতে বুকনি ঝাড়ে। ওর স্কুলের নামট। জানাতে 
ভুলে গেছে রমলা সে নিজে কিন্তু লগ্ডনেই থাকবে। 
ইউনিভািটিতে জার্নালিজমের কোর্সে ভতি হয়েছে । আবার 
তার ভাগ্রী কুষ্ণাকেও নিয়ে আসছে, সে ষাবে কেমৃত্রিজে। 
আর সবচেয়ে মজা! ওদের দলে আছেন মামা । 


কুমাবের নিজেপ 'মামা নেই। রমলার মামাকেই সে 
চিরকাল মামা বলে এসেছে । তাই শুধু নয়, তাকে একান্ত 
আত্মীয় বলেই চিককাল জেনেছে । মামা শুধু মাম! নম, 
শুধু গুরুজন নন, বন্ধুও বটে। মামার কাছে মনের কথ 
খুলে বঙ্গতে কোন সঙ্কোচ হয় না। মামা আপছেন 
স্কুল অব ওবিয়েপ্টাল স্টাডিস-এ ছ'মাসের জন্তে ভারতীয় 
সঙ্গীতের উপরে একটা লেকচারশিপ নিয়ে। মামাবাবুকে 
নিয়ে জাহাজে ওদের দিনগুলি নিশ্চয়ই সাতব্উ। সুরের রাম- 
ধনু হয়ে ফুটছে । আর যথন চাদ ওঠে) আর তরল জ্যোৎস্মায় 
অন্ধকার সমুদ্র সাদা হয়ে ঝিকমিক করতে করুতে ছুটে চলে। 
তখন নিশ্চয়ই ওরা ক*জনে মিলে বিজাতীয় নৃত্যগীত ও 
পানোতৎ্সবেন ছুল্লোড় এড়িয়ে ডেকের কোন নির্জন কোণায় 
জটলা করে বসে, আর মামাবাবু খুলে দেন তার গলা- ঢেলে 
দেন তার শ্বুর_আকাশে-বাতাসেজলে । আ12, মামাবাবু 
এলে গান গুনে ধা! ষাবে ।--তোমাদের যেমন বাজনা, 
আমাদের তেমনি গান।* 

মনে মনে মেরীর সঙ্গে তর্ক করে হাসে কুমার” 
"তোমাদের বেহালা। তোমাদের পিয়ানো, তোমাদের গীটার 
নুবকারদের আউ লের ছোয়ায় মনকে প্রায় যুচ্ছিত করে 
আনে আনন্দ-বেোনার পীড্উনে, কিন্তু আমাদের গানও 
তাকে উড়িয়ে নিয়ে যায় জন্ম-হুন্মাস্তর পার করে দুর স্বর্গের 
পথে।” মনে মনে তর্ক ওঠে ঘনিয়ে) কিন্তু হাতের কাছে 
ঘন হয়ে ওঠে না মৌরি সুগন্ধভরা দেহ। কেন কুমার সেদিন 
ওর উপরে অক!রণ রাগ কবেছিল। ও তকোন ফ্লোষ করে 
নি, কুষারের জন্তেই ছুটোছুটি করেছে। বাড়ী খুজে বার 
কর! কি সোজা কথা।" মেরী ছুবার সেই অসাধ্যসাধন 
করেছে। শুধু কি এই--আবও কত কি? বিদেশে ওর 
সমন্ত ভুঃধ লাঘব করার হাজার চেষ্টা করেছে। সেই তাকেই 
কুমার কুবাক্য বলল কি করে। তবে কি মেরীকে ভাল- 
বাসে নি কুমার ? কে জ্জানে কাকে বলে ভালবাসা ? মেবীকে 
ওর তাল লাগত সঙ্জেহ নেই। থুব তাত্র একটা নতুন রকম 
ভাল লাগা । এরই নাম বোধ হয় মোহ, তা হদি হয়তে। 
হোক, এ মোহ মে ভাউতে চায় না। কিন্ত মোহ মাত্রই 


দাথ 


ও পশলা শপ” শিপ 








ভঙসমায়া 
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যুঝি ভেঙে বায়। তাই ত গেল, কতকাল তার দেখা মেলে করতত রাজী হয়েছে মাকাস-্রমলাদের জনে ফ্লাটের চেষ্টা 


নি, কোন খবরও পাওয়া ধায় নি, কতদিন হয়ে গেল, কাছে 
এসে একবারও বসে নি। বলে নি, “কেমন আছ 1” এত 
অন্ধ একবারও খোজও করে নি। অবঠ্ত বাড়াবাড়ি 
অনুথের খবর মেরী পায় নি, নি বার্কার নাকি ওকে খরর 
দিতে ভূলে গিয়েছিল। দিন আষ্টেক পরে একটু সামলে 
নিয়ে কুমার হখন জুনিকে জিজ্ঞানা করেছিল মেরীর খবর, 
জনি বার্কার বলেঞিল--"কাউকে খবর দেবার কথা মনেই 
ছিল না। সবই ত এক। আমাকে করতে হয়েছে। তা 
ছাড় এও ভেবেছিলাম, যে অসুখ দেখে গেল, নিশ্চয়ই 
একবার খোজ করবে । তা যখন এপ না-্-ৎ 

স্পশতখন-- 1৮ কুমার বললে-"তখন আমার হয়ে 
তুমিই একবার ফোন করে দবেখ।” 

কিন্তু ফোন করে খোজ পেল না জুনি। মেরী তার 
ঠিকানা বদলেছে, কিংব! হয় ত ঙগুনেই নেই। মেরী তার 
সেই স্কুল ছেড়ে দিয়েছিল অনেক আগেই। কিছুদিন হ'ল 
একটা আপিসে সেক্রেটারীর কাজ করত। বন্ধুদের দিয়ে 
সেখানেও খেজ করেছিল কুমার । কিন্তু উদ্দেশ মিলল না; 
ছুটি নিয়েছে এক মাসের । 


হঠাৎ সেদিন মার্কাসের কথা মনে পড়ল কুমারের । ও 
চেষ্টা করলে হয় ত কোন খবর এনে দিতে পারত এবং 
রমলাদ্দের জন্টেও একট! থাকার ব্যবস্থা হয় ত হয়ে যেতেও 
পাবে। ওর খাটের' কাছেই ফোন এনে দিল সেবিক1। 


কিন্তু মাকণস মরীর কোন খবরই জানে না। 

স্পসেই যে তোমর। ছক্জনে এসেছিলে ।* যাকাঁস বঙগলে। 
-_*তার পরে ত আর তার দেখ! পাই নি।” 

ইতিমধ্যে একটা গ্রীক নাটককে ভেঙেচুবে গড়বার 
কিন্তু কুমারের অনুবোধে একটা কাজ 


চষ্টায় বাপ্ত ছিল ও। 





বু 






্ষ- « 


করতে । , ৃ 
_ _“লগুনের একটু বাইরে হদি হয়?” 
স্শলে তুমি যা বোঝ আর হ! পাও ।* 
কুমার নিশ্চিন্ত হুয়েছিল। কুমারের অন্ধ গুনে হুঃখ 
প্রকাশ করেছিল মাকাঁপ। মেরীর সঙ্গে ভুল বোঝাবুঝির 
পালা যত শীস্্র সম্ভব শেষ করে ফেল! উচিত এও তার মত। 
--*শীগগিবই একদিন আসব তোমায় দেখতে |» মার্কাম 
বলেছিল । মাকাসের বন্ধুত্বে কৃত্রিমতার বাধ! নেই। ও 
সাহায্য করতে চায় বন্ছুব মতই । এদেশের সব বুর মধ্যেই 
এ ভাবটা লক্ষ্য করেছে কুমার, সাহাষ্য করতে পেলে পে 
স্থযোগ কিছুতে ছাড়বে না। ৃ 
কিন্ত মাকণসের বিশেষত্ব আবও বেশী। লে শুধু 
সাহাষ্য করেই এবং বন্ধুত্ব স্বীকার করেই ক্ষান্ত হুয়মা। ও 
আসে জিজ্ঞাসা নিয়ে আর দে জিজ্ঞাসায় শ্রদ্ধা আছে। তারত- 
বর্ষের প্রাচীন সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধ! করে মাকান জর জানতে 
চায় তার বর্তমান পরিণতি কি। ভারতের মেয়েছের 
বিষয়েও তার কৌতুহল খুব সজাগ । তবু, এখনও কোন 
মেয়ের সঙ্গে তেমন আলাপ জমাবার সুযোগ পায় নি। কুমার 
জানে, রমলার সে পরিচিত হবার জনে মাকণস প্রতীক্ষ। 
করে আছে। মাকাাসের বার বার মনে হয়, ভারতের বিরুদ্ধে 
যত প্রপাগাণ্ড হয় তার অধিকাংশই সত্য নয়) সত্যের ভান 
মাত্র। 
মাকাপচেই্টা করবে শুনে অনেকখানি নিশ্চিন্ত মনে হল 
নিজেকে । কিন্তু মেবীর ইচ্ছে করে হারিয়ে যাবার কথা 
কুমারের মনের একা কোণে সারাঙ্গণ কাট! বেধাতে লাগল 
কবে কতদিনে সে কাটা উঠবে কিংবা একেরায়েই উঠবে 


কিনাকেজানে? 
ক্রমশঃ 





ক 





শিষ্পীকে লিধিত তরিচরণ বক্ষ্যেপাধযায়ের পত্র ও 
| তঠহ/র ব্লচিত একটি গন 
পে 174: ৃ 


পি আসনে এ টি নান টি (পাশ 1সাঃকে প্রেম ৮ ইহা দিনা লন । 


আপা হালি অহ হও। জাপার ৩৩ কপাশঠহ্থে শক্তি হও ( ৬গকাদ্‌ 
(গীত সর্বাসিন্ণ- মঙ্গল কল 


-গাার্রাদত আহহ বন্টাপঠাশ | 
পণুহিওন ) এ তফাছে। ১০০৪ ৮ 


(ঠাপ (৯৯5 বিসি সই এদিক ক । 
[হিপ সপ ঝাপে- ও কব পৃজ্ল 
. দত সাভওতাশে । ১৩ পাস ভীপ। 
রিনার নাজির? 
পারল স্ব শা গর । থে গীত পাশ 
শজিবী লও সপ পাতা অবা এঞ্ুখল 9 
ই ৃ ৮ 
বিহাই, দুবউসতি ানবপে পু্গকিড। 
বা্হপে হেত, রি এলেও চেল দ 
২ যার ২ংপ-) র১স্ঠৈরে ফ্রী সহিত 
২47 ৪৮৭ পে জগ? ঃ পি বুধৈডটীবনণ+। 
51২ ক্ক নান গহভ | বসা সস গুনে দি 
[বির গকে পানে) লিখেছি ৭ 
*০পভা বাস লে, প্রেহ এরও কেছে। ণ 
ব2শাঞন ক খংপ্ণ। আহ-0োগাদেনিতিপম ॥ 
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৯১৩ 


গঞ্চনছীর ছেশে 


্ীন্ধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


মানব সভ্যতার সুপ্রাচীন যুগে পঞ্চনদরীবিধৌত পঞ্জাবে 
ভারতীয় আর্য্য-সত/তার সুচনা হইয়াছিল। পগ্ডিতগণ এ 
কথাই বঙললেন। কালক্রমে এই সভাতা সমগ্র ভারতবর্ষে 
ছড়াইয়া পড়ে এবং তাহার পর ভারতবর্ষের কুগ ছাপাইয়া 
দেশ-দেশান্তরে ধর্ম, সভ্যতা এবং সংস্কৃতির আলোকশিথা 
জালাইয়া তোলে । ভারতবর্ষ সত্যই ভাবগঙ্গার ভগীরথ । 

বহিশক্রর পৌন্ঃনিক আক্রমণ। অবাঞ্জকতা এবং 
বিশুজ্খপার তাগুবের মধ্যে পঞ্জাব দিন য.পন করিয়াছে। 
প্রধানত? এই কারণেই প্রাবে আর্ধ্যভারতীয় সভ্যতার উন্নত 
এবং পূর্ণষুর রূপ চোখে পড়ে না। আত্মরক্ষার প্রয়াণ এবং 
মভ্যতা ও সংস্কৃতির সঙ্কটের মধ্যেই পঞ্চনদবাপীর দিন 
কার্টিয়ছে। এই শন্যই গশীরতার অতাব এবং সুলত! 
পাঞজাবী-চিঞ্জের উল্লেখযোগা বৈশিষ্ট্য । 

পঞ্চদশ শতাবাীর দ্বিতীগার্ধে শিধ সম্প্রদায়ের আদিগুক 
নানক দেবের আবর্ভাবকালে (১৪৬৯ খ্রাঞ্াব) পঞ্জাব এক 
চরম সঙ্কটের সম্মধীন হইয়াছিল। আচার-আচরণ এবং 
ধ্যান-ধারণায় পশ্চিম পঞ্জাব তখন প্রায় সম্পূর্ণ তাবেই মুপল- 
মান হইয়া গিয়াছে । অধিবামীর্দিগের অধিকাংশই ধর্্বেও 
মুললমান হইয়া গিয়াছে। হিন্দু বপিয়া যাহারা নিজেদের 
পরিচয় দেয়, তাহাবাও ধর্মের মুলত অপেক্ষা ধন্মীয় আচার- 
অনুষ্ঠানকেই প্রাধান্ত দেয়। এই দুঃসময়ে গুরু নানকের 
আবিভাব। ঈশ্বরের একত্ব, মানবের ভ্র'তৃত্ব, একান্তিক 
তগবস্তুক্তি এবং মানব সেবার মন্ত্রে তিনি পঞ্জাববাসীকে সঙজীবিত 
করিবার ১ষ&; করেন। গুরু নানক এবং তাহার পরব্তা 
গুরুদ্দিগের এই চেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হয় নাই। কিন্তু মনে 
হয় যে, শিখধন্মের মত উদার এবং মহান্‌ একটি ধংন্মর আও 
পূর্ণতা এবং সফঙ্গতা লাভ করা উচিত ছিল। কেন তাহা 
হয় নাই বোখা খুব শক্ত নয়। ধর্দু জাতি মানসকে প্রভাবিত 
করে সন্দেহ নাই। খিস্ত জাতি-মানলও ধর্শের বিকাশ। 
বিবর্তন এবং পরিণতিতে কম সহান্তা করে না। বোৌদ্ধ- 
ধন্মের ইতিহাসে একথার প্রমাণ মিলে। আনুও দৃষ্টাস্ত 
দেওয়া! চলে। 

আধুনিক পঞ্জাবের সভ্যতা এবং সংস্কৃতিতে শিখধর্দা এবং 
শিখ গুরুদ্দিগের দানকে উপেক্ষা বা অদ্থীকার করিলে পঞ্জাব- 


ইতিহাসের একটি যুলৃঞ্রকেই অস্বীকার করা হয়। উচ্চ 
শিক্ষিত বিশিষ্ট পঞ্জাবীর_ইনি শিখ নন- মুখে শুনিয়াছি যে। 
শিখধর্মের প্রভাব না থাকিলে তত্র এবং সত্যমান্ুষ পঞ্জাবে 
বাস করিতে পারিত না। 

গুঞ্চ্ারা বা শিখ ধর্মমন্দিরগুলি শিথধর্দ এবং শিখ 
সমাজের প্রাণকেন্দ্র । €গ্রন্থী” অর্থাৎ পুরোহিতদ্িগের প্রভাবও 
উপেক্ষা করিবার মত নয়। ইংরেজ আমলে ইহাদের সুপারিশ 
ভিন সৈন্যবিতাগে শিখদিগের পদ্দোন্লুতি হইত ন'। এই 
সেদিনও স্বাধীন ভারত সরকারকে পূর্বশীতি অন্ুলরণ 
করিতে অনুরোধ করা হইয়াছিল । তারত সরকার রাজা 
হন নাই। 

যাক সেকথা । বর্তমান প্রবন্ধে শিথগুরুপিগের .পুণা- 
স্বৃতি বিজড়িত কয়েকটি মন্দিরের কথ। বপিব। 

অমূতসবের স্বর্ণমন্দির শিখসন্প্রদ[য়ের তীর্থতাজ। ১৯১১ 
সনের এপ্রিগ মাসে স্বর্দমমিরের অনতিদুরে জালিয়ানওয়াঙপা 
বাগ হুত্যাকা্ড সংঘটিত হয়। হাওড় হইতে পেশোদ্গাং 
পর্যন্ত প্রসারিত "সড়কের রাঙ্গা” গ্রযাপ্ত ট্বাঞ্চ ঝোড অমৃত- 
সবের বুক চিবিয়া লাহোর হইয়া পেশোয়ার চপিয়া গিয়াছে। 
কলিকাতা হইতে অমৃতপর প্রায় ১,১৫* মাইল । অমৃত- 
ঘরের দক্ষিণ পশ্চিমে প্রায় ২৫ মাইল দুরে নগণ্য একটি গ্রাম 
খাড়ুং বা খাড়ুর পাহেব। দ্বিতী॥ শিখগুরু অঙদ থাডুরে 
বাপ করিতেন। গুরু অঙ্গদের প্রকৃত নাম লহিন1। ১৫৩৮ 
প্রাঠাব হইতে ১:৫২ খ্রীষ্টান পর্য্স্ত ইনি গুরুর আপনে 
আধঠিত ছিলেন। গুরুমুশী বর্ণমালার উদ্ভাবন এবং 
গুরু নানকের জীবন চরিত রন! ইহার দুইটি অমর কীন্তি। 

অম্বতপর হইতে মোটবে চৌদ্দ মাইল তরণতারণ, ট্রেনেও 
যাওয়া যায়। ঠৈঞ্জমাপের পাথীডাকা ভোরে আমাদের যান 
স্বরু। পথে প্রচণ্ড 'আন্ধেণী? (ধুার বড়) উঠিপ: রাজ্যের 
ধুলা, বাপি এযং পাথবের কুঁচি চোখে-মুখে বিধিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ঝড় থামিয়া গুঁড়ি গুড়ি বৃষ্টি নামিল। 
অল্প সময়ের মধ্যেই বৃষ্টিও থামিয়া গেল। আমরাও তরণতারণ 
পৌছলাম। এখান হইতে খাড়ুর দশ-এগার মাইল, টাঙ্গায় 
যাওয়াই সুবিধা। 

পাকা বাস্তায় টাঙ্গা চলিয়াছে। গুড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ি- 


আঘ 


পিপিপি 





শা পাশ পাখিপাশিসপা সিসি পাস শিশসিবাসিশসসি সিরাপ পাপা পলি পাস 
পপি পরী ৮০টি 


[তেছে। আবার ঝড় উঠিগ্াছে। পথের সই পার্থ বিশাল 
প্রাস্তর। কচিৎক্ধাচিৎ ছুই-একথানা গ্রাম । মাঠে মাঠে 
গম পাকিয়াছে। গমের সোনালী শীষ ছাড়া বড় কিছু 'একট। 
ঠোখে পড়ে না। পঞ্জাবীতে গমকে কণক বলা হয়। পাকা 
গমের কাচা সোনার মত রঙের জন্তই বেধ হয় এই নাম। 
মধ্য মধ্যে কোন কোন ক্ষেতে সতেজ, সরস, গাঢ় সবুজ্জেরু 
সমারোহ-_ঘাপের ক্ষেত। ছুই পাশে যতদুর চোথ চল 
গীত-হবিতের মহামহোতৎ্সব। শ্রেণাবদ্ধ শিরিষ গাছের সারি 
রাস্তার সঙ্গে পাল্প! দিয়া চঙ্গিয়াছে, শির্ষি ফুঙ্গের মৃদ্গন্ধে 
বাতাস ভারী হইয়া উঠিমাছে। ূ 

দেড় ঘণ্টার মধ্যেই খাডুর পৌহিলাম। আম!দিগকে 
নাম'ইয়া দিয়া টাঙ্গা চলিয়া গেল । থাড়বে দুষ্টটি গুরুদ্বারা 
--থাটি সাহেব এবং তণিয়ানা সাহেব । সঙ্গী অধ্যাপক 
সর্দর সাধু সিংয়ের সঙ্গে প্রথমে খাটি সাহেব দর্শনে চপিলাম। 
জন্শ্রত এই যে, গুরু অঙ্গদের সময় এখানে এক তাতা 
বাধ করিত । গুরু অঙদের তক্রশিষা অমরধাস ছয় মাইন্স 
দুরে বিপশা তীরে গৈপ্তোয়ালে বাপ করিতেন । অমরদাস 
শিবদি:গর তৃতীয় গুরু । ১৫৫২ খ্রাষ্টাবে গুরু অনদের মৃতার, 
পর অমব্দাস গুরুর আসে অধিঠিত হন। ১৫5৪ থাকে 
তাহাত মুত হয়। অমর্দাপ প্রতিদিন শেষরারি-ত অঙ্গদের 
ননানের জন্য বিপাশার জল পইরা আধিতেন । 

একদিন অমরদাস গুরুর সনের জল লইয়া আমিতেছেন, 
হঠ[ৎ ধুপার ঝাড় উঠিয়া পথঘ!ট একাকার হইয়া গে । 
কিছুই দেখা যায় না। ভাতীর বাড়ীপু কাছে আপিয়! অমর" 
দাস পথ হারাইয়! বি এবং ভিত বুনিবার সাঞ্জ- 
সব্গ্রামে হোচট খাইয়া গর্ভের মধ্যে পড়িয়া গেলেন। কাছেই 
তাতীর ঘর। অমব্দাসের পতনের শব্দে গৃহমধো নিদ্রিত 
তত্তবায় দম্পতীবর ঘুম ভাতিয়া গেল। তাতী শ্রীক্ষে ডাকিয়া 
বলিল ষে, বাহিবে যেন কিসের শব হইল । ত্ী' তাচ্ছিল্য. 
ভরে উত্তর দিল) এ অমবদাস ছাড়া আর কেহ নয়। সেআর 
তাহার গুরু অজদ দুজনেই দিনরাত্রি ছট্‌ফট্‌ করিয়া বেড়ায়। 
অমরদাস অঙগদ সম্বন্ধে এই অশোভন উক্তির তীব্র প্রতিবাদ 
করিলেন। গুরু অঙ্গদ পরে তাতীর নিকট হইতে এ 
জায়গা কিনিয়া লইয়া এখানে একটি গুরুদ্ধার নির্মাণ করেন 
এবং আশীর্বাদ করেন যে, ভক্তিভরে যাহারা এখানে আসিবে 
তাহাদের কঙ্গ্যাণ হইবে। গুরু অঙদের ইচ্ছা অনুপারে এই 
থানেই তাহার মৃতদেহের সকার করা হয়। 

অঙদ বা অমরদাস কেহই আজ বাচিয়া নাই। কিন্ত 
প্রত্যেক ধর্মপ্রাণ শিখ আজও শ্রদ্ধার দহিত অমর্দাসের গুরু 
তক্তির কথা ম্ররণ করে-_“কীত্থিবস্য সঃ জীবতি” । 

গুরু অল নিশ্মিত মন্দির কালক্রেমে জীর্ণ হইয়া পড়ে। 


পঞ্চনদীর দেশে 


পা পিপাসা শপ পপ জপ পাস সি পা ৯০ পা পাস লাস 


সপ আকা কপ সি পিপি পাটি 


উনবিংশ শতকে পঞ্তাবকেশরী মহারাজ রণগ্িৎ পিংয়ের 
আদেশে এবং ভাহারই ব্যয়ে এই মন্দির রা কর! হয়। 
সস্কৃত মন্দিরের 'বিভিন্ন অংশ চিিএত এবং স্বর্ণথঠিত হয়। 
মন্দিরশীর্ষে স্থাপিত হুঙ্গ কারুকাধ্যমগ্ডিত স্বণমন় ছক্রটিও 
মহারা। বণঙ্জিৎ পিংগ্লের দেওয়] উপহার । ছজ্সংলগ্ ছোট .. 
ছোট ঘণ্টাগুপি মৃদু বাতাসে টুংটাং করিয়! বাজিতেছে। মধুর 
শব্দ তরল উঠিয়াছে। 
অনদূবেই গুরুদ্বারা তপিয়ানা পাহেব। গুরু অঙ্গ 
এথানে বপিয়াই নাকি গুরু নানূকর প্রথম জখবনচরিত 
'জনমশাথী রুচনা করিয়াছিলেন। গুরু অঙদ সত্যই 
জানমশাঘা রচনা করিগাছিলেন কিনা গে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। জনশ্রুতি বলে যে, অঙ্গ? গুরু নানকের অন্তরঙ্গ 
পাশ্বচর ভাই বালার মুখে-শোনা কাহিশীত ভিত্তিতে 'জনম- 
শাী' রচনা করিয়াছিলেন । আধুনিক এ্রঠিগাণিকগণ কন্ত 
বঙ্গেন) গুরু নানকের বা্। নামে কোন পার্খ১৭ই ছিল না 
বুহৎ জলাশমের এক তাবে গুরুত্বারা তপিয়ান। রী 
অপর ভারে গুরু অঙ্গদের তপস্যার স্থান । 
থাড়র হইতে হয় মাইল দুরে গৈত্তোয়াল। 
অমবদাসের জখবন এখানেই অতিবাহিত হয়। অমবুদাসের 
সমঘন গৈঃগাগাল মাণাকি গে|ছের একটি শহর ঠচিশ। কিন্তু 
তে ছি শো দিবস|; বস্তমানে টৈপ্ডোয়াপ অতি 
ক্ষুদ্র, নগণা একটি গাম অধিবাসী সংখা! চাবি শত বা 
তাহারও কম। অধিকাংশহ শিখ । অমব্দাসের সময় 
বিপাশা নদী গৈগোম়াঙের গা ঘোণিয়া প্রবাহিত হইত । 
বিপাশ! খাত প্রিত্ভন কৃরিগা গৈগ্োয়াস হইতে দ্ববে সবিয়া 
গিয়াছে । 
অমর্দালের সময় শিখধশ্ম (শেষ প্রসার পাত করে। 
তিনি নিমুহ করেন যে, গরু? বাসগুহ সংলগ্ন লঙখ বা ভোজন- 
সত্রেভোঙ্জন না করিয়া কেহ গুরুপ দর্শন পাইবে না। ইহার 
ফলে একদিকে যেমন শিখদ্দিগের মধ্যে একতা এবং 
সম্প্রাতির ভাব বদ্দিত হয়, অপর দিকে তেমনই আবার 
জাতিভেদ প্রথার মূলেও কুঠারাঘাত হইয়াহিল। ধিখগণ 
বঙ্গে যে, স্বয়ং সন্রটু আকবরও গুরু অমরদাপকে দর্শন 
করিতে গেোয়াল আমিলে ভোজনসন্রে আহার্ধ্য গ্রহণ ন! 
করা পর্যন্ত গুরুর দর্শন পান নাই। অমবদাসের নির্দেশেই 
সম্ভবত্তঃ গুরু নানক এবং গুরু অঙ্গদের রঢনাবঙ্পী সংগৃহীত 
হয়। তাহার সময় কিছু মুদলমানও বোধ হয় শিখধন্্ গ্রহণ 
করে। অমব্দাস দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন । ১৫৭৪ 
সনে তাহার মৃত্যুর পর তাহার জামাতা বামদাস গুরুর আপনে 
অধিষিত হন। বামদাসের পর হইতে গুরুর পদ বংশানুক্রমিক 
হইয়া পড়ে। 


তৃতীঘ গুরু 


এ্জা০। 


৪৮৪ 


এল) এ এশা শী লিপ লিন শীল. তি জী শিস - পাশ পিট পি সি আসি পি» পিস এরি ও” ৮ রস পিসি ০... +. হিট বস পি এপ রর রা, ৫ উপ, 


গুরু অমরদাসের আদেশে খনিত বিরাট কুপ বাওলী 
সাহেবে (বাওলী .কৃপ) স্ান এবং তাহার বাসস্থান গুক্ুহ্বারা 
চৌবারা সাহেব দর্শনের জন্ক গৈতোয়ালে ধু যাত্রীসমাগম 
হয়। বাওলী সাহেবে নামিবার শুবাশিটি পিড়ি। এই কৃপে 
একদিনে চুরাশিবার স্থান করিয়া প্রত্যেক সিঁড়িতে বগিয়। 
একবার করিয়! গুরু নানকের 'জপলতী' আদ্যোপান্ত পাঠ 
করিলে এই জন্মেই নাকি যুক্তিলাভ হয়। 'প্রতিবার মানের 
পর নুতন একটি পিড়িতে বপিয় জপঞ্জী পাঠ করিতে 
হইবে। বিশ্বাস, বিশেষতঃ ধর্মাবশ্বাসের কথা কিছু না 
বলাই ভাল। কুপের নিকটেই একটি গুরুত্বারা। কূপ এবং 
গুকুত্বাবা দ্ুইটিকেই “বাওগী সাহেব? বলা হয়। অল্প দুরেই 
গুরুদ্বারা চৌবারা সাহেব । গক্ষত্বারার মধ্যে এক জায়গায় 
পাশাপাশি অনাড়ম্বর «এবং বাছল্যবর্জিত দুইটি শ্মশান। 
অমরদাস এবং তাহার জামাত! অমৃতসবের প্রতিষ্ঠাতা চতুর্থ 
গুরু রামদাসর শ্বশান। রামদ্দাসেব পুক্রপঞ্চম গুরু অভ্জুন 
মল .€ইথানেই ভূমিষ্ঠ হয়াছিলেন। অর্জ5ুন ১৫৮১ গ্রীষ্টা্ 
হইতে ১৬০৬ শ্রীাব পর্ধ্যস্ত গুরুবু আমনে অধিঠিত ছিলেন। 
গুরু অর্চন ষে কক্ষে জন্মগ্রহণ করেন, সে কক্ষটি আজও 
বর্তমান। গুরু অর্জন প্রথম শিখ শহীর্দ। শিখ সম্প্রদায় 
কোন দিনই তাহাকে ভুলিতে পারিবে না। তিনিই শিখ- 
বেদ ভাদিগ্রন্থ সঙ্ধলন করেন। এই পবিষজ্ত্র গ্রন্থের কোন 
কোম অংশ তিনি নিজেই বচন করিয়াছিলেন। শিখ 
সম্প্রদ।য়কে সঙ্ঘবন্ধ করা তাহার দ্বিত'য় অমর কীন্্রি। সআট 
জ।হাঙ্গীবের জ্যষ্ঠ পুত্র খুসরু পিতার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ 
করিয়াছিলেন। গুরু অর্জন বিদ্রোহী থুস্রুকে সহায়ত। 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হন, জাহাঙ্গীর তাহাকে অর্থ- 
দণ্ডে দণ্ডিত করেন। ' অধ্তভুন অর্থদগ দিতে সম্মত ন| হওয়ায় 
সঞজজাটের দ্বাদ্দেশে তাহার উপর অমানুষিক নির্যাতন 
করা হয়। এই নির্যাতনের ফলে তাহার প্রাণাস্ত 
হয় (১৬০৬ খ্রীষ্াব্ব)। 


গুরুদ্বারা চৌবারা সাহেবের মধ্যেই একটি কক্ষে দ্বার- 
দেশে কাচের আধারে গুরু অমবদাসের মাথার চুল এবং 
তাহার ব্যবহৃত জামার কিয়দংশ রক্ষিত হইয়াছে । ভক্তগণ 
গুরুর স্তৃতিচিহ্ন ছুটিকে পরম পবিজ্র মনে করে। জরাগ্রস্ত 
বাদ্ধক্যজীর্ণ অমরদাস দেওয়ালে পৌোতা একটি কাঠের গৌজ 
ধরিয়া দাড়াইতেন। গোঁজটিকে রূপার পাতে মুড়ির বাখ। 
হইছে । তক্তগণ ইহাকে “কিলা সাহেব? বলে। এক 
জায়গায় দেওয়ালের গায়ে বসানো একখানা তক্তাকে 
'তক্তা সাহেব" বল! হয়। ভক্তগণের নিকট ইহাও পরম 
পবিজ্র। শিশু জঞ্জনমল নাকি এই তক্জা লইয় খেলা 
করিতেন। এ 


গুবাসী 


১৩: 

কয়েক্িন পরের কথা। নবমণ্ক্ক তেগবাহা ভরবে! 
শ্বতিপৃত বাবা বাকাল! চলিয়াছি। চৈত্র শেষের সকাল, 
বেঙপা'। আকাশ পরিষ্কার) নির্মেঘ। বাতাস বন্ধ। বেশ 
আটটা বাজিতে না বাজিতেই সমতল পঞ্জাবের আগুন-ববা 
গরম সুরু হুইয়াছে। মনে হয়, কত বেল! হইয়াছে । বেল! 
ভিনট! চারিটা পর্য্যন্ত গরম বাড়িতেই থাকিবে, তাহার পর. 
ধীরে ধীরে কমিতে কমিতে রাত্রি নয়ট৷ দশটা নাগাধ অবস্থা 
সহনযোগ্য হইবে । . তবে ব্যতিক্রমও হয়। শূর্যান্তের পর 
ঘরের ভিতর থাকিবার জো নাই ৷ ছাদ) মেঝে এবং দেয়া 
হইতে প্রচণ্ড তাপ বাহির হইতে থাকে | এদেশে গর: 
দ্বিনে রাত্রিতে পকলেই ঘরের বাহিরে ঘুমায় । রাতিতে 
যেদিন ধুপার ঝড় উঠে, মেদিন কষ্টের একশেষ হয়। ঘ:ব- 
ব/হিরে কোথাও ঘুমাইবার জো থাকে না। 

চৈন্্রমাসের কয়েকদিন বাকী আছে। এখনও সন্ধা 
হয় সাতটার পর। আর কয়েকদিন পর দিনমানের মধ্যেই 
দ্রইবার আউট! বাঞ্জিতে দেখা যাইবে । শিধরিগের বাহাদুরি 
আছে। এই গরমেও ইহারা সপ্তাহে একদিন মাঝ্স পূর্ণ 
স্নান করে। বাকা ছয় দিন গায়ে জঙগ দিয়াই খালাস। 


মাথায় জল ওয়! ইহাদের অানের অপবিহার্ধ্য অঙ্গ নহে। 


গ্রাণ্ড ট্রঞ্চ রোড রিয়া অমুৃতসর হইতে দিলীর পথে 
রইয়া।, দুরত্ব প্রায় পচিশ মাইল! এ পধ্যস্ত বাসে আস! 
যায়। এখান হইতে উত্তর দিকে গ্াাড টক্ক বোড হইতে 
ছুই-আড়াই মাইল দুরে বাবা বাকালা ছোট্ট একটি শহর। 
রইয়া হইতে হাটিয়া ব| টাঙ্গায় বাঁধা বাকাল! যাইতে হয়। 

ষষ্ঠ শিথগুরু হবুগোবিন্দের দ্বিতীপ পুক্্র তেগবাহাথর 
শিধ-ইতিহাসের স্বনামধন্ত পুরুষ। ইনি সমর আওবঙ্গ- 
জেবের সমসামঘ্রিক | সম্রাটের পরধর্শ্পীড়ন নীতির প্রতিবাদ 
করিয়া জ্েগবাহাছুর সআটের বিরাগভাজন হন। তিনি 
কাশ্মীবী ব্রাহ্মণদিগকে আওরুজজেবের অনুদার ধর্দনীতির 
বিবোধিতা করিবার পরামর্শ দেন। ফলে তুদ্ধ সম্রাটের 
আদেশে তাহাকে বন্দী করিয়া দিপ্বী লইয়া যাওয়া হয়। এ 
সম্বন্ধে একটু মততেদ আছে। কোন কোন শিখ এঁতি- 
হাদিক (1) বঙ্গেন ষে) গুরু তেগবাহাছর স্বেচ্ছায় স্আটের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। সম্রাট তাহাকে ধর্শ- 
ত্যাগ করিতে বলেন। তেজন্বী তেগবাহাছুব এ প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলে সম্রাটের আছেশে তাহার শিরস্ছেঘ 
হয় (১৬৭৫ ত্রীষ্াব)। 

তেগবাহাছবের প্রথম জীবন বাকাঙলায় অতিবাহিত 
হয়। এখানেই তিনি গুরুর পদে মভিষিক্ক হইয়াছিলেন। 
গুরু হইবার পূর্বে লোকে তাহাকে তেগা পাগলা” বলিত। 
অষ্টম গুরু হরকিষণ (১৬৬১-৬৪ খ্রীঙান্দ) মৃত্যুকালে বলিয়া 


মাঘ 


টি বাকলা” অর্থ (পরবত্তাঁ) বাবা বা গুরু 
কালায় আছেন। এদিকে হরকিষণের মৃত্যুর পর, বাইশ 
জন ভ প্রত্যেকেই নি্রেকে গুরু বঙগিয়৷ জাহির করিতে 
ধথাকে। ইহাদের গ্রতেকেই বাকালাতে বাস করিতে 
ধাকে। ৪ 
এই সমগ্ধ শিথ বণিক মাখনশাহ বাণিজ্য উপলক্ষো 
সমুগ্ধযান্রা করিয়াছিলেন । ঝডে তাহার জাহাজ বিপন্ু 
হইলে তিনি গুরু নানকের প্রকৃত (আধ্াত্বিক) উত্তুতাধি 
কাব? অর্থ(ৎ আসল গুরুকে পাঁচ শত মোহর প্রণামী দিবার 
মানপিক করেন মাখনশাহের জাহাজ. বানচাল হইতে 
হইতে বাচিয়া যায়। দেশে ফিরিয়া মানসিক শোধ কবিবার 
চন্টু তিনি আসল গুরুর সন্ধানে ঘুবিতে ঘুবিতে অবশেষে 
কাঙগায় উপস্থিত হইলেন । বাইশ জন ভণ্ড গুরুরু সহিত 
“থ! করি্য়ি। তিনি প্রত্যেককে পাচ মোহর প্রণামী দিলেন। 
পকজেই প্রণামী গ্রহণ করিল, কেহই উচ্চবাচা ককিল না। 
মাখনশাহ, বুঝিলেন যে, ইহারা সকলেই ভণ্ড । নিতাশ 
গ্য়ে তিনি ফিরিয়া চঙ্গিলেন। রাস্তায় ছোট ছেলেরা খেল্গা 
করিতেছে। 
কিনা তাহাদিগকে জিজ্াপা করলেন । ছেঙ্গেরা তাহাকে 
তগা পাগলা'র কথ। বঙ্গ এবং জানাইল যে, অন্যান্য 
'গুরু' (0) এবং তাহাদের চেলাচামুগডার ভয়ে তিনি বাড়" 
হইতে বাহির হননা। তিনি রাস্তায় বাহির হইলেই আন্ের] 
তহ।কে মাবুধোর করে। মাখনশাহ একটি ছেলেকে লইয়া 
ঠাহার নিকট চপিলিন। তেগবাহাঠব নিজের ঘরের মধ্যে 
গর্ভ খু'ড়িয়া তাহার মধো থাকিতেন। এই গর্তের মগ্যই 
নাকি তিনি ২৬ বৎসর ৯ মাস ১০ বিন কঠোর তপস্তায় 
অতিবাহিত করিয়াহিঙশগেন। তাহার মাতা 
শাহকে সঙ্গে করিয়া ঘরের সম্মুখে ধাড়াইয়া পুত্রকে 'ডাকিতে 
আরম্ভ করিলেন। তেগদাহাছুব কিছুতেই বাহিরে আমিবেন 
না, মাখনশ/হও নাছোড়বান্দা, দেখা না করিয়। নড়িবেন না। 
অবশেষে তেগবাহাছুর গর্ভ হইতে বাহির হইয়া ধরের 


পঞ্চজদীর দেশে 


পাপা রি পা পরী পা শর সপ শর পপর পি শিপন শত পাপা, শি সপ ও পসিশপিপসপিপস্পিপি পাশা প্পত পাশ পো পাশা পরী, ১০ পট পপ, এর পি দাশ পাশ শশী শি এপি ০ 


মাথনশাহ বাকালায় আর কোন গুরু আছে, 


ন!নকী মাপন, 





৪৮ ৫ 
দরগায় আসিয়া দাড়াইলেন। মাখনশাহ তাহাকে প্রণাম 
করিয়া পাচ মোহর প্রণামী দিলেন। তেগবাহাছুর সেদিকে 
এক নজর চাহিয়াই বপিয়া উঠিলেন : 

“পান্শ সুকৃকে গাঞ্ চড়াওয়ে” 
“বরকে বচন ফের মুকর যাওয়েশ। 
অর্থ'২-. 
মান্পিক করিয়াছিলে ৫** (মোহর)। 
(.মাহর)। কথা দিয়া কথা বাখিঙ্গে না। 
মথনশহ মহাথুশি, কিন্তু সন্দেহ তখনও একেবারে দুর 
হয নাই । তেগবাহদুরই যে আপপ গুরু তিনি তাহার 
প্রমাণ চাহিঙ্গেম। ততেগবাহাছুর নিজর বাম বাহু অনাবৃত 
কম চাটি বড় বড় ক্ষত চিহ্ন দেখাইলেন এবং বলিলেন 
য, মাখনশাহ র জাহাজ ঝড়ের মুখে ডুবিবার উপক্রম হইলে 
তিনিই রক্ষা করিয়াছিজেন। জাহাজের চাটি পেরেক তাহার 
বাছতে ফুটিয়াডিল) তাহ এই ক্ষতচিঙ | মাখনশাহ পোল্পসে 
চাকর করিয়া! উঠিলেন--লাচে। খুকু লধোবেশ অর্থাৎ 
আসপ গুরুণ সন্ধান পাইয়াছি। 
ভুয়া গুরুর দল ত চটিয়! আগচন। ইহাদের দঙ্গপতি 
শিপ্পা মাসাও। তেগবাহাছর ঘরের বাহিরে আপি বমিলে 
তাহাকে গুপি করিল। বন্দুকের গুপি তেগবাহাদুবের 
গায়ে লাগিয়া ফিরিয়া পিল | তির পর অনেক যুঙ্গবিএহ 
হইল । ভূয় গরু'দগ.ক পরিয়, লেদম মার দেওয়া হয়। 
আদিএরন্থ তাহাদের নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া তেগ- 
বহাঢুরকে দেওয়া হয়। 
বাবা বাক|ঙ্গার গুরুদ্ধারা শিখসম্প্রদাঞের একটি এপিদ্ধ 
তার্ঁ। গুরু তেগবাহা৫র গুরু হইবার পুর্বে যে গর্তের 
ভিতর বাস করিতেন তাহার উপর পিশ্মিত একটি মিনার বহু 
দুর হইতে চোগে পড়ে। গর্ভের পঞ্জাধী প্রতিশব পুরা? 
সেই জন্ঠ মিনারটিকে 'পুরা সাহেব বলে । মিনঠুরর সী 
গর্ভটি আজও বর্তমান। ইহাকে সযত্বে বাধুইয়া রাখা 
হইয়াছে । গুরুত্বারার গগ্রন্থী' অর্থাৎ পুরোহিতের অনুমতি 


দিঙ্গে মার ৫ 


লইয়া গর্ভের ভিতর নামা যায়। অদুরে একটি বাধানো বেদী, 


এখানেই ন'কি তাহার গায়ে গুলি লাগিয়াহছিল। 


২ মাটলানি & &৪ 








৪ডিরড়ি লিষাঠিণে কুশলী-ভ/ক্কর দেবীপ্রসাদ 
ৃ শ্রীরাধিকা রায়চৌধুরী 


বাংলার !শলী ৪ শি্পামুহাগীরা শিল্পী দেবীপ্রদাদের মূল কাজের 
সহিত অতি ম।মান্ত মার পরিচিত | তার বশ্মগল ছল মাদ্রজে। 
বিখাত ভান্কর্|। ও ঠিঞেধ অধিকাংশ বিভিন্ন দেশীল় রাজা ও অগ্ান্ট 
প্রতিষ্ঠানে রক্ষিত আছে। কিছু সংখ্যা রয়েছে, দেশের এবং 
বিদেশের বিভিন্ন আট গাঙারীচ্চে। 

শি্-সাধনায পাওস্ন, কলিকাতা ও মাপ্রাজের মধ যে দুরত্ের 
বাবধান বেছে, শিল্পী দেবীপ্রগারকে জানবার ও উর সথষটিং সঙ্গে 
পরিচিতি লাভের পক্ষে ইহাই ছিল প্রধান অস্তয়াদ। অথচ শ্রেঃ 
শ্ঞ্পীকে প্রিপুণ ভাবে জানতে হলে, তার নৈচিন্র-বহুজ হৃতির 
মহিত সমাক পরিচয়ের ফেমন প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন শিল্পী- 
জীবন সন্থন্ধ সন্ধানী ঠওয়া। নানা ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য স্থটং 
প্রথম উংন কিভাবে আত্মশক্তিত্তে বিকাশ লাভ কদে বিপুল 
জঙ্ধাবায় জগংকে আঁভনসিঞিত কবে, তার কাঠিনী না জানা 
থাঞ্জজে, শিলীর শ্িল্পধারার ভ্রমবিকাশ6 সঠিকভাবে বে।ঝা সম্ঠবপর 
হয়ে উঠে না। দবীপ্রসাদের সাধন! পাগুববূমার অচ্তু:নর সাধন! 
নম, একলবোর একনি কঠিন সাধনায় পরবতী জীবনের প্রতিষ্ঠা । 

তিন দা আট স্কুলে অধন্গপদে যোগদানের পর, নিজে 
মৃ্ির কাজ” র অন একটি স্বতম্ ইচিও তৈরী করে, নিবিষ্টভ'বে 
কাজ করাং শ্ু:যাগ গ্রচণ করেন । ইহার ফলে পিক্ষার্থীরাও অর্থ- 
কণী কাছের বান্তাৰ অভিজ্ঞ! লাভের পূর্ণ শষে'গ লাত কা! 

সাধারণ স্কুলের শিক্ষা পর্ণনঙ্গ চলেও অর্ধোপাঞদনের ক্ষেত্রে 
ভাব বাবহারিক-প্রয়োগ সম্বন্ধে তাল জ্ঞান থাকা আবশ্বক। বৃ£" 
আকারের পূর্ণাঙ্গ মুততি তৈরীর কৌশল জানা না থাকলে, পরব 
জীবনে শষোগ এলেও সাফলোর সঙ্গে কাজ করা সম্ভব হয়ে উঠে 
ন]। 

বড় বড় মু্তিব 4১171081170 তৈরী করে, মাটির কাজ শেষ 
করার প্র 11809 2101010 এবং তারপর 0851100 করে [1]8]- 
[10191100-এর কারিগরী শিক্ষা হাতে-কলমে নেওয়া একাস্ত 
প্রয়োজন । দেবীগ্রসাদের ই&,ডিযোতে বড় বড় 002070185100- 
টা] হয়ে থাকে। এবং এই অর্থপ্রাপ্তির সুযোগে তিনিও 
বেপরোয়া অর্থ বায় করেন, নানাভাবে গবেষণায়। চোখে ন! 
দেখলে আমার বক্তব্য হদয়জম কর! কঠিন। তার প্রতিকৃতি 
নিষ্মাণের ( 010061110£ ) কণ্মকুশলতা সর্ধ্বাপেক্ষা বিশ্বয়কর। 

১৯৪৪ লনের কথা । মিঃ পট্টভীরমণের প্রতিমুত্তি তৈরী হবে। 
তিনি হিঃ সি, পিং রামস্বামীর পুজ দেবীপ্রসাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত। পট্টভীরমণের মুখষণ্ডুলে এমন একটা শাস্ভ-মৌমা গল়্ন 


ছিল, য'র বেশিষ্টা শিল্পীমনকে মারৃষ্ট করেছিল। তাই বনদিন 
থেকে উতণুকক প্রতীক্ষায় ছিলেন তার স্বীকৃতির জন্গ। কববাস্ত 
পটুভীংমণ অবশেষে 'পিটিং' দিতে রাজী হলেন। 

পপ্রিন্সিপাল'- এর বাংলো “আট স্কু্গ কম্পাউপ্ত-এর মধে। 
স্ুগেের আলাদা 'মডেলিং ই টি? রয়েছে । এটা হচ্ছে দেবীপ্রমাদে: 
নিদ্বের ই্ডিএ। দিনের আলোকে সংষত করে প্রয়োজনমত 
কাজে ব্যবহার করার চমংকার বন্দোবস্ত এবং বিচিত্র রকমের 
অগণিত মডেলিং ই্রল-এর সমাবেশ। যার! মৃরতি-নিম্মাণরত 
দেবীপ্রসাদকে কোনদিন দেখেন নি, তাহা ধারণ! কংতে পারবেন 
না যে, আলো এবং অনংখা হাতিযবারের যাছৃকরী স্পর্শে তিনি কি- 
ভাবে অডুত ৪ করেন । 

গুকর সঙ্গে শিক্ষথীদের ন্প ছিল সান্কারমুক্ত পাণেব এশ্বযো 
দীপ্ত । তাই কম্মনিরত দেবীপ্রমাদের ব্যক্তিগত উ (ডিওতে, শিক্ষা" 
দেব প্রবেশাধিকার ছিপ সজ। আগামী কাল থেকে পট্টতীরমণের 
ছাড়ি সুর হবে। এইচ, ভি, রামগোপাল ও আমি স্কুগের খুব 
কাছে থাকি। বাযগোপাল 'কাটন আটটদা-এব এডপ্রামা” নিয়ে 
“মডেলিং কলাম -এর পেকে ইষার-এ পড়ে (বর্তমানে মাদ্রাজ আট 
সুলের শিক্ষক )। তার মধ্যে ছিল ন| শিক্ষার্থীর অহেতুক উচ্ছাস 
- শান্ত মচতন শিললীমন | গুরুর গ্রতি ছিল অপরিসীম শ্রদ্ধা । 

রামগোপালকে সঙ্গে নিয়ে "ই ডিও গুছিয়ে সব ব্যবস্থা সম্পন্ন 
করে নিলাম । এজেন দেবীপ্রমাদ। সমস্ত ভাল করে পনীক্ষ| 
করে দেপে নিলেন_হাতিয়াথগুলে। সাজানো, আলোকসম্পাতের 
বাবস্থা, আলমারিতে সাজান 'ডিফাবেণ্ট গ্রেড'-এর, ক্লে লব ঠিক 
আছে কিনা। 

পরদিন সকালেই এসে আমরা হাজির হলাম। সামনের 
ছায়াশীতল পরিবেশ-_-দেবীপ্রসাদ সেখানটাতে বসলেন । নান! কথ! 
হচ্ছিল আমাদের মধ্যে কিন্তু ভার মন প্রতীক্ষা করছিল মিঃ পট্ট- 
তীরমণকে | এটা লক্ষ্য করে বুঝলাম। নিদ্দিষ্ট সময়ে আব মাত্র 
পাচ মিনিট বাকী-দেবীপ্রসাদ চঞ্চল হয়ে উঠলেন। তাড়াতাড়ি 
ফোনে এটেণ্ড করতে বাংলোতে পাঠিষে দিলেন | উৎমুক হয়ে 
ফোনের কাছে বমে আছি, মিঃ পট্টভীরমণ ডেকে জানিয়ে দিলেন, 
আজ আসত পারবেন না বলে অতান্ত ছুঃখিত। কাল নিশ্চয়ই 
উপস্থিত হবেন। 


হতির ব্যাকুলতায় তখন শিল্পীমন আচ্ছর। প্রতিটি মুহর্ত 
প্রতীক্ষায় উম্ম, ভগ্রৃতের মত আমাকেই খবরটি পরিবেশন 
করতে হ'ল। 


. পট পপর পা 
.০পাতিলী পাশা “শো শা শি? 





আগামী কাল আসার প্রতিশ্রাতিতে দেবীপ্রদাদ আশ্বস্ত হতে 
পারেন নি। মুখের উপরে একটা নিরাশ কাতরতা ফুটে উঠল। 
পরদিন অবস্থা নির্ধারিত সময়ে মিঃ পট্রুভীরমণ এসে হাজির হলেন। 
কাজ নুক হ'ল । বার কয়েক মাপ নিয়েই প্রথম 'ম্ব'ল'টা "তৈরী! 
করে নিলেন তারপর লম্বা লম্ব। বলিষ্ঠ আঙ্গুলগুলি দিয়ে এমন ক্ষিপ্র- 
গতিতে “পোর্ট স্বেট' করে নিলেন, ষে প্রথমট। ঠিক ঠিক অনুপ 
করতে পারি নি। এবং মডেলের জায়গ| পরিবর্তন করে নৃতন- 
তাবে আলোকসম্পাত কর! হ'ল । নানা রকম হাতিঘ্বারের ব্যবহার 
সুর হাল। আমি ও বামগোপাল ঠার পেছনে দাড়িয়ে আদেশ- 
মত হাতিয়ারগুলি এগিয়ে দিতে লাগলাম । তিনি মছেলের মুখের 
উপর তীক্ষ দৃষ্টি রেখে তন্ময়ের মত কাজ করে যাচ্ছেন। 
রামগোপাল কানে কানে কি বল্পতে য্াচ্ছল, একটু অগ্বামনন্ 
হয়ে পড়েছি, এবার কথামত হাতিয়ার এগিয়ে দিতে ভূল হয়ে 
গেল । তিনি রেগে হাতিরার ছুড়ে ফেলে দিয়ে নিজে হাতে 
প্রয়োজনীয় জিনিসটি তুলে নিষ্ধে কাজ কবে যেতে লাগলেন । 
আমর] তয় পেষে গেলাম । নিজেদের রুটর জন্য লঞ্চিত হলাম। 
এ অবস্থার সঙ্গে পূব আমরা পরিচিত নই । এই শ্রথম লেবী- 
প্রদাদের নিজের ষ্ট ডিওতে সাহায্যকারী হিসাবে কাজ করছি। 


আরও এক ঘণ্ট। কাজ করার পর আগামী দিনের জন্ত কারস 


স্থণিত রাধা হাল। ডিও থেকে বেঝিয়ে যাবার সময মডেলের 
সঙ্গে কথা বলতে বলতে হঠাৎ ফিরে আমাদের লক্ষ্য করে দেবীপ্রনাদ 
বলে উঠলেন, “শামি রেগে গিয়েছিলাম বলে তোমরা দুঃখিত হইও 
না কিস্ত। কাজের সময় প্রয়োজনীয় জিনিলপত্র বখাহখতাবে না 
পেলে সমস্ত একাগ্রতা নষ্ট হযে বাযু। তখন মেঞ্জাজ াবরাপ 
হওয়াই শ্বাভাঁবক ।” আমাদের দুশ্চিন্তার বোঝা নেমে গেল। 

পরদিন ঘথাসময়ে মডেগ এসে উপস্থিত হলেন। প্রাটফঙম ও 
আলোকসম্পাতের ব্যবস্থারও প্রবর্তন করা হল। আরও লব্ম 
কাদা দিনে নানা রকম শক্ত ত্রাশের সাহাষো মুপের ছোট-বড় পেশা- 
গুলিকে বলিয়ে যেতে লাগলেন। | 

আজ আমি প্রথম থেকেই হুপিস্বার হয়ে একান্ত নিবিষ্টমলে 
কাজের অন্থুমরণ করতে লাগলাম । চোথ রাখলাম, কিকি ধবলের 
কাদা কিকি রকম তুলিতে কোথায় বাবহার করে কি কি উল্লতি, 
হচ্ছে। 

গত দিন রেগে যাওয়ার কারণ সম্বন্ধে দেবীপ্রসাদ য। বঙ্লেছিলেন 
তার সহজ অর্থ বুঝতে পারলেও মন্ার্থের সন্ধানী হওয়ার জগ একাগ্র- 
ভাবে অনুসরণ করার প্রয়েজন মনে করঙাম। আমি নৃহন 
শিক্ষার্থীৰ পর্যায়ে পড়ি না । শিল্পকলার বিভিন্ন ধারার ভাষ। 
বোঝবার মত সাদান্ত জ্ঞান পূর্বেই অর্জন করেছিলাম। তাই 
গুরুর কাজের অঙাধারণ বৈচিত্র ও শক্তিশালী প্রয়োগ-পঞ্ছতি বিশদ- 
ভাবে অন্ুধ্যান করার কাজে আত্মনিয়োগ করলাম । & ডিওতে 
কাজ দেখার পর্ন বাড়ী গিয়ে মনে মনে সেগুলি আওড়াতাম। 
মডেলিং ক্লাসে শিক্ষা বরার সময় মেই সব পন্গতিগুলি অভ্যাস করে 


প্র“তকৃতি নির্মাণে কুশলী-ভাক্ধর দেবীগ্রসাদ 


শা পসপ 
পাপ শপ সপ সপ” পা পপ পপর পপ জি আজি ৯২ 


৪৮৭ 


সস, আসর 


ঠিক করে নিতাম। ক্রমশঃ কাজের বৈজ্ঞানিক ধারাটা উপলব্ধি 
করতে পারলাম; কাজে উৎনাহ ও অন্সন্ধিতৎম! বেড়ে গেল। 

এখন মডেলকে ছুটি দিয়েও )দেবীগ্রসাদ কিছু দময় কাজ কবেন 
আপন মনে। ইতিমধ্যে র্তি এমন পর্যায়ে এসে দাড়িয়েছে 
যে, প্রতিকূৃতির কাজ নিধু তভাবে শেষ হয়ে গেছে বলে মনে হয়। 

দেদিন যাবার বেল *মিঃ প্রভীবমণ হেসে জিজাস। করলেন, 
“মিঃ চৌধুরী আশ। কৰি আপনার কাজ পে হত্ষে গেল, এবার 
আমার ছুটি?" 

দেবীপ্রলাদ বললেন, “আপনার [। মনে হচ্ছে? আপনার কি 
মনোমত হয়েছে ? 

মিঃ পট্টভীরমণ “আমার খুব ভাল লাগছে। প্রতিকুতি অত্মন্ত 
শন্দরতাবে উতরেছে ।” 





দেবীপ্রলাদ গঞ্ভীর হয়ে বললেন, ,“'আমার মনোমত এখনও 
হয়নি। শুধু প্রতিকৃতি নয়, পজীব বলিষ্ট-প্রাণ মানুষটিকে আমি 
মুত্তিতে জীবস্ত করে পেতে চাই। এব জগ্ঠ আপনাকে আরো 
ক'্ট। দিন কষ্ট করে আনতে হবে।" 

এর পর প্রতি্তি কি ভাবে জীবন্ত মৃত্তিতে কপাস্তরিত হবে ! 

শেষ অধ্যায়ের জন্চ আমার ওংশকা আরো বেড়ে গেল। 

পরিন এমেই দেবীপ্রমাদের নির্দেশমত প্রথমেই নানারকম 
গ্রেড-এর নরম কাদ! করে অনেকগুলি বাটিতে সাজিয়ে বাখলাষ। 
বড় বালতিতে জল, স্ঞ্রে তাতে গ্রিধাপ-পাল্প প্র্থত কনে রাখলাম । 

মিঃ পটুভীরমণ তখন9 আদেন নি। ইতিমধ্যে আমি গত 
দিনের মৃন্তি ঢাকা ওয়েলনথ-এর ঢাকনাটা খুলে দিলাম। গত চব্বিশ 
ঘণ্টায় মুক্তির গায়ের উপরের জলের তাগট! শুকিয়ে গিয়ে মৃত্িটা 
দেখতে যেন মুলক শান লাগছে। 

পেবীপ্রমাদ ভেভবে এলেই আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন, ''কেমন 
লাগছে 1 অনুলরণ করতে পাচ্ছ হ তোমর1? আমরা শীরবে 
মাথা নাড়লাম। | 

মিঃ পট্তীরমণের গাড়ী এসে হাঞ্জির হ'ল। (রাজকার মত 
মডেলকে এর উপর দাড় করবে কাজ আরম হ'ল। 'এবার নূতন 
ঢ:-এ কাঞ্জ সুরু হাল । নানাঝকম নবম কাদ, নানারকম ত্রাশ এৰং 
স্ব সাহাযো জলের কাজ এগুতে লাগল । কিছুক্ষণ পর পর 
মডেল ও মির উপর বিভিন্ন দিক থেকে আলোকদম্পাত কবে ভাল 
করে দেখে নেওঘু। হচ্ছিল । এভাবে পীরে ধীরে এক ঘণ্টা কাজ 
করার পর মু্ির উপর ক্রিরাপ-পংস্প দিয়ে খুব করে জল দিয়ে গান 
করিয়ে দেওয়া হা'ল। 

রাস্ত হলেও দেবীপ্রসাদকে খুব প্রশস্ত মনে হচ্ছিল। মূর্তির 
গায়েব জল যেন শিল্পীর সারা দেহ সিক্ত করে দিষেছে। | 


মিঃ প্টভীরমণকে নিয়ে দেবীপ্রদাদ বাইরে গাছতলায় এসে 
বসলেন । আমরাও তাদের অন্থগমন করলাম । দু'জনে নান! 
কথাবার্তা হচ্ছিল। প্রায় আধঘণ্ট| কেটে যাবার পর ষ্ট ভিওর 
ভিতরে ঢুকে বিন্যয়ে বিযুগ্ধ হয়ে গেলাম। ইতিমধ্যে মূর্তির সমস্ত 


৪৮৮ 


জল ঝরে গিয়ে, মুখের উপর এমন [80810] 9110 61160 
পড়েছে, থে প্রত্কিতিকে সজীব বলে মনে হচ্ছে ।, 

দেবীপ্রসাদ মূর্তির দিকে *তাতিযে পরিতৃপ্তির হাসিতে বলে 
উঠক্ন, “মিঃ *উরতীরমণ এবার আমার কাজ শেষ হ'ল।” 

মিঃ পটুভীরমণ অনেক্ষণ মুগ্ধ হয়ে চেয়ে থেকেনবলে উঠলেন, 
“মিঃ চৌধুরী, আশ্চর্যা হচ্ছি আপনার প্রতিকৃতি তৈরীর নৈপুণ্য 
দেখে। কিছুদিন থেকে আমি লক্ষ করে বিশ্মিত হচ্ছিলাম, ষে, 
ডি করবার সময়ে, আপনার উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টি যেন আমাকে 
গ্রাম করে ফেগতে চাইত । কখনও মনে হ'ত তাবা ষেন আমার 
ভিতরের ছবি তুলে নিচ্ছে । 

উচ্চ হাসিতে ইডিও প্রতিধ্বনিত করে দিং রমণেহ হাত ধরে 
দেবীপ্রমাদ বেরিয়ে এলেন। 

আজও সন্ধানীর দুটি *নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি কিন্তু প্রতিমূর্তি 
শিশ্মাণে একপ নৈপুণ্য কোথাও চোখে পড়ে নি এখনও । 

প্রতিমূতি তৈবীর কাঙ্জে সব চাইতে দক্ষত| হচ্ছে বক্তি- 
মানসকে মূর্তিতে কূপায়িত কর! । তাই শুধু রক্তমাংসের মানুষটিকে 
তৈরি কার পদ্ধতি আমুণ্ডে ধাকলেই চলে না, ব্যকি-চারপ্রকে 
গভীর ভাবে অনুধ্যান করা এবং প্রতিমূতি শিশ্মাণে তা ঘুটিয়ে 
তোলার কৌশলও জানা প্রয়োজন । এই ছুটোর উপর সমান 
অধিকার না ধাকলে, প্রতিমূর্তি সার্থক হতে পারে না। দেবীপ্রলাদ 
প্রতিকৃতি পিশ্মাণে দবিশ্যে গুরুত্ব আরোপ করে ধাকেন। এইজজ। 
প্রধানতঃ তিনি হইটি নীতি দৃঢ়তার সঙ্গে পংলন করেন। একটি 
হচ্ছে জীবিত ব/ক্তির ফটো থেকে কধনও মুর্তি তৈরি করেন না। 
ষ&ডিওতে এসে মিটিং দিতে ঝাজী হলেই নিশ্মাণের দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন_-নতুব! নহে। 

অপরটি হচ্ছে মুত ব)ক্তির খুব ভাল ফটো এক বা তদধিক 
হওয়ু! চাই । ফটো ভাল না হলে দাত গ্রহণ করেন না। 
তিশি নিজের কাজের মর্যাদা সম্বন্ধে অতাস্ত সচেতন। যারা 
প্রতিবুতি শিম্মাণ করাতে আসেন, ভাবা ঠার কাজের খ্যাতির 
সঙ্গে পরিচিত বলে, প্রতিকৃতির নিশ্চিত সাফলোর কথ। চিন্তা করেই 
আসেন। এবং এত বড় ভাঙ্কবের ই ডিওতে পিটিং দিতে গৌঝব 
বোধ কবেন। 

বু বংসর আগের কথা । একবার বোম্বাইয়েং কোন এক 
প্রতিষ্ঠান থেকে জনকয়েক ভদ্রলোক এসেছিলেন একজন খ্যাতিমান 
দেশনেতার ক্রেজ মুভ্তি তৈরি করবার জন্গ। ]1)00]10 1110 
8179 মু্তি হবে। প্রায় ৫০ হাজার টাকার কাজ। প্রাথমিক 
কথাবার্তা শেষ হয়ে গেল কিন্তু মু্তি তৈরির জন্ত এখানে এসে 
্রডিওতে সিটিং দেবার কথা! যধন উঠল, তখন ভক্ত আগস্তকরা 
বললেন, “ব্যক্তিগত প্রতিকৃতি দিশ্বাণের জঙ্গ তিনি এখানে 
আামতে বাজী হবেন না। এবং তার মত এত বড় ব্যক্তিকে 
আমাদের অন্ুয়োধ করাও শোভনীর হবে না। তার চেছে আপনি 
বত রকম ফটে। বলবেন, আমরা! এনলাঞ্জ করে আপনার নির্দেশ 


প্রবাগ' 


শপ সী টি পাশ পট পোপ পাকি পি পি পন ০ “পপ পা শা পপ পি»... পি, শপ পপ ০.০ পপ শপ অপ সা শপ রি 


১৫৬৫ 


শা অপ 





চি 


মত পাঠিয়ে দেব। আপনি ফটো দেখেও ভাল মৃত্তি তৈরিতে 
সিদ্ধহত্তু বলেই ত এতদূর থেকে আপনার কাছে ছুটে এসেছি।” 


“ভাল কাজ করি গ্রেনেই আপনার! আমার কাছে এসেছেন, 
এজ আপনাদের ধঙ্টবাদ জানাই । তবে এইটুকু কথা আপনাদের 
স্মরণ করিয়ে দিতে চাই ষে, বড় ভাক্তারের কাছে রোগী যায় সম্পূর্ণ 
ভাবে রোগমুক্তির নির্ভরতা নিয়ে । সেখানে চিকিংমকের সঠিক 
নির্দেশ মেনে চললেই সে হয় রোগমুক্ত । এক্ষেত্রে আমার 
নির্দেশ আপনারা মেনে চলেই, প্রতিকৃতি হবে ব্যক্তির সার্থক 
রূপায়ণ। মৃত্তি নিশ্মাণের সফলতার জগ, ষ্টার কাছে পথের তিগুক 
আর মাআাজোর অধিশ্বরের মধ্যে কোন পার্থকা নেই ।” 


আগন্থকরা নিকপায় হয়ে ফিরে গেলেন। 
দৃঢষ্তার সঙ্গে এই নীতিগুলি অনুসরণ করেও তিপি & ডিওতে 
লিটিং নিয়ে বছ প্রতিমুত্তি নিশ্মাণ করেছেন । শুধু আবক্ষ মাও 
নঠে, অতিকার প্রতিমূর্তি পর্যাস্ত । নিম্লে তার একটা মোটামুটি 
হিসাব দিচ্ছি 
পূর্ণাঙ্গ মৃততি 


১! আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ফঢ়ে। থেকে 


২। স্ররেজ্ছনাথ বন্দোপাধ্যায় রর 


৩। জয়পুরের মহারাজা ৪ ডিওতে বপিদ্জে 


8৪1 কোচিনের মহারাজা ২টি মু 
৫। মিঃ আবদুল হেকিম চা 2 
৬। ঝ্রিবারীরের হহাবাঙ্গা না 
( পূর্ণাঙ্গ মু্ি ছিগুণ অপে্। বড়) 
আবক্ষ মৃত্তি 

ণ৭। জর্ড আর্চকীন মার্জাজের গবর্ণর ,, ওটি মুন্তি 
৮। শ্]ার জঙ্জ ষ্টেনলী 0 ও 
৯1 মিঃ রাজ মানার 

(মাদ্রাজ হাইকোটের চীফ জাটিদ) ,,। 


১০। মিঃ কুমারন্বামী শান 6: 8 
(মাদ্রাজ হাই কোটের জাহিগ) 

১১। মিঃ মি. পি" বামস্বাণী আইয়ার ,, ২, 
(ভ্রিবাধুর ছ্রেটের দেওয়ান ) 


১২। ডাঃ সি. আর, বেড্ডী 9 ও 
( ভাইস চ্যানসেলার ) 

১৩। স্টার হোপটন ্োক 2০ 28 
(আই সি এস) 


১৪। লেডী ষ্টোক ্ 

১৫। শ্তার এ, পি. গ্গি লি. খামপো (আই সি এস) 

১৬। মিংজে, পি. এস, মেনয় ৮. ও 
(আই সি এস) 

১৭। ডাঃ মিস হ্যাকৃকেল দি... 


ঠচ 


রর অভিনেত্রী 


পলিপ পিট শী শর পর পপ বাপ পি সপাশি পপর পরী ০ পি শী শপ পা লালা পাতি শা পনি শী সপ পপ, পি আপ তান পি লা পাশ, টি 


১৮। শ্রীকামানুব্বারাও ররর 

(সম্পাদক “স্বতাজয পত্রিক।'? ) 
১৯। শ্রী করুণাকবণ মেনন রি 3 

( উচ্চপদস্থ সরকারী কণ্মচানী ) * 
২০। শী পষ্তীরমণ ০.৭ রা 

(মিঃ সি. পি* রামস্থাধীর পুঞ) 


৮৮৯ 


২৫। ডাঃ এনিবেশাস্ ,, ৮ফর্টো থেকে ৪টি মৃত্তি 

২৬। আচার্য্য প্রফুপ্চ্তর ৮ 

২৭। মহাত্মা গান্ধী /৮৮.5০টি মৃত 

মান্্রাজ সরকার নিয়েছেন এবং ১০৫টি নিয়েছেন বিভিষ্ন প্রতিষ্ঠান। 
পশ্চিমবঙ্গ *সরকারের জঙগ্ত ১১ ফুট ৪'ইঞি উচু গান্্ীলীর যে 

নৃঙুন ক্রেজ মৃর্ভি তৈরী হয়েছে তা দেখতে গত জুন মালে 0171$0- 


২১। শ্রী পুলিপিষাধন্‌ ( বাবু) ঃ) 0 1100১1]], (01809) গিয়েছিলাম । দেবীপ্রমাদের এই 
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আভিনেতী 


শ্বক1.কিদুর সেনগ্পু 


অতিনেন্রি ! 

নেন্ত্রে তব পন্মনথটি ভরালে করে ঢল ঢল 
কাজল দীতিতে যেন, লাবণ্যের আনন্দ উচ্ছ্ল,_ 
চোখেমুখে উঠে ফুটি) দর্শকের দেখি হয় ভূল 
পঘ্প কি ফুটিল পদ্ম অত্রাকৃত সোন্দর্ষে অতুল 
স্থগিত বিছবাত্প্রভা? 

পল্পবিত ছুটি করতলে 
কনক চম্পক কলি লীলয়িত হয় কুতুহলে 
বঙ্গহিত বানুবল্লী হতে। 

স্ুচিকণ চেঙাঞ্চল 
বক্ষোজে গোপন কার্থ চোখে চোখে মায়ার কাজল 
পরায়ে ভূপায়ে দেয় পূর্ণপ্ররণ যেন কমলের 
পেলব কুটাপ ছটি; স্ুপূর্ণ যৌবন-বসস্তের 
উদ্ভিন্্ সুষীম শোভ। গঠনের সুঠাম গৌরব 
সৌন্দর্য বিস্তাবে শুধু,--যদ্িও না বিভ্তরে শৌরভ।__ 
বিমুগ্ধ নয়ন ভরি । 

ও ছুটি রাতুল পদতল 
সুগঠিত কটি হতে শ্রোণি হতে আগুলর্ফ লবল 
কেন যে পরশে ভূমি | 


১৪ 


সুকঠিন শীতল পাষাণ 
তাহার আঘাতে পাছে ব্যথ। পাও, বথা পা প্রাণ 
ঘে দেখে, তোমারে দেখি। 
বুঝি তাই তাহার সম্পদ 
প্রসাধিয়া দূর্ধাদলে পদতলে চি মসনঘ 
দেয় পাতি ধরাতল সুদুর অনুশঃচ্ছলে 
সুকোমপ তুপাপম তুলাহীন সবুজ মখমলে * 
নবঙল বিকশিয়া। রঃ 
প্রতিদিন তব বন্দনায় 
স্বাগত তরুণ প্রাণ আপনারে আনন্দে বিঙগায় 
মহার্ঘ বৈতব তার উপহার দেন অর্থযলম 
তোমারে অঞ্জলি ভি যাহা তার আকাক্রিততম 
কামনার নৈবেছ্ধ পুজার । 
ওই ছুটি অনুপম 
্্প নেত্রের অপাঙ বীক্ষণ্ে হজ্ঞবাজিসম 
তব যুগলাশ্ব ধায়,জয় কবি) দিগ্বিদ্দিক ভবি'__ 
চারণ কবির কণ্ঠে জুগান তুলিয়া গুঞ্জরি 
দৃষ্টি দিঘিজয়ে বাল! তুমি ষেন প্রতিঘন্বিহীনা 
সুচির যৌবনা, যৌবনেরে বাধিচাছ সুঙ্মক্গীণ। 


দিউ ৩ 


রেশ্িকায় আঁটি যুদ্ধবেশে। 

ছায়ালোক সমাবেশে 
শীতাতপ বশ্িধাব! ছুটি,নেত্রে মিলিয়াছে এসে 
একসাধে সাথীম। 

'যুগপং আনন্দ বিদ্যায় * 
দক্ষিণে দাক্ষিণাতব প্রেমির্কের আনন্দ নিলয় 
স্িপধ দৃষ্টিধানি, তবু বামে বাঁমা নহ তুমি বামা 
বাম দৃষ্টি করে সৃষ্টি দর্শকের নেত্র অভিরামা 
অভিনয় যৃতি তব) 

সর্ব কামরূপ! অনঙ্গের 
উদ্ছেঙ্গিত হয় রূপ ডৎসেধিত রূপ তরুজের 
তরঙ্গে তব্ঙ্গ তুলি। 

উক্ষে হেরি নব রূপায়ণ 
কল্পনার তিলো তম! রূপ ধর আংরক নূতন 
চিত্রপট হতে চিত্র প্রতিমা নুতন প্রাণ পেয়ে 
রঙ্গালয়ে কবি নৃত্য লঘুচ্ছ:ন্দ রঙ্গগীতি গে 
নুপুবে নিকণ তুলি সুধাসিন্ধু উলসি বিলপি 
আনন্দের বগ্ঠা তোল আকাশের শাপত্র& শশী 
আমাগের ধরাপ:ব। 

মনে হয় তুমি যেন বপস্তের 
বনদেবীপমা। বর্ষার অবসানে শর্তের 
প্রসঞ্ন পুণিমাখানি ; ধিন্ু বিন্দু করি হেমন্তের 
গ্রধিত নীহারম[লা; নীহারিকা তুমি শিশিরের 
অঙগঢ। কা অঙ্গরাখা সুথোঞ পশমিনা। 
জয়টাক। 

লা করি রাজলক্্রীপম] প্রশস্তির লঙলাটিক। 
প্রতিষ্ঠিত শ্রেষ্ঠ নটীরূপে। 

সাধনায় উত্তবিয়া 
অধিকার কর তুমি মুগ্ধ করি দর্শ:কর হয়! 
অকুঠিত ঘমাদরে। 

বিজয়িনি |! তব শ্তব গানে 
মুখরিত ধ্বনি শুনি নিবিলের আনদ্দিত প্রাণে 
উঠে রোমাঞ্চি্া ধরা । 

শ্রবণ নয়ন পূর্ণ করি 
অন্তরের অস্তস্তল পুলকের সঞ্চারে শিহরি 
সৌনদর্ষে সঙ্গীতে নৃত্যে অপারগ ভঙ্গীতে বঙগময়ী 
অমৃত মন্থন করি বারংবার কে গে। তুমি অয়ি ! 
পরিবেশি সেই লুধা বসুধার ধালনা বহি 
শিখাশীর্ষে পুণছুতি ন্রেহধারা ঢালি রিক্তনীর 
মেখলম প্রাবটের শেষে, অন্তহীন অন্ধকারে 
আপনারে নিঃশেষিয়! যাও চলি ধীর পঞ্ধ চারে 


গ্রবাঙ ₹ 


১৩৬৫ 


০৯ পদ আপ সপ শিপ টি পি স্পা টি শর নি সপ শপ এ এ এ. আপা অপ, পে ০০ পপ তর স্ত শি -শী (পাশপাশি পাপা পাশা পি সী সী শিস শি পরী শি রন পট -- ক এ সর পরি ০ ও পর পিস পর না. 


নয়নের অন্তরালে । 


ঢালি দিয়! লাবণ্যের ভার, 
সগ্য-মুক্ত আবরণ কুসুমের কুন সুষমার 
শৌরতের নিভৃত সঞ্চয়, ঝবে পড় ম্লান হেসে 
পরিশেষে যৌবন-মন্ধ্যায়। 


মুন্মমীর বেশে 
অচনার ফুঙগরাশি ফিরাইয়া দিয়া অবশেষে 
বিসর্জন লও বরি অপপরি বিস্বৃতির দেশে 
স্থৃতিরু সরুসজলে বিকশিত তামর্পথানি 
বিশ্ব বাসনার বং অনুবাগ রক্তরেখ টানি 
বিমুগ্ধ নয়নতটে | 


সুর্ধপনে নিবদ্ধ নয়ন 
আনন দন্দন্সুধ! ধারা বরণে কানমনে 
মাগি লও দাবদগ্ধ তৃষাতুর মানবের তবে 
পুর্ণ মনস্ক'মনার পরচতর্পণ। 


প্রভ্ঘ.র 
তব আশীর্বাদ দেবি! কল্যাণের চন্ধ দীপ জপ 
আজিও স্বর শাস্তি বিরাঞ্জিত রয় পৃ্থীতলে 
প্রাসাদে ও পর্ণাবাসে ; ধূপসম দহি তিলে তিলে 


' সঞ্চাবিলে পবিত্রতা প বঞ্জতা। ব্র £ শিখাইলে 


আপনি কলক্ক নিলে শুচিন্মিতে ! আপনি ষাচিয়া 
আপনার হৃদিরক্তে সীমস্তে সিন্দুব পরা ইয়া 
কুলবধুটিবে, আপনারে নগ্র করি আবরণে 
আবরিলে তাবে, পাঞ্চালীর মত নিলে সযতনে। 
পঞ্চপতি ভাব, তাই সখ। তব শ্রীমধুহ্দদন 

সাজি তাই বস্ত্ররূপে তোমারে করেন আবরণ, 
দুঃশাসন টানে বস্ত্র, পঞ্চজন দ ণনেত্রে চাছে, 
উধ্নেত্রে ঝবে জল অনর্গল গন্ত প্রবাহে, 
কলঙ্ক ভগ্ন তব যুগে যুগে করে নারায়ণ 
ছিন্্রবটে বোধ করি বারি, কতু দিন! শ্রীচরণ 
পাষাণ প্রতিমা পরে সমাররে দেন বুঝাইয়। 
যারে চাহে নর তারে দেবরাঞ্জ শ্রেষ্ঠ পুজা দিয়া 
চাহে দেবীরূপে। 


কতু অগ্নিদাহে বক্ষ ভবি ভর 
দ্ধ কর পিশিতের পুঙলীরে ভম্বস্বপ করি 
লালদার শ্মশান বিলাসে, পুর্ণ হয় ধ্বংপলীল',-_ 
ওতপ্রোত প্রেমধারা তাঁর মাঝে বহে অন্তঃশীল!। 
দ্বেহ তব, হে বু্গনি! রঙজালয়ে করে অভিনয় 
প্রাণ তবঃ হে কল্যাশি! নিখিলের অন্তঃপুরে রয়। 


গোঞছের ছেশে 
আীঅমিতাকুমারী বস 


মধপ্রদেশ প্রাকৃতিক সনদ; হিসাবে অতি রষণীয় স্থান। সাঙপুবা, 
বিদ্ধ প্রভৃতি পর্বতশ্রেশী মার সে সব গিরিগাত্রের নিবিড় বনানী, 
শ্বামল শোভায় দর্শকের মন মুগ্ধ করে। কত নিঝবিণী, দুর্গম গিবি- 
শিখর থেকে বের হয়ে নেচে নেচে ছুটে চলেছে কত জনপদ অতি- 
কম করে। সেসব নিবিড় অরণোর ভিতর নদীর তারে তীৰে ভীল 
বনঙ্ঞারা, কুর্গ গোগু, ওহাও, মাড়িয়া কোল বা আরও কতকি 
পাহাড়ী আদিবাসীরা বাদ করে। বিচিত্র তাদের বেশতৃষা, বিচিত্র 
তদের চালচলন, ততোধিক বিচিত্র তাদের ীতিনীতি ও উৎসব । 
মধাপ্রদেশে আদিবাসীদের মধ্যে গোগু হ'ল প্রধান, তারা এক 
জায়গায় দলবদ্ধ হয়ে বাস করে না। অমরবণ্টতের পাশে বেতুল, 
নাতপুরা, ছত্রিশগড় ও বস্তারের জঙ্গলে জঙ্গলে এরা ধসতি কবে ও 


ঘুরে বেড়ায় । গোণ্ড জাতি দুভাগে বিভক্ত হয়েছে__এক হ'ল রাজ-. 


রাজগোগুরা শহরবাসীর সংস্পর্শে এসে 
কাপড় পরতে শিখেছে, এষনকি 


গো, অপর শুধু গোগু। 
আনেকট। সভা ও উন্নত হয়েছে। 
ছুচার জন ভ্েখাপ্ড়াও শিথছে। 


একবার মধাপ্রদেশের একটি গ্রামে গোগুদের দেখবার সুষোগ 
পেঙ্গাম বিশেষ করে ।* বহর কয়েক আগে চিরিমিবি পাহাড়ে 
থাকাকালীন এক গোগু গ্রাম দেখতে গিয়েছিলাম, গুটিকয়েক ঘর 
নিজে ছোট একখান গ্রাম । মোড়লের স্ত্রী আমাকে সাদর অত্যথনা 
করে বমাল। মোড়লের বাড়ীতে একটা চেয়ার ছিল তাই আমাকে 
পিল, অন্যান নঙ্গনী মেয়েদের বারান্দায় কম্বল বিছিয়ে দিল। ঘর- 
গুলি সাদা মাটিতে লেপে রেখেছে, মনে হয় ঠিক ষেন কেউ চুধকাম 
করেছে। ছৃ-একটা বাড়ীতে দেয়ালে নানা বকম চিত্র একে 
রেখেছে রং দিয়ে । মোড়লের বাড়ীতে এবং অন্ত হ-একটি বাড়ীতে 
অন্ধকার ঘুটঘুটে একটা কামশ্ব। দেখতে পেলাম, এটা “দেওঘর ব1 
তৃতথর, এখানে দেবদেবী ও ভূতের আশ্রয় হয় ও পূজ্জাদি চলে। 
মোড়লের স্ত্রী বেশ ফদণ একখানা কাপড় পরেছিগ অবশ) হাটুর 
উপরে এৰং গাষে কোন জামা ছিঙ্গ ন!, হাতে ও গলায় রূপার 
মোটা মোটা গয়না ছ্বিল, কথাবার্তা বলে দেখলাম এরা অনেক 
সত্য হয়েছে শহরবামীর সংস্পর্শে এসে । 


কিন্তু এর পর সেবার আর একটি গ্রামে গেলাম, বা হ'ল মধ্য- 
প্রদেশের নিবিড় অরণোর মধো | হোপান্দাবাদ ডিছ্িকটে পিপরিয়া 
একটি ছোট শহর, মেখান থেকে গরুর গাড়ীতে করে বনোয়ারী 
গ্রামে যেতে হয়। আমার ছেলের বন্ধু শ্রীমান অশোক পাটেল 
হ'ল সে গ্রামের জমিদার । তার! জাতে রাজপুত তবে বন্ধ বৎসর 





যাবত মধাপ্রদেশবামী | তার বাবা মধ্যপ্রদেশের [0, 40. 
ছিলেন। কাজেই অশোক তাদের বস্তার জঙ্গলের, জগদলপুরের 
এবং নশ্মদ! তীরের বন্ধ আদিবালীদের সঙ্গে ধিশবার ও তাদের 
কৌতুহলঙনক রীতিনীতি, নাচগান দেখবার ্থুযোগ পেয়েছে, 
তাদের কাছ থেকে আদিবাশীদের বিচিত্র জীবনকখ! গুনে বিশ্ব 
জাগে। ৮ 

অশোকের বিশেষ আগ্রহে তাদের গ্রামে গেলাম, পধাশগান। 
বঙ্গদের গাড়ী নিয়ে অশোক ট্রেশনে ছিল । আমাদের বিশেষ 
সম্বদ্ধনা। করে নিয়ে গেল তাদের বাড়ীতে । ছোটখাট গ্রাম, 
দ্বীলোকের! পর্দানশীন, অবশ্বা গোগুর! পর্দানশীনা লয় । ঘর- 
দুয়ার আমাদের গ্রাষের দেশ থেকে ভিনম্ন। ও-দেশে ডাকাতের 
উপদ্রব বড় বেশী, তাই প্রতোক ঘরের এক একট! চোরা দরজা 
ব| জানালা আছে, সমন বিশেষে সে দিক দিয়ে পালানো! যায়ু। 
গ্রামথানী বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ুম্ন, অশোকদের মস্ত বড় পেয়ার 
ও কমলালেবুর বাগিচ। আছ্ছে, ছৃ'ঞজন গোগু মালী দে সব সংরক্ষণ 
করছে। অশোকদের অধিকাংশ প্র্গাই গেণ্ড, তাই তার সাহাযে 
গোগুদের কয়েকটি উংসব ও নাচ-গান দেখতে পেলাম । 


“মঢই' হ'ল এদের প্রধান উৎদব। “ভৃতাখানি*--শবীরে 
ভূত এসে ভর করলে এই উৎসব হয়। দেওযুাজীর পর তীয় 
দিনে কোথাও কোথাও বা! ততীা-চতুর্ীতেও এই উৎসব হয়। 
একট] উচু বাশের উপর একট। ময়ূরের লম্বা! পাখ! বাধা, হয়, তারপর 
গোগুরা হার চারদিকে সমান আকারের মযুবের পাথ! অতি নিপুন 
ভাবে গোল করে বাধে, দেখে মনে হন ধেন মধুর পাখার একটি 
ছাতা । বাশটিকে নীচ থেকে উপর পর্যযস্ত রং লাগানো হয়, তারপর 
ছোট ছোট লাল নিশান বেঁধে বাশটিকে সুনরভাবে সাজার, এবং 
গরুর গলার হেমন ঘুংঘুর বাধে তেমনি সে সব ঘুংধুর ময়ূরের ছাতার 
নীচে বাধে, কাজেই বাশ নিয়ে চলবার সময় ঘুষের ঠ$২ মিটি 
আওয়াজ হয়ু। বদি সময়ে নন্দ উপত্যকায় যাওয়া! যায় তবে ট্রেণ 
থেকে দেখতে পাওয়! যায়, ছু'ধারের ছোট ছোট গ্রামগুলিতে বাড়ীর 
সামনে এই সুসজ্জিত বাশ পোতা আছে। এই উৎমবের দিন 
দশ-্যার পূর্ব থেকে নর-নারীর যধ্যে আনন্দের বান বয়ে যায়, সাবা 
দিনরাত মাল বাজিয়ে নাচ-গান করে মদ খার়। উৎসবের দিন 
শৈলানৃত্ হয়, এ নাচটা থুব কঠিন এবং বীবত্বস্থচক নাচ। 


যেদিন উৎসব হবে সেদিন ভোরে এই বিশেষ বাশ সাঞজানে! 
ছু । পুবাপো বাশ হলেও কাজ চলে, তবে মধুরের লব পাখা 








আমাদের রানীমা 


আমাদের বাড়ীর কাছেই ছোট একট! বাড়ী আছে। 
সে বাড়ীতে থাকেন রানীমা। আমরা যখনই ছাদে 
উঠি দেখি রানীমা বাড়ীর উঠোনে বসে হয় 
চরক| কাটছেন নয় সোয়েটার বুনছেন। 
একদিন ছাদে রোদ্ুরে চুল শুকোতে উঠে আমি 
দেখি রাঁনীমা চরকার সামনে চুপ করে বসে | 
আছেন। আমি ভাবলাম ওর সঙ্গে গিয়ে একটু 
গঞ্সসপ্প করা যাক। আমি যেতে আমাকে 
বসার একট! আসন দিয়ে রানীম! বললেন 
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“দ্যাখ । আমি না হয় মুখ্মুখ্য মানুষ তাই বলে 
আমি কি এতই বোকা যে আজে বাজে কিছু বুৰিয়ে 
দ্িলেই বুঝব? রাশিয়া! নাকি আকাশে একট নতুন 


_ মক্ষত্র ছেড়েছে আর তাঁর মধ্যে নাকি একটা! কুকুর 


পোরা ! হা £ যত সব--৮। 
আমি যখন রানীমাকে স্পুটনিক আর লাইক! সন্বন্ধ 
সব কিছু বুঝিয়ে বললাম রানীমা একেবারে 
হতবাক বললেন“আমার আর একটু খুলে বলতো, 
আমার মাথায় অত চটু করে কিছু ঢোকে না।” 
রানীম! কিন্তু সেট। বললেন নেহাংই বিনয় করে। 
বুদ্ধিসুদ্ধি গুর বেশ ভালই আছে। ছেলে মেয়ের 
যখন চেঁচিয়ে ওদের পড়া মুখস্ত করে উনি তখন ওদের 
নানারকম প্রশ্ন করে নানা বিষয়ে জেনেছেন) 
অন্যানা মহিলাদের মত বাধাধ্রা গতে চলতে উনি 
মোটেই রাজী নন। সেদিন আমি যাচ্ছিলাম 
কেনাকাট! করতে । রানীমা আমায় 
বললেন “আমায় একটু কাপড় 
কাচ। সাবান এনে দিবি ভাই ? 


আ]মি অভ্যাস বশে ফিরে এলাম সাঁনলাইট সাবান ঘষেই জামাকাপড় কেচেছি-..তাঁতেই জামাকাপড় 


কিনে। রানীমা সানলাইট সাবান দেখে অনেকক্ষণ 
গ্রাণ খুলে হাসলেন তারপর বললেন-এগু দুম 
দিয়ে সাবান কিনে, আনলি; কিন্তু আমাদের 
বাড়ীতে সিক্ষের জামাকাপড় তো কেউ পরেনা 1” 


“কিন্তু রাঁনীমা, আমার বাড়ীতে সব জামা- 
কাপড়ই কাঁচা হয় সানলাইট সাবান 
দিয়ে।” রানীমা কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে বললেন-_ 
“.বানটি তুই বোধ 
ছয় আমাদের বাড়ীর 
আবস্থ। জানিসন|। 
আমর! এত দামী সাবান দিয়ে 
জামাকাপড় কাঁচৰ কি করে?” 
আমাকে তাড়াতাড়ি কিরতে হেল 
বলে ওঁকে সব কথা বুঝিয়ে বলতে গার্লাম না। 
আসি রাঁনীমাকে প্রতিশ্রুতি দিলাম যে আবার 


কাছে যাওয়াই হোলন। । 

বিকেলে আমান বাড়ীর দরজায় 

কড়া নড়ে উঠল । দরজা খুলে দেখি 
রানীমা ৷ বললেন--“ভগবান তোকে 
আশীর্বাদ করুন৷ সানলাইট সত্যিই 
আশ্চর্য্য সাবান | একবার দেখে যা!” 
রানীমার উঠোনে গিয়ে দেখি সারি সারি পরিষ্কার, 
সাদা, উজ্জ্বল কাপড় টাঙানো-যেন একটা বিয়ের 
মিছিল চলেছে । রানীমা আমার কানে কানে 
বললেন-_“হ্মামি এত কাপড়জান1 ধুয়েছি কিন্ত 
এখনও কিছুটা সাবান বাকী আছে.*.এ সাবানট। 
দামী নয়, মোটেই নয়--বরং সস্তাই ৮ 

রানীম! বসে পড়লেন, তারপর বললেন “আমাকে 
একটা কথা বল তো। আমি 
শুনেছিলাম সানলাইট দিয়ে 
কাচার সময় জামাকাপড় 
আছড়াতে হয়না । সেই জন্যে 
আমি শুধু সানল|ইটের ফেণায় 
ছ%ুছান লিভার লিবিটেও, কর্তৃক প্রত। 


ফিরে আসব কিন্তু কাজে এমন আটকে .. 
গেলাম যে আমার আর রানীমার ৭৯) ১১১! 








এত পরিক্ষার 'আর উদ্দ্বল হয়ে উঠেছে. .হা। কি যেন 
বলছিলাম, ভাচ্ছ! বল্চ| সানলাইট মাবান এড 










ভাল হোল কি করে? আমি রাশীমাকে রোধালাম-- 
“রানীমা, সানলাইট সাবানটি একেবারে খাটি, তাই 
এতে ফেগা হয় প্রচুর। আর এ ফেণ! কাপড়ের 
নুতোর ভেতর থেকে লুকোনো ময়লাও টেনে 
বের করে।” 

“3! এখন বুঝেছি সানলাইট দিয়ে কাচলে জামা 
কাপড় কি করে এত তাড়াতাড়ি এত পরিফার আর 
উচ্দ্বল হয় ওঠে। আর সানলাইটে কাচা জামা- 
কাপড়ের গন্ধটাঁও আমার পরিক্ষার পরিষ্কার লাগে» 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রানীম! বললেন-_-“এবার 
কি বলবি বল। আমার হাতে অনেক সময় আছে।” 
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নৃতন হওয়! চাই । সেই উৎসবের দিনে গ্রামে খুব বড় মেল! 
বসে। উৎসবের পূর্বে গ্রামের মোড়ল স্থির করে এ বছর কোথারু 
দেবী বসবে ও মেলা জমবে। 

এই মেলা যেখানে বদবে সেই স্থানে বেশ কষেক গ্রামের এই 
বিশেষভাবে মনুরের পাখায় সঞ্জিত বাশ নিয়ে ষেতে হয়। এই 
বাশের শোভাষাত্রাকে ঢাল বলে। সেই মেলায় যাবার আগে 
(বশেষ শুগ্ছসাঙ্গ ভাবে এই বাশের পূজা করা হয়, এবং তখন বাশে 
দেবতার আবির্ভাব হয়, একটি লোকের শরীর দেবতা! বা ভূত তর 
করে। তখন গ্রামের প্রধানরা ও অন্তস্থ লোকেহ! এসে তাদের 
ভাগাপ্ি সেই দেবাবিষ্ট লোকটিকে প্রশ্ন করে জেনে নেয়। এই 
দেবতার খাশটি সাজসজ্জায়ু এত ভারী হয়ে উঠে যে, একজনের পক্ষে 
তা হাতে করে গিয়ে বাওয়া অসম্ভব, তাই বশ থেকে চাব-পাচটা 
রশি বেধে তা কয়েকটি লোদ্কর হাছে দেওয়া তনু, লোকেরা চারদিক 
থেকে তা টেনে বাশে ভার ঠিক রাখে। গৃহকর্তা বশ নিয়ে চলে। 
প্রক্থ্যেক ঢালের সঙ্গে এক একজন ওঝা থাকে, তার হাতে মন্ত্রপুহঃ 
লেবু ও ঘুটে থাকে, আব একজনের হাতে থাকে একটি পিতলের 
থান ব৷ কামার থালা, যদ্দ শোভাযাক্রার সমম্ম কোন কারণে বাশ 
নীচে নামাতে হয়, তবে এ পিলের বা কাসার থালা নীচে রেখে 
তাতে বাশ দাড় করায়, বশ অপবিত্র ভূমি ্পশশ করতে পারবে না। 
সেই ঢালে পুরুঙা গীত গাষু এবং শৈগা-নৃত্য করে, এই নুতা-গীতে 
নারীরা যোগ দেয়ে না, সেঙ্গিন এই উৎসবে নারীরা শুধু দর্শক হয়। 

মেঙ্গাতে পৌছবার সময় যত জায়গাতে নদী পার হতে হয়, 
'₹ত জায়গাতেই বাশকে প্রথমে নদীতে একটু চুবিয়ে নিক, নদীকে 
শান্ত করে দিতে । নদী হ'ল জলদ্বতা, তাকে সহষ্ট রাখা চাই । 
মধা প্রদেশে একটা রীতি আছে, বোধ হয় গোগ্ড হতেই এসেছে, 
রাজপুত এবং হিন্ুম্বাণী নর-নারী নদীকে জলদেবতা বলে মানে, 
এবং নববধূকে নিয়ে নদী পার হতে হলে, প্রথমে নববধূকে দিয়ে 
নদীর জল ছুয়ে প্রণাষ করিয়ে নেয় তার পর জলদেবতীর 
আশীর্বাদ নিয়ে নববধূ নিয়ে নদী পার হয়। 

বদি ছুট গ্রামের ঢাল (বাশ) এক স্থানে মিলিত হয় তবে ছুই 
বাশের দেবতাদের মধ্যে অলক্ষ্যে প্রতিযে! গিতা। চলে-_এক জন আর 
এক জনের ব(শের শোতাষান্্রা চ'লন! বন্ধ করে দেয়, তখন সঙ্গের 
ওঝা প্রতিপক্ষকে বলে, "যদ তোমাদের দেবতা! বেশী শক্তিশালী 
হয় তবে তুমি জাগেচল।” আর সে পক্ষেয় দেবত] প্রধান হলে 
এ পক্ষের ঢাল চলা সত্যি সত্যি বন্ধ হয়ে ষায়। তখন ওঝা] মন্ত্রপুতঃ 
লেবুটি মাটির উপর রেখে বলে, বাও এগিয়ে যাও, আর লেবুটা 
খাও। প্রবল প্রতিপক্ষ তখন বহু কষ্টে চলে কখনও বুকে হেঁটে 
কখনও স্বাভাবিকভাবে ছেটে দশ-পনর মিনিটের পথ প্রায় ঘণ্ট- 
থানেকে গিষে লেবুটা তুলে খায় । অপরপক্ষ তাতেও সন্তুষ্ট হয় না, 
তখন এক টুকরা ঘুটে জালিয়ে বলে এবার এটা মুখে পুরে রাখ, 
দেখ তোমার কত ক্ষমতা । আর কি বলব, এদব আশ্চর্য্য জিনিস 
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অগ্রদর হতে থাকে । কিকরে এই জঙ্স্ত ঘুটে মূখে রাখতে 
পারে, (মটা কি অভ্যাসের বলে জিহব। আগুনের এই দাহিকা শ্তি 
সহ করে নিতে পারে, না অলৌকিক কিছু আছে, বুঝতে পারি না। 
গ্বাহাড়ারা ভূত-প্রেত-ডাইন এ দবেও মন্ত্রতন্ত্রে গভীর বিশ্বাস করে। 

এ সব দুই দলের প্রতিযোগিতায় বু সময় নষ্ট হয় কিছু 
মেলাতে ঠিক নির্দি্ সময়ে ঢাল নিয়ে পৌছুতেই হয়, তাই প্রথম 
থেকেই গ্রামে গ্রামে ঢাল বের হবার সময় নির্দি্ করে দেয়, যাতে 
একদল অপর দলের বাস্ঠায় দেখ! না পায় এবং প্রতিযোগিতা ন' 
চলে। এক একটি গ্রাম থেকে প্রায় সাত-মাটটি ঢাল যায় এবং 
নিষ্দ গ্রামের ঢালের ভিতর প্রতিযোগিতা চলে না। মেল'তে থে 
দেবী বসানো হয় তার নাম হ'ল "গানুতেলেনী।” মেলার মধ্যস্থূদে 
ঘ'স-পাতা দিয়ে একটি মন্দির তৈরী কবে, আর তার মধ্যে এই 
দেবী স্থাপিত করে। দেবীমৃত্তি বীভংদ, এক হাতে ডিম রেখেছে 
আর এক হাতে লক্বা গিভ বের করে মাংস থাচ্ছে। এই দেবী 
সম্বন্ধে গোগুা গলপ বলে ষে, বহু পূর্ধে তাদের জাতে এক যাছৃকরা 
ছিল, তার নাষ গাঙ্গু। সেপণ করঙ্গ যাছ্বিগ্ঘায় যে তাকে 
হারাতে পারৰে তাকেই গেবিষ্ে করবে, আর যেহারবে তার 
প্রাণ ষাবে। এভাবে গাঙ্গু যাহ্‌ক্ষবীকে বিষে করতে এসে বু 
হারালো । অবশেষে বিখ্যাত ওঝা, তার নাম হ'ল 
গঙ্গা, সেগাছুকে হ'ছুবিদ্যান্থ হারিয়ে বিষে করল। এই গু 
আর গজার শ্মুতিরক্ষার্থে মেলাতে প্রতি বংসব আর এক উৎসব 
হ়। প্রত্যেক মেলাতে সাধারণ বাশ সাজিয়ে গজা বানানো 
হয়। আর বহুদিন আগে থেকেই গ্রামের মোড়ঙর] খ্ির করে 
এবার কোন্‌ গ্রামে গঞ্জাব মূর্তি বানানো হবে*। গঞ্জার প্রতক হ'ল 
খুব লম্ব! একটা বাশ, নানা রডের কাপড় দিয়ে সাজায় । ওটাতে 
ময়ুরের পাথা না দিয়ে একটা কাসার লোটা উল্টা করে রাখে। 
মেলার দিন একট! জীবন্ত তক্ষক সাপ ধরে মন্ত্রপুত করে এটাকে 
উল্টে! করে সেই বাশে বুলিয়ে বেধে রাখে, আব উৎসবের পরদিন 
ওটাকে ছেড়ে দেয়ু। 

পণ্ডিত শুভমুহূর্ত দেখে বলে, সময় হয়েছে, তখন গঞ্জ বাশকে 
নিয়ে সব লোকেরা গঙ্গাতেলিনীর চারদিকে ঘুরিয়ে বিয়ে দে, 
আর সবাই ফুল ও পয়দা ছোড়ে তাদের উপর। তার পর গঞ্জাকে 
গাুর মন্দিরের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে রাখে । তখন যত যত শোভা- 
বাত্র! এসেছে ঢাল নিয়ে, তাদের মধো সক হয়ে যায় নাচের প্রতি- 
ফোগিতা, সে এক বিরাট ব্যাপার । মাদল বাজতে থাকে বিচিত্র 
নুরে। সঙ্গে সঙ্গে ঢোল আর টিমকি বাজে, আর শৈলা-নাচ 
আরম হয়ে ষায়। না£-গানের প্রতিযোগিতা শেষ হলে সবাই বে 
বার ঢাল নিয়ে গানুকে লাত বার প্রদক্ষিণ কবে বাড়ী কিরে যায়। 
রাত্রে এই উৎমব হয়, প্রথম প্রহরে জ্যোৎঘ্। রাতেই নাচ-গান হয়, 
কিন্তু তার পর চাদের কিরণ একটু মন হলেই বড় বড় মশাল 
জ্বালানো হয়। শ্রামের কেউ কেউ ধনী ব্যক্তি কোন কোন ঢালকে 


ক করে সম্ভব হয় কে জানে, লোকটা জলল্ত ঘুটে মুখেতুলে নিয়ে বিশেষ সম্বদ্ধনা করে নিজ বাড়ীতে এনে নাচ-গান করায় ও তাদের 


মাঘ 


(মঠাই থেতে দেয়। গার বিয়েতে লোকেরা যে সব পয়সা ছুড়ে 
ফেলে সে সব পয়সা জমা করে মোড়লের কাছে রাখা হয় আগামী 
বংসরে গাঙ্গুর মুর্তি তৈতী করতে। এর পর মেল! ভাঙে । মহ! 
সমারোহে গাুকে নিয়ে সবাই নদীতে বিসঞ্জন করে ও গ্রাষে,ফিরে 
এসে মে সব বশ যার হার বাড়ীর দরজায় পু তে রাখে। | 

প্রত্যেক গোগ্ডের বাড়ীর উঠানেই একটা বেদীর উপর ত্রিশুল 
ও কয়েকটি কাঠের থোটা থাকে, তারাই হ'ল দেফদেবী। কখন 
কখন এই খুঁটিতে দেবতার ঝোলাও বাধে । আর এই বেদীর 
পাশে লেবুর গাছ পু ততে হয়, কাংণ লেবু লমণ্ত মন্ত্রতন্ত্রে বাবহৃত 
চয়ু। 

গ্রীষ্মকালে এক উৎসবের নাম হ'ল “ঝণ্তা তোরণা" । এটা 
হ'ল বীরত্বের উৎসব, আর এটা শুধু পুরুষদের জঙ্গ। গ্রামের একটা 
খোলা মাঠে প্রায় ৭০৮০ ফিট উচু একটা মঙ্জবুত কাঠেং থাম 
পৌতা হদ্ু। যুবকরা এটা ঘমে ঘগে একেবারে পালিশ করে 
তোলে, আর তার উচু আগায় একটা কাপড়ের পৌটগ্লাতে দশ সের 
ওজনের একটা গুড়ের টুকরা বেঁধে ঝুলিয়ে দেয় । তার পর গ্রামের 
সক্ষম পুকষদের নিমন্ত্রণ কর! হয়, ষার শক্তি থাকে মে এদে এগুড় 
খুলে নিয়ে যায় । এ ধামের কাছে একদল লোক লম্ব। বাশ হাতে 
নিয়ে দাড়িয়ে ধাকে। যেলোকটি সাহম করে এ পিচ্ছপ থামে 
চড়তে থাকে, তাকে নীচের পোকেরা বাশ দিয়ে পিটতে থকে। 
লোকটা ধদি সতাকারের শক্তিমান পুরুষ হয় তবে মে এ সমস্ত মার 
পাওয়া সত্বেও ধাম বেছে উপরে উঠে, আর সগোৌরবে গুড়ের 
পৌটল। নিদ্রে নীচে নেমে আসে । গ্রামের লোকেরা তখন তার 
জন্ুজনুকার করে বিশেষ,সঙ্ঘবীনা করে ও স্ত্রী-পুকষ মিলে শৈলা-নাচ 
নাচে। তার পর দেই গুড় সঙ্ার ভাতে বেটে দেও! 
হয়। 

এযোয়াবী'তকে উৎশব বলা চলে না, এটি হ'ল একটি ধার্টিক 
অনুষ্ঠান । খুব বিশেষ প্রয়োজন ছড়া এ অনুষ্ঠান করা হয়ন!। 
যখন গ্রামে বদস্ত রোগের প্রাহর্ভাব হনব, আর কারও শ্দীরে বদস্ত 
দেখা দেয়) সেষণি বলে যোয়ারী কর তা হলেই এই অনুষ্ঠান 
হ)। ঘরে একটি নুতন মাটির পাত্রে শুগ্ধপাঙ্গ মত যোয়ার বুনে। 
রোজ সন্ধ্যায় তাতে জল দেওয়া হয় এবং ভ্রীলোকেরা দেবী-স্ততি 
করে গীত গায়, নাচে না। আমাদের দেশে বসম্তকে যেমন 
শীতলাদেবী বা মাতা বলে এদেশেও সেরূপ মাতা বলে। গোগুদের 
প্রতি গ্রামের বাহিরে একটি ছোট মন্দির তৈরী) করে মাতাকে প্রতিষ্ঠা 
কর! হয়, আর তার নাম হ'ল “ক্ষেযাপতি"। ক্ষেরা হাল গ্রাম, 
আর পতি অর্থ মালিক, যানে গ্রামের অধিকারী । বসস্তরোগীর ঘরে 
নয় দিন গীতবাচ্েন পর খন যোযারের চারা হয়, তখন তাকে 
শোভাযাত্রা করে নিয়ে যাওয়া হয় সেই দেবীর লাহনে | এই নয় 
দিন নারীরা গান গেয়ে দেবীর শ্ঘতি করার পর দেবী যার শরীরে 
ভর করেন, মে এই উৎলবের মুখ স্থান গ্রহণ করে। যোয়ার কেউ 
নযুট! গামলাতে বোনে কেউবা সাতট। গাষলাছে বোনে । নারীরা 


গোগুদের দেশে 


টি টি রি সির চিরিক 
ছি পাপা শপ সরা পপ সপ সি আপ পপ পা ক. ৯ পা আস” সা শপ পর পা ০, পাস 
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রভীন বস্তে সুলজ্জিত হয়ে মাধায় সেই গামলাগুলি নিয়ে ক্ষেরা- 
পতির মণ্দিরে চলে, সঙ্গে সঙ্গে চোলক ও টিমকি বাজে কিন্তু নাচ 
হয় না। পুরুষ ও নারীর! আলাদা আলাদা ভাবে দেবীর স্তব গান 
করে। রর 

যদি ছ্থোট বালকের শরীবে দেবী ভর করে তবে তার জঙ্গা ছোট 
তিশুল। নয়ত বয়স্কদের জ% লন্ব। বড় ত্রিশূল আনে । তার ফলাগুলি 
মোটা মোটা ও ধারাল। যার শতীরে দেবী আমেন সে ঠা করে ও 
তার মুখের একগালে তরিশূল ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। ব্রিশুল গাল 
ভেদ করে বের হল্লে সেটাতে একটা আস্ত লেবু বলিয়ে দেয়। ব্রিশুল 
বসাধার আগে তাকে একটা মন্ত্রপু ৯: পান খাওয়ান হয়। লোকটির 
শতীরে দেবী ভব করাতে শরীর থেকে রক্ত বের হয় না। দেবাশ্রিত 
লোকটি ভ্রিশূল সহ ঘুরে ঘুরে তাগুব নৃত্য করে। ছুই জন লোক 
ন্লান করে শুদ্ধাঙ্গ হয়ে ভ্রিশুল ধরে তার,সঙ্গে ঘুধতে ধাকে। এই 
ত্রিশিল নিয়ে নাচ ও শোভাযাত্রা আমি খাণ্োয়াতেও দেখতে 
পেয়েছি । এইলব দেবতা ও ভূতের আবিভাব এবং শারীরিক 
পীড়ন করে অলৌকিক কিছু দেগানে। প্রা সব জাতেই সংক্রামিত 
হয়েছে। মধ্যপ্রদেশে এবং মহাঘাষ্ট্রের কোলাপুব রাজ্যে এ ধরলের 
অনেক উত্সব দেখবার ভষোগ হয়েছে । শোভাবাত্তা চলে, চার- 
দিক থেকে জনতা ভিড করে দাড়ায়, যে যার জিজ্ঞাঞ্চ প্রশ্ন কবে ও 
উত্তর পায়। এই শোভাষাঞ্জায় মোটা রশিতে বড় বড় লোহার ফল। 
গেথে কেট কেউ সেই বশি গিজের পিঠে দমদম করে মারতে থাকে | 
কেট বা খড়মর মধ্য ধরা লোহার কপক গেথে দে খড়ম পায়ে 
দেয়, তার উপর লাফায়, নাচে, আর সঙ্গে সঙ্গে এক বিচিত্র ধরনের 
বাদা বাজতে থাকে । তার পর সবার শেষে শোভাবাত্রা চলে 
নদীতে, লেখানে তারা যোয়াণী বিসর্ঘজীন দেয় ও বলে,মাতাকে 2৩। 
কণি। “মাতার? রোয দূর হয ও রোগীনুস্থ ভয়ে উঠে। আবার 
কেট কেট মাবাও যায়, পরকস্থ গ্রামে মহামারী হয় না এই রোগে। 
কোন কোন সমন বখন রোগীর আর্োগোর আশা থাকে না, তখন 
দেবীর সামনে গ্রামের বাহিরে জঙ্গল থেকে বন্ধ কাটা এনে স্তুপ 
করে কার উপর বোগীকে শুইয়ে চঙ্গে যায়, প্রার্থনা জখনিয়ে বলে, 
“দেবী একে তোমার পায়ে রেখে গেলাম, তোমার ইচ্ছ। হম রাখ 
ইচ্ছা হয় মাহ ।” পর দিন ওরা দেখতে আমে, কারও কারও অবস্থা! 
ভাল দিকে যায়) কেউ কেউ মাহা যাক, তাল রোগীকে বাড়ী 
ফিপিয়ে আনে। 


এই ঘটনাটি গুনে বু বংসর আগের কথ! মনে পন্তল | আমার 
ঠাকুরমার কাছে ছেলেবেলায় শুনতাম, তখনকার দিনে নাকি 
আমাগের দেশের গোকেরাও ভূতপ্রেতে খুব বিশ্বাম করত। শিশু- 
পালন তখনকার দিনে জানতো না, কোন কোন শিশুর তড়কা হলে 
তাৰ! বলত 'পেচোয়” পেছেছে। শিশুটি ভড়কার দরুণ হাতত-প1 
ছুড়ত শী মোচড়াত, তাতে কচি শিশুর রং কখনও লাল, কখনও 
ৰা নীল হয়ে হেত, মুখ দিয়ে ফেণা বেরুত | অনি সবাই বলত, 
ভূতে পেস্েছে। তখন সেই শিশুকে নিযে একটা কাপড়ের 
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ঝোলায় গাছের ডালে ঝুলিয়ে আনত, যার অনৃষ্টে মৃত্যু সে মানে 
প্রায় অধিকাংশ শিশুই মারা হেত। দুচাবটি নিতান্ত আমুর জোরে 
বেচে উঠত, কিন্তু ভীবণ কষ্ট পেলে, কারণ প্রায়ই গাছ থেকে লাল 
পি পড়ে বেয়ে বেয়ে শিশুকে কামড়ে ক্ষতবিক্ষত করে দিত। ঠাকুর 
যায়েদের গ্রামে নাকি একটি শিশু দৈবাৎ বেঁচে গিয়েছিল । কিন্ত 
পিপড়ের কামড় সারাতে বন দিন লেগেছিলি, আর সবাই এ শিশুকে 
বড় হলেও বলত, ওটা ত ভূতুড়ে ছেলে। 


গোগুদের বিষেতে খুব নাচ-গান হয়। কিন্তু প্রায়ই দেখা 
যাষ রাজগোণ্ড আব অরণ্যের অধিবাসী গোগডের মধ্যে বিয়ে খুব 
কম হয়। কারণ পাহাড়ী গোগ্ু মেমেবা গ্রামে গিয়ে থাকতে চায় 
না, আর গ্রামের গোণ্ড মেয়েরা জঙ্গলে থাকতে চায় না, পালিয়ে 
হায়। গ্রামে বিদ্বে হযে পাহাড়ী মেয়ে আসে, তার এ গ্রাম বাধা- 
ধরা জীবন ভাল লাগে না*তাই “এঙ্গলে কাঠ কাটতে যাচ্ছি বঙ্গে 
এই ছুত্ো করে বাপের বাড়ী চলে যায় আর ফিরে আমে না। 
আর গ্রামের মেয়ে পাহাড়ে গেলে 'সহর থেকে কাঠ বেচে আগি' 
বলে গ্রামে চলে আমে আর পাহাড়ে বায় না। 


এই গোণ স্ত্রীপুরষরা কারও সঙ্গে বড় মেলামেশা করে না, 
স্্ীলোকেরা সাধারণতঃ অন্যদের কোন উৎসবে যোগ দেয় না, 
কাজেই অন্ত জাতের রীতিনীতি ভাব-ধাথণা কিছুবই প্রভাব তাদের 
উপর পড়ে না। বদি কোন ধনী লোক তাদের বাড়ীতে এদের 
নাচ-গান করাতে ইচ্ছে করে তবে এদেঘ বিশেষ ভাবে সম্বদ্ধন! 
করতে হয় ও বলতে হয় প্রসাদ বাটব। প্রমাদ না দিলে কেউ 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবে না, প্রসাদ হ'ল আর কিছুই নয় একটু একটু 
গুড়। 

গোগুদের মধ্যে বাল্যবিবাহ নেই, পান্্-পান্রী বেশ বয়ুগ্ধ হয়েই 
বিয়ে করে। পাত্র ধন নিজে রোঞ্জগারকরে ও তার থাকবার 
জনক নিজস্ব ঝোপরী বানায় তখনই সে বিয়ে করে। একটি 
আফ্রিষ্চান ঘাত্র তাদের দেশের গল্প বলতে গিয়ে বলঙ্গ, তাদের 
দেশে যুবকর! যে পর্যন্ত নিজে স্বতন্ত্র ঘর না তুলিতে পারে সে পধাস্ত 
বিলে করে না ।' কারণ সবাই এক ঘরে থাকে, কাজেই বিষে 
করলে বউয়ের জন্ত নূতন ঘরের আবশ্বক হয়। 


বিয়েতে সাধারণত; স্ত্রীলোকেরাই উদ্ভোরী হয়ে সব কাজকণ্ম 
করে। প্রথমে 'সাগাই' মানে কনে দেখ! ও আশীর্বাদ হয়। 
কপার চার-পাচ রকম গঞ্চনা নিয়ে কয়েক জন লোক কনের 
বাড়ীতে বায ও কনেকে পছন্দ করে আশীর্বাদ কবে আলে। 
তিন-চার যাস পয়ে বিয়ে হয়। বিষ্কেতে খাওয়ায় পাট এত 
বেশী নেই বতট। নাচ6-গানের । বিষের আগে ছুই তিন 
াত নানীয! খুব নাচ-গান করে। বিছ্ের দিন বা আগের দিন 
কনেকে ভুলিতে বসায়, ডুলিটা হ'ল খাটিয়ার ডুলি। বাজনা- 
ওয়ালারা চোল ও টিমকি বাজাতে বাজাতে চলে । আর নারীর 
গান গাইতে গাইতে কনের $ুঁজি নিয়ে বরের বাড়ী পর্বাস্ত যায়। 


গ্রযাল 


. দি সর ০ পরী বস তি পি এপি পোপ পাস পি সি আক রি পা তা” পপ আট সপ ক” এ ক” আক, পর সপ পি এ রর রর অঅ আট, রি আর, পি 


. থাকে, সেদিন যেষাত বাড়ীর খাওম| থায়। 
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বল 


প্রামের লীমানায় এলে বরের বাড়ীর নাবীপাও আলে, তখন কনে 
বাড়ীর ও বরের বাড়ীর নারীদের মধ্যে নাচের প্রতিযোগিতা হয়। 
উদ পক্ষের পুরুষদের মধ্যেও লাঠি খেল! এবং নাচ হয় । তার পা 
বরাত'মানে শোভাযাত্রা চলে, গ্রামের মধাভাগে গাছতলায় কনের 
বাড়ীর লোকদের বসান হয় । কনের ভুলি নিয়ে নারীরা বধের 
বাড়ীতে যায় এবং কনেকে মতি গপ্তস্থানে লুকিয়ে রাখে । বব 
সে পধ্যস্ত অস্ত্র থাকে। এবার বরের পাল! কনেকে খুজেবার 
করবার। বর এসে গলদঘশ্ম হয়ে কনেকে থুজে বের করে। 
তখন বরের ও কনের পিন! পিপি একটা শাদ1 কন্বল এনে চার, 
কোণ ধরে দাড়িয়ে থাকে এবং তার নীচে বরকনে বসে । বয়ে 
পিদি গিয়ে কনের ঘোমটা তুলে ধরে, বর কনেকে দেখে) কনের 
পিসি গিয়ে কনের ঘোমটা ভূলে বরকে দেখতে লাহা্য করে। 
তখন বর কনের দিথিতে দিন্মুর পরায় । শ্ত্রীলোকেরা বরকনেকে 
নিয়ে বিষের মণ্ডপে বায়, অবশ্য কয়েকদিন আগেই খুব হৈ &ঠ 
করে মণ্ডপ বাধা হয়ু, সেখানে বরকনের সাতপাক হয়। বিয়ে শেষ 
হয়। আর” '৬%ু ভ্রু-আচারাদির পর। বিষের সময় বর হলুদে 
ছোপানে। ধুতি ও কুর্তা পরে আর কনে লাল সালুর ঘাঘরা পরে ও 
হণ রঙের ওড়না মাথায় দম । বরের গলাম রূপার হাব ও হামুলী 
পর দিন কনের 
বাড়ীতে বকের বাড়ীর লোকজনকে খাওয়ানো হয়, খাওয়া অতি 
সাধারণ তবে খুব নাচ-গান হম । গো নাদের কোন বিশেষ 
বিশেষ নাচ বড়ই হুঙ্গর | সাধারণতঃ নারী পুরুষে মিলেই নাচ হয়। 
বিদ্ধাচলের জঙ্গলে, নশ্মনা উপত্যকাজ এদের একটি বিশ্যে নাচ 
হয়, তার নাম "কলস নাচ ।” 





গ্রামে নববধূ এলে তাকে বরণ.কবে এই কলদ নাচ হয়। 
নাচে সুকৌশলী৷ নারীদের আনা হমু, এদের নাচের পো।যাক হ'ল 
লাল টকটকে সালুর ঘাঘরা, গায়ের কুর্তা ও ওড়না নানা রং- 
বেরঙের, এবং গলাযু হাতে পায়ে রূপার মোটা মোটা গর়ণা, কাণে 
ভারী রূপার ঝুমকা । নারীরা গোল হয়ে দীড়ায়। মাথার উপর 
ঘাসের তৈরী বিড় বলিয়ে তার উপর মাটির কলসী রাখে । নেই 
কলসীর মুখের উপর এক একট প্রদীপ, তাতে তেল দিয়ে সলতে 
জেলে দেয়। হু" হাতে থাকে “চটকোর।” | চটকোড়! হ'ল 
একজোড়া কাঠের বাজনা, তাতে ঘুংঘুরর লাগানো থাকে, দু'হাত 
চেপে তা বাজাতে হয়, তাতে চট চট করে আওয়াজ হয় আর সঙ্গে 
সঙ্গে সেই ঘুংঘুবগুলি বাজতে থাকে মিহি আওয়াজ তুলে ঝুমুর 
ঝর । এই নারীদের গোল বৃত্তের মাঝে একজন পুরুষ মাদল 
নিয়ে থাকে, আর বাইরে থাকে আর একজন পুরুষ, সে টিমকি 
ৰাঞ্জাম বাজায় । 


নাচ সুরু হয়, পুরুষ লোকটি মান্নল বাজাতে সুর করে আর 
মামীর! গোল হনে হাতের চটকোর! বাজাতে থাকে, খানিক পর 
তালযান ঠিক হলে গান নুর করে--. 




















কারক! সুমিত দেবী মত অপুর্ব 
পীঁবণ্য আপনার ৪ হতে পারে 
17 আপনি লাঝু টয়লেট সাবান 
ব)বহার করেন । গলাঝের সবের 
৩ এপ মেগা ত্বকের পঙ্গে 
৪০ 5৭৮ শ্ুমিত্র। দেবী বেশ, 
“এটি আমার লবণ্যকে মোলায়েম 
এব" সুন্দর রাখে ।” 
সুন্দরী গু মও। দেবীর কথ শুন! 
আপনার ল।এশোর জন্যে নিয়মিত লাক্স 
টয়লেট মাবান ব্যবহার করুন। 


লন টয়লেটু সাবান 


(১৩-এারকাঁদের সৌন্দর্য্য সাবান 


পশসসি 
পেশ 


ম 
তি 
তত এ তারাও দে 


হন্দস্থান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তত। 


৪৯৮ 


পপ আপ! ১ শন সালা সি সপ আর আপ ৯. আরা রর আপ, রি ০ পালা? “পরি অন জি টস পি পা এপি আজি সালা জাল - আসি - পপ পপ শি 


“ও বাযীমে কে ভোগা, তু মেয়ি গলিদে জাইয়েরে 


আইয়েরে 
« তু মেবি গলিসে'আইয়ে। 
ডোজলীমে এক ফুজ খিল হা 
তে দে »ত রমাইয়েবে 
% আহগেরে। ও বনীমে কে ৫ভারা তু আইছেরে ।?? 

“ও বাগিচার ভোমবা, তুই আমার গর্তে আয়, তু আমার 
গলিতে আয় । ডুজতে এক ফুল ফুটে আছে, তাকে 
করস নে, ও: তোমরা তুই আমু, আমার গলিতে আয়।" 

এই কয় পদ গান গেয়ে তব! থেমে যায় অল্প সময়ের জন্থ, 
মাদলওয়ালাও মাদল বাজান বঙ্বা রাখে, তার পর নারীদের নাচ 
আক হয়) এদের এক “কল পাচেই?? বৈশিষ্ট) এই নাঝীরা নাচতে 
নাচতে এত মুছে ফাযু তবু তাংগর মাথার প্রদীপ পড়ে যার না। 
বধুব€ণপে বা পুজাপার্ধণ ৮৯ ন' নলাচঙার মম বাদ কোন নাতীর 
মাথা থেকে গ্রুদীপ পড়ে যায় তবে তা হড় অশুভ লক্ষণ, গেজ) 
এই নচে খুন €ভ্তাল নাচ পারীদের নেয়া ইয়ু। নাতীত। 
কন দু তত সামনে, কথনণ্ড ছু হত পেছনে রেখে চ্কোরা 
বাজদে, কখন মাথা উপতের পিকে সাজা রেখে সমস্ত শরীত হুইয়ে 
এক অভূত ভাঙ্গতে জহগতিতে নাচতে থাকে, তখনকার দৃম্ব বড় 
আমা । রুল থাথর।-পতা লাখীর দা, মাখায় চিন্রবিত্ত কলমীর 
উপর জ্ড প্রদাগশিগা,। আর মাধজের তালে তালে ত্কাদের 
বিচ নৃহা) বসের কী করে। 

একজন নাদী খুব গোর চেচিয়ে বলে 'ও ভাবী” 

অন্য সব নাণীরা বঙ্গে “হা, হা, রে।” 

তখন আবার মাদল বাজতে সুর হয়, আর নাীযা গাইতে 
থাকে-_ 

“এক রং পলকা, বিজ রং পায়োরে 
শোতে রামমীত। অযোধামে, শোতে রামসীভ।” 


মে সমন্বয়ে বলবে এ, হো, হো) হো, গান থেমে যায় আবার 
বাজনা বাজে ও না সক হয়। গ্রাদেধ পদগ্ছপি গাস্িকারা বায়ে 
বাবে গাইজে থাকে! 


আবার মাদল বাঞজাছে সুরু করে এবং নারীরা বিচিত্র ভঙ্গীতে 
পাচতে থাকে । খানিক পর তাবা বিশ্রাম নেয় । গায়িকারা 
গায় 
“অরে শিষে সে হত) গংম ধঝো পাণিরে 
সপরে ঝামপীত! অধোধমে 
য়ে হো) হো, হো, হো)” 
“পালস্কের এক রং, আর তার পায়ালি নানা রং দিসে 
চিত্রিত। রামসীতা অযোধাতে শোভা পায়। বড় পাত্রে ঠাণ্ডা 
জল বেখে গহম করো, অফোধ্যাতে বামমীত। ত্বান করছে।” 


প্রবাণী 


১৩৬: 


এইট কলস নাচে খুবই পরিশ্রম হয়, তাই নৃত্যকারিবাতা « 

গায়িকাতা নাচ ও গানের মধ অদলবদল কর বিশ্রাম নেয়। 
্ 'অযে তাতী জলেবী, দুধন কি সড়ফ়ারে, 
, অবে খাবে বামনীতা, অোধ্যামে খাবে বামপীতা 
এ, হো, হো, হো । 
ও বারীমে কে তোতা, তু বনকি রাই পাকড়িয়েরে 
তু বনকি রাহ পাকড়িযে 
রাম দিয়াকি বীঁচমে পড়কে বিরথা মস্ত ঈডুজছে। 
| মত হড়ওয়েরে। 
এ, হবো, ভো। হো” 

“অধোধাতে রামলীতা খাকে। গরম গতম গ্রিঙ্গাবী আব কহে 
নাড়, নিয়ে এস | ও বাগিচার তোদর, তুই এবার বনের পথ 
তুষ্ট এবার বনের পর দেখ: বামপীতার মধো পড়ে বখা চাও 
লাগাসনে, বৃথ। ঝগড়া লাগালে 1 

“অবে বারীমে ধান হোই, গড়া মে 'পশি 

শবী তে মার পড়ি ৯ ভই খুলী 

আরে চলা চকৌোর নেহা লগে 
দু্ট কেড় কোড 
ও ভাবী হা, হও হে। 

“আবার নববধূকে সম্বোধন কথ গ!ছিকরা গায় 

ও বৌ!দ বাগচাতে ধান বুনে, আর ছোড খেতে গম 

ভাবী, তুমি এখন মার খেলে আমি খুমী হই । 

| দুদিকে টাদ আর চকোর চেয়ে দেখে । ও বৌদি 
ই, হা) রে)? 

'ওরে কুটকীকে পেঞ্জ তার মান্গকে দোন। 

গুড্ঞা গুভ্ড বিয়া করে লেনা, না দেনা। 

অয়ে চন্গা চকোর নেহা! লগে ছুই কোড়ে কোড 
ও ভাবী হা, হা, রে। 

ওতে হম পংদেশী ঘরে চলে, আব কীাহা থলেঙে 

হাম পরদেশী ঘরে চলে। 

“মান্ল পাতার ঠে'ঙ' ভরে কুটকী ডাল বান্ন। করে এনেছি 
পুতুলের বিয়ে হচ্ছে, তাতে কিছু উপহার দিতেও হয় না নিঙে? 
ছয় না, ও বৌদি চ'দ আব চকোর দুপিক থেকে চেয়ে আছে)” 

তার পর গায়--“ওগে। বধূ আমর! পরদেশী, ামরা এখন 
আমা দর বাড়ী চলে যাচ্ছি, এখন আব তোমাকে কিছু বলব না, 
মানে তোমার ঘর সংসারের দাধিত্ব, ভা মন্দ চ্ব কিছু আক থেকে 
মম্পূর্ণ তোমার ।"' 

মাদলের মিঠ। বোলের সংঙ্গ কং-বেরংয়ের ওড়না ও ঘাগব! 
পরিহিতা নারীদলের কলদী ও প্রদীপের অগ্রিশ্ধা মাথায় নিয়ে 
বিচিত্র নৃত্য এবং মধুর কণ্ঠের গীভি বধুবরণকে এক মনোরম 
উৎসবে পরিণত করে। 
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রুমানিয়।ঘ রবীল্ঞনাথ 


$মানিয়ার জননাধারণের রবীন্দ্রনাথকে দর্শন করার মৌভাগা হয়ে- 
'8ল এমন এক সময়ে যখন ত্রার রচনাবলী বিশের প্রায় সমস্ত 
প্রধান প্রধান ভাষায় অনুদিত হচ্ছিল এবং কষ'নিয়ার পাঠক- 
চধবণের মধোও ভার রচনাবলীর চাহিদ। উতবোত্বর বেড়েই চলে- 
হল ৷ রুমানিয়ার সর্বসাধারণ তখন বীন্দ্রনাথেং প্রবল ব্ক্কিত্বের 
কর্ণ অনুভব করছিল। ১৯২৬ সনে কাব ইউরোপের নান! 
(শ ভ্রমণে ফেরোন। এবং ইটাঙি জপ, গ্রেউিন। মইডেন। 
নয়ে। ডেনমাক। চেকোক্পোভাকিয়া। যুগে ্গাতিমা, বুজগেরিয়। 
ইই/পি দেশে সফর করে বেড়ান। বুঙ্গেহিয়ায় রবীন্দ্রনাথের 
গগমন এক শ্বণীয় এতিহাসিক ঘটনা হিসাবে চিষ্িত হয়ে- 
ছল। কৰিকে মন্ান জানাবার শঙ্বে সেদিন সমস্ত স্কুলে ছুটি 


ঘেষণা করা হয়। বুলগেরিয়ায় রবীন্দ্রনাথ যেখানে গিমুছ্েন 
 চেইথানেই এক বিপুল জনতা ঠাকে মন্থন জানিয়েছে । রোশটুক শদ্ধার স্পশে অভিভূত হন । বুখারেষ্ট থেকে তিনি বেলপথে কন্‌- 
 বদ্দরে জাহাজে চেপে ড|শিয়ুন নদীপথ বেয়ে ২১শে নভেম্বর, ১৭২৬ 


তারিখে কাব কুমানিয়ার জিটঞ্িউ লামে জায়গাটিতে এসে 
পৌস্ছান। 
কবির সঙ্গে ছিলেন ঠার পুত্র, পুত্রবধূ আর দৌভিত্র। সেখান 
(ধ.ক তারা রেলপথে বুখারে্ পৌছান । পথে একজন সাংবাদিক 
কপত স্বাক্ষয় চাওয়ায় তিন সেই সাংবাদিকের খাঙাছ গীতাঞ্জলি 
ই কবিতাটির কয়েক পংক্তি জিথে দেন 
“কত অঙ্ানারে জানাউলে তুমি কত ঘরে দিলে ঠাই 


দূরকে করিলে নিকট বন্ধু পরকে করিলে ভাই ।" 


বীন্দ্রনাথ এই সাংবাদিককে বলেন, দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের এই 


দেশজি ঠাকে বিশেষ ভাবে আকষণ করেছে কারণ এখানে এসে 
কিশি এক স্বচ্ছন্দ ও মুক্ত আবহাওয়ার স্পর্শ পেয়েছেন, এখানকার 
আললাধারণের মঙ্গে তিনি এক ধরনের একাত্মতা অনুভব করেছেন । 
ঠিনি বলেন, বাস্তধিক পক্ষে প্রাচীন কাল থেকেই এই দেশগুলি 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তয প্রভাবের এক সঙ্গমন্থল হয়ে আছে। বাইজে- 
নাইন রাজোর মধাস্থতায় তাঞ্জার বছরের পুরাতন এশিয়ার বন্ধ 
প্রভাব এই সব দেশের জনমানসকে প্রভাবিত করেছে । 

বখারেষ্টে এক বিপুল জনদমাবেশ কবিকে স্বাগত সন্বদ্ধনা 
জানামু । এখানকার হাঠ্রীয় নাট্যশালায় রবীন্দ্রনাথ ইংরেজিতে একটি 
বক্তৃতা দেন। এই বত্তৃতার বিষয় ছিল “ভারতের কাবাসম্পদ' | 
কমানিয়ার সম পত্র-পত্রিকায় তার ছবি, তার সন্বন্ধে বিশেষ প্রবন্ধ 
এবং তার সঙ্গে স্থানীয় সাংবাদিক ও সংবাদপত্র-প্রতিনিধিদের 
সাক্ষাৎকারের বিবরণী ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। 


কি 
ঁ 


রবীন্দ্রনাথকে কমানিয়ার' জনসাধারণ ম্মংণ করে শাস্তি ও বিশ্ব- 
মৈত্রীর এক মগ্বৃত হিসাবে । আধুনিক ভারতের মনীষ। সন্ধে 
ইউরোপ বোধ হয় প্রথম দচেতন হয়ে ওঠে রবীন্দ্রনাথকে দেখেই । 
ইউরোপের এই চৈতনবের প্রয়োজন ছিল। এদেশের সাংস্কৃতিক 
বিকাশ হেন তখন শুধু শহরগুলিংই চত্ুঃপীমার মধো সীমাবদ্ধ ছিল। 
এই মক্কীর্ণতার ফলে পাবস্পরিক একটা বৈরভাবও বর্তমান ছিল। 
এতই মধ্যে ভারত থেকে এলেন এক মহাপুকষ ধিশি সর্ধব্যাগী 
প্রকৃতির উদার দৌনধে) অন্ুগানণিত। রধীন্দ্রনাথের রচনাবলীর 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে ইউরোপ ধেন উপলব্ধি করল যে প্রকৃতির মধ্যেই 
মানুষের মুক্তি । 

বুখারেষ্টের নাগরিকরা যেমন রবীন্দ্রনাথকে তাদের মধো পেষে 
উৎসবমুখর হয়ে ওঠে, তেমনি করিও তাদের আগুবিক প্রীতি ও 


স্তানাৎমা যান এবং দেখান থেকে আবার জলপথে যান কনৃস্তাস্তি- 
নোপল-এ। সেখান থেকে তিনি স্বদেশে প্রতাবর্তনের জন্ব 
রওনা হন। 

বল। বালা, কব রুমানিয়ায় যাবার অনেক আগেই তার 
খ্যাতি সে দেশে পৌছেছিপ ! ১০২১ মনের পর থেকেই রবীন্দর- 
নাথের রচনাবলী দত করমাথয়ে ক্মানীয় ভাযায় অনুদিত হতে 
থাকে । মোটামুটি ১১৩৩ সন পর্যন্ত ক্রমবগ্ধমান সংখ্যায় জার 
গ্রত্যেকটি রচনার পুনঘুদণ হতে থাকে এবং সেই সঙ্গে প্রতি 
বছরেই নতুন নতুন রচনার অনুবাদ প্রকাশিত হতে থাকে। কিন্ত 
তার পরেই জাশ্মণিতে ফালীবাদের 'আতুত্খ'লের ফলে সাবা 





দি ব্যাঙ্ক অব বাকুড়! লিমিটেড 


ফোন £ ২২--৩২৭৯ গ্রাম ১ কৃষিদখা 


সেগ্রাল অফিস : ৩৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
সকল গ্রকার ব্যা্কিং কার্ধ করা হয় 
ফি: ডিপজিটে শতকয1 ৪২ ও সেন্িংসে ২২ লুদ দেওয়া হয় 


পপ সিএ পপি ২ ললিত ৯? 





| 
ূ 


আনায়ীকুত মূলধন ও মন্তুত তহবিঞ ছয় লক্ষ টাকার উপর 


চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
খজগল্াথ কোলে এমপি, শ্ীরবীন্দ্রনাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বীকুড়া 


টি৩০৩ 


ইউরোপ জুড়ে এক তুর্যেযাগের সুত্রপাত্ত হয়, তল্প কিছুকানের মধ্যেই 
যুুবিগ্রতের আবর্তে ইউরোপ ডুবে যায় কবির শস্ির বাণী আর 
 সর্দমানবের প্রতি মৈত্রীর আহবান সাময়িক ভাসে ৮1 পড়ে হায়। 
বিশ্ব বীন্দ্রনাথ ঃস্পর্কে কুমালেয়ারু জনতাণল ক গ্রেদ অব্যাহত 
আনে । কৃক্ষানীয় ভাষায় বনীদ্নাথের 2 বানা হনুনিত হয়েই 
চজেছে। বাবাহছলির মধ্য গীতাপালি, শি, ১5 ও সাধনা 
উত্যাচি অনা কয়েকটি নির্ব্ধাচিত কবিতার সঙ্কহন ; গ্ক-্উপন্ভাস- 
গুজির মধো গুধিত পাষাণ, দুরিগান, ঘরে ইরে। 01খেজ বালি, 
মান ও গল্পগাচ্ছত আরও কতবছঙ্ি নিরব হিত গাজর জঙ্কজন; 
প্রযন্ধগজির মধো কালাস্তর, 'প্বাশন কিম? 
উত্);ছি রুমানীয় %9বঙাধারাণর মধ টিম্ষ জনপ্রিয়। তা 
ছড়া রমানিয়ার পত্পত্রিক!গকিতে বণীন্্রনাহের রচনাবলী »স্পরকে 
7 আঙ্োচনানিবজ। প্রকাশিত হয়েছে। 


ইতকেজীতে জেখা 


ত'কালংল বিশ্বদাহিতো, থা রুমানীয় সাচিতো, রবীন্দ্রনা।থর 
সেদিক থেকে ববীন্্র-সাহিত্োের 
কা বিশদভাবে অনুশীলন কতার গ্রয়োজন জাছে বলে কঈমানিয়ার 
ভ.ষাততৃবিদ,দর পক্ষে ঢা 
এইট ৯ জোচনর মধো দিয়ে 


প্রজার (বাশ্ষ ভাব জক্ষণীয়। 


সাত. ৮16কধা মলে করবুল। 
একাণ। চজ্জাকযক বিষয় হতে পারে। 
ভার এ কমানিয়ার মধ্যে সহিভিক চম্পকের এক গৌরবেজ্ঘগ 


অধ্যায় লু'চন্ত হতে পাবরে। ওই প্রসঙ্গ উগত্য:গা হে, উদবিশ 





(৭ 


প্রবাসী 


পিক রাহ বা টি আজ চারার 
সা আস ও আট আট এপ, পর পট সরস টস অপর পপ. পপ ৬০ অপ কি পা সপ ৯০ ০ এ. সপ লী পপ সপ ০ অপ 


১ ই সত 
সি) ৯২২৯, হ 
২ 








শতাব্দীর কমানীয় হহাকবি মিহাইল ইমিনেন্ছু প্রাচীন ভাতে; 
দরশনচিত্ব'র ছাতা বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন, ভারতী 
দর্শনের ব্ ত্বকে তিনি গ্রচণ করেছিলেন । | 


,. 'ব্বীন্দ্রনাথর বর্খুজীবন ও রচনাবজ্ীর সঙ্গে কষানীয়ার উন. 
সাধারণের ঘন পরিচয় আছে! তার রচনাপাঠ হারা তন্নপ্রানি 
হয । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পয়ে কমানিয়ায় যে জাতীয় ও আধ্যাতুক 
নবজাগতাণের শুত্রপাত ঘটে, ভার পেছনে রবঙ্গনাথের প্রেরণ! খিল 
অনেকথ!লি। বর্তমানে কমানিয়ায় এক নুতন সমাজ-ববসথ 
প্রসৃতিত হায়, ভারতের এই মহাববিকে কুমানিয়ার জনমাধার? 
আদার নুন তাবে অঙ্গার সঙ্গে শ্ররণ করছে। নুতন করে ডাচ) 
রশনাথর রটনাবঙ্গী গতর ভন্বুাগের সঙ্গে অধায়ন তনুইজন 


করুছি। 


আজকের দিনে ষেদব সফলতা মানবজাতিকে পীড়িত করছ, 
রবীন্দপাথ হার ৮মাধানর পধ (ন্দিশ করেছ্িজেন | ১৯২৬ জনে 
বৃগাকেঈ যারা মহাকবির অমর বাণী শোনার সৌভাগ্য তক.৪ 


করেডিস, দির জজ্জরে আজও ববির সেই চৌমা-উজ্জব বাক্কিত্ষেং 


উনি আনা হয়ে আছে ভারতের এই বাণীমুততি কমানিয়ার জন- 
গণেং উদে শ্বাষে সব বথা বজছিজেন গে সব বথা জাজও তাদের 
প্রেত দিচ্ছ । 














রা দা 





রর 1 জজ রঃ ্ 
॥ নত পু 
11111111111 


ভালে স্বাস্থ্য ভালেবাসেন তারা সবসময় 


৭ আাইফিবয় দিন করন 


খেল ধূলোই বলুন ব্‌। কাডকন্। বঞ্ঠুন 
রা খন ধ/লামঘুলার থোকে নিবা- 
নদ নয়। আর সথলা! বহন করে ঘোগের 
খা গান য। সাবসময় আপনার স্থাস্থোর 
গা দতকর। ল|ইফবয় সাবান এই 
বাজান লি ধ্য়ে সাফ করে দেয় এবং 
আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 










* ২ « 
২২২৯২২১৭, ৭৯ ২২ 

সি ১৬১১ ই ১৪ ৯২৯২ ১১১ ০১১ ১২ 

৬২ ২২১৭৯ ৬ ॥ টং ৯২ 


প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে সমান 
করে আপনার স্বাস্থ্য রক্ষিত রাখুন_ 


এটি আপনাকে এত ঝরঝরে করে তোলে। 
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ফুলমণি ৪ করুণার বিবরণ--ছানা 


০ ক্যাথেবীন 
মলেজা। আচার্য শনীতিকুমার চট্টোপাধা।য লিখিত পরিচিত্সিহ 
চিজন বন্দ োপাধায় সম্পাদিত নূহশ সংস্মগ । জেনারেল 
প্রণ্টাস এপ পাবঙিশার্প প্রাইভেট লিমিটেড, ১১৯, ধর্মাতলা 
দ্বীট, কলিকাতা ১৩। আষ'ঢ ১৩৬৫, মুল পাচ টাকা । 


নানা কারণে অনেক দময় অনেক তাল গ্রশ্থও ষথোচিত দমাদর 
তত ক'রতে পারে না--$+রূ* তৃ্টাস্ত সাহিত্যের ইতিহাসে বিরল 
নঙে। কাজক্রমে কোন খত্ভাদিকের শ্রেনি এইবপ কোন 
অনাদূত উপেক্ষিত গ্রন্থের উপর পতিত হইলে উহার ষোগ্য মযাদায়ু 
প্রচ্ঠিত হইবার সঙ্ভাবনা ঘটে । বর্তমানে আলোচা গ্রন্থ সম্পকে 
এই সষ্ঠাবনা দেখা দিয়াছে । ১৮৫২ সান প্রকাশিত এই গ্র-ু” 
যে বাংলা উপন্ধাসের প্রথম শুচন। পরিজাক্ষিত হয় ভাতা এও দিন 
আমর! জানিতে বা বুঝিতে পারি নাই ; ফল, ইহা বাংলা 
সাহিতার পিকের দুষ্ট আকর্ষণ করে নাই । অথচ খ্রীষ্টান সমাজে 
ইহার আদরের অভাব ছিল না। সে যুগে ইহ ইংরেজ) ও 
ভারতে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। কিন্ত 
রী শব প্রচারের উদশ্খে খ্রীষ্টান সদামের জী লিখিত বলিয়া 
ইহা এ এন্প্রদা্ের বাহিরে কোন প্রত্িষ্ঠালাভ করে নাই। 
সম্প্রতি চগরপরন বন্দোপাধ্যায় মহাশয় বাংলা ভাষা ও সাঠিঞ্ের 
দিক হইতে ইহ যে বিশেষে মৃল্যবান তাহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং ষাহাত সাহিঙ/রসকমান্জেই প্রজক্ষ ভাবে ইহার 


রস আঙ্বাদন করিয়া ষ্টাহার মতের যথার্থ পরীক্ষা করিবার স্ধোগ 


পান সেজন্স এই দূলভ গ্রন্থের একখানি 'শোভন ও সইজলভ্য 
সংস্করণ গ্রকাশ করিয়া বাংলার সাহিত্যপ্রেমীদিগের কুতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন। গ্রন্থের প্রচারধন্মী আখ্যানভাগ তেমন 
চি্ধাকষক না হইলেও ইহার মধ্যে যে সাহিত্যধশ্ৰ ও ভাষার নৈপুণা 
প্রকটিত হইয়াছে তাহা অন্থীকার করিবার উপায় নাই। এই 
কারণে আধুনিক বাংলা সাহিতোর ক্রমবিকাশের ইতিস্াসে গ্রস্থখানি 
একটি বিশিষ্ট স্থান দাবি করিতে পাবে । তাই এই সম্বণপনি 
বিশ্ষে আভিনসনযোগা । সঙ্গ দিক দিয়া ইহাকে পাঠকের 
উপধোগী করিস তুজিতে সম্পাদক মহাশয় চেষ্টার ভ্রুটি করেন নাই । 
সংন্ধংণের বিস্তৃত ভূমিবায় খরস্থং বৈশিষ্ট) আলোচিত ও জেখিকার 
পরিচয় প্রদত্ত লী | লেখিকার ভ্বী বর্তৃক ইংরেজীতে লিরিত 
লেখিকার জীবনবৃত্ত পবিশিষ্টে সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে । গ্রন্থমধ্যে সামান্ 
যে কছেক অধুনা অপ্রচলিত বা অশুদ্ধ শবাবা প্রয়োগ তথ্য 
খষ্টধ্ম বিষয়ক অপরিচিত শব্দ (দেখিতে পাওয়া বায় টীকায় 
তাহাদেক অর্থ ব। প্রচলিত ও শুদ্ধ রূপ দেওয়া! হুইয়াছ্ছে। 


সাঞ্ভাল। 
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টির বায় রচিত | শীতৃপেন্্রনাথ সাঘাল 
মন্কলিত। সম্পাদক শ্রীমভমুপদ বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীনিত্লিনাথ দে। 
উত্তরা়ণ লিমিটেড) ১৭০, কর্ণওয়ালিম দ্বী, কলিকাত1--৬। 
এক ঢাকা বাঝো আনা । 


“আত্মবোধ' পুরান বাংলা সাহিতোর এক জ্দপূর্বা নিদর্শন | 
রূপক কাবের আকারে ইহাতে আধাত্মিক জীবনের উৎকর্ষাপকর্ষের 
বিবরণ দেওয়া হষয়াঞ্ে। ১৩০৬ সালে এই গ্রন্থ টীক'-প্পনীস্ 
প্রথম প্রকাশিত হয়। বর্তমানে উহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হটয়াছে। তবে এই সংস্করণে নৃঙন উপকরণ বিশেষ কিছু নাই । 
ভাথচ প্রথম স্বরণ প্রকাশের পর গ্রন্থ ও গ্রন্থকার সম্বন্ধে নূন আলো- 
চনা হইয়াছে গ্রস্থর আরও পাওুলিপির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। 
বস্তঃ ছিতীয় সংস্করণ প্রথম সংস্করণের পুনখ প্রণমাত্র এখানে 
সেখানে তি সামাগ্ পরবিবত্তন বা সংযোজন দেখিতে পাওয়া যায় । 
উঠার মধো জগোগীলাথ কবিরাজ মহাশয়ের কয়েকটি [নী এবং 
্রন্থমধো গীতা হইতে উদ্ধত গ্রমাণ বচনের যথাযথ মুল নির্দেশ 
উল্লেখষোগা | অগ্গান্য গ্রন্থ হইতে যা আকর গ্রচ্থের নাম উল্লেখ 
না করিয়া যে সমস্ত শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাদের মুল নিরূপণের 
কোনকপ চেষ্ট। কর! হইয়াছে কিনা বল যায় না। ইহাদের 
নেকগুলর বর্ণ[শুদ্ধি ও প!ঠবিকৃতি পাঠককে বিভ্রান্ত করে। 
্রন্থের মুগ আশেও স্থানে স্থানে বণাশুদ্ধি দেখ। যায়। প্রথম সং্কংণে 
সম্পাদকের নাম ছিল শ্রুশোনীন্ত্রমোহন গুপ্ত ও গ্রীমাশুতোষ 
বর্তমান সংস্করণে সম্পাদকের নাম পরিবর্তিত হইয়াছে। 
পূর্ব সংস্করণের প্রকাশক বর্তমান সংস্করণে সম্কলকরপে উল্লিখিত 
হইয়াছেন। এইরূপ পরিবর্তনের কারণ উল্লেধ করা উচিত ছিল। 
বন্ততঃ নৃতন সম্পাদকের কোন কাধ্যের পরিচন় গ্রন্থমধ্যে পাওয়া 
যায় না। গ্রন্থধানির একটি নুসস্পাদত সংস্করণ হওয়া বাঞ্ছনীয়। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তী 


পুষ্পরাণী ও কলির দর্ধীচি__ শ্রউমেশচন্্র চক্র 
রচিত । প্রকাশক ছীনুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী, শ্রশ্রী মানদমন্্রী কালীমনির 
“ভক্কিতীর্ঘ'”'। ৮৫ দ্বারিকজাঙ্গাল ঝোড, ভদ্রকালী ( ছুগলী )। 
মূজ্য _ পুষ্পবাণী তিন টাকা পঞ্চাশ নয়া পরমা! এবং কলির দধীচি 
এক টাকা । 


পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্ত্র চক্রবর্তী বন্কাল 'প্রবানী' ও "মডার্ণ- 
রিভিম্ব পত্রিকার সেবা করছেন এবং অনেকগুলি মূল্যবান গ্রদ্থ ও 
প্রবন্ধাদি রচনা করেছেন। বন্ধ বংসরেঞ্ধ রচনা ঠার কবিতা- 
পৃস্তক 'পুশ্পরাণ।' ঠার বঙ্গ-সাহত্য সাধনার সাক্ষা দিবে। মহাত্। 


মাথ 


০ ২২ পপি সা 225 পাশা এসি পি ৮7 -৮50 তিত একদল 
- পন ২ পাট এপি শা অপি তত 


গাঙ্ষী প্রায়োপবেশন ও নি দধীচি (১৯২৪, ৪৭, 
৮) কবিতাগুলি উল্লেখঘোগ। । 

'কাঁলির দধীচি' বইথানি ছোট বড় সব বলের নন্-নাতীদের 
প্রেরণা দেবে । মহাক্সার শ্রিত সঙ্গীতাবলী] এবং তার মন্জবাণী' 
রঙা বাংলার প্রকাশ করে গ্রন্থকার আমাদের কৃতজ্ঞ হা অঞ্জন 
করেছন! গুরুদেব যবীনদুনাধের তখ। বাংলা অধাত্ম লাধনার 
প্রভাব গান্ধীজীর উপর কন দন্প, ভার প্রমাণ 'একল। চলবে গানটি 
তার প্রিশ্ততম লাধন-সঙ্গীত ছিল। 

'পুশর।নী? ও 'দধীচি বটগ্রলির বল প্রচার ইউক এই 
গ্রার্থন]। 
শ্ীক।পিধাস নাগ 

পপুলার লাইব্রেরী 


মু্য-৩৫০ না 


সাগরে-হাওরে- শেফালী নল্দী। 
১৯৫১ বি, কর্ণ ওয়!লিশ স্ত্রী; কলিকাতা-৬ | 
পয়লা | 
প্রথমেই বলিম়া রাথা ভাল--এই কাতিলী তথাকাধত গিনেম!- 
পূর্ব হাজার অন্ত পীর 
[গরপাজে ইংলগুত আাজধাও 
গাল্পর লাণিক] মধাবতত ঘের 


পুলভ শ্রেম-উপজীবা কাহনী নহে । 
খাজ-বন (হাওয়-আর্থ) হইতে স 
পয ছার পটকা প্রসা রি | 


, এপাশ জি পাচা? পাস প্র ৪৮০ 


পুপ্তকপরিচয় 


পল তাপ সপ 


4. পসরা 


৫০৩ 


শত পান পপি আট পাটি শপোপিপশি পপ পি পণ. লাল ২ লা ০ পেশা সিউ 02 পি লি ০০ পি উপ পা” 


প্রাণ চঞ্চল দৃবস্ত একটি মেয়ে ।'*"মেকেটি শৈশ হইতে শোক বাধ। 
অনাদর বহিয়। বন্ধ বিপ্ধার় সহিয়া দু? চারিত্রিক ভিত্তিতে প্রতিহত 
হইবার এষ লাভ করিয়াছে । , উচ্চশিক্ষা লাভের পিপাপায়'*. 
আত্মীয়ন্ব বণ দেশ ছাড়িমাডে। শৈশব-মঙ্গীকে তার ভাল লাগিয়াছে 
_-ভাঙান বালিয়াছে দে। বিদেশে শিক্ষাক্ষেঞজ আবও একজনের 
মঙ্গে অন্তর মিলিয়াহে,। কিন্তু উওয় ক্ষেতে গৃতর সঙ্কীণ পরিধি 
তাহাকে কধিতে পারে নাই | পৃথিবীর হৃচতর পরিমহ জীবনকে 
প্রধারত কহার আক দুপিবার ₹ওযাতে এই ভালবাস 
স্বাদ অকন্ববিজেপ ঘটায় নাই! যশিও ইহা: জঙ্গ মানগিক ঘন্ধ'"' 
ভাঙ্াকে কষঠবিক্ষত কছিমাছ্ে প্রেমের এট অনতদ্ধন$ বেদনা 
আঞ্জে, ০৪ 1ল লাই | লো ভাবে-ভব। মংঙাপে শ্রেম সুলভ ছয় 
নাই, এখানে আীবনের +তিটা স্পাই এবং বাস্তব তমিতে প্রতিঠিত | 
|4:-1বশজ বাশাৰ বাশ্বগবাদেও সামনে ঈৰিত্টি আশার আলোযু 
দমল্ঘপ 
শুরিজঙ্গে। গ্রহাতি-পাতশ ৪ গ্রামাচগিন অন্কনে লেখিকার 
৮ গর শুখপা1 পাঝয়াছে। 
বঈথ'নি সমাঘৃত চহাবে। 
প্রীরামদদ মুখোপ|ধাঃ 


০ কপিল, উপ টা 


না টি 
আ্প। পাত 2 কী 





৩৮৬, ০৯৮৫৮০৭৫ এ রন ক বি পাস ০৭ 5.5 





তি 
 ইন্দোচীনের কথা-_ অঙ্িতকুষার ভারণ প্রণীত | পপুলার 
লাইব্রেরী, ১৯৫১ বি, কর্ণ9য়ালিশ স্বীট, কলিকাতাণ-৬ চইতে 
প্রকাশিত । মৃলা ২৫০; পৃষ্ঠা ১০৩ । 
ক্েনেভায় উন্দোচীনের যুক্ধবিরতির চুক্তি অগথযাম্নী ভারতবর্ধ 
ভদাহকী কমিখনেহ চেয়ন্রিমান হম । এই কমিশলের সঙ্গে লেখক 
১৯৫৪ সনে এ দেশে ধাওয়ু'র স্ুধোগ পাঁন। লে দেশে কিছু 
দিন থ'কিয়া, হকার নানা অঞ্চল পরিভ্রমণ করিছা, এ দেশের নান! 
শ্রেণীর ফোকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিয়া নিশি প্রতাক্ষ 
অভিদ্রত। লাভ করিয়াছিলেল । তাঙ্গাই সরল ভাবে এই ক্ষ 
পৃস্তকে বর্ণিত হইয়াছে । পরী বিগালয়ের ক্ষুদ্র শিশু হইতে 
প্রেমিডে্ট চো-চি মিন্হে্ জীবন কথ। এই বর্ণনায় স্ব'ন পাইবাছে। 
মোট কুঁড়িটি অধ্যায়ে বিষয় তাগ কনা হঠয়াছে---হথ। 
ইঙ্সোটীনেহ কথা (ভৌহগাগিক ), মুক্তি-ত ডাঃ ছো-চিমিন্হ, 
থানাখাঞ্চ, চৌ-চৌ-উ, দ'দা, মান্ছের যে চার পা, 
কোথায় যায়? ছারছা এর কথ, শি দিব, 
নারী, ষেধানে তিথিঘ নাহ, িয্বেংনামের নাচ-গান) 25) 
আজকের দর্ষিণ-তিরেংনান, জাওস, কন্ধোজ এক5 


এজ ডাল 
তিষে নামের 


নদী-লালা গাঞ্পালার দেশ এই উলোচীন কতক্ষটা বাংলা" 
দেশের মন্জ। আয়তন ২৮৫,৮০০ বগমাঠল। উত্তাব চীন 


প(শ১মে ব্রহ্মদেশ ও থাইলা গু ব। শ্যামদেশ, পূর্বব এবং দল্ণ লাগির 
বেষ্টিত। লোক সংখ্যা ভিন কোটিবু উপর সববাধে বই 
নদী (২৭৩৪ মাইল) থেকং সম্প্রতি সম্মিপিত বধরপুশ্জ্গ। হহফ 
হইতে এই নদী ও অববাঠিকাহ জধিপ হইয়া (গাছে । মেক 
নদীর জঙকে নিয়ন্ত্রিত কিছ তিনটি দেশের শদ্বেখনাম, 
কন্তে(ডিপ। এবং লাওন ) আর্থিক উ্তির জগ্য পরিজন প্রত্থত 
£ইয়াছে। 
দারক্ষণ-িয়েংনাম | 


2 সি ৯ পো 


এপীনেও সাজ বাদী থেঙগ। । 

লেখক 'নলেন-_ খাওয়াদাওয়া শম্পক এদেশ লোকের! 
পরম উদার ।:**গনেকে পরম তৃথ্থিতে খার-কুকুত, বিড়াগ। ইত, 
সাপ, ব্যাড, গোমাপ প্রভৃতির মাংস এবং শামুক, ঝিনুচ। ফড়িং ও 
আরগুলা ইত্যাদি পোকা-মাকড়। কিন্তু ঠাহারা শিজের 
দেশকে থুবই ত'লবাদে-_ডাঃ ছো-চি মিন্হের নেতা প্রচুর কক্ত 
ও জীবন দান করিয়া! দেশকে পরাধীনতা হইতে মুক্ত করিয়াছে। 


দেশকে উন্নত করিবার জন্ত চেষ্টা ও মতের বিরাম লাই । এখানে 
এশিয়ার নষজাগরণ খুব পরিষ্ধ'র উপপন্ধি হয়। 
হাডালী ছেলেমেয়েরা এই পুস্তক পড়িয়া প্রতিবেশী রাঠ্রেষ 


অনেক কিছু জানিবার ও উহা! হইতে শিখিবার জিনিস পাইবে। 
বধুদ্ধহাও এই পুস্তক পাঠে আনন্দ পাইবেন কারণ প্রতিটি লেখা 
বাস্তবতার এবং লেখকের প্রাণের স্পর্শ আছে। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


গ্রবা্ী 


কপ? অপর কা ও আরা আশা তি পলাশী পতি লাস্ট পাশ এত পট শত পা শপ কাক শপ শশী শপ শিস লরি এ পরি পাপী পপ আজ পপ পরা: শি পি এ পপ, টা শট. পাত -* শপ পি পপ জপ কা কা শপ শপ পপ শি পিস পর ০৮১ 


বিশ্বতরন দেব ভক্তবুনের * 


(উযেনাম দেশটি আজও [থা বেড এত ও 


১৩৬ 


সর আদ 


অমি বাণী--শ্রবিশ্বকঞ্জন দেব কথধিত। প্রক্কাশ_. 
্র্গাচাবী ওষ্কারপ্রকাশ,। আর্ধ নিকেতন) ১১ পি লিসখুদা 0) 
কলির্কীত। ১৭। ২৪০ পৃষ্ঠা। মুলা ২০ টাকা। 


*. প্রশ্রীচগ্তীর শেঠ বাংলা বাখা। 'দাধনা সমর" বরিশালের ৯.4 
সত্যদের কর্তক কচিভ ! ঠাকুর সহাদেবের স্ুষোগা শিষা শই 
হ্বানে ১৯৩৭ ্ত্রীষ্টাবে বেগুন শহর 
বাইয়া প্রায় আড়াই মাস অবস্থান করেন। তিনি নান শমর 
আশ্রমের তংকাজন আচার; ও কাশীধামন্ ছা বিানিকেজনের 
প্রতিষ্ঠাতা ৷ বেরুণে অবস্থান কাজে রা নিকট বস্ছলে-& 
আধাত্বিক উপদেশ শুশিতে আদিঙেন ও পারমাথিক আঙলোচনা 
চলিত: জিজ্ঞানুর প্রশ্রপমৃহের উও্তরে তিনি যাহা বলিতেন 
ভৎসমুদাজ্ যধ'মদয়ে [লিপবন্ধ হইত । তাহাষ্ট সালোচা গৃন্ত 
প্রকাশিত । 


এই পুস্তকে স্বর্ন দেবের একটি শশার আজেধ্য প্রদ্ত 


সাতার সংন্ষি্ ক্দীনী লা থাকায় এই পুস্তক প্রাণম্পশা হন নাই । 
খ্মাপপালু পঠকপঠিকা বাটার উপদেশ পর়িবেন, আগ্রে তাহার 
জীবনী জানিতে চেন! উপদেশের আনুকেখক শি প্রুকাশৰ 

শক্কাত্র হী তিশি 
ধয-ঝণ ৬ততে মু 


উপাদশে গীত, চগ্তী, উপান্যপাদি মনা 


দ্ধ ওক্ক েতাশ শিক্ষিত ও চিষকুমার 
ত্বীত কর উপদেশ 
হলেন: 


পক শপুর্হকফ 1য় 
প্রকাশ 
শে মনার্থ ৩) 


দা 51 


তদের +ডমড শ 

পৃষ্ঠার তিনি কোন প্রশ্েহ উত্তরে বলেন, 
পারিযা!ছ, তাতে আমার খবর দু বিখাস,। 
আব পশুজন্ম ঠয়না। মানুষ পশু হখে পাবে 
হীন যো।নতে জঙ্সিতে পারে, বর্বর বন্ধ অল মাঞুষ হতে পারে, 
[কন্ত একেবারে চতুষ্পন জন্ত হইতে পারে না ।” পরেই আবার 
তিলি ভাগবতোক্ত জড়ভরতের রি উল্লেগপুল্বক মন্তব্য করেন, 
"্সাধাংণত: একশ হওয়া দম্ডৰ নয় ।* হন্পুশান্ত্রে তয় মত সমথিত 
ও আূতবন্ধ। শত্ুমতে মানু€9 পশু হমু, আবার পশ্ুও. 
মানুম হয়। 


৬ 
৯, ২2 নর 
2ক- দ্ধ খা 


1৮ ত চে । 
“জমি যকত 


১৮৭ 
সিএ 
জে 
মানু হইঞ্জে 


ম'ন্ুবর মধ্যে 


এক বাত 


সে ধাহ] হউক, এই গ্রন্থ ধন্ম বিষয়ে পাঠক-পাঠিকাকে নুঙ্ছন 
আলা ও (বুল প্রেরণা দান করিবে এবং বাংলার আধুনিক 
ধন্য স টিতে চচফ়্ান প্রাপ্ত হইবে । 


ভাগহত তক্ব-জিচ্ঞাসা- শ্রীমনীষীনাধ বনু 
প্রণীত ৬, মোহনবাগান গ্েন, কলিকাতা-৪ 
প্রকাশিত । পৃঃ ৯০। মৃঙ্গা তিন টাকা। 


সংস্থষ্ঠী 
গ্রঞ্থার বর্তৃক 


মূল শ্রীম্ভাগবত পাঠালে চিন্তাশীল লেখকের মনে যে প্রস্থ 
সমুহ উদিত হইয়াছিল তৎসমুদয়ের সমাধানার্থ তিনি গহীর 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন। তাহার ফলে কয়েক বংসর পুর্বে তিনি 


শ্লাথ 


এ তাপস পাট শিলা পপি? পাশ পি 





যেমকল দিস্বান্তে উপনীত হইয়াছিলেন তংসমূহ এই প্র গ্রন্থ 
পিপিবদ্ধ হইয়াছে । ইহাতে বৃহৎকায় ভাগবত মহা পুন্বাণের 
উপপাদ্। বিষনুগুলিও সধত্বে বিশ্লেষিত ও নির্দেশিত । ইহাকে 
ভাগবতের এতিহাপিক ও উচ্চতর আলে।চনা বল। উচিত। 
শ্রমদ্ভাগণত অষ্টাদশ মহালুবাণের অগ্ঠত্ | ইহাতে আঠার 
হাঞ্জার ক্লক থাকিবার কথ! ; কিছ ইঠার ছদণ স্বদ্ধ আধুন। 
মোট ১৪,২৩৯ ক্পেক পাওছা যান । অবশিষ্ট ৩,৭৬১ শেক 
কোথায় গেল? মুতবাং ভাগবতের বসান আকার অনুশ্যাই 
অঙগহীন ও অপস্পুর্ণ। এই সন্ব-দ্ধ ব্যাপক মনুণন্ধ'ন আাবশ্বাচ | 
লেখক ভাগবতের রচনাকাল সন্বন্ধে ষে আলোচনা কাহেন 
তাহাও প্রণিধানষোগা । তিনি আন্মান করবেন, খান সপ্তম 
শতকে তাগবত রচিত | ভাগবতে মঈুগংহিতার বাকো।ফ&াতি থাক» 
নিঃললেহে প্রমাণিত হয়, ভাগবত ভৃগুপ্রোক্ত মন্ুনংহতার পরে 
রচিত । মনুনংহিতা হর্টপূর্ব গুথম বা থতীর শঙুকের রচন। বায় 
পরচিতগণ কর্তৃক অনুমিত হয়। পাশ্চাত্য পরত ঈইন্টতশিঞজজ ও 
কীথ সাহেব বঙ্গেন, ভাগবত খা দশন শতকে রচিত। পণ্ডিত 
সি. ভি. বৈ মন্তব্য ও প্রমাণ করেন যে, এট মঠাপুহাণ শঙ্ষরা- 
চাষের পরে ও জয়দেব কৃত 'গীতগোবিশমা-এর পৃর্চে রচিত । 
শঙ্করাচাখ। তংকৃত গ্রস্থনমূহে ভাগবহ-বাকা উদ্ধার করেন নাই; 
অথচ ন্ামানুজাচাধ্য কতৃক তণীয় গ্রন্থদমূহে বু ভাগবত বাকোর 
উদ্ধতি প্রদত্ত । সেইজন্ট কোন কোন গবেষক পিশ্ধান্ত করেন, 
বামানুজের পূর্বে খ্ীষ্টীর দ্বাদশ শতকে ভাগবত রচিত। 
শ্রমদূভাগবতে ২ ৭.৩৬ ঃঙ্গাকে ব্যাসকে অবতার বলা হইয়াছে। 
বাসদের ভাগবতের, রচিত হইলে স্বীর গ্রন্থে শিঞ্েকে অবহাংকপে 
বর্ণনা করিতেণ না । পেইজগ্ আলোচা পুস্তকে প্রমাণিত হইয়াছে 
ষে, ভাগবত কুঙ্ণদৈপাজ়ন ব্যানকৃত নহে । ভাগবতের রচন।-স্থান 
ও আলোচিত বিষয়সমূহের সুতীক্ষ বিশেধণ এই শুদ্রক্কার তথ্যবহুল 
্রস্থর একটি লক্ষী বৈশিষ্ট্য । আমরা এই পুস্তকের প্রতি বিৎপৃ- 
গণের চুষি আকর্ষণ করিতেছি । 
স্ব।মী জগদীএরানন্দ 


ছোটদের বাল্ীকি রামাফণ - শীশনীভষ? দাশগগ্ | 
শিশু সাহিত্য সংলদ প্রাইভেট লিঃ, ৩২এ, আচাধয প্রফুলওক্র রোড, 
কলিকাত,-১। মৃলা-_ছুই টাক । 

্রন্থখানি হাতে পড়িতেই প্রথম নজরে পড়িঙ--ছাটদের 
বালসংকি রামায়ণ । ছেলেদের উপহে।গী করিয়া লেগা অনেক 
রামায়ণই দেখিকান্ছি, কিন্তু বান্মীকির রামায়ণ হইতে এএপ সরস এ 
সহজবোধ্য অনুবাদ এই প্রথম দেখিলাম। একার ভুমিকা 
লিখিয়াছেন £ 'বাজীকি রামাযণকে ছোটদের উপযে।গী করে 
আনতে গিয়ে বাীকি রামারণের কতগুলি বৈশিষ্ট্যের উপরে আমি 
বিশেষ ভাবে দৃষ্ট রেখেছি। . প্রথমত: বাজীকি কর্তৃক বর্ণিত 
চযিন্রগুলি় বল্ষডা । ছিতীয়তঃ প্রকৃতি বর্ণনা! ও বিশ্ব প্রকৃতির 


ন 


১৬ 


পুস্তদ্ব-প্িচয় 


৫০৫ 


০ স্পিন, সালা ০৩ 
পপ শি পাশ পাশ _ পি সপ অপি কল ৮৮০22 ক ০ সর আরা 


সঙ্গে মানুষে একট! ঘনিঠ যোগ; তৃভীয়তঃ বাশ্ীকির বর্ণনার 
চমৎকাতিত্ব,ও গাভীধয ।” 

রামায়ণের কাঠিনীটুকুই যে দষ্খ।নি নয়-_বান্মী/কর কাৰা- 
প্রতিভার সংগ ছেলেদের যে অ-বিস্তুর পরিচয় থাকা দরকার ই! 
্রন্থকার উপগঞ্ধি করিতাছেন। বাল্মীকর মূল রামাযুণের সঙ্গে অতি 
জল্প লোকেরই পরিচ্ আছে, এদিক পিয়া শুধু ছোটরা বেন, 
বড়ন্লাও বিশেষ উপকৃত হইবেন বলিয়া মনে করি । 

গ্রচবানি পড়িয়া মর একটি কথা আমার মনে হইম়াছে-_ 
গ্রন্বকাণ অপাধা সাধন করিয়াঞ্থেন। মুগ রগকে অব্যাহত রাখি 
এখণ মর» বচন] ষে লেখ! যায়, ইহাও তিনি এ সঙ্গে প্রঘাণ করিয়া 
নিলেন । ভিশি ষধনর্থই বঙিয়াথেন £ 'শন্দর অর্থবোধের 
উপরেই আমাদের সহঙাবোধ শিতর করে না, সব জড়ম়ে গ্রহণ 
করবার মামানের 00৫৫ একটা স্বতর শি আছে 

গাধ[ণক: দেখা যা, অতি 2পার অমুবাদ9 মের দিক দিনা 
নু হইয়াছে । কিও আলো] গ্রন্থবানি কনা পাবিপটে। মুগ 
সরকে কেবধার আদাত করে নাই, ববং তাহার ছনী বণ্সাকির 
ছপ্দ এনুদাণত হইয়াছে। যেমন £ সন্ধহধর রশ্মি লেগে 
গযং পাড় হয়েছে মেঘগল তাতে ম্া্াশকে মনে হচ্ছে বেদপা 
বখুর | মেঘের ভিতর থেকে নেমে আদছ্ে যে শীতল বাঙান 
কেছাকুলের গান্ধে তা তবে গেছে তাকে আজ হাতের অঞ্জলি তরে 
পান করতে ইচ্ছা করছে কপুরমেশান নুগন্ধি শীতল জলের মত। 
বড় বড় পাহাড়গুল কৃষ্ণ মুগচক্রের বর্ণ মেঘ গায়ে জড়িয়ে নিয়েছে, 
গলায় দিয়েছে বৃটিধারার উপবীত, আম তাদের গুহায় গুহায় 
চপহে বাতাদের সে। লে1 শপ, মনে হচ্ছে এ পাহাড়গপি আাঙ্গ 
মেন বেগপ!)রতশ্বাক্ষণ-ৰযি | 

শফ্ায়ণের সঙ্গে কবি-ব্মীঝির সাক্ষাংতপত্িচর লাভ শু 
অভিনব নয, ছেলেদের পক্ষে ইহার প্রস্বোজনীমত। ছিল। ইহা 
সকল শ্রেশীর পাঠকের নিকট নমাদুত হইবে বলিয়া! আমরা বিশ্বান 
রাখি। 

যর পুখি গাঁ ১৩৬দুর পথ রবিগুহ ম্ুমদাত। উফ 
পাবজিশাস ১১১, হঙ্জরা রোড, কলিকাত-২৬। দ!ম তিন 
টাকা 

গ্রন্ণ(নি উপগ্কাদ। আমাদের দেশে দাধারপতঃ বড় গঞ্পকেই 
উপগ্ঠাসের পর্যায়ে ফেলা হঘ। সে[হলাবে ইহাকে উপন্তাল বলা 
যাইতে পারে। কিন্তু আসলে ইহা একটি বড় গল্প মাত্র। গল্পাংশ 
জনি সাধারণ এবং জটীল। গল্প নানক এবং নারিকা মঞ্চের 
অতিনেতা ও অভিনেজ্ী। এবং মঞ্চই উহার প্রধান পটভূমিকা। 
তাই গলের তিতহ আনিয়া পদ্য়াছে-'চী্ক মেন্টিমেণ্ট।' নাটকীয় 
ঘাত-প্রতিঘাতের মধা দিয়া রোমাঞ্চ নিরিজের মত চমকপ্রদ ঘটনা 
সমাবেশে পুস্তকখানি ভারাক্রান্ত । তবে লেখকের মূলিয়ান। 


৫৩৬ 





থুথানী 


১৩৬৫ 


পাস পাপা... 


আছে-লিধিবার ভঙ্গিটও চমংকার। শক্তিমানের হাতে পাড়িয়া বুঝান হইয়াছে | ইহ! ছাড়া প্রত্যেকটি বিভাগীক্ কণধুপদ্ধতি, 


এমন হাক্কা জিনিদও তাই এথানি উপভোগ্য হইয়াছে; 

নায়ক বিষুঃ--কলেজে থিপ্্লেটার করিবার অপঘাধে গৃহ হইতে 
বিতাড়িত হইল। নায়কের নট-জীবন গ্রঠণ করিবার পক্ষে এরূপ 
একটি অবাস্তব যুক্তি গ্রহণ কেমন যেন খাপছা$া ঠেকে। নায়িকা 
কাজীর চরিত্র-রহস্ত আরও দুর্বোধ্য । €কনই বা সে থিয়েটার 
ছাড়িল এবং কেনই বা সেবা-কাধে; আত্মনিয়োগ করিল বুঝ! 
কঠিন। 

যাহার! গল্পের মধ্যে খাল? থে'জেন, তাহাদের এ বই ভাল 
লাগিবে। ছাপ| ও প্রচ্ছদপট ললার। আরও সুদার লেখকের 
ভাষা । মোট কথা, পাঠক আকর্ষণ করিবার মত একখানি বই। 


শ্রীগৌতম মেন 


বিপাশার পিপামানহ্ররমেশ মজুমদার ।  অরুণিম| 
প্রকাশপী। ২, জগবহ্ধু মোদক বেংড। কলিকাতা-৫ | মৃল্া-_ 
ডু 

উপদ্কাস। পৃষ্ঠা সংখ্য|__ ১৬০ । 


মবগারী ইঞ্সপেরর হরিখ বাবুব ছুই পুত্র ₹ণজিং ও বনপ্রিৎ 
প্রতিষেশিপী পিতৃহীনা মাঞ্জতী আর ফের।র আদামী বিজন বাবুব 
কলস! বিপাশা- ইহারাই পুস্তকের প্রধান নায়ক ও নায়িকা । বিত্য 
ঘটন! ও ঘ।ত-প্রাতথাতের সাহ!যো চরিজগুপি ফুটাইবার চেষ্র! কর! 
হইলেও লেখক সফপকাম হন নাই । এক কথায় ব্যথ প্র্াল। 

সংবাদপত্রের রূপায়ন- শ্রশৈজেজ্নাথ মুখোপাধ্যায়। 
এ মুখী এও কোং প্রাইভেট লিং। ২, বান্কদ চ্যাটাজী ছ্রীট। 
করিকাতা-১২। মৃ্/২২ 

বড়মন যুগ শিক্ষিত, অল্প শিক্ষিত প্রায় মকলেএ ঘরেই সংবাদ- 
পত্র প্রবেশ করিতে 2% করিয়াছে। সকালে ঘুম হইতে উঠিয়া 
অনেকেই স'বাদপঞ্জের *পেক্ষায়উন্মু। হইয়া) থাকেন। পৃথিবীর 
অ'নাচে-কানচে কোথায় কি ঘটিতেছে তাহ জানিবার আগ্রহ দিন 
দিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। নিত) নূতন নুতন থবর একমাত্র দৈনিক 
সংবাদপত্রে পরি:বশত হয়। 

শিক্ষ! এবং সংস্কৃতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইহার প্রদ্বোজনী৫তা ও 

উত্তবাত্র বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে। কিন্তু এই সংবাদপত্র কিভাবে 
প্রকাশিত হয়, কেমন করিস পৃথিবীন এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তের ছোট। মাঝারি ও বড় বড় নান ধরনের সংবাদ সংগ্রহ কিয়া 
পূর্ণ কলেবরে প্রতিদিন প্রকাশিত হইতেছে তাহাই লেখক সমালোচা 
পুস্তকখানিতে পরম বত্তবেহ মহিত পরিবেশন করিয়াছেন | প্রথমেই 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তার গড়ার কথ! বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত 
সংবংদপ-ং একটি ধারাবাহক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দ্বারা জাত 
করিয়াছেন। এই ইতিহালটি অতাস্ত মূল্যবান। 

সংবাদপতজের দাছিত্ব, সম্পাদকীয় বিভাগ, বার্তা বিতাগ, বার্তা 
সংগ্রহে উংস, নিজস্ব সংবাগদাতার টেলিপ্রিন্ট বের সাহাষে। সংবাদ 
আদান-প্রদান, টেলিশ্রিণ্টার বটি কি, ইহা মুলার ভাবে স্বল্প কথায় 


খুটিনাটি কাজের ধার! বিবরনীত পুস্তকখানিতে সন্গিবেশিত কৰা 


» হইয়াছে। 


সংবাদ-সংগ্রংহক প্রতিষ্ঠানের মারফং কি ভাবে সংবাদ প্রেহিও 
হয় তাহাও মোটামুটি ভাবে বর্ণিত হুইয়াছে। 

মোটকথা একথানি পূর্ণাঙ্গ সংবাদপত্র প্রকাশ কছিতে হইজে : 
সম্পাদকীয় বিভাগ হইতে আনম করিয়া রোটারী মেশিন হইতে 
ছাপিয়া ভাজ হইয়া বাহির হইয়া! আসা পধ্যস্ত প্রত্যেকটি বিষ? 
অল্প কথায় বর্ণনা করা হইয়াছে। 


এই ধরনের পুস্তক বাংলা ভাষায় ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হম 
নাই। 

ামান্ধ দু-একটি ক্রটি-বিচযাতি থাকিলেও পুস্তকখানি আদৃ 
হইবে বলিয। আমবা বিশ্বাণ করি। 


শ্রীবিভূতিভূষণ গ% 


দিব্য জীবনের সন্ধানে-_শ্রপণ্ুপতি ওট্াচাধ। প্রসহীত। 
প্রকাশক : শ্ীমরবিনা আশ্রম, পণ্তিচেবী। পৃষ্ঠা ১৩৫। মুস। 
ছুই টাকা। 


থধি অব্বিনোত্ দর্শন সাধারণের পক্ষে ছর্কবোধ্য। ইহাং 
অঞ্কঙম কারণ, তহাৰ দার্শনিক ভাবধারা দুরূহ ইংরেজীতে লিখিত। 
শ্রঘরবিশেহ পুর্ণ যোগকে সাধারণ পঠ পাঠিঙ্কাগণেং নি) 
পরিচিত করিবার উদ্দেশে সরল হুবোধ ভাষায় আলো? খর 
ঝচিত। ইহা ছাড়া নবযুগের বিরাট পুকষ স্ীমরবিন্দের মৃগ 
রচনাবঙীর প্রতি পাঠকগণের আগ্রহ হট 'কহাও গ্রন্থকারের একট 
উদ্দেশ্য । আগ্থহ জন্মলে পাঠক মূ.লর দৌন্দর্ঘ এবং দাশনিক ও 
আধ্যাত্মিক ভাবের সঙ্গে নিবিড়ভাবে পরিচিত হইতে পান্িবেন | 
নিষেদনে গ্রন্থকার লিখিত্াছেন, “এই বইথানি পড়ে যাদের ষনে 
আরও বেশী জানবার গ-সুক্কয জাগবে, ভার! অবশ্যই মূ গ্রশ্থগুঙগি 
পড়বেন এবং তখন হয়ত সহজেই তার অর্থ বুঝতে পারৰেন।” 
গ্রন্থধানির প্রথমে শ্রীঅন্ববিশ ও শ্রম! মীর! রিলা্ের একটি সুদৃথ 
চিত্র স্গিবিষ্ট । পুস্তকটির পাঁচটি অধ্যায় সাবলীল কথাভঙ্গীতে 
লিখিত । “ঞগতে এত দুঃখ কেন? “কাকে বলে দিব্য জীবন? 
“বসবাস, মপণ', 'পূর্ণধোগ” “সাধারণ জীবনে ফোগ', 'ভগবংকুপা” 
এনদিধ্যানন বা ধ্যান, 'জপ', (প্রশস্ত ষন'। 'অতিষানন উপলব্ধি, 
দিবা জীবনে ব্যক্তির সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা", 'সমিমানবের 
সাথক্তা ও পরিপূর্ণতা” প্রভৃতি শিরোনামায় অধাত্মপাধনের 
প্রয়োজনী় জ্ঞাতব্য বিষ সম্বন্ধে মহ'সাধক শীঅরবিন হাহ! বলিয়।- 
ছেন তাহা জুপ্রভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে । অভিমানসচেতনা 
এই মানব-জীবনে অবতীর্ণ হইয়া মর্তালোকে নব ম্বর রচনা 
করিবে-_ইহাই যহাযোরী অরবিনগের যুগবানী। গ্রন্থকার নৈপুণ্যের 
সহিত স্তাহা ফুটাইয়া ভুলিলেও স্থানে স্থানে তাহার মন্তব্য কিঞিং 
বিতর্কমূলক হইয়াছে। 'ভ্নঅরবিদ্দই আমাদের প্রথম শোনালেন 


শি শি ্পিীসপি। শাক 


। , & সি 
র্‌ 2 মর 

৮ র 

81228 া 1 8 ৮ - 

ঃ 2.7 ৬ শষ 

[রে .* : দিস. 

রর শা. ঙ 
ধ্ রি লা সি 

৪ 
খাতার 











তি, 
0775, 


্ ২ ৯, সস ১৯. ্ 
২২২ ১২২২২২২২২২২ ২ 
২২২২২ 


_. এপাশ আজান, 


রি ক্তশাপী শি তাড়া 


). 

দৈনিক আমাদের অন্ততঃ দু'আউদ্দের মত শ্নেহপদার্থ 
প্রয়োজন । বনস্পতি দিয়ে রান্নাবামা বরণে আগান 
তার প্রায় সবটাই কম খরচায় অনায়াসে পেতে পারেন । 
| ষনম্পতি খাটি উদ্ভিজ্জ তেল-_বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরীর 
ফলে সাধারণ তেলের চেয়ে অনেক ভাল জিনিস। 
স্্েহপদার্থের স্বাভাবিক পুষ্টি ছাড়াও প্রতি আউন্স 
বনম্পতভিতে *** আন্তর্জীতিক ইউনিট ভিটামিন 'এ 
থাকে। ভিটামিন 'এ' ত্বক ও চোখ ভালো বাবে, শরীরের 
ক্ষযপূরণ করে ও শরীর বেড়ে ওঠার সহায়ত করে। 


বনম্পতি-বিশুদ্ধ ও সুলভ ল্লেহপদার্থ 


দি বনম্পতি ম্যানুফ্যাকচাবাস 


₹প/ 6৫47 


। বাড়ীর সবাইকে গুচ্ছের খেটে দিলেই হয না) 


[ দিতে হয় সুদম খাঞ্ঠ যাতে শরীরের পক্ষে 
ও দরকারী সবরকম খাগ্-উপাদান থাকার ফলে তারা 
শক্তি ওউৎসাহ পায়। | 

বিজ্ঞানীর। দেখিয়েছেন, আমাদের স্স্থ্যাবল থাকতে 
হলে পাচ রকমের থাগ্ভউগদাণ দরকার 
ভিটামিন, থানঞ লবণ। পোঠিন, শর ও ম্নেহ। 
এদের মধ্যে সেহপদার্ধের গুরুত্ব খুব বেশী - 
কেলন| শ্লেহপদার্থ উদ্ভম যোগায় -*" পা্। খাবার 
নুষ্থাদু করে এবং থাগ্ছের তিটা।মন এহন করে। । 


ঠ 
বিশুদ্ধত! ও উতৎ্বগের ঠার্ম[চ্চ মান বজায় রেখে বনম্পতি 
স্বাগ্থযমন্মত আধুনব কারখানায় তেল করা হয বনপা 
[কিনলে আপনি শি শুদ্ধ স্বান্থাপামী তিনিস পাবেন! | 
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এই দিবা জীবনের কথা ( পৃ! ৫); অধব! 'অতিমানসচেতনা 
এখন তার শ্বরপে মানুষের জগতে নেমে এসেছে? (পৃষ্ঠা ১২১) 
প্রভৃতি উক্তি বিতর্কনীয়। যীশুর, বৃদ্ধ। শ্রীরামূকুষ্ণ প্রভৃতি দেব- 
মানবগণের উপদেশ বথাস্থাবে উল্লিখিত হওয়ায় গ্রস্থকারের বক্তব্য 
সুষ্প্ট ও সহজবোধা হয়ান্ধে। পুস্তকের ছাপাও রচিমম্মত। 
বাংলার ধর্দ-দর্শন সাহিত্যে এই কত গ্রন্থ এক নৃহন সংযোজন । 
ভীঅববিনোর অনুতাগী ও অধ্যাত্ব-রসপ্পিপান্গুগণের নিকট প্রস্থট 
সমাদৃত হইবার ষোগ্য। 


শীবীরেন্দ্নাথ প্রতিহাঁর 


শ্রশ্তৃপতিনাথ সন্নিধাঁনে__এমেহিতকুমার মুলসী। 
প্রকাশক ; শ্ীহুরেন্ুনাথ কুওড। খধভ আশ্রম, কৌড়া। বাাসত, 
২৪ পরগণা। পৃষ্ঠা ২২০। মূল্য আড়াই টাকা। 

ফরামী মনীষী বোমা রোলার ভাষায় "বশদা সন্ধানে ভীরাম- 
কু্ণর পূর্ণ জীবন-চিত্র পাওয়া যায়: তাহার অলৌকিক জীবন- 


বেদের ভাষা শিষাগপের তপঃপূত মহাজীবন।” আনীভপতিনাধ 
রামকৃষ্দেবের গৃহী-শিষাগণের অগ্ততম ছিলেন এবং 'গ্ীরা মু, 
কথামৃত্রে' বছবার “তাই ভূপতি নামে উল্লিখিত । ঠাকুর শ্রীরাম, 
কৃষের ভাগবত প্রেরণায় ভাহার উত্তরজীবনে আধ্যাত্মিকতার চবয 
বিকাশ দেখা গিয়াছিল। ছুঃখের বিধয়, এইরূপ এক মহাসাধকের 
উৎকুষ্ট জীবনী ও অমৃত উপদেশ "সাধারণের নিকট এক্কনিন দুর্লভ 
ছিপ। আলোচা পুস্তকধানি এই অভাবমোচনে কিঞিৎ সহায়ক 
হইবে। ইহাতে তাই ভূপতিয় শিষাগণ সহজ ও সরল ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন স্বীয় গুরু পুণ্ন্মতি। এই শ্মৃতি-চিত্রণে 
ইদছটিত হইয়াছে শ্ীভৃপতিনাথের অপূর্ব চরিত্রঘহিমা ও বিরাট 
অধ্যাতবব্যক্কিত। গ্রশ্থারস্তে প্রদত্ত ভূপতিনাথের জীবনীটি আর 
তথ্যবহুল হইলে চিত্তাকর্ষক হইত। 


আশ। কর! যায়, এই গ্রন্থ শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ক মণ্ডলীর নিকট 
সমাদৃত হইবে । 


স্রীশিবানী প্রসাদ মৈত্র 
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ল্ল্কন্না ্িভান্ 
তাতে ওও 
৩৪শে 
অব্ভুলন্টীন্জ 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয় 


আঠেতেষ চক্ষু-চিকিওসা সমিতি 


(ছ্বানিতোলা কার্ষের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
সন ১৩৬৪ সাল) * 


আশুতোষ চক্ষু চিবিৎসা সহিতির মভাপতি জীরতনমণি চাউ;- 


পধার তমাদিগকে নিষ্'লগিত বিবরণটি পাঠাইয়াছেন। * , 
রর ত5না 

সন ১৩৬৪, অগ্রহ রণ হইতে চৈত্র পযন্ত সময়ে সমিতি 
সুদুর পলী-ঞ্চলে ৫টি বিভিন্ন কেন্দ্রে চক্ষু-চিকিংসাকাধোক অনুষ্ঠান 
করবেন । বেন্ত্রগুঙিতে মোট ১৩৩ জন নরনারীর চেোবের ছানি 
তুলিয়া দেওয়1 হয় । 

কলিকাতার অভিজ্ঞ চক্ষু-চিকিৎসক সদাশজ় শ্রীমনাদিচরণ 
ভটাচারধা এমবি মহাশয় বিভিন্ন কেন্দ্রে রোগিগণের চোখের ছানি 
তুলিয়া দেন। 

সৌভাগোর বিষ, বিভিন্ন কেন্দ্রের ১৩৩ তন বোগীই্ট আরোগা- 
জাত করিয়া ছুটিশক্তি ফিরিয়। পাইয়াছেন। 

সানি কাটিয়। দিবায় পর গ্রামের এই দক দাময়িক চক্ষু" 
চিকিংসাকেন্তজরে বোগিগণকে সাধারণ ১০ দিন হাখা হয়। 
নিদ্দিষ্ট ব্যবস্থামত স্থানীয় ডাত্ত“» ও কন্সিগণ ক্রাহাদের চিকিৎসা, 
শতষা ও পথের বাবস্থা করেন । 

বায়ুনির্কবাহ 

ইপ্ডিয়ান বেড ক্রশ সোসাইটির পশ্চিমত্গ শাপা গত কম 
বংসর ধরিয়া রোগিগণের জগ্ভ উধাধাদি সরবরাহ করিতেছেন । 
সহৃদয় ওধধ-ব্যবসাধীও কেহ কেহ এই কাধো মাঝে মাঝে সহাহু 


হইয়া থাকেন। 

ছানিতোলা ও ত*সংক্রাতত কাধোর অঙ্গানা বায়নির্ হার্থ 
বিতিম্ন গ্রম-কেন্দ্রে উংদাহী কাশ্মগণ প্রধানতঃ টদ। তুলিয়া অর্থাদি 
সংগ্রহ করেন। র্‌ 


প্রাথমিক পণীক্ষা ও ছানি বযাপকত। 
প্রতোক কেন্দ্রে অগ্রে চক্ষুরোগিগণের প্রাথমিক পরীক্ষা করা 
হয্। তাহার ফল বিচার করিয়া ছানি তোঙাব জর রোগ নির্বাচন 
কর! হয়। 
প্রাথমিক পরীক্ষার জন্ত বুনখ/ক চঞ্ষুরাগী প্রতোক্ কেন্দে 
আশামুদ্ধ হইয়া ছুটিঘ়া আসিয়া ভিড় করে। কোন কোন কেন্দ্রে 
রোগীর সংখ্যা ৩৬০ এরও অধিক হইয়াছে । 
ইহাদের মধ্য হইতে ছ।নিতোলার জঙ্গ মধারণ হ১ 
জনকে বাছিয়া হওয়া হয়। কারণ কেন্দ্রে তিক নংখ্ক বোগীর 
সুবাবস্থা করা সম্ভব হয় না আুভতাং অবশি্ লোক ভগ্নমনোরথ 
হইয়া ফিরিয়া যায়। 
এই সকল রোগী সুদূর পল্লীর অধবাদী। লোকবল ও 
অর্থবল ইহাদের লাই | কলিকাতায় গিয়া ছ্থানি কাটাইবার কথা 
ইহাদের বল্পনার অতীত। | 
দেখা গিয়াছে, ইহাদের সঠিত ভালভাবে কথা কহিলে ইহারাও 
কথ! কয় এবং জিজ্ঞাসাবাদ করিয়! ইহাদের অঞ্চলে কত লোকের 


২০ ২৫ 


চোখে ছানি পড়িয়াছে এবং উঠার! কত ছুখ পাইতেছে তাহার 
একট। আন্দাজ পাওয়া যায় 
এইট আন্দাজে ধরা যায় ষে, প্রত্যেক ইউনিয়নে অন্ততঃ 
শকাধিক লোকের চোখে ছানি আছে । কিন্তু ইহ! আন্দাজ মাত্র। 
তথাসংগ্রহ 
এইখানে দেশের গবণমেণ্ট উদ্যোগী হইছা তধ।মংগ্রহ করিলে 
দেশে চোখে ছানি-পড়া লোকের মংখা। কত তাহার সঠিক নির্ণয় 
হইতে পাবে: 
কর্তব্যনিরয় 
তথ্যসংগ্রহ কিয়া গবর্ণমেণ্ট ছানি তুলিয়া! দিবার ব্যাপক 
বন্দোধস্ত কৰিতে পাবেন। ৮ 
আমাদের স্বাধীন দেশে গ্রাম-মধ্ল 'এখন অনেক স্বাক্াকেশ 
স্থাপিত হইয়াছে। প্রত্ঠোক কেনে ডাক্তার, নাস ও সাধারণ 
সরঞ্জমাদিও আছে। 
এক্ষণে সরকার-নিঘুক্ত চশ্ু-চিকিংসক বাহাতে বাবগামত 
কেন্ত্রে কেদে ঘুবিয়া দুঃখী লোকের চোখের ছানি তুলিতে 
পাবেন গবর্ণমেন্ট তার উদ্বোগ করন । এই কাজ বন্ধ 
বায়সাপেক্ষ নহে । 
আমাদের অভিজ্ঞতা 
কেন্দ্রীভূত জটিল বাবস্থার অনেক দোষ, গ্রামের লোক 
শহরে আনিয়া বড় বড় হালপাহালে চোখের' হাদি তোলার ন্ুষে!গ 
পায় না। চ্-চিকিংসক গ্রামে যাইলেইসথুর ২ যোগী দুঃখের 
অবসান হইতে'পাবে। 
কপকাতার হাসপাতালে ছানি তুলিবার জগ চক্ষু-কোগীর 
পাথামক পণীক্ষায়ু যথেষ্ট কঠোবত। লক্ষিত হয় । 
আমাদের বাবস্থায় যেখানে ১৩৩ জন ছানি তোলার ছন্ত 
বাছাই হইয়াছে, কলিকাতা হাসপাতালে সেখানে এ সংখা! ১৩৩ 
না হইয়া মাত্র ৩৩ হইতে পাবে। / 
গ্রামে চোণে ছানি পড়া অনহায় লোকের সংখ্যাবাহল্স দেখিয়া 
ধামাদের ক্ষেত্রে প্রাথমিক পতীক্ষার মান একটু শিথিল করিতে 
কিন্ছ ১৩৮৪ মলে বিভি্ন কেনে ১৩৩ জনের ছানি 
তোঙার পর ১৫৩ জনই আহোগা লাত করায় এবং তৎপূর্বব পুর্ব 
ব সরে প্রায় তদমুক্ধপ সুফল পাওয়ায় এই শিধিলীকরণ সঙ্গত 
হইয়াছে কিন! তাহা বিশেধজ্ঞগণের বিবেচনার হোগা বল! বায়। 
উপসংহার 
নিয়ে বিভিন্ন কেন্দ্রে অন্ঠিত ক-শ্দুব সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে £ 
এই দেবাকার্ধে বিভিন্ন কেন্দ্রের কেন্দ্রকর্ভা, কংগ্রেণধর্মা ও 
অপর অনেকে অকুঠভাবে সহায়তা করি! থাকেন। 
আমরা ভালই জানি, আমাদের এই প্রচেষ্টা কত সীমাবন্ধ। 


হইনুাছে। 


৫১০ 


উস তাস সঃ খা বসি 








পশ্চিমবঙ্গের কয়েক লক্ষ লোকের চোখের ছানির কথ। ভাবিলে এই 
চেষ্টা নগণ্য, সমুজ্ে জলবিম্দুবং বলিয়! মনে হইবে । "তথাপি এই 
চেষ্টার পথের নির্দেশ রহিয়াছে+_এই ক্ষুত্র বিবরণী প্রকাশের ইহাই 
একমান্ত্রে কারণ। | 


আগুতোব চক্ষু-চিকিৎসা 'পমিতি শ্রতলসপি চট্টোপাধ্যায় 
২৭-৩বি হরিঘোষ গ্বীট: আগুতে]ুষ, ৪কু-চিকিৎসা সমিতির পক্ষে 
ক্সিকাতা-৬ ১৪-১২-৫৮ 


আগুতোব চক্ষু-চিকিৎসা সমিতি 
সন ১৩৬৪ অগ্রঠাষণ হইতে চৈত্র পর্যাস্ত ( ১৯৫৭-৫৮ ) 
বিভিন্নকেন্ত্রে হানিতোলার হিসাব 


প্রাম-বেন্দ্ তারিখ সংখা। মোট 
১। মুভাষপল্লী, হা * ১০-১২-৫৭ প্র ১৭ন্রী ১৯ ২৬ 
থ'না তেজুরী (মেদিনীপুর ) ১১-১২-৫৭ 
২। জগদীশপুর (যঠঠ বর্ষ) ২২-১২-৫৭ পু ৮ স্ত্রী ১ ২৩ 
থালা বালি ( হাওড়া ) 


৩। আইয়া ( ৪র্থ বণ) ২৩-১-৫৮ পুং ২৪ স্ত্রী২৩ ৪৭ 


থান। চণ্তীতল1 (হুগলী) ২৪-১-৫৮ 

৪1 কলানবগ্রাম ১৬ ৩-৫৮ পুং৬ন্ত্রী৭ ১৩ 
থান| মেমারি ( বঞ্ধমাণ ) 

৫। রাধানগর ২১-৩ ৫৮ পুং ১৬৮ ২৪ 


০ পাট 


থ'ন। খানাকু (হুগলী) 


১৩৩ 


বিগত তিন বৎসরের ছানিতোলা কার্ের তুলনাযুগক ছক 


প্রবাসী 


সা ও আট আটা পরস্পর .. পর বর কা, রিটা 


১:৬৫ 


পল পা 





পপ সপন 
পদ 


১৯৩৪ হইতে ১৯৫৮ পর্য্যন্ত ছানিতোলার হিসাব 


রোগী বয়স সংখ সংখা! * সংখ] 
১৩৬৪ ১৩৬৩-৬৪ ১৩৬২ 
*(১৯৫৭৮৫৮) (২৯৫৬-৫৭) (১৯৫৫-৫৬) 
১ হইতে ৯ বসত ২ ১৫ ১৫ 
১০ এ ডি 5 ৮ ১ 
২০ $)২৯ +১ ১৫ ৯৫ ৮৫ 
৩০ ৯, ৩৯ রি ৩ ৫ ১ 
৪০ ১, ৪৯ ১) ১৩ ১৮ ১৪ 
৫০ » ৫৯ ») ২২ ২৯ ২ 
৬০ 1১ ৬৯ 7) ৫% ২৩ ২৮ 
৭0 )) ৭৯ ২) ২৯ ৮ ১৯ 
৮০ 9) ৮৯ 98 ৫ ৪ 
৯০ ১, ১০০ 9, ৮ ৮৫ 
বয়স লেখ নাই ১ ৮ ১ 
মোট ১৩৩ মোট ৮৫ যোট ৯০ 
পুকষ ৬০ ৪০ ৪৮ 
ত্র শ৩ ৪৫ ৪২ 


কতজনের : 
* সন কেন্দ্র জেলা ছানি তোলা হয় 
«১৯৩৪ বায় হুগলী ২৬ 
১৯৩৫ বড়ডোঙগগল রা ১৪ 
১৯৩৬ নোকুণ্ডা : ২ ১১, 
২৯৩৭ রাজবলহাট ২৫ 
১৯৩৮ ধনিয়াখালি ১৯ 
১৯৩৯ হরিপাল নি 8 
১৯০০ ফতেপুর রি ২২ 
১৯১৪৮ থামারগোড়ী » ১৯ 
১৯৪৮ রাজবলহাট ১৯ 
১১৫০ বালি হাওড়! ৩ 
১৯৫১ বালি হাওড় ৭ 
১৯৫১ তেপুত হুগলী ২৭ 
১৯৫২ ফতেপুর রি ২০ 
১৯৫২ জগদ'শপুর হাওড়া ১০ 
১৯৫৩ অগদীশপুন ২, ১৪ 
১৯৫৩ ফতেপুর হুগলী ১১৯ 
১৯৫৪ জগদীশপুর হাওড়া ২২ 
১৯৫৫ আইসা স্তগলী ১১ 
১৯৫৫ ফছ্ছেপুব রী ২০ 
১৯৫৫-৫৬ জগদীশপূত্র হাওড়া ১৯ 
১৯৫৫৭.৫৬ হরিপাল হুগলী ৫ 
১৯৫৬ আইয়া ্ঠ ॥. ২৩ 
১৯৫৬ ফতেপুর ৮.১ ২৩ 
১৯৫৬: জগদীশপুর হাওড়া ১৭ 
১৯৫৭ আইয়া হুগলী ৩৫ 
১৯৫৭ রঘুনাথপুর ৪ ১৫ 
১৯৫৭ খ্যামবাজার ৭ ১৮ 
১৯৫৭ সুভাষপল্লী হেঁড়্যা মেদিনীপুর ২৬ 
১৯৫৭ অগদীখপুর হাওড়া ২৩ 
১৯৫৮ আইয়। হুগলী ৪৭ 
১৭৫৮ কলানবগ্রাম বন্ধমান ১৩ 
১৯৫৮ রাধানগর হুগলী ২৪ 


তথাপি হরিপাল কেন এই সময় ছানিতোলার কাজ চলিয়া" 


ছিল। কিন্ত তা্ঈর হিসাব রক্ষিত হয় নাই। 


পাপী 





প্পাপিীপপাশা্াপিশা তি 


* উপরের ছক দুৃষ্টে জান1 বাইবে যে, ১৯৪১ হইতে ১৯৪৭ সন 
প্ধ্স্ত ছানিতোলার কাজ হয় নাই। ইহার কারণ এই যে, এই 
কার্ষের প্রবর্তক, পরী বাংলার অন্ততম কংগ্রেমনেতা মহাপ্রাণ 
ডাক্তার আশুতোষ দাস ১৯৪১ সনে ব্যক্তি-সঙ্যাগ্রহ করিবার কালে 
মৃতযুমুখে পতিত হন। স্বাধীনতালাতের ঠিক পূর্বে এ সময় দেশের 


রাজনৈতিক অবস্থা? বথেষ্ঠ জটিল ছিল। 





প্রাচ্যবাণী-ম।ন্দর বাধিক আধবেশন 


গত শনিবার কলিকাতা ইউনিভাংপিটি ইনুষটাটউট হলে ডাঃ 
নলিনীংঞন সেনগুপ্ত মুহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রাচ্যবাণী মশিরের 
যোড়শ বাধিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাচাবাণীত বাধিক 
কাধ/বিবরধীতে ডাঃ যতীন্দ্রবিমপ চৌধুরী বলেন, গত ডিমেশ্বর 
মাসেও প্রাচাবামী মন্দির হইতে 'শ্রীশ্রীগৌরভক্তম” ও “ভক্তি-বিফ- 
প্রহম" নামক সংস্কৃত নাটক--এই ছৃইটি গ্রন্থ গ্রকাশিত হইয়!ছে। 
সর্বপমেত প্রাচবাণী প্রকাশিত গবেষণাগগ্রস্থেষ সংখা! ১১০ । 
প্রাচ্যবাণী সংস্কৃত সঙ্গীত মহাবিগ্ঠালম়, সংস্কত ভাষণ পর্যং এবং 
মহিলা সংস্কৃত মহা(বগ্ালয় বিশেষভাবে সংস্কৃত শিক্ষার সংগ্রদারণে৫ 
কান্জে রত বহিয়াছে। এই সভায় উট যতীন্তরবিষঞ্গা চৌধুরী 
রচিত শী মহাপ্রভু হরিদালমূ নামক সংস্কৃত নাটক অধাক্ষা ডর্টুর 
এম। চৌধুরীর প্রষোজনায় বিশেষ কৃ্িতবের সহিত অভিনীত হয়। 
শ্রে্ঠ শরভিনেতগণ বু পণক পুরস্কার লাভ করেন । আঁভশেতগণের 
মধ্যে অধ্যাপক অশোক চ্রাপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ তট্টাচাধা, পিদ্ধেশ্বর 
চট্টোপাধ্যায়, গোপিক! শট্রাচার্ধা, ধ্যানেশ চক্রবর্তী, শ্রীমতী গ্ষপ্প 
দাশ, তার! চক্রবর্তী ও লুনন্দা মিত্রের নাম উল্লেখযোগ্য । 

প্রারণ্ডে শ্রীমতী ছবি বন্দো(পাধ্যায়, বিমলভূষণ প্রভৃতি সঙ্গীত 
বিশারদগণ ডক্টর চৌধুরী-দম্পতি লিখিত মঙগীত পরিবেশন করেন। 


আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদ 


সগ্ডবিংশতিতম বা্ধক অধিবেশন, কলিকাত। 


অন্ুর্কেদ বিজ্ঞান পরধদের আট দিবসব্যাগা ২৭৩ম বাধিক 
অধিবেশন একদিকে যেমন সক্রিয় অনুসন্ধিংনু কবিবাজমগ্ুশীর 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের আদান-প্রদান, প্রহন্ধ-পাঠ, আলোচনা, জনগ্রিয় 
বন্তৃাষাল] ও বিচিত্র মন্তার-সমশ্বিত আর প্রদশপীর যুগপৎ 
মিলনকেন্দ্র হইয়াছিল, অগ্ধণিকে তেমনি ভারতীয় সংস্কৃতি 
সন্মেগনের যাধাষে ভারতীয় সভ্যতা ও এতিহোর বিবিধ বিষয়ের 
পারদশী বিঘ্জনের হৃদয়গ্রাহী ও পাগ্িতাপূণণ সমাবেশে সঙ 
অনুষ্ঠানকে প্রাণবন্ত ও মহিমান্বিত করিয়া ডুলিয়াছিল । ইহাতে 
শুধু কবিরাজদের মধোই অদুর্কেদের উৎকর্ষ সাধনের তীত্র আগ্রহ 
ও আলোড়ন আনিয়াঞ্ে তাহা নহে, জনুসাধারণের ষধ্যেও 


আয়ুব? মন্বন্ধে জানিবার ও গুণিবার অধিকতর আকাঙ্ক্ষা, বিশ্বাধ 
ও উংসুকোর সধশর করিয়াছে । এই অধিবেশন ১৮ই পৌধ হতে 
২৬শে লৌম, ১৩৬৫ পধাস্ত চলিয়া ছিল। 

্াংভাঙ্গা হলে ইঠার মূ সভার উদ্বোধন করিতে উঠি অমুত- 
বাঙ্গার পত্রিকার মম্পাদক শ্রীঃধারকাষ্ডি ঘা বলেন যে, আর্ক 
দের প্রতি ভারতীয়দের অটুট বিশ্বাম আছে, কবিরাজদেহ দরকার 
আধুর্েদের উত্কধ লাধন ও গ্রধধ সেবন নহজসাধা কবা। ডাঃ 
প্রীন্পিনীরঞ্ন সেনগগ্ু বগেন যে, আহুর্কোদের অন্থখীলন তাহার 
বিশিষ্ট নীতি অনুদারে করিতে হবে, নংমিশ্রণে উহার অবনতি 
নিশিতই মঙ্ঘটত হইবে। কবিরাজ শ্ররামচগ্দ্র ম্পিক সভাপতির 
ভাষণে পশ্চিমবঙ্গ নরকাধের আযুণ্বাদের প্রতি শিথিল ও অবাবন্থিত 
নীতির কথ। উ্লেগ করেন এবং বিজ্ঞানের মূলত সন্বধ্ধে জপ বিভ্তর 
আলোচনা কহেন। 

ঘারভাঙ্গ! হলে ভাবতীয় সংগতি সম্মে্রনের সভাপতির ভাষণে 
সুপ্রগি্দ এত্হাসিক ডর্কণ শ্রীবাধাকুমুদ মুখোপাধার ভারতীয় 
সংস্কৃতির নানা কথার উল্লেখের মধ্যে বৈদিক ও বেদান্তের যুগে 
যাজ্ঞবন্কা, রাজা অশোকের তাগধশ্রের সহিত আধুনিকের তুলনা 
করেন এবং পরিবর্তিত অবস্থায়ও বৈশিইয রক্ষা। করিয়া বলিধার জন্তু 
সকলকে অনুরোধ করেন। অধ্যাপক ০শুচিস্তাহরণ চক্রবত্তী, 
কবিরাজ শ্রপ্ভাঞৰ চট্রাপাধযায় ও কবিতাজ আমুরারীচমছন ঘোষ 
এভূতি ভারতীয় সংস্থতির নান। দিক হইতে হানয়গ্রাহী আলোচন। 
করেন। রর 
আমুর্কেদ-প্রদর্শনীতে ওষধি, থাতু-উপধাতু, রত্ব-উপবত্ব, 
জন্গ্বাস্থা_ বন্তরশগ্রাদি-ুবাগুণ-_-ধাতুচর্ধা-দিনচর্ম)ার চাট, মকরধবজ, 
রলমাপিকয শখদ্রাবক প্রস্থতের চাট, শুষধ দ্রব্য, অষ্টবরগ, পুস্তক ও 
পুথি প্রভৃতি দ্রবাসন্ার প্রদাশিত হইয়াছিল । 

বিভাগীর সতাঞলি কলেজ স্কোয়াবস্থিত &ডেন্টন হলে' 
ছনুষ্ঠিত হদু। 


ভ্রিদোষত্ত্তে মূল ভিত্তি কি, ধাতু ও €ষধির মধ্যে কোনটি 
দেহানুগ, মনঃলমীক্ষার বিচারণ।, জন্মশিয়ুদ্তরণ কি ভাল, সংস্কারের 
উন্নতি কি উন্নতি প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনার শুচন! করেন 
কবিরাজ জমভুষদার । আগাগোড়া তঙ্থার সংগঠনী প্রতিভা ও 
কর্ণাদক্ষতা পরিষদের বাৎসরিক কার্যাবলি, আট দিবলধাগী বাষিক 


« ৫১২ 


অধিবেশনের বিচিত্র অনুষ্ঠানসূচী রূপায়ণ সম্ভব করিয়াছেন। 
তিপি সকলের ধন্গবাদাহ্‌। 

বিগত বৎসরে পরিষদের বিভিন্ন বিভাগে কু স্ব অভিজ্ঞতা ও 
গবেষণার উপর নির্ভর করিয়া কবিরাজদের মধ্যে আলাপ-মালোচন! 
ও প্রবন্ধ পাঠহইয়াছে।, 

বাৎসয়িক সারস্থত নম্মেগনে কষেকটি উপ-সঙজিতি প্রতিষিত 
হইযার্ডে কাজের ল্ুবিধার জগ্ত,। যথা, সংস্কৃতি, কায়ঠিকিৎসা, 
মনোবিজ্ঞান, ভেঘক্জ-বিজ্ঞান, শারীর-বিজ্ঞান, কৌমারভূ তা, অর্র্বদ, 
রসশান্ত প্রভৃতি । এইগুলি বাতীত চরক পঠচক্র, বিজ্ঞান বিভাগ, 
জনন্বা্থ; বিভাগও বি€মান আছে। 

সংস্কৃতি বিভাগে অধ্যাপক ক্ষিতিশচন্দ্র শান্ত সংস্কৃত সাহিত্যের 
ধারা সন্বপ্ধে, মনোবিজ্ঞান উপমমিতির সভাপতি হিষাবে অধ্যাপক 
ত্রিপুবাশক্কর মেন শান্রী, “মনের প্রকৃতি ও বিকৃতি |” “মন ও 
ভ্রিদোষতত্ব”। “দেছতত্ব" এঁই [তিনটি বিষয় সম্বন্ধ, আধুনিক রোগ 
চিকিংসা পর্যায়ে কবিরাজ শ্রুকুমুপচন্দ্র তট্রাচাষ্য 'ব্রাডপ্রেলার' ও 
“মেনেঞজাইটিজ? সন্বদ্ধে। “আধুনিক গবেষণার ধারাবাহিকত।' সন্বদ্ধে 
কববাজ ভীমুধারিমোহন ঘোষ, কবিরাজ শ্রধ্বঞ্ঠোতি চক্রবর্তী 
'উদ্মাদ যোগ সম্বন্ধে। কাজচিকিংসা উপসমিতিতে কবিরাজ 
শ্রনগেঞ্খনাথ দাশশখ্মা 'পাওয়োগ? সম্বপ্ধে। কবিরান্গ ভ্রমমলাচরণ 
সেন “অর্শ রোগ' সম্বদ্ধে এবং শ্রুইশ্ৃচশ্্র চট্োপাধা'য় চক্র ও পন 
লন্বন্ধে পাঠ ও আলোচন। করেন। 


স্পস্ট পট 


পরলোকে হিমাংশু দেন ( ছুলুবাবু ) 


অরঙ্গাবাদের (মুর্শিদাবাদ ) প্রবীণ দেশকম্মী হিমাংশ সেন 
দীর্ঘদিন ঝোগতোগের পর গত »৯ই পৌষ পরলোক গমন 
করিয়াছেন। 

ছাত্রাবস্থায় কৃতী ছা হিসাবে বহরমপুর কলেজে একদা তাহার 
খ্যাতি ছিল। কিন্তু বি,এ পড়িবার সমু অসহযোগ আন্দোলনে 
দেশবদ্ুম আহবানে ভিনি কলেজ ছাড়িয়া দিয়া কন্দ-সমুদ্র ঝাপাইয়া 
পড়েন। অতি নিষ্ঠার সহিত আজীবন তিশি দেশের সেবাই 


প্রবাপী 





সস অপ্পস্প অর্পন ও পাসপপাপাস পপসপাস্পীশা সপন 


১৩৬৫ 
করিয়া গিষাছেন | তিশি যেমন ম্বদেশ-বতসল ছিলেন তেমনি 
ছিল তাহার অযাজিক ব্যবহার । এই ব্যবহারের গুণেই তিনি 
হিন্দু মুত্ীলমান সকলেরই হদয় জম করিয়া লইয়াছিলেন। ৩ 
গ্রামের কেন, সমগ্র জেলারই তিনি ছিগেন দুলুবাবু। বিপণে 


স্পা স্পা সস 








হিমাংশু পেন 


আপদে এই ছুলুবাবুর ডাক সর্বত্র হইতেই *“আমিত। আজ 
দুলুবাবুকে হারাইয়া তাহার আত্মীয় বিয়োম-ব্যথা অন্তর 
করিতেছে । লীর কম্মী হিসাবে তিনি ষে ভাবে দেশের ও দশের 
সেবা করিয়া গিয়্াছেন তাহাতে গীতার কন্ম-পস্থাকেই ম্মরণ 
করাইয়া দেষ। মুত্যুকালে তাহ।র বয়স মাত্র ৫৯ বংসর হইয়াছিল। 
তাহার করিবার অনেক কিছু ছিল, কিন্ত কাজ শেব করিবার 
আগেই ঠাহাকে যাইতে হইয়াছে! 


মুক্রাকর ও প্রকাশক-_জ্ীনিবারণচন্্র দাস, প্রবানী প্রেম (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০।২ আপার সারকুলার দো, কলিকাত। 






৫০পশ ত্তাঙ্গ 
স্ হাঞ 


সতাম্‌ শিবম নুলারম্‌ 
নায়মাস্্! বলহীনেন লভ্যঃ" 


স্াক্ভ্ নম ১৩০ ৬১৫ 


কা 
টি 








বিবিধ প্রসজ্ত রি * 


বাঙালীর ভবিষ্যৎ 

আমরা অনেকদিন যাবৎ বাঙালীর-_বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের 
সন্তানের অন্ধকারময় তবিষ/তের কথা বঙ্গিয়া! আমিতেছি । এত দিন 
তাহা গরণো রোদনই ছিল, কেননা কর্তৃপক্ষ ত সেদিকে 
কর্পপাতই করেন নাই--এবং এখনও মুখের কথ! ছাড়া কোনও 
নির্দেশ পাই না ষে, কিছু করিতেছেন_-মার যাহার জঞ্ চিন্তা সেই 
বাঙালীও হা-সৃতাশ বা ক্সোগানের আলেয়ার পিছনে ছুটিয়া যাওয়া 
ছাড়া কোনও সাড়া-শকই দেন নাই। সম্প্রতি দেখা যাইতেছে যে, 
দেশের সপ্তানের দুরবস্থা চরমে উঠিয়া যাওয়ায় কারবারী (লোকদের 
যনে দুশ্চিন্তার উদয় হউযাছে এবং নেই দুশ্চিন্তার প্রতিক্তিযাণ 
আমাদের “বড়কর্ত” অর্থাৎ মুগামন্ত্রী মহাশয়ও মুখর হইয়া উঠিয়াছেন। 

বাংলার কারবারী ও শিল্পপতি (শব্দটা অতি অর্ব্বাচীন ) 
সকলে এক সন্মেলনে এ বিষয়ে বিশদভাবে চ্চা করার ব্যবস্থ। 
করেন। সেই সম্মেলনে মুখামন্ত্রী মহাশয়ও ভাষণ দিয়াছেন । 
অন্টেরাও নান! বিধবে নানা কথার অবতারণা করেন। সেই 
সকল কথার মধ্ো বাংলার সন্ভানদিগের বিষয় যাহারা ,আলোচন। 
করিয়াছিলেন তাহাদের বক্তৃতার সাবাংশ আমরা এই সংখ্যারই 
“বিবিধ প্রসঙ্গে অঙ্গ দিয়াছি। সে নকল বিষয় পূর্ণ আলোচনা 
করা এখানে সম্ভব নহে। কিন্তু আমরা সর্বপ্রথমে একথা 
বলিব যে, বাংলার যে সকল ছোটবড় বাঙালী কারবারী আছেন 
ঠাহাদের এখনই সঙ্ঘবন্ধ ভাবে, এ আলোচনার বশে ভবিষ্যতে 
তাহাদের কাজ কারবারের উল্লতির পথে কি কি বাধাবিষ্ন আছে, 
কি বিয়ে সাহাষ্য বা লহাঙতার প্রয়োঞ্জন তাহার জঙ্গ সরকারই 
বাকি কহিতে পারেন বা বড় কারবারীদের কি কর! উচিত, সে 
বিষয়ে একটি সুস্পষ্ট পরিকঞ্পান। করা প্রয়োজন । নচেৎ পৃথকভাবে 


কিছু করা যাইবে না। 
আমর! সর্বপ্রথমে বলিব যে, বাঙালীর বেকার সস্তার 


সমাধানের জন কোনও হুচিদ্ভিত বা সুসংবন্ধ ধাজণা না বাংলার 
ধর্তৃপক্ষের আছে ন! কারবাবী দিগের যধ্যে আনে । বাংলার বেকায় 
লমগ্টা সমাধানে দুর্গাপুবের কোকচুলী ইত্যাদি অতি সামারই 


কার্ধাকরী হইবে । মজহৃতী বা মিশ্র রুষ্গীতে বাংলার ছেলেকে 
ভিন্নপ্রদেশীয়ের সহিত কঠোর প্রতিযোগিতায় হাটতেই হুটবে। কল 
কারখানায় আত্-বায়ের বাপাবে এ বাবদ ধন্বাবাধ! রেট দেওয়! ছয়। 
বাঙালীর জীবনের মান উচ্চ এবং দীর্ঘদিন কারিক পতিশ্রমে অনভত্ত 
থাকার দরুণ তাহার 'দিন-রোজে'র কাজের পরিমাণ কিছু কম। 
তাহাকে অন্টের তুলনা বেশী দিম! কম কাজ লইতে কেহই বাজী 
হইবে না। সুতরাং সুদক্ষ কারিগবিই তাহার পথ । 

বাঙালীর ধাবসায়ের অবস্থাও থারাপ এ? কারণে । হৃমূল্যতার 
বাজারে আয় প্রায় সর্বস্থলেই কমিয়াছে, কেবলমাত্র যাহার! 
অন্ত বাঙালীকেই ঘাযেল করিয় কালোবাজার চালাইতেছেন তাহা” 
দেরই এখন লাভের মরণ্ডুম। যাহার! ছ্োটবড় কলকারখানা বা 
ষন্তরচালিত প্রতিষ্ঠানের সাহাহো বাবসার় ব্যাপার চালাইতেছেন 
ঠাহারাও চতুর্দিকে কাচ! মালমশল্লার কমের জঙ্ কালো বাজাযের 
কবলে ঘায়েল হইতেছেল। উপবস্ধ আছে সরকারী নূহন আইন- 
কান্থনের উৎপাত এবং শ্রমিক দেতৃবর্গের'" আত্মঘাতী কার্ধাযকলাপ। 
আত্মঘাতী লিখিলাম এই কারণে যে, তাহাদের কার্ধের ফলে যদি 
বাংলাদেশ হইতে শিল্প-প্রতিষ্ঠান সব চলিয়াই যায় তবে তাহাদেছ 
দলেরই ৰা কি হইবে এবং নিগ্রেদেরই বা কি হটুবে? রামস্ামী 
মুদালিয়র এ বিষয়ে অতি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন। বাসালী 
শ্রমিকের বদনামের দারিদ্ব ঠাহাদেরই। 

ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়ের ভাষণে আমর! কোনও নুচিদ্তিত বা 
সুপরিকাল্পত কার্যক্রমের পরিচয় পাইনাই। “করিতে হইবে" 
অনেক কিছু নছিলে সমস্যার নমাধান হইবে না, একথা সকলেই 
জানে। কিন্তু নিজের চাটুকারবর্গ ব1 পোব্যবগের বাহিরে কোনও 
ৰাঙাল'র কারবাবের কোন সমতা সমাধানের জর তিনি কি পথ 
দেখাইধাছেন? এমন কি বাংলায় সম্ভানের! যে ক্রমে ক্রমে দারত্র্য ও 
অশান্তির শেষ সীমায় পৌঁছাইতে চলিয়াছে সে বিষয়ের প্রতিকারে 
কি তিনি কোনও নিরপেক্ষ লোকের সঙ্গে পরামশ করিয়াছেন? 

পশ্চিথ বাংলার সন্ভানদিগের নুখদুঃখের সর্তোভাবে ভার 
লওয়! এবং দলনির্বিবশেষে তাহাদের সর্ধ্যকার্ধো সহায়তা করিবার জন 
ঠ্রাহার এ বিরাট খরচের ফিরিস্িতে কি কোনও ব্যবস্থা হইত না? 


48১৪ 





রপ্তানী বৃদ্ধি 

ভারতের অর্থ নৈতিক প্রগতি অনেকখানি দেশের বহির্ববাণিজ্যের 
সহিত জড়িত; বপ্তানী বাবদাব শ্রীবৃদ্ধিঘ ফলেই দেশের অর্থ নৈতিক 
উন্নয়ন সন্ডবপর। কিন্ত গত দশ বছর খরিয়াই তারঙ্ের 
বহির্বাপিজে। ঘাটতি চলিতেছে এবং তাঙ্াতে পরিবল্পনায় অগ্রগতি 
ব্যাহত হইতেছে, কাংণ ঘাটতি বাণিজ্যের জঙ্গ প্রয়োজনীয় বৈদেশিক 
মুক্তার অভাব হইতেছে । বিশ্বের আসদানী-রগ্তানীর গতি হইতে 
মনেখা যায় যে, বিগত কযেক বংসর ধরিয়া আন্তর্জাতিক ব্যবসায়ে 
কৃবিপ্রধান দেশগুলির বানী ক্রমাগত হাম পাইতেছে, কিন্ত 
শিল্পোরত দেশগুলির রপ্তানী সেই তুলনান়্ বৃদ্ধি পাইতেছে। 


তারতের॥ ১৯৫৮ সনের বহির্বাণিজ্যের হিসবে দেখ! হায় যে, 
জানুয়ারী হইতে অক্টোবর+মাস পর্যাস্ত ভারতবর্ষ মোট ৪৮১ কোটি 
টাকার জ্রবা রপ্তানী করিয়াছে এবং ৬২৮ কোটি টাকার দ্রব্য 
আমদানী করিয়াছে এবং ষোট থাটতির পরিমাণ ১৪৭ কোটি টাকা 
হইয়াছে। গত বংসর এই সমঘ্ে ২৯২ কোটি টাকা ঘাটতি 
পড়্িয়াছিল। ঘাটতির পরিমাণ বদিও কিছুটা হ্রাস পাইয়াছে, 
সথাপি ঘাটতি ঘে আরও বেশী হইবে বাকী দুই মাসের হিসাব 
ধন্ধিয়া তাহ! নিশ্চিত । ভাবতের রপ্তানী বাশিজ্ে চারিটি দেশ 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়া! আছে, তাহারা হথাক্রষে ব্রিটেন, 
আফেরিকার যুক্তবা, অদ্ট্রেজির়া ও জাপান । ১৯৫৭ সনে ভারতের 
কক্ানী বাণিজ্যে ইহাদের অংশ ছিল যধাক্রমে--২৬'৬, ১৫৬, ৪০১ 
এবং ৪'৫ শতাংশ । ১৯৫৬ সনের তুলনা ১৯৫৭ লনে রপ্তানী 
বৃছৎ পর্জিমাণে হাস পাইয়াছে। 


উদ্নযুনশীল অর্থনীতিতে বপ্তানী বৃদ্ধি কতকগুলি কারণের দ্বারা 
সম্ভবপও, বখ।, সমগ্র জাতীয় অর্থ নৈতিক. বাবস্থা উৎপাদন-বৃদ্ধি, 
(কৃষি, শিল্প, খনিজ দ্রব্য প্রভৃতি )। দ্বিতীয়তঃ, কতকগুলি 
বিশিষ্ট ভরবোর রপ্তানী বৃদ্ধি, যে গুলির জন্প আস্তর্জাতিক বাজারে 
চাহিদা আছে । তৃতীফুতঃ, সাষধিক তাবে আতাস্ভরিক ভোগের 
পরিমাণ ভ্বাস 'করিতে হইবে যাহাতে রপ্তানীর জঙ অধিকতর 
পরিমাণে উদ্বত্ত থাকে। 


ইহা ব্যতীত গ্রতিষো গিতামুলক হারে মৃল্যমানকে স্থির রাখিতে 
হইবে। মৃঙ্ামান বৃদ্ধি পাওয়ার অর্থ রপ্তানী হ্বান। ভারতবর্ষের 
পক্ষে প্রয়োজন নূতন নূতন টবদেশিক বাজারের লঙে সংযোগ 
স্থাপন কর! । বৈদেশিক বাণিজ| বিষয়ে সরকাষী নীতির পরিবর্তন 
প্রয়োজন, যাহাতে রপ্তানী আরও জঙ্থকূল ব্যবস্থার সাহায! লাভ 
করিতে পানে । ১৯৫৮ সনে ভারতের প্রধান প্রধান বপ্তানীযোগয 
জয্যের রপ্তানীয় পরিমাণ আশানুরূপ হয়নি। সবচেয়ে ছুদ্দিন 
গিয়াছে মিলজাত বহশিল্পে উপর দিয়া । মিল বস্ত্ের বগানী 
হাসের কলে এই শিল্পে সঙ্কট দেখা দিয়াছে । পাটজাত জধ্যকে 
কিম বৈদেশিক প্রতিযোগিতায় সন্ুখীন. হইতে হইয়াছে । তারতের 


গ্রাবাল। 


ভারতের নিজ দ্রবেোর রপ্তানীর মধ্যে মাঙ্গানিজই প্রধান। 


১৫৬৫ 


পাটজাত ভ্রবোর মূল্য বেশী হওয়ার কলে রপ্তানীর পরিমাণ বি 
পাইতেছে না । 

চা, হাহা! বর্তমানে ভারতের প্রধান রপ্তানী, তাহাকে বিভিঃ 
প্রতিকল অবস্থার মধা দিয়া যাইতে হইতেছে । বর্তমালে দিত 
ও পূর্ব্ধ আফ্রিকার সম্তা ও উন্নততর টায়ের প্রতিযোগিতার ফ্জে 
ভারতীয় চা পৃথিবীর বাজার হইতে হটিয়া আমিতে বাধ্য হইতেছে। 
কিন্ত 
জেঞিলের সম্ভ। ম্যাঙ্গানিজের বিরুদ্ধে ভারতীয় ম্যাঙ্গানিজের রপ্তানী 
ত্রান পাইতেছে। অন্তান্ত বপানী ভ্রবা, যথা কাচা তৃঙ্কা, বনম্পত্ি 
কাচা চামড়া প্রসভৃতিও নান! কারণে তাহাদের পূর্বেকার শ্রেষ্ঠতা 
বজ্জায় রাখিতে পারিতেছে না । 

ইয়োরোপের ছয়টি প্রধান দেশের সাধারণ বাজার গঠনের 
ফলে ভারতের রপ্তানী ব্যবসায় আর একটি সন্কট দেখা! দিয়াছে। 
ইয়োয়োপের ধে ষে রাষ্ট্রথুলি এইরূপ অর্থনৈতিক সংযুক্তি মধ 
আলিয়াছে তাহাদের নিকট হইতেই ভারতবর্ষ প্রধানতঃ মূলধন- 
জাতীয় যন্ত্রপাতি আমদানী করে। ভারতবর্ষের বৈদেশিক বাণিজে। 
যে ঘাটতি হয় তাহার প্রা ৩০ শতাংশ ঘটে প্রধানত: এ সকল 


দেশের সঙ্গে । সুতরাং ইউরোপীন্ সাধারণ বাজার সংগঠনের ফঙ্গে 
ভারতের কুবিজাত ড্রবোর রপ্তানীর পরিমাণ আরও হাস 
পা্ইবে। 


ভারতের আভাস্তরিক ক্ষেত্রেও বপ্তানী বাণিজ্যে কতকগুলি 
প্রতিবন্ধক স্টি করা হইয়াছে । কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক দরকারসমূহ 
বিভিন্ন রপ্তানী দ্রব্যের উপর বন প্রকার রপ্তানী শুক ও ব্যবহারিক 
গন্ধ আরোপ করিয়াছেন, তাহাতে আন্তর্জাতিক বাজারে এই সকল 
স্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। শ্রমিকদের বেতন বৃদ্ধি কলেও 
দ্রব্যের মূল্য কিছু পরিষাণে বৃদ্ধি পায়। ভারতবর্ষে রেল গাড়ীতে 
মালবছনের খরচও অভ্যধিক এবং উৎপাদঝ-কেন্দত্র হইতে বলারে 
মাল আনয়নের খরচ বেশী হওয়ায় এ সকল গ্লিনিলের মুল্যও 
স্বতাবতঃই বেশী হন৷ 

ভারতের বহির্বাণিজোর একটি প্রধান দোষ হইতেছে যে, মাল 
রপ্তানীর জঞ্ট ভারতের নিজস্ব জাহাজের অভাব । ভারতের রপ্তানীর 
৮০ শতাংশ বৈদেশিক জাহাজ দ্বার! সম্পন্ন করা হয়, এই সকল 
জাহাজ কোম্পানী অনেক ক্ষেত্রে বৈষম্যমূলক ভাবে মাল চলাচলের 
ভাড়া দাবী করে। আর একটি অসুবিধা হইতেছে ভারতের নিজন্ব 
জাহাজের অভাবে প্রয়োজনীয় বিদেশের বন্দরে প্রতাক্ষভাবে মাল 
রপ্তানী করার লুবিধা হয় না। বিভিন্ন দেশ কিংবা বদর দিয়া 
ঘুয়াইয়া মাল পাঠাইতে হয় বলিয়। তাহাতে বায় বেশী পড়ে এবং 
্রবামূল্য অধিক হয়। 

বর্তমানের আন্তর্জাতিক বাবসাহে প্রাগেহ কৃবি-প্রধান দেশগুলি 
রপ্তানী বাণিজ্যে নানা কারণে অনুবিধা ভোগ করিতেছে এবং 
ভায়তের ক্ষেঞ্জেও তাহার কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই। অনগ্রলর 
অর্থ নৈতিক কাঠাযোয উন্নয়নশীল ব্যবস্থায় ফলে মূলাষান ভ্রতহারে 


| ফাল্গুন 


] 


পে শপ পাপ শী আপি »৯িপ পা পা 





লী সপলি 


রুধি পাইতে বাধা, সুতরাং কণ্ডানী জবোর মূল্য ম্বাভাবিক ভাবেই 
অধিক হইবে। এই অবস্থায় বপ্তানী ভবের উপর শুষ্ক বসান 
অগ্চিত | ভারতীয় বাবসামীরা বছদিন হইতেই দাবী কৃষিয়া 
আদিতেছেন যাহাতে চা, পাটজাত দ্রব্য এ্রবং মিলবন্্রের উপর 


হইতে রপ্তানী শুদ্ধ রহিত করিয়া! দেওয়া! হয়, কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার, 


সে বিষয়ে দুকপাত করেন নাই । * বর্তমানের বিশ্ব-প্রতিযোগিতার 
মধো রপ্তানিজনিত আয়ই দেশের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া মনে কর! 


উচিত, তাহার উপর রপ্তানী শুল্ক হইতে আর করিবার চেষ্টা করিলে 


শেষকালে ক্ষতিই হয়, কারণ তাহাতে রপ্তানী দ্রবোর মুলা বুদ্ধি পার 
এবং রপ্তানী হাস পায়। 


ভারতীয় তাত-শিল্পের পুনরুজ্জীবন 


কল-কারখানায় চাপে পড়িয়া ভারতীয় তাত-শিল্প এতকাল 
নষ্ট হইতে বণিয়াছিল। এই শিল্প পুনকজ্জীবনের জন্ক জাতীর 
সরকারের প্রথম প্রয়াস শুক হইয়াছিল ১৯৫২ সনের শেষ দিকে । 
কিন্ত নানা কারণে ইহার কাজ বেশীদৃর অগ্রস় হইতে পারে নাই । 
ঈাতিরা বলে, গাধা দরে সুতা, রঙ ও অগ্যান্চ উপকরণ ভাহারা সংগ্রহ 
করিতে পারে না,তৈয়ারী মাল বেচিম্াও ম্বাযা দর পায় না। এদিকে 
টপকরণাদি ক্রদের জগ্ত মুঙ্গধন নাই, আবার কাটতির অভাবে 
তৈ়ারী মালও পর্বত প্রমাণ মজুত হইয়া আছে। অঞ্চল ভেদে 
দুরবস্থার় অবশ্য তারতম্য ছিল তবে কোন রাজে)ই ভাতিরা নিকঘিগ্ন 
অবস্থায় ছিল না। সেই ছুদ্দিনে শ্রুবাজাগোপালাচারি সর্বপ্রথম 
প্রস্তাব করিয়াছিঙগেন যে, কলে তৈয়ারী কাপড়ের উপর কর 
বসাইয! সংগৃহীত কাটা তাত-শিল্প উন্নয়নের জগ্ট বায় করিতে 
চইবে। তখন এ প্রস্তাবে কেন্দ্রীয় দরকারের আদৌ উৎসাহ ছিল 
না। বরং তৎকালীন শিল্প-বাণিজা সচিব, জী টি" টি কুষণমাচারি 
অত্যন্ত তীত্রতাবে উহার বিরোধিতা করিয়াছিজেন। তিনি 
জোর গলার ঘোষণা করিয়াছিলেন বে, অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
পরিচালিত তাত শিল্প সম্ভায় দেশের কাপড়ের চাহিদ। মিটাইতে 
কোন দিন পারিবে না। কিন্তু কয়েক মাস অতীত হইতে না 
হইতে ক্রমবদ্ধষান বেকার সমগ্যার চাপে পড়িয়! কেন্ত্রী্ সরকারের 
কর্ণধারগণ কেবগলাত্র প্রস্তাবটি গ্রহণ করিতে রাজী হইলেল তাহ 
নহে, ক্রমে ক্রমে এই কাধ্যশুচীতে অধিকতর উৎদাহ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । ইহার পর ছয় বদর পার হইয| গিয়াছে । তাত 
শিল্পের উন্নতির জন্গ সংরক্ষণ লুবিধার পরিদর ও পরিমাণ অনেক 
অংশে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এবং ক্রমশঃ অধিকতর পরিমাণে সাহাষ/- 
গাভের ফলে ভাত শিল্পে উৎপাদনের পরিমাপ ও মান যেমন 
বাড়িয়াছে, ভাতিদের আথিক অবস্থারও তেষনই উন্নতি ঘটিয়াছে। 

১৯৫৩ সনে সমগ্র ভারতে ১৮০ কোটি গজ বস্ত্র ঠাতে উৎপর 
ইত, আর দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে ২২০ কোটি গজ বত তৈয়ারি 
£ইবে অন্থমান করা হায়। সমগ্র ভারতে ভাতের সংখা প্রায় 
২৬ লক্ষ, আর এই শিল্পের মাধ্যমে প্রায় এক কোটি লোক 
চজি-রোজগার সংগ্রহ করিয়া থাকে । গত ছয় বংলবের 


বিবিধ গরলঙজ--ভারতীয় ্টাত শিনধের পুনরুজ্জীবন 
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পাক 


মধ কেন্দ্রীয় সরকার ইহার উন্নতির জন্ত মোট ২২ ফোটি 
টাকা মগ করিয়াছেন--তাহার় হধো ১০ কোটি টাক! দাম, 
অবশিষ্টাংশ কর্ড । আ্তাবা দরে শৃতা, বৃ, ও অত্যান্ত উপকরণা্ি 
মরবরাহ করা হইন্নাছে, উপ্নত বন্ধন পদ্ধতি শিখাইযারও বাবস্থা 
হইতেছে । ইহাতে কেবল এ দেশেই যে ঠাতের কাপড়ের কাটতি 
বাড়িয়াছে তাহ! মহে, বিদেশেও ক্রমশঃ চাহিঠা দেধা যাইতেছে । 

কিন্তু এই শিল্পের আসল অবস্থা কি? পড়তা দযেয উপর 
৬ হইতে ১২ শতাংশ পর্যস্ত ছাড়িয়া না দিলে ফ্টাতের কাপড় 
বিরুয় কর! সম্ভব হয় নাই। এই ছাড়ের টাকাটা আসিতেছে 
কোধ। হইতে? কলের কাপড়ের ক্রেতারা অর্থাৎ জনমাধারণ্ 
এ বোঝা বহন করিতেছে । কিন্ত দরিদ্র জনসাধায়ণের উপর এই 
অতিরিক্ক বোঝা চাপাইয়। দিয়া কোন শিল্পকে চিরদিন বাঢাইক়া 
রাখ! যায় না। 

ভাত শিল্প পুনকজ্জীবনের প্রয়োজন আধ অনন্বীকার্ট | কৃষি 
পরে ইহাই ভারতে লোক নিয়োগের দ্বিতীয় বৃহত্তম ক্ষে,এই শিল্পে 
ভারতীমুদিগের দক্ষতা পুরধামুক্রমিক উত্তরাধিকার ও এীতিহা ধারা 
সমুদ্ধ, ব্যক্তিগত শিল্প-পটুতা ফুটাই্‌য়। তুলিবার সুযোগও এখানে 
অজত্র। জীত-শিল্প পুনরজ্জীবনের মুল পরিকল্পনাতেই গুফতর 
ক্রট-বিচু/তি রহিয়া গিয়ান্ছে। সেগুলির সংশোধন ব্যতীত ইচ্ছার 
ভিত্তি দঃ হইতে পারে না। 

বিদেশে উংকৃষ্ট তাত-শিল্লের কাপড় রপ্তানীতে থে আঘ়- 
বৃদ্ধি ও সেই গঙ্গে বিদেশী অর্থার্জন, এই দুষ্ট কাজই সম্ভব দেখা 
যাইতেছে । এদিকে যথাযথ ব্যবস্থা, অর্থপাহাধা এবং উংকৃষ্ট 
বন্-প্রদ্থতির জগ কারিগরী নক্স। উৎপাদন ইত্যাদির আুপরিকষ্লি 
বাবস্থা করিলে রপ্তানী শতগুণ বাড়িতে পারে ও ্টাত-শিল্প হ্বাবলখী 
হইতে পারে। 


ভারতের' পেট্রো।লয়াম' শিল্প 


সম্প্রতি দিল্লীতে পেট্রোল শিল্প সম্বন্ধে এশিধার বিভিন্ন রাষ্ী" 
গুলির একটি অধিবেশন হইব গিষাছে, এ অধিবেশনে, প্রাচাজেশ” 
গুলির পেট্রোল সম্পদ এবং তাহার উন্নুদন সন্কন্ধে বিশদভাবে 
আলোচন! হইয়াছে । ভাবতে বর্তমানে প্রায় ৫০ লক্ষ টন পেট্রোল 
ধরচা হয, তাহার মধো ভারতে উৎপাদন হয় মাত ৪ লক্ষ টন 
এবং ইহার সমস্তই প্রায় আসে আসামের ডিগবয় তৈলখনিসমৃছ 
হইতে । ১৯৬১ সন পর্যন্ত ভারতবধে অপরিআত তৈল উৎপাদনের 
পরিষাণ বৃদ্ধি পাইয়া বৎসবে ত্রিশ লক্ষ টনে ফ্াড়াইবে। তখন 
আনামের নাহোরকাটিয়া। ভুগরীজান এবং মোয়ান তৈলখনিসমূহতে 
উৎপাদন লুক হইবে । ভারতে বর্তমানে পেট্রোল খরচের গতি 
হইতে অনুমিত হয় বে, দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে আত্যন্তরিক 
প্রয়োঞ্জন মিটাইতে প্রায় লত্তর লক্ষ টন পেট্রোল বৎসরে লাগিবে 
এবং তৃতীয় পরিকল্পনার শেষে বাৎসরিক চাহিদার পরিমাণ দাড়াইৰে 
১৪ কোটি টনে। 

ম্থতরাং ভারত লরকারের গ্রধাল লমন্ত। হইতেছে যে, কি করিয়া 





পেউ্রোলের ক্রমবঞ্ধমান চািদ] ও উৎপাদনের মধ্যে সযতা। রক্ষা করা 
যায়। ভারতের নিজস্ব উৎপাদন বৃদ্ধি না পাইলে ১৯৭৬ সনে 
পেট্রোল আমদানীর জন্তু বংলরে ৫০০ কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্রা 
ঝয় করিতে হইবে। ভারতের, তৈলশিল্পে বর্তমর্ণনে ২৪৪ কোটি 
টাক! মূলধন হিলাবে নিয়োজিত আছে, ইহার মধ্যে ২১৪ কোটি 
টাক! বৈদেশিক মূলধন এখং বাকী ৩০ কোটি টাকা ভারতীয় মূল- 
ধন। সম্বকাবীক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকার দুইটি পরিশোধন কারখানা 
স্থাপনের পরিকল্পনা করিয়াছেন এবং তৈল ও প্রাকৃতিক গ্যাস 
কমিশনের মাধমে অধিকতর ভারতীয় মুলধন তৈলশিল্পে নিয়োগ 
ঝরিতেছেন। ভারতে তৈল অনুসন্ধানের জন্ত কেন্দ্রীন সরকার 
যাগ ভ্যাকুয়াম তৈল কোম্পানীর সহিত যে চুক্তি করিয়াছেন 
তাহাতে একশ্চতুর্থাশ অংশ আছে। এই পরিকল্পনা অমুলারে 
প্রধানতঃ বাংলাদেশের অভ্যন্তরে এবং বঙ্গোপসাগর এলাকামু তৈলের 
অনুসন্ধান করা হইবে, নাহোরকাটিযা এলাকার তৈল 
উৎপাদনের জন্থ আসাম তৈল কোম্পানীর সহযোগিতায় কেন্দ্রীয় 
সরকার যে সস্থ। প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাহাতে তাহাদের তেত্রিশ 
এক-তৃতীয়াংশ আছে। 

ভারতবর্ষে প্রায় ৪ লক্ষ একর মাইল জুড়ি! তৈল এলাকা 
বিভ্তুত আছে। এদেশের আভ্ত্তরিক চাহিদ। বংসধে ১০ শতাংশ 
হারে বৃদ্ধি পাইতেছে। ভারতবষে ডিগবম্ম তৈলখনি ব্যতীত 
নৃতন যে তিনটি পরিশোধনাগার স্থাপিত হইয়াছে তাহার! সকলেই 
আমদানী-করা তৈল পরিশোধনের জগ্ বাবার করে। বর্তমানে 
ভারতবধে তৈল পরিশোধিত হইলেও বন টাকার অল্গান্ঠ পেঠ্রোল- 
জাত ভ্রব্য এখনও ভারতবধকে আম্দানী কাঁরতে হম এবং ইহাদের 
মধ্যে প্রধান হইতেছে কারখানা তৈলাক্তকরণের জন্ত তৈল। 
আসামের নাহোরকাটিয়া এলাকায় যে৩০ লক্ষ টন অপরিস্রত 
তৈল বংসঝে উৎপাদিত হইবে তাহা দুইটি সরকারী পরি- 
শোধনাগারে শেধিত হইবে । এই ছুইটি পরিশোধনাগাবের মধ্যে 
একটি স্থাপিত হইবে গৌহাটিতে এবং অপরটি হইবে বিহারের 
ব্যাশ্রীতে। * একটি ১৯৬১ সনে এবং অপরটি ১৯৬২ সন হইতে 
কার্ধা শুক করিবে। 

কিন্তু সম্প্রর্তিতৈল আমদানীর জক্ক ভারতের বৈদেশিক মুদ্র 
রক্ষার সুরাহা কিছু হইবে না, কারণ ষে ক্রতহারে আভ্যস্তরিক 
চাহিদা বুদ্ধি পাইতেছে তাহাতে ভারতব্ধ বিদেশ হইতে তৈল 
আমদানী করিতে বাধ্য হইতেছে । তবে সুখের বিষ ষে, তাবতের 
আরও অন্ান্ত জায়গায় তৈলখনি আবিস্কৃত হইতেছে। যেমন 
পঞ্জাবের জাওয়ালামুখীতে এবং বয়োদার ক্যাহ্বে এলাকায় । তবে 
অথনৈতিক দিক হইতে ইহাদের মন্তুতের পরিমাণ এখনও সঠিক- 
ভাবে নিদ্ধারিত হয় নাই। বর্তষানে তাতে বে তৈল উৎপাদিত 
হয় তাহ পৃথিবী মোট উৎপাদনের ০*০৫ শতাংশ মান্র। পৃথিবীতে 
আমেরিকা যুক্কবা্উই ঠল উৎপাদনে প্রথম স্থান অধিকার করিপা 
আছে; ইহার দৈনিক উৎপাদন ৬৭ লক্ষ ব্যারেল। উঞ্ার পরে 
আলে ভেনিজুয়েলা যাহা দৈনিক উৎপাদন ২১ লক্ষ ব্যাহেল। 
বধাপ্রাচোয কোয়াতেত্ দৈনিক উৎপাদনের পন্ধিযাণ ১১ লক্ষ 


প্রবালী 


শপ ও 





১৬৪৫ 


ব্যারেল, আরবের উৎপাদন দৈনিক সাড়ে নয় লক্ষ ব্যাযেল, ইরাকের 
৬*৯ লক্ষ ব্যারেল এবং ইরাণের ৩'২ লক্ষ ব্যারেল। সেই তুলনা 
ভারতের দৈনিক উৎপাদনের পরিমাণ মাত্র ৮ হাজার ব্যারেল 
অপরিশোধিত তৈল । ভারতবর্ষে কেরোসিন, ডিসেল, কারখানার 
তৈল, এরোপ্রেনের তৈল, বিটুমেন প্রভৃতির যথেষ্ট অভাব আছে। 

ভারতের তটসন্পিকটে সমুদ্র এলাকায় তৈলথনি নিমজ্জিত আছে 
বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে । বিশেষতঃ, দক্ষিণ-ভারতের তাংঞ্জারের 
নিকটে সমুদ্র এলাকাষ এবং বঙ্গোপমাগরে । সমুদ্র এলাকার অহৃ- 
সন্ধানের জন্ত ভূতাস্থিক এবং প্রাকৃত'ভৌগোলিক বিজ্ঞানের নাহাষা 
লইতে হইবে । সমুদ্রের উপর লৌহ্বীপ প্রতিষ্ঠা দ্বারা সমুদ্রতল 
খনন করিতে হইবে । সম্প্রতি মেক্সিকো দেশের সমুদ্র এলাকায় 
তৈল নিঞধাবণের জন্ত একটি এক মাইলব্যাপী ত্বীপ স্যষ্টি করা 
হইপাছে। আণবিক শক্তির দ্বারা! সমুদ্র এলাকার তৈল নিাষণের 
প্রচেষ্টা করা হইতেছে । ভারতবধ বর্তমানে প্রায় একশত কোটি 
টাকার পেট্রল বিদেশ হইতে আমদানী করে। নাহোরকাটিয়া 
এলাকায় প্রাকৃতিক গ্যাদের অনুসন্ধান পাওয়া গিয়াছে, যাহার ফলে 
বাৎসরিক দশ কোটি টাকার মত বৈদেশিক মুদ্ধা বাচিয়া বাইবে। 

১৯৭৫ সন নাগাদ ভারতের আভ্যস্তরিক প্রয়োজন প্রায় পাচ 
কোটি টনে দাঁড়াইবে। স্বাবলম্বী হওয়ার জন্ত বনু টাকা খরচ 
করিতে হইবে। আগামী পনর-বিশ বৎসরে ভারতবর্ষ যদি তিন 
হাজার কোটি টাকা খরচ করিতে পারে তাহা হইলে অররভবিষ্যতে 
ভাবতবর্ধ তৈল উৎপাদনে স্বাবলম্বী হইতে পারে। পঞ্াব, হিমাচল 
প্রদেশ এবং জু এলাকাকে পশ্চিম পঞ্জাবের তৈল এলাকার বিভ্বৃতি 
বলিয়া ধরা হয়। এইসকল এলাকার কোন কোন অংশ পারন্যের 
টতলখনির ভৌগোলিক গঠনের সামিল। জাওয়ালামুখী অঞ্চল 
এই এলাকার অত্তভূক্ত; এখানে পেট্রোল ব্যতীত বথেষ্ট পরিমাণে 
প্রাকৃতিক গ্যাসের অবস্থান আছে বলিয়া প্রতীগমান হইতেছে। 
ক্যান্বে-কাচ্চ এলাকায় প্রচুর তৈল পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
দক্ষিণ-ভারতে কেরাল] এবং কাবেরী নদীর অঞ্চলে তৈলস্তর আছে। 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 

এবারে নযাদিল্লীতে যে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৪৬তম 
বাধিক অধিবেশন হইয়া গেল তাহাতে শ্রীনেহরু একটি মূল্যবান 
কথ! বলিষাছেন। তিনি বলিয়াছেন, বিজ্ঞান আজ মান্তুষের 
সম্মুখে অলীম শক্তির এন্বরধাং আনিয়া দিয়াছে । মান্থধকে প্রভৃত 
ক্ষমতার উত্তরাধিকারে প্রতিঠিত কবিয়াছে। ইচ্ছা! করিলে মানুষ 
আজ সকলকে সুখ ও সমৃদ্ধিতে ভবিয়া দিতে পারে। আবার 
ইচ্ছা করিলে সমগ্র মানুষকে নিশ্ম লভাবে ধ্বংস করিতেও পারে। 
কাজেই বিজ্ঞান আঞ্জ এক হাতে নুধাপাত্র এবং অপর হাতে বিষ- 
পাত্র লইয়া দেখ! দিয়াছে । মানুষ ইহার কোন্ট! লইবে ত। নির্ভর 
করিতেছে তাহার শিক্ষা, সংস্কতি ও মানসিক প্রবণতার উপর। 
পৃথিবী রাজনীতিক গতি-প্রকৃতি বিশ্লেষণ কছিলে দেখা যাইবে, 
মানুষের গুভবুদ্ধি জাজ অনেকটাই কুয়াসাচ্ছন্ন হুইয! খহিযাছে। 
মানুষ যেন আজ ধ্বংলের নেশাতেই মাতিয়াছে। আজিকার শিক্ষা, 
সংস্কৃতি ও জীবনযাপন ন্বীতিন বহিমু খিভা, ভোগ-সর্ববন্বতা জীবনের 


সন 









গুচিতা ও মহৎ মূলামান সম্বন্ধে প্রগা ওদালীঞ, মানুষকে ক্যেই 
তাহার মানবিক মহিমা-ভ্র; করিতেছে । এই পটভূষিতে মানুষ 
চত্রলোকে হান! দিয়। কি কৰিবে? সেখানে ত আর মানুষ বাদ 
করিতে বাইবে ন।--তাহাকে থাকিতে হইবে পৃথিবীর মাটি 


ভ্ীবনধারণের সম্পূর্ণ উপযোগী হয় ঢতাহারই চেষ্টা করিতে হইবে । 
এবং এইজ৪ই বিজ্ঞানের শক্কিকে জাগাইয়া৷ ও তাহার সেই শক্তিকে 
শ্রাস্তি ও কল্যাণের পথে চালিত করিয়া সার্থক মনুষ্যত্বের পথে 
আগাইয়া যাইতে হইবে। এই চেতনা স্জীবিত কারবার দার়িত্বই 
আজ বিজ্ঞানীদের । 

সভাপাতি ডাঃ মুদালিয়ার বাহ! বলিয়াছেন তাহার সারমশ্ম 
হইল £ দারিদ্র্কে জয় করিতে হইবে এবং তাহা! করিবার উপাষ 
বিজ্ঞানের সাহাব গ্রহণ । পথ-ঘাট, যানবাহন, আলো!) জল, 
হাসপাতাল, স্কুল, কলেজ, কারখানা এককথায় বিজ্ঞান-হষ্ট সমস্ত 
মাধুনিক উপকরণ আনিয়! সামাঞ্জিক অনগরদরত। ধুচাইতে হইবে। 
তিনি বলিয়াছেন, ভাবাশ্িত শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তন আনি 
সাহার স্থানে বিজ্ঞান ও কারিগরী শ্রিক্ষা প্রবর্তন করিতে হইবে। 

কিন্তু ইহাই কিসব? ছেলেমেয়েদের শুধু দলে দলে [বিজ্ঞান 
* কারিগরী বিগ। শিধাইলেই হইবে না। কার" শুধু এশ্বধা ও 
কমতা লাভই মানুষের পক্ষে পরমার্থ নয় । দুই-ই চাই--ইঠার 
উদ্ধে উঠিম্! মন্তুযত্বও তাহাদের অচ্জন করিতে হইবে। আর 
সেজন্ সাহিতা, দর্শন, ধশ্মশ।ন্তর ও ইাতহাদের চ6চ্চাও চাই । যুগ- 
ধন্মেধ বিপাকে এদিকের বিছ্যাগুলির কাঞ্চনমুলা আঙ্জ কমিয়াছে, 
তাই তথকধিত উদারনৈতিক শিক্ষাকে আজ অনেকেই অকুলীন 
ভ.বিতে অভ্যস্ত হইঘ়াছের। প্রকৃতপক্ষে ইহা মতা এবং এই 
মুতার কলেই বিজ্ঞান আজ মানুষের হাতে চঞু-কর্াবহীন বিশাল 
শক্তর অধিকারী দেত্য হইয়া উঠিয়াছে ।' এ বিষয়ে অবহত 
£ওয়ার প্রয়োজন | বিজ্ঞানপভায় একথাও বলা হইয়াছে। 


শিল্পের অগ্রগতির পথে বাধা 


জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে শিল্পের প্রসার একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ । 
কিন্তু জাতীয় অগ্রগতির পথে শিল্প-উষ্চোগ বনু পশ্চাতে পড়িয়া 
আছ্ে। এই শিল্পের প্রসারের দিকে সরকার এবার দৃষ্টি দিয়াঞ্ছেন। 
কিন্ত উদ্চোগের গতি ত্বরান্বিত করিতে হইলে যে পরিবেশ সির 
প্রয়োজন তাহা এখনও সম্ডব হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ 
শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে বিরোধ | পরস্পরের কাজের মধ্য 
সহযোগিতা না থাকিলে কোন প্রতিষ্ঠানই বাচিরা থাকিতে 
পারে না। 

গুনা বাষ্টতেছে, সরকার একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান 
করিয়। তিন পক্ষের সম্মিলিত চেষ্টায় অর্থাৎ সরকার, শ্রমিক ও 
মালিক সকলে মিলিয়। একটি র্ফ। করিবার চেষ্টা কৰিবেন। 

বিষয়টি জাতীয় উন্নতির খ্বাথে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বর্তমানে 
ষে অবস্থা দাড়াইরাছে তাহাতে আমিকগণের কর্মদক্ষতার অভাব 
এবং উৎপাদন-বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা সন্বদ্ধে মালিকেছছ পক্ষ হইতে 


প্রসঙ--পুস্তকের উপর 
সকল পপ পপ পপ পপ পপ পপ পা পাপা 


অকড়াইয়াই এবং এই মাটি যাহাতে সুস্থ, সুন্দর, সমুন্নত, 





মকর 


বিবিধ অভিযোগ উপক্থিত করা হইয়াছে । অপর পক্ষে হুষোগ-: 
স্থবিধার অভাব, স্বল্প বেতন, ছ'টাই ইত্যাদি অগ্তিযোগও পুীতৃত 
হইয়া আছে। ইহার সামন্ত কি ভাবে করা বাইতে পানে সেই 
হইতেছে প্রশ্ন । পাহ্ষ্পরিক বিরূপ মনোভাব লইয়া ফোন কাজই 
অগ্রসর হইতে পারে না | দরকার উভযমের শুভবৃদ্ধি এবং সহামুভূতি- 
পূর্ণ মনোভাব | »সরকার পক্ষই হন, কিংবা শ্রমিক বা মালিক 
পক্ষই হন, পারস্পরিক সহধোগিতা ও জাতীয় স্বাথের প্রতি সকলের 


' সমান লক্ষা নাথকিলে কোন সিন্থাপ্তেই আসা সম্ভব হইবে না। 


অর্থ নোতিক অসামঞ্জন্ত, নুনতম প্রয়োজনে উপেক্ষা শিল্পের ভবিাৎ 
অদ্ধকার করিয়া দিতেছে । ইহা বুঝিয়াও, সামানত স্বার্থের বিনিময়ে 
একূপ অপঘাজ বাঞ্ছনীয় নহে । 


পুস্তকের উপর বিক্রয়কর 


পশ্চিমবঙ্গের পুস্তক ব্যবসায় বর্তমানে চরম সন্কটের মধাদিয়। 
চলিয়াছে। বিশেষ করিয়া বিক্রঘ্নকরের চাপে বাঙালী বাবলানিগণ 
ক্রমশঃ কোণঠাস! হইয়। পড়িতেছেন। রাজা সব্ষকার পুস্তকের 
উপর বিকুয-কর চালু রাখাম বাবদাযে ষে কেবল মনাাই দেখা 
দিয়াছে তাহ! নয়, এখান হইতে ইহ! সরিয়া গিয়া ভারতের বিক্রম" 
কর-মুক্ত প্রদেশদমুহে প্রসারলাভ করিতেছে । এ সম্বন্ধে একাধিক 
পুস্তক বাবদায়ী মন্তুব) করিয়াছেন যে, অবিলগ্ষে পুস্তকের উপর 
হইতে বিক্রত-কর তুপিয়! না পিলে বাঙালী পুস্তক ব্যবলার়িগণ অন্থান্ত 
রাজ্যের পুস্তক ব্যবনায়ীদের মহত আটিয। উঠিতে পাবিবেন না। 
তাহার! এই অভিমতও প্রকাশ করিয়াছেন যে, ব্যবসায়ের পরিমাণ 
ত.মের সঙ্গে সঙ্গে রাক্য সরকার কেবল যে বিক্রুদ-কর হইতেই 
বঞ্চিত হইবেন তাহা নহে, আয়কর বাবদও তাহার! কম রাজস্ব 
পাইবেন । পুস্তক ব্যবসাপ্িগণ যে সকল অনুবিধার কথা উল্লেখ 
করেন, তাহ! বিচার করিলে দেখা বান যে, পশ্চিমবঙ্গের পুস্তক 
বাবসা প্রধানতঃ তিন দিক দিয়া! ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। প্রথমতঃ 
বিহার, আদাম ও উড়িয্যার অ-রেজেদ্্ীকৃত দোকানগুলি, পশ্চিমবঙ্গ 
হইতে পুস্তক ক্রয় করা কমাইয়া দিয়াঙ্েন। কারণ এখান্‌ হইতে বই 
কিনিতে হইলে তাহাদিগকে শতকরা সাত টাক। কেন্দ্রীয় বিক্রয়-কর 
দিতে হয়। 

থিতীয়তঃ যে দকল রাঙ্জে বিক্রয়-কর নাই, সেই সকল রাজ্যের 
রেভেছ্রীকৃত বাবসাফিগণ পশ্চিমবঙ্গের প্রকাশকদের নিকট হতে 
পুস্তক খরিদ কবিয়া বিক্রযু-কর ছাড়। তাহাদের খয়িদাঝদের লিকট 
বিক্ষয় করিতেছে । এমনকি পশ্চিমবঙ্জগেরই কোন লোক যদি 
বোস্বাই বা অন্ত কোন বিক্রয়-করমুক্ত রাজ্য হইতে পুস্তক ক্রয় করে 
তবে তাহাকেও কর দিতে হয না। ডাক মাল কলিকাতা হইতে 
কিনিলেও যা, বাহির হইতে কিনিলেও একই পাড় বলিয়া জান 
শিয়াছে। | 

তৃতীয়ত; একাধিক পুস্তক ব্যবসারী। প্রতিষ্ঠান ছারতের অক্ান্য 
স্থানে শাখ! স্থাপন করিয়া এ সকল শাখা মাংকং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ও অন্যান্য গঞ্ষ্ঠানের নিকট বিক্রয়-কয় না লইয়। পুণ্তক 








৫১৪ 
সহবয়াছের প্রদ্তার করিফাছেন। এই নূতন পরিস্থিতিতে পুস্তক 
বাবসারিগণ বিশেষ আশঙ্কিত হইয়। উঠিয়াছেন । 

পুস্তক ব্যবসায়ে এই সামগ্রিক মন্দার ফলে বাঞ্া সরকারও 
্রতক্ষতাৰে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন। বাবসায় পূর্ণোদামে চলিলে 
সাহারা যে পরিমাণ আরকর লাঙ করিতে পারিতেন, বর্তমানে তাহা 
হইতে তাহার! বকিত হইিতেছেন । বিক্রুদধ ও আন্ত উভয় প্রকাৰ 
করের পরিমাণই সাম্প্রতিককালে বিশেষ কাঁদিয়া গিয়াছে । 


অথচ আশ্চর্য এই যে, বিহার, উড়িষা, আসাম, অন, 
মহীশুব এবং পশ্চিমবঙ্গ ছাড়, ভারতের আর কোন রাজ্জে পৃম্ভকের 
উপর কোনরূপ কর নাই। এই রাজাগুজির সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
কোনদিনই প্রতিযোগী সম্বন্ধ ছিলনা, আজও নাই। বোখাই, 
মাত্রাজ সকলেই পুস্তকের উপর হইতে বিক্রয়-কর উঠাইয়া লইয়া- 
ছেন। প্রতিযোগিতার বাজারে আজ একা পশ্চিমবঙ্গই পড়িয়া 
গিয়াছে এবং সকল রকর্মে কোণঠাসা হইয়া! পড়িতেছে। 


ইহা অতীব হংখ্রে কথা ! সংস্কৃতি রক্ষার দিক দিয়া পশ্চিষ- 
বঙ্গ সব্ঘকাবের এই দিকে বিশেষ অবহিত হওয়া দরকার | বোম্বাই 
সরকার মাদক নিষেধ করিদ।! আবগারী রাজদ্ব খাতে প্রায় দেড় 
কোটি টাক! ছাড়িয়। দিয়াও যদি পুস্তক ও মাপিক পঞ্জিকার বিক্রম- 
কর ছাড়িতে পাবেন তবে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে কোন যুক্তি 
আছে ইহ! চাল বাখার সপ:ক্ষ ? 


বিদেশীর প্রতি ছুব্যবহার 


পানা হইতে প্রকাশিত “ইগ্ডিয়ান নেশন” পর্রিকা ৭ই 
জান্তয়ারী যে সংবাঙটি বাহির হইয়াছে তাহা যেমনই দুঃখের 
তেমনই জজ্জার । একজন জাশ্মান ভরমণকারীর প্রতি পাটন। গ্রেশনে 
অনুষ্ঠিত দুরবহারের কাহিনী য'ছা প্রকাশ হইয়াছে, তাহার সঙ্যা- 
সত্য নিগ্ঘারণের ব্যবস্থা হওয়া উচত। প্রকাশ যে, ভন্তরলোকটির 
ব্যাগ ট্রেখে'খোয়া যায় এবং সঙ্গে অধিক অর্থ না থাকায়? তিনি 
পুনরায় টিকিটি করিতে না পারার চেকারকে তাহার পাসপোর্ট 
দেখান ও বিষয়টি জাম্থান দৃতাবাদে জানাইতে এবং তথা হইতে 
ভাড়ার টাকা লইতে অন্থরোধ কবেন। কিন্ত এ অনুরোধে কর্ণপাত 
না করি কাহার উপর নাকি অকথ্া অত্যাচার কর! হয় এবং 
দিনাপুব ভিভিসনাল নুপাৰিণ্টেণ্ড টে সাহেবের আপিসে গ্ঠাঙ্াকে 
টানিয়া লষ্টয়া যাওয়া! হয়। সেধানেও নাকি ভিনি নির্য্যাতিত 
হন। জআবশেষে নিমবর্গের কশ্মচাবীর। চাদ তুলিয়া তানহা ভাড়ার 
টাকা চুকাইর। দিলে তিনি অব্যাহতি পান । ঘটনাটি সত্য হইলে, 
উহ! শুধু ছংখজনক নয়, সমগ্র ভারতের পক্ষে জজ্জাজনকও। এক- 
জল বিদেশী ভদ্রলোক আযাদেন্স দেশে বেড়াইতে আলিয়া ষে 
অভিজ্ঞতা! জইমা গেলেন, সষগ্র জাতির সম্মানকেই কি তাহ! 
নিঙ্গাঞ্ণভাবে আহত করিজ। না? বিদেখে যাসুষের প্রতি সৌজন, 
প্রীতি ও শিষ্টাচার প্রদর্শনই-সমস্ত সত্য জাতিক্ম টৈশিষ্ট্য। বিদেশে 
বিশাক্ষে পড়ি বহু ব্যক্ষি প্রভূত সাহাব্য পাইরাছ্ছের। এই 





১৬৬৫ 


সিসি পি অরিন আয আও, 
পি 


বৈশিষ্রের জঙ্ত ভারতও চিন্রপ্রপিদ্ধ । কিন্তু ক্রমশঃ আমাদেষ ধন, 
ধারগ যদি এমন জঘন্তার স্তরে আলিম পৌঁছিয়। থাকে, তাহা 
হইলে সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন আছে । পুলিস, ডাকঘর, রেলপথ, 
হাসপাতাল প্রভৃতি জনকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের কর্মী ষাহারা হইবেন, : 
স্াহাছদর আচরণবিধি সম্বন্ধে উপঘুক্ত শিক্ষাদানের এবং তাহার 
বাতিক্রম হইলে উপযুক্ষ দণ্ডুদানের ব্যবস্থা! থাকা উচিত। 


কংগ্রেসের সভানেত্রী ইন্দিরা গান্ধী 


বিনা বাধায় শ্ীযুক্তা ইউন্দির গান্ধী কংগ্রেসের সভানেত্রী 
নির্বাচিত হইয়াছেন । নাগপুর কংগ্রেসে শ্রীযুক্ক ডেবরের পদত্যাগ- 
পত্র গৃষ্ঠীত হইবার পরে বধন শ্রীযুক্ত! ইন্দিরা গান্ধীকে সেই পদে 
নিয়োগের কথা উঠে, তখনই বুঝা গিদ্বাছিল যে, উহাই অবধানিত 
লিদধান্ত । তথাপি নির্র্ধচনের একটি সাধারণ রীতি থাকে, গে 
রীতি যথাযথভাবে পালিত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ হইতে একজন 
এবং রাজস্থান হইতে একজন মনোনয়নপত্র দাখিল করিয়াছিলেন । 
পরে অবশ্য তাহারা মনোনয়ন প্রতাহার করেন। যদিও আসাম 
হইতে কোন মনোনধন্‌ পত্র প্রেরণ করা হয় নাই, তথাপি শ্রযুক্তা 
গান্ধীর নির্বাচন প্রায় সব কংগ্রেস প্রদেশ সম্মত নির্বাচন বল। চলে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রযুক্ত নেহরু কম! বলয়! এই ব্যাপারে 
কোন কেন মহলে যে সঙ্কোচ বা বিদদূশ ভাবের উদয় হইয়াছিল 
ইন্ছাতে তাহার অবলান হইল। 








পণ্ডিত মতিলাল নেহরু ছইবার কংগ্রেসের সভাপতি হইয়া- 
ছেন। শ্রীযুক্ত নেহরু দ্ুঘ়বার এবং শ্রীযুক্ত ইন্দিরা গান্ধী এই 
প্রথমবার সভানেত্রী নির্বাচিত হইলেন। *ঠাহার বনু মাত্র ৪২ 
বৎসর । কংগ্রেমে নবীনদের ক্ষমতা নিমোগের জন্থ যাহারা 
আগ্রহা ভিত, তাহার! প্রুক্তা ইনিবার নেগ্রিত্বে খুশী হইবেন। 


পাকিস্থানে অসহায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 


“যুগশক্কি” জানাইতেছেন : 

“সামরিক শাসন চালু হওয়ার পর পাকিস্থানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
নানা নুতন বিপর্যয়ের সম্মুখীন হইতেছেন বলিয়া নির্ভরযোগা সুত্রে 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । এই সমস্ত সংবাদে স্পই্ই প্রতীয়মান 
হইতেছে ষে, পাকিস্থানে হিন্দুদের অস্তিত্ব বজায় রাখাই ছৃঃদাধ্য। 
এদিকে তারতের সহিত যোগসুত্রও ছিন্প। তাহাদের নূতন পানপোর্ট 
মঞ্চুর করা হদ্ব না-_-এমলকি যাহাদের পাসপোর্টের মেয়াদ উত্তীর্ণ 
হইয়ান্ছে তাহাদের পুনরায় পানপোট দেওয়াও বন্ধ। প্রকাশ বে, 
একমাত্র শ্ীহট জেলাযুই ৭০ হাজার ( সমগ্র পূর্বব-পাকিস্থানে কয়েক 
লক্ষ ) পাসপোর্ট পাকিস্থান সরকার আটক করিয়া রাখিয়াছেন। 
মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট দেওয়ার ব্যাপারে ভারতীয় কর্তৃপক্ষের 
কড়াকড়িও বৃদ্ধি পাইয়াছে। ফলে পাকিস্থানের হিন্মুঘ পক্ষে ভারতে 
আগমন একেবারে বন্ধ হইয়া! যাইতেছে ।” 

“জালা শিয়াক্কে যে, পাকিস্থান হইতে বাহারা মাইগ্রেশন 





কান্ত 


পা পলিপ সিপর্ি 


 মািফকেট নিয়া ভারতে আদিতে ইচ্ছা করেন তাহাদিগকে ঢাকাঘু 

ভারতীয় ডেপুটি হাই কমিশনারের কাছে অনেক কাগজপত্র দাখিল 
করিতে হয়__এবং মাইগ্রেশন সাটিফিকেট পাইতে হইলে দলিলাদি 

প্রদর্শন করিব প্রমাণ করিতে হয় যে, ভারতে নিজের জমিজম।' 
রঠিয়াছে-অথব! ভারতীয় নিদর্শনগত্র উপস্থিত করিয়। দেখাইতে 

ছয় যে, পাকিস্থানত্যাগকারীর পুত্র ৰা ভ্রাতা কেহ না কেহ ভারতে 
চাকুরীতে নিযুক্ত বহিয়াছেন।” 





াস্- প্র 








এদিকে ভারতের পক্ষেও মুক্তঘার হইয়া থাকা সম্ভব নহে। 
কেন না সে অবস্থায় পাকিস্থানি নীতি কোন দিনই পরিবর্তিত 
হইবে না। এষ কড়াকড়ির পূর্কে পূর্ব-পাকিস্থান হইতে যাহারা 
আসিঙ্লাছেন তাহাদের সকলের স্বাবলন্বী হওয়ার বুদ্ধি বতদিন না 
হয ততদিন নুতন বোঝা লওয়ার ক্ষমতা ভারতের নাই | উপায় 
কিতবে? 


চাউলের ব্যবস্থায় সরকার 

আজকের দিনে সবচেয়ে বড় সমন্যা হইতেছে খান্য-সমন্া | 
পশ্চিমবঙ্গের কোধাও মাথা খুঁড়িসা এক কণা চাউল গাধা মূলো 
পাইবার উপায় নাই। অথচ দুই মাস পূর্বেও বাজারে প্রচুর 
পরিমাণে চাউল ছিল। দুঃস্থ বাঙালী কেরাণী পণুত্িশ টাকা মণ 
দয়েও অনহায়ের মত চাউল কিনিয়া খাইম়াছে। ইহার পর সরকার 
নিপ্কারিত দর বাধিয়! দিলেন_আস্বাম দিলেন, আর চাউলের অভাব 
হইবে না। কিন্তু ইহার পরই অতি আশ্চর্যজনক ভাবে বাজার 
হইতে চাউল উধাও, হইয়া গেল! এই অস্ত্ধান-রহণ্) আজও 
উদ্‌ঘাটিত হয নাই । চীংকার উঠিঘ্নাছে, বিধান পরিষদেও তর্ক 
চলিয়াছে, কিন্তু উত্তরে তাহারা লব কথাই বলিতেছেন, চাউল- 
প্রাপ্তির কথা কৌশলে এড়াইয়! ধাইতেছেন। শেষে প্রশ্নবাণে 
জর্জরিত হইয়া খাদ্যমন্ত্রী রীপ্রফু্প সেন অনহিফুত মত উত্তর দিদা 
বলিলেন, "লোকে কি না খাইয়া মরিয়া যাইতেছে ?" 


মন্বস্তরের আশঙ্ক।. অবশ্য আমরা করি না। কন্ত ইহাই বা 


কিরূপ বখ।? 


ফলনে কত কম পড়িল, মামদানীতেই বা কত--কত ধানে 
কত চাল, এই সব পরিসংখ্যাতত্তে সাধারণের আর বিশ্বান নাই। 
তাহার চাহিত্তেছে চাউল । সেন মহাশয় বলিদ্রাছেন, “নিষ্ঠারিত 
দবের চেয়ে বেন দিয়া গোলা বাজারে চাটল কিনিও না।' কিন্তু 
তাহারা খাইবে কি ইহা বলেন নাই। 

সরকার 'মডিকাইড' রেশন-কেন্ত্রগুলি হইতে অধিকহর পরি- 
মাণে চাউল সরবরাহ করিয়া এই সমন্তার সমাধান করিতে চাহেন। 
কিন্তু এ ব্যবস্থা সর্যব্র চালু কর অসন্ভব। কারণ, রাজের সকল 
স্থানে প্রয়োজনাসুদ্ষপণ চাউল সব্যরাহ করিতে হইলে যে ব্যাপক 
বিলিব্যবস্থা ও সংগঠনের প্রয়োজন তাহ! সরকারের আরতের ষধ্যো, 
আনা ক্ষমতার বাহিরে । এখন দেখিতেছি, কাইপগের পর ফাইল, 


বিবিধ গ্রদ--ঘুষ প্রসঙ্গে বর্তমান ভারঙ 


পি পাট পরি সর সস সপ 


& ১৯ 


কণ্ট্োলের পর কণ্টোল, আইনের পর আইন, সংখ্যাতত্বের উপর 
আরও লংখার পাছাড়। 

ইচা পৃথিবীর যে-কোন রাষ্ট্রে পক্ষে অগৌরবেহ কথ 
দবকারের আস্বাস-বাণী নিত বহিত হইতেছে, কিন্তু খালি পেটে 
বাণী শুনিবার ষ্ স্টৈর্রয জনসাধারণ আজ হাবাইয়া ফেজিয়াছে। 
আজকাল পুলিপি-তৎপরতা' অন্ত লক্ষ করা বাইতেছে"-তাহারা 





' চুনাপু টি বারসাঙারদের ঘর হইতে মুত চাউল উদ্ধার কযা! ধারার 


আয় একমাত্রা বাড়াইয়া চলিয়াছে। আসল কই-কাৎলা গন্ভীয 
জলেই আনলো বিচরণ করিতেছে । পুলিন সে জল ঘোলাইতে 
সাহস করে না। সরকারের অক্ষমতা এদিক দিয়াও প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


ঘুষ প্রসঙ্গে বর্তমান.ভারত 


ঘুধ কথাটির সঙ্গে আঙ্জকাল সকলেই পরিচিত । কয়েক বংসয় 
পূর্বেও বোধ হয় ইহার চঙ্পন এতটা ব্যাপক হয় নাই। কেন্দ্রীয় 
সরকার এই ঘুধ ও তুনীতি দুর করিবার কথা বছবার বন্ভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার ব্যাপক প্রধার বন্ধ করিবার চেষ্ঠা 
সেরূপ হয় নাই। আইনে বল! হইয়াছে বে ঘুষ দেওয়া এবং 
জওয়। মষান অপরাধ এবং উভয়েই দণ্ডনীয় । 

পাঙল্গামেণ্ট সন্ত আচার্য কুপালনী জোকপভাধ বলিয়াছেন যে, 
তিনি একটি ব্যাপারে ঘুধ দিয়াছেন । তাহার কারণদ্বক্ধপ তিনি 
বলিঘ্াছ্েন, গান্ধী আশ্রম অনেক বৎসর ধরিয়া পশ্চিমবঙ্গের বীরভূম 
জেলায় রেশম তৈয়ারীর বাবস্থা করিয়া আলিতেছে। এই 
কেন্জরটিকে বালোয়া নামক ক্ষুদ্র ষ্টেশন হইতে সমগ্র ভারতে 
রেশম পাঠাইতে হয়। কোন একট! ছুতায় হয় এই পণ্য গ্রহণ 
করা হয় না, অথবা মাল গ্রহণে এত বিলঙ্ষ কর! হয় যখন জিনিস- 
গুল খারাপ হ্ষ্ট্রা যায়। ইহার জন্ত আশ্রমের অনেক সময় 
হাজার টাকার ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। উষ্তন “কর্তৃপঙ্গের 
নিকট অভিযোগ করিয়াও কোন কল হয় নাই। লঙভ্ার সদশ্কগণ 
সম্ভবতঃ শুনিম্া বিশ্দিত হইবেন যে, দরিদ্রের কণ্মস-স্থান ও 
মজুরী-দানকা্ী এই জ্ঞাতীয় প্রতিষ্ঠানের হাজার হাজা 
টাকা লোকমান বাচাইবার জল আশ্রমের ডিবেরর হিসাবে 
ঠাহাকে রেল-কশ্মচারীদের প্রচলিত কয়েক টাকা ঘুয দিবার 
জগ নির্দেশ দিতে হইয়াছে । আচার্য কুপাজনী বলেন, তিনি 
বহখন এই নির্দেশ দেন তখন আডিট আপতি করিবে বলিক। তাহাকে 
জানান হয় । ইহার উত্তরে তিনি বলেন যে, এই বায় তিনি 
জন্থুয়োদন ঝরিরেন এবং তাহার বঙাকলের জনক তিনিই ছায়ী 
থাকিবেন। প্রশাসনে ব্যাপক তুনাতির জর জনসেরীদেরও এই. 
অসহায় অবস্থায় পড়িতে হয়। -জাম্চর্যের ক, সংকাদপতে অথরা 
প্রাহপত্জে এই হুনীন্ধির কথ! প্রকাশ হইলেও নিজেধের, সম্মান” 
বক্ছার্থে এই সন. অপদ্ধানীযের 'বিকজে কোন বাবাই গৃহীত 
হয় ন। | এ 


8২৪ 


আচে বার” খারা রি 








নঙ্গোপনে ঘুষ হিসাবে যে টাক! দেওয়া হয়, তাহা বাহিরে 
প্রকাশ করা বায় না। তথাপি আচার্ধ কুপাল্নী ুধ দিবার সকল 
দায়িত্ব নিজের উপর লইয়া, ক্লেন ঘুষ দিতে বাধা হুইতেছেন, 
হাহ! জকপটে প্রকাশ করিয়াছেন । কেন লোকে ঘুষ দেয়বা 
দিতে বাধা হয়, ভাঙার ম্খ্কধা তিনি অতি স্পট ভাষার ব্যক্ত 
করিয়াছেন । এবং অতি দুঃখের সঙ্গেই তিনি ইহাও বলিয়াছেন, 
হাজার হাজার টাকা লোকলান এড়াইবার জঙ্গই তিনি গান্ধী 
আশ্রমের পরিচালক হইয়াও ঘুষ দিবার নির্দেশ দিতে বাধা 
হইঘাছেন। আচার্য কৃপালনী শুধু রেল-বিভাগের একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন মাত্র । কিন্তু প্রায় সকল বিতাগেই এই একই অবস্থা । 

সরকায ধাহাদিগকে প্রয়োজনীয় কাজের জঙ্ট কর্মচারী 
নিয়োগ করিয়াছেন ভাহারা যদি সং ও কর্তবা-্পরায়ণ কণ্মচারী 
না হন, কিংবা ঘুষ না*দিঙলে ভ্রমাগত হয়রাণ করিতে থাকেন, 
তাহা হইলে জনদাধারপ কি করিতে পারে? কয়েক ঝুড়ি 
কমলালেবু লইয়া ঠ্েশনে আনিয়া উহা বুক করিতে যদি ছুই 
দিন কাটিয়া যায়, তাহ! হইজে মাল-প্রেরকের অবস্থা! কি হইতে 
পায়ে? লরকারী লাইসেন্স, পারমিট, টেপার ইত্যাদিতে ঘুষের 
অবাধ প্রভাব চলিতেছে ইহ! কে নাজানে? বিল মঞ্জুর করিতে, 
মঞ্জুরীর পরে পাওনা টাকা আদায় করিতে ঘাটে ঘাটে কত স্থানে ষে 
কত প্রণামী, সেলামী, বখশিস বা পান খাইতে দিতে হয় তাহার 
খবর সরকারও যে না! জানেন এমন নয়। 

আমরা ত যনে করি, খবযু বা ছুনাতি দমনে জননাধারণের 
দানিত্ব অপেক্ষা সরকার দায়িত্ব অনেকবেশী। কিন্তু যে দেশের 
সরকারই ব্যাধিগ্রস্ত, মে দেশের দু্নাতির রোগ, নিয়াময় হইবে 
কোন্‌ উপায়ে? 


মাধ্যমিক বিগ্ভালয়ে পাঠ্যসুচী সমস্ত 


মাধামিক বিদ্যালয়ের পাঠানুচীর অগামঞত্) সম্বন্ধে যে 
জটিলতার 'উদ্তব হইয়াছে তাহ! সতাই ভয্লাবহ। বর্তমানে শিক্ষ। 
কোন্‌ পথে মাইতেছে এবং কি-ই বা ইছাব পরিণাম তাহা বুঝ! 
শক়। রি 

বাকুড়ার 'ছিন্দৃবাধী'তে যে সংবাদ পরিবেশিত হষইয়াছে আমরা 
নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়! দিলাম, হদি এ ভ্রটিগুলি সত্যই থাকে 
ভবে তাহার প্রতিকার বাহনীয় ঃ 

“মাধাধিক শিক্ষাদানের উদ্দোশ্টে পর্যদ দশ ও এগার শ্রেণী বিশিষ্ট 
দ্বিবিধ বিদ্যালয় যুগপৎ পরিচালনার পরিকপীনা নিযে উভয়ের জন্য 
যে বিভিন্ন পাঠক্রম গ্রহণ করেছেন তাতে ছাকছাত্রীগণের বিবিধ 
অনুবিধাঘ কথা চিন্তা! ফযে অনেকেরই যনে পরিকল্পনার সাফা 
সম্পর্কে গভীর সঙ্গেই এসেছে । একবিধ বিদ্যালয়ে থেকে 
1ৃ'ণ810810: লিয়ে অন্ভবিধ বিঙ্যালয়ে ভর্তি হওয়া পাঠা বিষয়ের 
দিকে চিন্তা ফহিলে প্রায় অদ্ভব ব্যাপায়ে পর্ধিশত হয়েছে অথচ 
বিবিধ কারণে ছাত্রগণের বিদ্যালয় পঞ্জিবর্তন করা অনেক সদয় 
অপবিছাধ্য ছয়ে পড়ে। 


গ্রবা্ী 


চি 





১৩৬৫ 








পলা ০, পালা 


“একাদশ শ্রেণীযুক্ত বিদ্যালয়ে মাত একটি ঝেণী বেশী আছে, 
কিন্ত পাঠাস্থচীর এত পার্থক্য যে দুই জেণীর বিদ্যালয়ের মাধাষে যে 
সমস্ত ছাত্র তৈষ্ী হবে তাদের যোগাতা ভিষ্নক্ূপে হতে বাধা।: 


« নিমের কয়েকটি পাঠ্যক্রমের ভিন্ন 51 দেখলেই তা স্পষ্ট হবে। 


“দুই স্কুলে ইংয়েজী পাঠানুটী সম্পূর্ণ পৃধক | এগার শ্রেশীং 
কুল থেকে বারা কলেজে যাবে তারা কলেজে এক বৎসর কম পড়বে 


' বং কলেজে গিয়ে নির্দিষ্ট সাহিত্য থেকে ইংরেজী পড়া তার! প্রথম 


সু কবে অথচ স্কুলে তাদের নির্দ্ট পুস্তক থাকবে না! নখ 
শ্রেণীর স্কুলের ছাত্র কলেজে এক বংসর বেশী পড়বে এবং ছু 
থেকেই তাদের নির্দঃ ইংরেজী সাহিত্যে উত্তীর্ণ হতে হবে। এগার 
শ্রেণী বিশিষ্ট গ্কুলের ছাব্রগণকে ইংরেজীতে পর্ষদের পরীক্ষা দিতে 
হবেনা । এতে ভাষাজ্ঞানের তারতম্য না হয়ে পারবে না। দশম 
শ্রেণী পর্যাস্ত এক রেখে একাদশ শ্রেণীতে ভিন্ন ব্যবস্থার আপত্তি 
নাই কারণ এক স্কুল থেকে সেখানে অন্ত স্কুলে 17808691-এর প্র 
থাকছে না। 

“দশম শ্রেণীর বিদ্যালয়ে বাধ্যতামূলক গণিতের চেয়ে একাদশ 
শ্রেণীর বাধ্যতামূলক গণিত অনেক কম। এ ছাড়া দশম শ্রেণীর 
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে পর্যদের গণিত পরীক্ষা দিতে হবে, একাদশ 
শ্রেণীর বিদ্যালয়ে এ পনীক্ষা দিতে হবে না। আবার একাদশ 
শ্রেণীতে যে ছাত্র বিজ্ঞান বিভাগে যাবে তাদের গণিতে পাটীগণিত 
ধাকবে না; কলে প্রথম থেকেই এদের পাটাগণিতের জটিল সমস্যার 
ভিতর প্রবেশ করার প্রয়োজন থাকবে না। এতে পাটাগনিত 
শিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত হবে না কি? 5 


“দশ শ্রেণীর স্কুলে সংস্কৃত শিক্ষা বাধ্যতামূলক ও পর্যদের পরীক্ষা 
আছে, কিন্তু একাদশ.শেণীযুক্ত বিদ্যালয়ে যষ্ঠশ্রেণী থেকেই হিনী 
অথব! সংস্কৃত পড়তে হবে । তাও পর্ধদের পরীক্ষা দিতে হবে না। 
সংস্কত ও হিন্দী অই্টষ শ্রেণী পর্যস্ত বাধ্যতামূলক থাক! উচিত। 


“ইতিহাম ও সমাজবিজ্ঞান একাদশ শ্রেণীর স্কুলে বরং কিছু 
আছে, কিন্ত ভূগোলের কিছুই নাই বললেও চলে; প্রাকৃতিক 
ভূগোল গণিত ভূগোল এদের পড়তেই হবে না। লেঞ্জগ্ত এ বিষয় 
গুলিতে দশ শ্রেণীষুক্ত স্কুলের ছাত্রছাত্রীগণ অভিজ্ঞ হবে, কিন্তু 
একাদশ শ্রেণীন্ কুলের দ্বাত্রস্াব্রীগণ একেবাধেই অজ্ঞ থাকবে। 


“দশম শ্রেণীর বাধাতামূলক বিজ্ঞানে ও একা দশ শ্রেণীর বাধ্যতা- 
মুলক বিজ্ঞানের পাঠো প্রচুর পার্থকোরই বা কারণ কি? 


“তা ছাড়া ষে বিষয়গুলি একাদশ শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ঘরোয়া 
পরীক্ষায় শেষ হবে ছাত্রছান্রীগণ সেগুলি ভাল ভাবে পড়বে কি? 
পাস করলেই তহ'ল1? এতে নান! স্কুলে নানা ভাবে ছেলে" 
মেয়েদের জ্ঞানের বেশ তা থেকে বাবে । 


উল্লিখিত সমস্ত কারণে আমাদের বিশেষ অন্থুযোধ দশম শ্রেণী 
পর্যন্ত উভযবিধ ক্ষুলের যতটা সম্ভব সামন্ত করা বিধেষ় নতুবা 
শিক্ষার বিপর্ধ্যয় ঘটবার সপ্ভাবনা |” 


ফান্তন 


টি 
পাশ 


বাকুড়া সদর হাসপাতাল 


হামপাতাল সম্বন্ধে অভিযোগ আঙ্কাল প্রাধই খানা 
যাইতেছে । ইহাকে মানুষের কল্যাণের কাজে না লাগাইয়া বাষ্ঠার। 
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স্ব্ধসিন্ধির উপায় খু জিতেছে তাহারা মনুধাসমাজের কলঙ্ক । অথচ 


কয়েক বংর পূর্বেও এরূপ ছিল নাঁ। যদিও ভারতের আদর্শানুধায়ী 
ইঠা হইবার কথা নয় । কলিকাতার অবস্থাই যখন এইরূপ তখন 
সদর মফ:ম্বলে কি মবস্থ। হইয়াছে তা সহজেই অন্মেষ । সম্প্রতি 
'হিনুবাণী' বাকুড়। মদর হানপ।তালের অবস্থ। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ঃ 

“সম্প্রতি স্বাস্থ্য বিভাগের অন্ঠতম কর্ত। ( এসোসিয়েট ডিরেক্টর) 
কথেগ চাটাজ্জী আলিয়া বাকুড়া সদর হাসপাতালটি প্গির্শন করিয়া 
গিয়ানছেন। কর্ণেল চ্যাটাজ্জীঁর হানপাঙাল পরিদর্শনে তাহাকে 
সর্বাপেক্ষা গীড়া দিয়াছে হাসপাতালের অপাঁঃচ্ছম্নতা । আমরা 
বঙ্চবার বলিয়াছি এই হানপাতালের গৃহগ্চগর সংস্কার সাধন 
প্রয়ো্জন এবং এখানের শৌচাগার, স্নানের জল প্রভৃতি বিহয্রে 
চরম অব্যবস্থা রহিয়াছে । কিন্ুস্থলীয় এম, এল, এ) তথ স্বাস্থা- 
রাষ্রমন্ত্রী মহাশয় কর্ণপাত করা আবশ্থাক মনে করেন নাই । আরও 
দুঃখের বিষন্ধ যে, ইতিপূর্বে স্বাস্থামন্ত্রী স্বং কয়েকবার হামপাতাল 
পরিদর্শন কর] সত্বেও এ সমস্ত বিষয়ে নজর দিবার প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। 

“'লদর হামপাতালের ভারপ্রাপ্ত ডি, এম, ও, শ্রীসেন গু নিজে 
ভা সার্জেন এবং বন্ধ দুরুহ অপারেশনও তিনি এখানে করিয়াছেন। 
তিনি এখানে থাকায় সার্জেন হিসাবে তাহার দ্বারা বন্ধ লোক 
উপকুত হইয়াছে কি ভাল এযাডহিনিষ্রেশনের অভাব এবং সরকারী 
গাল ফিতার কারবারের দরুণ হালশাতালের দুববন্থ| দুর হহতেছে 
না | ৃঁ 

বাদ প্রতিবাদ অলেক হইয়াছে, কিন্তু ইহার প্রতিকার কোন্‌ 
পথে? সরকার কি ইহার কোন ব্যবস্থাই করিতে পারেন ন।? 


$ 


ডাক্তারবিহীন হাসপাতাল 


সেব- প্রতিষ্ঠানের নামে মানুষের দুনীতি কতদৃর চরমে উঠিতে 
পাবে চুচুড়া হইতে 'বর্তমান ভারত' নিমের এই সংবাদটি 
দিতেছেন £ 

“চুচুড়া হামপাতালে এমার্দ্েলী বিভাগে ডাক্তার ন! থাকায় 
নোসীর নিদারুণ যন্ত্রণাভোগ ও ফলে রোগীর মৃত্যু ঘটিবার সম্ভাবনার 
আবার এক মর্খৃন্ধদ লংবাদ পাওয়া গিয়াছে । সম্প্রতি বাবুগগহিত 
রপ্রকুরকুমার নিহ্রায় “বর্তমান ভাবত” পত্রিকায় তাহার স্ত্রী 
মরণাপন্ন অবস্থার যে মর্দন্তদ বিবরণ দিল্াছিলেন, ইহাও প্রায় 
তদ্রপ অভিযোগ । প্রী দিংহরাষের অভিযোগের কোন তাত 
হইয়াছিল কিনা এবং হইয়া থাকিলে উহার কি নিষ্পত্তি হইল, 
তাহা আমর! জানি না। 

“এখন বাশবেড়িয়া হইতে প্রীরবীন্রনাধ মণ্ডল লিখিতেছেন £ 

২ 


পি শীসিসিসপিস্সপ * পাপা পা 


বিবিধ প্রপঙ্গ -খাছে ভেজ!ল ও তাহার উপকরণ 


৫২১ 


সপ পপি পিল 





'গত ৩০শে ডিসেত্বর আমার তিন বংসবের পুঝ জমান অলীম , 
বাড়ীতে পড়িস্া গিস্বা নাকে তীবণ আঘাতপ্রাপ্ত হয় ও রক্ত বন্ধ হয় 
না। আমি বেলা আড়াইটায় , বির্সীধোগে চুচুড়া হাসপাতালে 
ধাক্জা করি এবং তথায় প্রায় সন্ধ্যা ৬-৩০ মিঃ পর্যন্ত কোন 
ডাক্তারের সাক্ষা$ পাই না। একটি ডাক্তার ধিনি কি পৰীক্ষা 
কবিত্ছিলেন, তিনি বসিগেন, অপেক্ষা করুন, ডাক্তার এখনই 


' আসিবে, উহা আমার কাজ নহে। হাসপাতালের দকল কর্মচারীর ই 


এক কথা, "অপেক্ষা করুন- ডাক্তার আবে । এদিকে আমার 
পুত্ধ বন্বণায় কাতর হইয়া পড়িতেছে এবং রক্তও অনগগ ঝরুতেছে। 
মহাবিপদে বিযগ্ মনে অপর কোন চিকিংসাজবের কথা চিত্ত 
করিতেছি । এমন সময় এক নাপ আমার দুঃখের কথা শুনিয়। 
পু্রকে ফিমেল ওয়াডে লই প্রাথামক টিকিংসা করেন ও পরদিন 
পকালে মাউটডোবে আমিবার নির্দেশ 'দেন। আমি পরদিন 
আউটডোরে আমি ও ডাক্তার দেধাই । কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, 
স্বশীয় ডাক্তারের মতে পুত্র আহত নাকটি চ্যাপ্ট! হইবার সঙ্গাবনা 
আছে। কারণ ঈহার কোন গুচিকিংসা নাকিতয় নাই । দ্িতীয় 
পশ্ন, ভাপপাতাল থাকিলে ফামুষ বিপদে পড়িয়া তথায় গমন করে, 
কি সেখানে বদি ডাক্তার না থকে, তৰে এইরূপ হামপাজাগের 
প্রয়োজনীয়তা কোথায় 


খাদ্ধে ভেজাল ও তাহার উপকরণ 


সকসেই বঙ্গেন খাঞভ্রবো যাহারা ভেঙ্গাল দেয় তাহাদেয 
কঠোর দু হওয়া উচিত তাহার! সমাঞ্জের শর | বিস্ধ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া শুধু 'কথাই' ধুলার সাত উড়িতেছে-_ভেঙ্গাল যাহারা 
দিবার তাহারা দিয়াই চলিম়াছে। খা ভেজাল নিবারণের জন্কু 
কেন্দ্রীয় সরকার আইন প্রন করিঘ্াঞ্থেন।+ কিন্ত মেই আইপের 
ফলেউ ভেজাঙগ-বিনেজাদের আযোগ কিরূপে আরও প্রশস্ত হইতেছে, 
কলিকাতা কপ্দোরেশনের অভিযানের ফলাফলই তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ | আড, অনঙা, সাত, চা, ব্য ও নারিকেগা তেল এবং 
বনস্পতি জাতীয় দ্বব্যাপিতে ভেঙ্জালের জগ্থ কলিকাত! কর্পোবেশন 
সতের শে।রও অধিক যামল! কিয়াছেন। ইহাদের অদ্ধেক মামলার 
এ পর্যাস্ত আসামীদের একশত টাকা হইতে এক হাজার টাকা 
জরিমান। হইয়াছে এবং উহাতে গত বংসব প্রায় এক জক্দ টাকা 
আদার হইয়াছে । এই দৃষ্টান্ত দ্বারা, দুনীতিপরায়ণ বাবসা শহরের 
ভিতর ক ব্যাপক হইয়। আছে তাহা অনুমান করা সহজ হইবে। 
কারণ, যাহারা অপরাধ কৰিয়াও ধরা পড়িতেছে না, তাহাদের 
মংখ্যা বে ইহ! অপেক্ষা অনেকগুণ বেশী হইবে, তাহা সকলেই 
জানে । বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষ এই যে, ভেঙ্সালের 
আসামীদের পক্ষ নমর্থনের জগ্গ অনেক সময় হাইকোর্টের 
ব্যারিষ্টার পর্যস্ত নিয়োগ করা হয়। ইহ! হইতেই বুঝ! বায় 
যে; ভেঞজালের অভিযোগে হাহাবা লি থাকে, তাহাদের মধ্যে 


৫২২ 


গর ও রি, এট চি 








অনেকেই বনু ধনশালী, সুতরাং তাহাদের অপরাধ আরও গুরুত্ব- 
পূর্ণ। তথ।পি উধধে ভেঞ্জালের কথা এই তালিকা নণই। চাউলে 
কাকরের কথ| ছাড়িঘ়াই গিলাঞ্, খাটি গব্য ঘুত বলিয়া তাহারা যে 
ভেজাল চালাটতেছেন তাহাও আজ কাহারও অবিদিত নষ়। 
বিদেশীরা একরূপ এসেকী বাজারে ছাড়িয়াছেন যাঠ। দালদা এবং 
হোয়াইটঅয়েলে মিশ্রিত করিলে চমংকাণি গবাঘুতের ও লরিষার 
তৈলের সুগন্ধ করা যায়। সম্প্রতি হাওড়! জেলায় এক বিখ্যাত 
ঘবত বাবপায়ী এই অপরাধে ধরা পড়িয়াছেন। খেজুর গুড়েও এই 
ফাকি চলিতেছে । অথচ এই কাকির উপকরণ হারা জোগাইতে- 
ছেন, ভাহার নিজের! কিন্তু খা সম্বন্ধে সচেতন । 

নুতন আইনে এইরূপ নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে যে, ভেঙ্কাল 
সনেহে কোন ভ্ুবা আটক করা হইলে তাহা দ্বার] ব্যবসায়ীকে ক্ষতি- 
গ্রস্ত কর! চঙ্গিবে না। ঞরদি আটক গিনিদ পরে থাটি বঙ্গিয়া 
প্রমাণিত হয় তবে সঙগেহক্রযে মাল আটকের দায়িত্ব সংশ্লিই ইন- 
স্পে্টংকেই গ্রহণ করিতে হইবে। 

নিংলদোহে ইহা এক অদ্ভুত শিয্পম। রাসায়নিক পবীক্ষার 
রিপো্ট পৌছানর মধ্য যে সময় অতিবাঠিত হয়, তাহার মধ্ো 
ব্যবদায়ীর সমস্ত মাল বিক্রয় হইয়া যায় । আইনের এই ক্রটির 
ফলে খান্ডে তেজাল দিয়] উহ। বিক্রয়ের উৎসাহ তাহাদের বাড়ি 
যাওয়াই স্বাভাবিক। যেসবিষার দ্বারা ভূত তাড়াইতে হইবে, 
সেই সরিষাতেই যদি ভূত থাকে তবে কে তাহাকে ভাড়াইবে? 
চাউলের মৃগ্য বাধিয়! দিতে গিয়! যেমন চাউলের সন্কট দেখা দিয়াছে 
তেমনি ভেজাল খাদ্য নিবারণের আইনের দ্বারাই ভেজাল দষনে 
জটিলতার উদ্ভব হইয়াছে এবং উঠার ফলে অদাধু বেপরোয়া 
ব্যবধায়ীদের ভেজাল বিক্রয়ের সুষোগ আরও প্রশস্ত'হইতেছে। 


এঁভিহাপিক দলিল কমিশন্রে কাধ্যের গুরুত্ 


এঁতিহাসিক দলিল সংগ্রহের গুরুত্ব ও আবশ্থাক তা] স্বতঃদিদ্ধ। 
স্বাধীন ভারত মরকার আজ নূতন করিয়া এই ছুরহ গবেষণার 
কাজে অগ্রদ্ হইয়াছেন । ব্রিবাশামে শনুষ্ঠিত এতিহামিক দলিল 
কমিশনের ৩৪তম বাধষিক অধিবেশনের মভাপতিকূপে কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেণ্টের শিক্ষামন্ত্রী ডাঃ কে, এল, শ্রামালি যে ভাষণ পাঠ 
করিয়াছেন তাহাতে তিনি এতিহামিক কমিশনের এবং কমিশনের 
বন্ধু ও মহায়কদিগের সম্ুথে এখনও যে বিরাট কন্মক্ষেত্র পড়িয়া 
আছে তাহার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন যে, দেশের অসংখ্য জ্ঞাত ও অজ্ঞাত নরনাণীর কাছে 
এখনও অপরিরধ্যাপ্ত এতিহামিক তথা পূর্ণ পুরাতন কাগঞ্জপত্র ও অন্ত 
উপকরণ উপেক্ষিত ও অবিস্তস্ত অবস্থায় পড়িয়া আছে। তাহা ছাড়! 
জেলার দণ্তরখ।নাগুলিতেও দেশের শাসনকাধধ্য, রাজস্ব ও আঙ্থিক 
অবস্থার বিব্ধণী প্রভৃতি পুরাতন অনেক কাগঙ্গপত্র সত পাকারে 
পড়িয়া আছে। এই সমস্ত মূল্যবান এতিহামিক উপাদান একত্র 
লংগ্রহ এবং গুরুত্ব ও বিষয় অহসাবে উহাদের নির্ঘ'্ট তৈয়ারি কিয়] 


প্রবাসী 





১৩৬৫ 


গস আপি পর নি 


তোলা একটি 


এতিহামিকের ব্যবহারের উপযোগী করিয়া 
অত্যাবশ্যক কর্তব্য । 

& দেশের অনেক পু্াতন মঠে, মন্দিরে, প্রাচীন এঁতিহাশালী 
অভিজ্ঞাত বংশে গ্রন্থতাগ্ডারে সাধারণ গৃহস্থের কাছে এবং অন্থা 
স্থানে অনুপন্ধান করিলে এখনও পুরাতন জীর্ণ হস্তলিপি, মুর 
এবং প্রস্তরে ও ধাতুফলকে উংকীর্ণ-লেখনের অন্ধান হয়ত পাওয়া 
যাইতে পানে । বিশেষতঃ ভারতের কোন কোন অধিকতর 
ইতিহাস-প্রনিদ্ধ অঞ্চলে এই শ্রেণীর মু্যবান এঁতিহাপিক উপাদান 
যে যথেষ্ট পরিমাণে লুক্কারিত আছে তাহা বোধ হয় নিংসংশযে 
বলা যাইতে পারে। 

মারাঠা অভ্াথানের রঙ্গ ভূমি মহারাষ্ট্র এবং মধাপ্রদেশ, মধাযুগে 
জাঠ, সংনামী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিদ্রোহের ক্ষেত্র উত্তরপ্রদেশ) 
পিপাহী বিদ্রোহের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বীর কুমার সিং-এর কন্মক্ষত্ 
বিহার, প্রাচীন বাঙালী জাতির বহু গৌরবমন্ধ কীর্তিকাহিনীর শ্মরপায় 
ক্ষেত্র বরেন্্রভূমি প্রভৃতি অঞ্চল হইতে এখনও অনেক মুল্যবান 
এতিহালিক উপাদান সংগ্রঃঠ করা যাইতে পরে বলিয়! মনে হয়। 

মোটের উপর, এ পরাস্ত ভারতের নানা অঞ্চল হইতে দে 
পরিমাণ এতিহাসিক উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে তাহাই যে শে 
সংগ্রহ ইহা সনে করিবার কোন কারণ নাই | 

ইউঝোপীম় এতিহাপিকেরা ঠিক এমনি করিজাই গ্রাম। শর, 
পর্বতচুড়া তন্ধ তন্ন করিয়। অনুধগ্ধান করিয়া! তাহাদের দেশের 
তথাগুলি আবির করিয়াছিলেন । 

এইভাবে অমুপন্ধান না কধিলে আমাদের জাতীয় ইতিহ!সের 
অনেক অধায়ই অপিথিত থাকিস যাইবে । এ 

ইউরোপীস্ুদের লিশিত আধুশিক ভাধতের অনেক ইতিহাস 
ভ্রমাতুক। সেগুলিরও সংশোধন আব । 

উরতিহাপিক দলিল কমিণন এই কার্ষো পূর্ণ গফলহা লাও 
করুক, দেশের ইতিহাপানুরাগী ব্াক্তিমাজেই ইছা কামনা 
করিবেনন। 





ভারতে নৃতন ইস্পাতের কারখানা 


বন্ধ প্রতীকিত রুংকেল্প। ও ভিলাই এ দুইটি বৃহৎ ইস্পাতের 
কারধানা! এইবারে চালু হইপ। এই যাত্রা শিল্পায়নের পথে 
ভারতের বলিষ্ঠ পদন্ষেপন্ূপে সমস্ত দেশবাসীকেই উদ্দীপ্ত করিবে। 
যানবাহন, রেলপথ, সেতু, কল-কারখান। ও যন্ত্রপাতি--যা কিছু 
আধুনিক সভ্যতার অপরিহার্য জঙ্গ এবং যাহার উপর ভিত্তি করিয়া 
মানুষ শিল্পায়নের ক্ষেত্রে যুগাস্তর আনিয়াছে, পরাধীনতার বিপাকে 
পড়িদ্বা তারতবর্ধ বাহার জঙ্গজ বিদেশের মুখাপেক্গী হইন়! থাকিয়্াছে, 
তাহার অবমান এইবারে হইবে বলিয়া! আশা করা বায়। 

করকেল্লা ও ভিলাই এপথে আমাদের প্রথম সাথক প্রয়াম। 
এক হণাবে এই দুইটি কারধানাই হইবে পরবতী ধাপের শিল্পায়নে 
আমাদের ভিপুতূহিন্বরপ। প্রকৃতপক্ষে মানুষ বখন হইতে লোহা 


ফাস্তুন 
আবিষ্কার, করিয়াছে তখন হইতে সে আদিমতার অধ্যায় কাটাইয়া 
সভাতায় উন্নীত হইয়াছে । আর লোহাকে ইম্পাতে পরিণত করার 
কৌশল আয়ত্ত করিঘাই সে সমু্রত হইয়াছে। সেই সমুক্সতির 
গুভধাক্রায় আমাদের পরনির্ভরশীগত। ঘুচিতেছে এবং অদরভবিল্নাতে 
আমাদের এই কৃষিকেন্দ্রীক পুরাতন দেশ শিল্পে, বাণিক্গে সমৃন্ধ' 
আধুনিক'দেশে পরিণত হইবে, এই প্রত্যাশা লইয়া আমরা কুরকেন্। 
ও ভিন্গাইকে স্বাগত জানাইতেছি। 

রাষ্ট্রপতি তাহার প্রথম দিনের উদ্বোধনী ভাষণে যথার্থ ই 
বলিয়াছেন যে, বিজ্ঞানের শক্কিকে মানুষের হিতে নিয়োগ্জিত 
করার দ্বার! মানুষ পৃথিবীকে যেমন সচ্ছল ও শান্তিপূর্ণ করিতে 
পরে, তেমনি এই অনীম শক্তিকে বিপথে নিয়োজিত করিলে সমগ্র 
দুণিয়াকেই মে ধবংসস্ত পে পরিণত করিতে পারে কাজেই এই 
বিশাল শক্তির নিয়োগ ও প্রয়োগ সম্বন্ধে আমাদের নৈতিক দাদিতব 
প্রয়োজন । কেবলমান্র বৈষদ্ধিক শক্তি ও এম্ধয কামনায় আমরা 
যদি বিজ্ঞানের অনুশীলন করি এবং শক্তি ও সম্পদ, এই ছুটি 
বস্থকেই পরমার্থ জ্ঞান করি, তাহা হইলে হমুত আমরা দারিদ্ত্য- 
বিজয়ী হইব, কিন্ত মানুষকে শাস্তি দিতে পাবিব না। তাই 
বিজ্ঞানের সঙ্গেই চাই, সদৃজ্ঞান, নতুবা বিজ্ঞান আমাদের [তের 
চেদ্জেই অহিভ বেশী করিবে । কথাটা ষে কথা মাত্র নয়, আন্সি- 
কার পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই তা বুঝা ফাইবে। 


চাঞ্চল্যকর ট্রেন ডাকাতি 

চারিদিকে খুন জথম ডাকাতির যেকপ সংবাদ পাওয়। ফাইচোচ্ছে 
ভাহাতে মানুষের শ্্রান্তিতে বনবাম একরূপ কঠিনই হইয়া উঠিস। 
সম্প্রতি চলস্ত (্রনে একট দুঃসাহসিক ঢাকাতিহ সাবাদ পান্যা 
গিয়াছে । ষ্টেট ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিযার লখিমপুর খেরী শাখার 
ধাক্জাঞ্চি বন ট্রেনে ছুই লক্ষ টাকার একটি বাক্স লইয়া ভ্রণ 
করিতেছিলেন, তখন দেওকালি এবং ফারপান ষ্টেশন ছুটির মধো 
একদল দুধৃত্ত তাহাকে এবং তাহার সঙ্গের দশশ্্র রক্ষীকে গুলী 
করিয়া নিহত করে এবং সঙ্গের টাকা লইয়। চলন্ত ট্রেন থামাইয়া 
সরিষা পড়ে । নিকটবর্তী মাঠে যখন তাহার! হাতুড়ি দিম্না ক্যাশ- 
বাক্সট তাঙিতেছিল তখন কল়েকঙ্জন ট্রেনধাত্রীর তাদানু ক্যাশ- 
বাঝ্সটি ফেলিয়। তাহারা পলায়নের চেষ্টা করে । 

ইতিমধ্যে খবর পাইয়া একদল পুলিস সমগ্র এলাকাটি ঘিবিয়া 
ফেলে। বেগতিক দেখিয়া! ডাকাতরা গুঙ্গী ছুড়িতে ছু ড়িতে 
পলায়নের চেষ্টা! করিলে পুলিন ও যাত্রীদের চেষ্টায় তাহারা ধরা 
পড়ে। 


০ 





ক পপি 


ছাত্র-সমাজের উচ্ছ জলতা 
ছাত্র-সমাজের উচ্চ হ্ধলতার কথা আজ এত ব্যাপক যে তাহাকে 


কোন্‌ ভাবায় নিশ্দিত করিব ভাবিয়া পাই না । সম্প্রতি রঘুনাধগঞ্জ 
হইতে ভারতী” পত্রিকাও এইরূপ একটি সংবাদ প্রকাশ 


করিয়াছেন 8. ্ 


বিবিধ গ্রসঙ-_পশ্চিমবজ ব্যবসায়ী সম্মেলন 





, করিবার ভাষ। আমাদের নাই। 


৫২৩ 





“পরীক্ষায় পাস করিবার জঙ্গ দুর্নীতির আশ্রগ্রহণ ও কর্তৃপক্ষের 
উপর বলপ্রঃয়াম হইতে আরম্ত কৰি! সম্প্রতি ছাত্রদের সরশ্বতী 
প্রতিম। নিরঞ্জনের শোভাযাত্রা অলম্ত সিগারেট হতে উদ্দপ্ড নৃতা, 
জনতার মধ্যে পটকা ও জনস্ত' হাউই নিক্ষেপ, শোভাষাত্রীদের 
উপর বেপরোয়। ইষ্টক বর্ষণ ইত্যাদি যে ধনের অশিঃ আচবণ 
একের পর এক আমানের »চোধের সামনে ঘটিয়া গেল তাহা নিঙ্দা 
আমরা জানি এই ধরনের 'হৃদ্ধত- 
কাদীর সংগ্যা খুব বেশী নম়। কিন্তু মুহীমের় কষেকজন ছাজেক 
অবিমুশ্বাকাবিতার ফলে একদিকে সা্গঃ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ষেমন 
মালমধাদ| গু হয়, অপবদিকে মমাজ-জীবনেও ইহার সুদূরপ্রমানী 
প্রতাক্রিয়া দেখা দেয় ।” 

কিছুদিন পূর্বেও আর একট অভিনব ঘটণ। এই কলিকাতার 
বুকেই ঘটিয়া [গিন্াছে। ছাত্রকে শাসন ,করার ফলে অভিভাবক 
কক শিক্ষকমহাশয় প্রহাত হইয়াছেন । সুতরাং দোষ কাহাকে 
দিব? বাহাদের ঘাদর্শ লইয়া ছাত্র-জীবন গড়িয়। উঠিবে সেই 
অভিভাবকের চরিত্র যখন এইরূপ মসীলিপ্ত তখন আত চীংকার 
করিয়' লাভ কি? আজ আমাদের পরিবেশ বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
লং 'মপং, ভাল মনের কোন মানই যেণানে নিদি৪ নাই, যেখানে 
চুরি করাও অপরাধ বালয়া গণ্য হইতেছে না, মেখানে আছ শুধু 
ছেলেমেঘেদের টপর দোষ চাপাইয় শিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে কেন? 
যে সমাজ আজ গড়িয়া উঠিমাছে তাঠার আমূল পরিবর্তন 'মাবশ্তক | 


পশ্চিমবঙ্গ ব্যবপায়ী সম্মেলন 

আমরা নীচে আনন্পবাঙ্জার পত্রিকার ্াফ রিপোর্টার সন্কলিত 
বর্ডার সারাংশ ও বিবরণী দিলাম। ইহাতে মুখামন্ত্রীর একটি 
মন্তব্য বাদ আঠে, ষাহাতে তিনি পশ্চিমবঙ্গের পর়ুদাওয়াল! লোকের 
ব্যবসা ও শিল্প প্রতিষ্ঠানের প্রতি বিমুখতার কথ! বলিয়াছিলেন। 

অগ্থদের ভাষণের মথো শ্যার বিিদুপ্রসাদ্ের, স্যার বীবেনের ও 
সার রামস্থামী মুদা্গিয়রের মন্তব্যগুলি প্রণিখানযোগা ৷ এইগুলি 
বিবেচন। করার জন্ঠ ছোট বড় বাঙালী বাবলামীর মিলিতভাষে 
আলোচনা করার প্রশ্নোজন। পু " 

শনিবার কলিকাতায় ৪৩নং চৌরঙ্গী রোছে পশ্চিমবঙ্গ বাবসায়ী 
সম্মেলনের ছুইদিনব্াযাপী অধিবেশন সুক হয়। প্রথম দিনেত অধিশ 
ফষেশনে পশ্চিমবঙ্গে বঝাপক বেকার-সমন্যা বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদান্বতুক্ত শিক্ষিত যুবকদের মধো বেকাব-সমশ্তার পটভূমিকায় 
পরিপূক, মাঝারি ৪ ছোটখাট শিল্পলমূছ কিরূপ তূথিক! গ্রহণ 
করিতে পারে, তাহার আলোচনাই প্রাধান্ন লাত কবে। 

প্রধ্যাত শিল্পপতি শ্যার বীরেন মুখাজ্জাঁ এ সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন এবং স্যার বিজনপ্রনাদ লিংহ রাজ উহাতে সভাপতিত্ব করেন । 
তাহার! উভগ্বেই পশ্চিমবঙ্গের যুব-সমাজকে শুধু চাকুরি না খু্িয়া 
ব্যবসায়ে আত্মনিয্ভোগ করার আবেদন জানান । 

পশ্চিমবঙ্গে এই ধন্ধনের ব্যবগায় সম্মেলন ইহাই সর্বপ্রথম । 
অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি ভাঃ এন, এন, লাই! বলেন যে,ভারতের 


৫২৪ 


পি পো পি সা পপি ০ পর পার্টি জা, পা. জিন আশ সপ 


বাণিজাক সংস্থাসমূহের ইতিহাসে এই সম্মেলন শ্ণীয় হইয়া 
থাকিবে । উহার অন্ততম উদ্দেশ হইতেছে বাবগাী সশ্প্রদায়- 
সমুহের বিভিন্ন শাখার জগ্ত একুটি সমস্বার্থভূমি কটি কর।। তিনি 
আশা করেন ষে, তাহাদের মহষোগিতার ফলে পশ্চিমবঙ্গের দক 
শ্রেণীর বাবদাযীদের মধেচ আত্ম বস্থাম হুট হইবে। 

ইঞ্জিয়ান চেম্বর অব কমার্স, তার, চেম্বার অব কমান এবং 
বেঙ্গল "গাশনাল সভার যুক্ত উঞ্চোগে এ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হম্। 
কলিকাতা এবং পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন ম্ধঃম্বল এসাক' হইতে 
অনুমান ছুই হাজার প্রতিনিধি এবং তিন হাজার দর্শক উদ্বোধনী 
অধিবেশনে যোগদান কবেন। এক বিভুত মুসজ্জিত মণ্পের 
নিচে সম্মেলন বলে। বাজ্জের বুহং, মাঝারী ও ছোটখাটে| শিল্পের 
প্রতানধিগণ উহাতে উপস্থিত ছিলেন । 

"যার বিজয়প্রলাদ সিংহ রায় সভাপতির ভাষণে বৃহৎ শিল্প- 
পতিদের পশ্চিমবঙ্গে নুতন, মাঝরি ও পরিপূহক শিল্পপ্রতিষ্ঠার কাজে 
অগ্রণী হওয়ার আবেদন জানাইয়া বঙগেন, “মাঝারি এবং পরিপূরক 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্চচালন। যাহাতে বিনা বাধায় লহ্থব হয়, লে 
সন্বন্ধে আলোচনা করা এই সম্মেলনের একট প্রধান উদ্দেশ্বা |” 

শর বিজয় উল্লেখ করেন যে, বুহৎ শিল্পপতিদের মধ্যে কেহ 
কেহ ইতোমধোই বাঙালী যুবককে নূতন শিল্প-প্রতি্ঠান গড়িয়া 
তুলিতে সাহাধ করার ইচ্ছ। প্রকাশ কৰিয়াছেন। তিনি বলেন 
যে, বুহৎ শিল্পপতি এবং ব্যবসায়ীদের কাছে তাহার আর একটি 
নিবেদন, হার! ষেন দেশের শিক্ষিত যুধকগণকে সরবরাহ ব্যবসায়ে 
যুক্ত হওয়ার সুষোগ করিয়া! দেন। 

স্যার বিজয় আরও বলেন, “নৌভাগাক্রমে পশ্চিমবঙ্গে প্রাকৃতিক 
সম্পদের অভাব নাই। গত কেক বংসরে এইখানে যে নকল 
শি্পপ্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, তম্মধো ইিলিয়ারিং শিল্পের কথ! 
বিশেষ উল্লেধযোগা। দুর্গাপুরে যে নুঙ্জন শিল্পনগরী গড়িস্া 
উঠিতেছে, তাহাতে আরও নুতন নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠ। করা সম্ভব 
হইবে। বৃছৎ শিল্পের পরিপূরক হিলাবে ছোট ও মাঝাবি শিল্পের 
মাধামে উদ্চোহী মধাবিস্ত বাঙালী যুশকের কণ্মদস্থানের নূতন পথ 
পোলা হইতেছে 1 ছুঃখের বিষয় নানা কারণে আমাদের দেশের 
যুবসন্প্রদায়ের একাংশ শির-বাবলায়ে যোগ দেওয়। অপেক্ষা! চাকুরী 
জীবনের পক্ষপাতী এবং তাহাদের অনেকের মধো ব্যবলায়ীমুলত 
উৎসাহ ও অধ্যবগায়ের অভাব রহিয়াছে । এই দৃিভঙ্গী পরিবর্ডনের 
সময় আনিয়াছে। যে সকল ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠান আছে, তাহাদের 
সহযোগিতায় উপমুক্ত ও কার্ধ্যকরী বাবসা ব। শ্রমশিল্পের জঙ্ত মূলধন 
সমস্যার সমাধান খুব কঠিন হইবে না ।” 

সার বিজয় অতঃপর নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা ও প্রদারের প্রসঙ্গে 
বলেন যে, কেবলমাত্র কের হার কমালেই শিল্পপ্রদারের জ্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থের সমন্তার সমাধান হইবে না। শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি 
যাহাতে মবিধাঞ্জনক সর্তে দীর্ঘমেরাদী টাকা ধার করিতে পারে 
তাহার বাবস্থা করাও একান্ত দরকার । এই জঙ্গ ইত্তাহরীরাল 


প্রাণী 





১৩৬৫ 


৩ পাশ পপ শপ পা? 





সি 





কিনান্দ কর্পোরেশন অব ইও্িছা, বাজা কফিনাক্স কর্পোরেশন এবং 
ইপ্তাসত্রি্াল ক্রেডিট এণ্ড ইনভেষ্টমেন্ট কর্পোরেশন অব ইত্ডিযাকে 
তাহাদের অর্থ বিনিষ্মোগের নীতি এমনভাবে পরিবর্তন করিজে 
হইক্যোহাতে অধিকতর সংখ্যা শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে টাকা 
পাওয়া সহজ হইতে পাবে । এইজগ্ত গর বিজয় মনে করেন যে, 
যনি কোনও ব্যবদারী তাহার প্রয়োজশী মূলধনের একচতুর্থাংশ 


নিজে জোগাড় করিতে পাবেন, তাহ। হইলে লগ্ী প্রতিষ্ঠানগা 


হইতে বাকী তিন-চতুর্থাংশ টাকা পাইতে তাহার অন্থবিধ। হইবে 
ন। এবং এইরূপ একটা ব্যবস্থা! করিতে পাহিলে শিল্প বাবদাম়ের 
সশ্্রনারণের একটা প্রকাণ্ড বাধ দুর হইবে। 

স্যার বিজন আর্থিক কাঠামো বঙ্জায় রাখার জন্ত উৎপাদন ৪৫ 
বিক্রন্থের মধ্যে সামন্ত রাখার আবেদন জানাইয়। বলেন ষে, উৎপন্ন 
মাল বিক্রুয় না হইলে উৎপাদনের বহর বাড়াইবার ষে চেষ্টা করা 
হইতেছে, তাহা কগনই সফল হইতে পারে না । তাই শিল্পে: 
প্রসার ও ভোগা পণোর ব্যবহারের উপর সমান গুরুত্ব দেয়! 
দরকার । গ্যার বিজয় এই প্রদঙ্গে দেশের ভিতর খাঞোত্পাদনের 
এবং এই ব্যাপারে স্বম্ংসম্পূর্মতা লাভের প্রয়োজনীম্বতাও উর্েণ 
করেন এবং বলেন যে, সমবায় পদ্ধতিতে চাষ করা সম্বন্ধে ষে প্রস্তর 
কর। হইয়াছে, সেই সম্পকে বিশেষ আলোচন। কর! দয়কার এবং 
বিঘাপ্রতি উৎপাদনের পরিমাণ বাড়াইনার চেষ্টামু্ত অগ্রনী হইতে 
হইবে। 

তিনি কলিকাতা বনরের উন্নয়ন এবং ফাক বাধ পিশ্মাণের 
বাপারে অবিলম্বে সচেষ্ট হইতে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারকে অনুরোধ 
জানান । র 


স্যার নিজ উপসংহারে বগেন, “এই কথ! স্বীকার করিতে 
হইবে যে, অনেক রকম অন্গবিধা থাকা সত্বেও পশ্চিমবঙ্গের ভবিষাং 
উজ্জ্বপ। ইস্পাত শিল্প প্রনারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের একট প্রকাণ্ড 
অভাব দূর হইবে। কয়লা, রাসায়নিক দ্রবা, চা, চট, কাগঞ্জ 
ইত্যাদি শিল্পেরও প্রসার হইতেছে। বিদেশী মূলধন এবং কারিগন্ী 
সাহায্যের ফলে এই উন্নতি আরও ুদৃরপ্রসারী হইবে। এইই 
পশ্চিমবঙ্গের ভবিষাৎ সম্পর্কে হতাশ হইবার কোন কারণ নাই। 
বর্তমানে আমরা ষে অবস্থায় আছি, তাহার ভাল-মন্দকে আমরা বদি 
সাহন ও ভরসার সঙ্গে আমাদের কাজে লাগাইতে পারি, তাহা 
হইলে পশ্চিমবঙ্গের আর্থিক বুনিয়াদ আরও দৃঢ় হইবে ।” 

উদ্বোধনী ভাষণে স্যার বীবেন মুখার্জি তরুণ সমাজকে দৃরিভঙ্গীর 
পরিবর্তন করিয়া! অধিক সংখ্যা ব্যবসার ক্ষেত্রে নামিবার আবেদন 
জানাইয়! পশ্চিমবঙ্গে ক্রমবন্ধষান বেকার-সমল্তার কধা উল্লেখ 
করেন। তিনি বজেন, "ম্বাধীনতা লাভের পর অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে 
আমাদের উল্লেধষোগা অগ্রগতি হওয়া সত্বেও জনসাধারণের জীবন- 
ঘাত্রার মান আশানুরূপ উন্নত হয় নাই। ইহার কলে দেশের মধ্যে 
কিছুটা হতাশ। ও অদস্তোষের হট হইয়াছে । বিশেষতঃ পশ্চিম- 
বঙ্গের মত রাজ্োর প্লক্ষে--যেখানে জনশিক্ষার হার উর্ধগাষী এবং 


কাত্তন 





উচ্চশিক্ষিত মধ্যবিত্তের সংখ্যাও 
বিষয় বলিতে হইবে। 

তার বীরেন বলেন, “'শিল্পোদ্ামের প্রমারই বেকারন্সম্া 
সমাধানের প্রকৃষ্ট উপায় । কা, শিলপপ্রদারের সঙ্গে স্গে অনি ধা- 
ভাবেই ব্যবগা-বাণিজ্য পরিবহন ও লগ্ীর ক্ষেত্রে কশ্মতৎপরতা বুদ 
পাছ। প্ইঠার ফলে কন্মদস্থানের নান! পথ খুলিয়া যায় এবং 


প্র প 
খুব বেশ--ইহ। খুবই দুর্ভাগ্যের 


জনদাধারণের ভ্বীবনযাঞ্জার মান উন্নীত হয়। পশ্চিমবঙ্জে এই 


ধরনের শিল্প প্রসারের সম্ভাবনা খুবই বেশী। এই রাজে অনেক- 
ধাপ প্রধান শিপ আছে এবং কাচামাল ও দক্ষ আমিকের প্রাচুধোর 
দিক হইভেও এই বাঞ্ শৌভাগাসান। অদৃ-ভবিষাতে পি 
লৌঠ, ইম্পাত, কমল, বিছাং ও অগ্গান্ত কাচামাপের মববরাহ বৃদ্ধির 
পরিপ্রেক্ষিতে শ্ল্পিগ্রসাবের সম্ভাবনা খুবই উদ্ছ্ল। সেইজন্ 
শিক্পপ্রমারের জনা যোগ্য লোকেরও প্রয়োজন । হাই দেশের 
তরুণসমাজ যেন এই অবস্থার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করেন এবং অধিক 
মংখাযু বাবসায়ে যোগ দেন।?? 

শ্তার বীরেন আরও বলেন যে, ক্রমধদ্ধমান শিল্পপ্রসাবের সঙ্গে 
সঙ্গে কারিগর ও শ্রমিকদের চাহিদা বৃদ্ধি পাইবে । ভাই অধিক 
সংখ্যামু ছাত্রদের কারিগরী বিদা! অর্জনে যোগ দেওয়ং প্রয়োজন 
এবং কায়িক পরিশ্রমে কলকজ| চালানোর বাপারে জল্জা পায়ু 
উচিত নম । গণিতশান্ত্র অধায়নের গুরুকও ছিনি উল্লেখ করেন । 

স্যার বীরেন দুর্গাপুর, তিলাই ও রাটংকেপার ইল্পাত কার- 
খানার কথা উল্লেখ করিম বলেন) “শিল্প ক্ষেতে পশিমবঙ্গের 
ননজাগরণ ও নেতৃত্ব করার সম্ভাবনা অচিরেই দেখা দিতে পারে)” 

তিনি সরকারী কর ধার্য নীতির প্রসঙ্গে বলেন, “এমন ভাবে 
করের হার নিদ্ধাবণ করিতে হইবে, ষাহাছে জনসাধারণের হাতে 
লী ও ন্যাধ্য জীবনযাত্রা নির্বাহের টপযোগী,যথেষ্ট সঞ্চঘ থাকে । 
প্রতাক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ করের বোঝা জনলাধারণের শ্রায়ক্ষমতাকে হাম 
করিয়াছে, যাহার ফলে কাপড় ও লিমেপ্টের বাজারে মন্দা দেখা 
দিয়াছে এবং প্রধান শিল্পগুলির ক্ষেত্রে বিরূপ প্রতিক্রিয়া 
ঘটিতেছে।” উচ্চ হারে কর শিদ্ধারণের ফলে ধনীদের মত মধাবিত 
মমাজও যথেষ্ট হুর্ভেগ ভূগিতেছেন বলিয়! তিনি উল্লেখ করেন । 

তিনি উপসংহারে বলেন, "যখন উতৎপাদনবৃদ্ধি ও কণ্মদংস্থানের 
বিষয়টি অর্থ নৈতিক প্রগতির জন্য আমাদের নিকট বিশেষ জকণী, 
ঠিক সেই সময়ে ধন্মঘট ও অন্যান্য বিশৃঙ্খলা উদ্েগঙ্জনকভাবে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সুতরাং সংশ্লিষ্ট সকলেরই এমন একটা অবস্থা সৃষ্ট 
করিতে হইবে, যাহাতে বাহিরের লোক আসিয়া শিল্পে নিযুক্ত 
শ্রমিকদের শাস্িপূর্ণ গ্রচেষ্ট। হইতে বিপথগামী না করিতে পারে।' 

তৃতীয় পাঁচসাল প্রসঙ্গে তিনি বলেন, যদিও ইঞ্াতে রাষ্ট্রে 
কর্তৃত্বের ক্ষেত্র সপ্প্রসারিত হইবে, তবুও ব্যবলায়ীদের পক্ষে উদাম ও 
প্রচেষ্টার বিস্তৃত সুযোগ হইতে থাকিবে । 

অভার্থনা মনিতির সভাপতি এন, এন. লাহা! তাহার ভাষণে 
পশ্চিমযন্ধের যেকাব-লমস্যা ও উদ্ধাহ পুনর্ধ্বামন সস্তার কথা বিশেষ 


বিবিধ গ্রলঙ্--পশ্চি্ব্ ব্যবসায়ী সম্মেলন 





তাবে উল্লেধ করেন। তিনি এই প্রদঙ্গে বলেন, “আমদানী সম্পর্কে 
কঠোর নিষেধ নীতির ফলে বেকার-সমণ্ত। আরও তীব্র হৃষ্য়াছে। 
এই নীতির ফলে নেক আমদানীকার্রী বাবসা-প্রতিষঠান তাহাদের 
কাজ কমাইতে বাধা হওয়ায় ব্'লোক বেকার হইয়া পড়িয়াছে।. 
এমনকি কয়েকটি প্রতিষ্ঠান একেবারে বন্ধও হইয়া গিয়াছে। এই 
বাপারে সরকারের দুটি দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া! তিনি মন্তবা 
কবেন। | 

পশ্চিমবজে সাধারণ ভাবে বিশেষত; শিক্ষিত বাঙালী যুবকদের 
মধো ক্ুমবন্ধমান হারে বাপক বেকার-সমশ্যার উল্লেখ করিয়া মুখা 
মন্ত্রী ড1ঃ বিধানচন্ত্র রামু বলেন, যে অনুপাতে কশ্ুপ্রার্থীর সংখ। 
বাড়িতেছে, সে হারে কম্মমস্থানের বাবস্থা করা সন্তব হইতেছে না। 
“তথাপি আমাদেহ চুপ করিয়া বলি! থাকিলে চলিবে না, এই 
সমগ্তার সমাধান করিতে হইবে ।' কারণু যাহার কিছুই করিবার 
নাই, তাছার স্বাভাবিক পধ পরিহার করিয়] অন্ত পথে অগরলর হওয়ার 
প্রবপতা দেখ! দেয়। ম্ৃরাং এই সমন্তার দমাধান অতস্ত জকম। 

মুখ মন্ত্রী বজেন, পশ্চিমবঙ্গে পাট, কমুলা, বন, চা"বাগান 
প্রভৃতি শিল্প-সংস্থাসমূচে নিযুক্ত কম্মাদের মধো শতকরা ৬০ জনই 
এই রাজের অধিবাপী নহে। তাহারা আগ্কান্ত রাজা তইতে এখানে 
আসিয়াছে । ভার্তব্ধ এক। সুতরাং তাহাদের পক্ষে এক ঘাজোর 
আখবামী এবং অন্ত রাজোর অধিবাদীর মধ্যে কোন বৈষমামূলক 
বাবস্থা অবহশ্থন করা সন্তব নয়। 

ডাঃ রায় বজেন। এক শের বঞ্জ বড় শিল্পপতি কোন কারখান! 
স্থাপন করিতে হইলে (জাঠা রবার, পিমেপ্ট অথবা কেমিকেল 
কারখানা হউক না কেন) পশ্চিমবঙ্গের বাহিবে ( বারাণলী, মান্্রাজ 
প্রভৃতি বাজো ১ স্থাপন করিতে ট্াগী হপ। তিনি অবশ্য ঠাহা- 
দের টপর দোষারোপ করিতেছেন না, কারণ যে এলাকায় প্রস্তাবিত 
শিল্পের টপকরণাদি পাওয়। যাইবে, মেই এলাকাকে কেন্ত্র করিয়াই 
উহা গড়িয়। তুলিতে হইবে । কিন্তু তিনি এই সম্পর্কে শুধু একটি 
বিষয়ের উল্লেখ করিতে চাহেন । এ সব শিল্পপত্তির মধ্যে অনেকেই 
'শ্রমিক অশাত্তির' জগ মন্্ঘ হইয়। পড়েন ।' সভুবত৮ এই বাঞ্জোর 
আমিকের। অধিকতর 'বাকৃপটু এবং উত্তেঞ্জনাকণ সংবাদ পরি- 
বেশনের জ্বগ্ধ আগ্র£শীল বামপন্থীদের জন্গ এগুলি ফলাও করিয়। 
প্রকাশিত তয়। তিনি শ্িল্পপতিদের অন্ভতঃপক্ষে এই আশ্বাস 
দিতে পারেন বে, ভারতের অগ্ঠা্ রাজ্যের তুলনায় এই বাজোর 
( পশ্চিমবঙ্গ ) শ্রমিক পরিস্থিতি অধিকতর খায়াপ নছে। 

ুখামন্তরী বলেন, ব্যবসায় এবং অন্তত উদ্চোগের ক্ষেে মূলধন 
নিয়োগে বাঙালী পু জিপতিদের দিধাগ্রস্ততাই বর্তমান অবস্থার জন্ত 
দায়ী। তিনি এই অবস্থার উন্নুতি বিধানে নিমিতত দৃন্ক এবং 
কঠোর আমশীল ব্যকিদের অগ্রসর হওয়ার জগ্ট আবেদন জানান । 

মুখ্যমন্ত্রী হলেন, বড় বড় শিল্পের সহিত ছোট ছোট শিল্পগুলির 
ঘণিষ্ঠম মহযোগিত] ধাকা আবশ্যক | কারপ একমাআ বড় বড় 
শিল্পেন্ধ সহিত নংযুক্ত থাকিয়াই ছোটখাট শিল্প সংস্থাগুলি সফল 


৫২৬ 


হইতে পারে। তিনি পশ্চিমবঙ্গে ছোটখাট শিল্প গড়িয়! তুলিবার 
জন্য অন্ত আগ্রহশীল। কারণ, যে কোন শিক্ষিত বেক্জার যুবকের 
পক্ষে এই ধরণের শিল্প গড়িয়া, তোল! সম্ভব । *এখানে ছোটখাট 
শিল্প গড়িছা তুলিবার ব্যাপারে উতমাহ দানের অনেক অবকাশ 
আছে। এই শিল্পগুলিচক এমন ভাবে গড়িয়া তুলিতে হইবে, 
যাহাতে উহা জনসাধারণের সাধারণ প্রস্তোজন মিঠাইতে পাবে। 
কারণ*বড় বড় শিল্পের ঘার! ভোগাপণয এবং উৎপাদক-পণা উভয়ই 
উৎপাদন কর! সষ্ঠর হইতে পারে না। এই ক্ষেত্রে তাহাদের একটি 
বিশেষ প্তির মধ্য দিয়া অগ্রলর হইতে হইবে। এই বাক্যে 
বেকার মমন্ত। সমাধানের শিমিত কুটিরশিল্প গড়িয়া ডুলিবার প্রচুর 
অবকাশ আছে। 





রবিবার কলিকাতায় ৪৩ নং চৌংলী বোডে পশ্চিমবঙ্গ ব্যবদামী 
সম্মে্রনের দুই দিনব্াদ়ী অধি:বশনের সমাপ্তি হয়। এ দিন 
সম্মেসনে বিশেষ্ট বক্তারূপে প্রথ্যাত শিল্পপতি ডাঃ এ বামন্বামী 
মুদালিঘ়র এক শ্রেণীর বাবদাম়ী ও শ্ল্লিপতির মধো দুনীতির 
প্রচনের গতীর উদ্বেগ প্রকাশ কবিয়া বলেন যে, এই দুনখতি 
সামাধকভাবে বাবসামী ও শ্লিপতিদের সুনাম গুম করিয়াছে। 

দুল (তপরায়ণ এ শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের স্বরূপ প্রকাশ করার 
প্রয়োজনীয়তা তিনি বিবৃত করেন এবং বলেন যে, আপনারা যদি 
আইলসঙ্গত বাবসায়ী সন্প্রদায়র্রপে আপনাদের ফধ্যাদা অক্ষু 
বাধতে ঢাহেন, “তাহা হইলে আপনাদের মধো 'গজাইয়া-উঠা 
যেসব ডক সমগ্র সঙান্তকে দুর্ধাতিকবলে ঠেলিয়া দিতেছে এবং 
জজ্গার ও ঘৃণার কারণ হইমু! দাড়াইতেছে, তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ 
করিয়। দেওয়। আপনাদের কব ।” 

এ দিনের অধিবেশনে অপর একজন বিশিষ্ট শিল্পপতি শ্রী বি এম 
বিডলা বন্তঙ্াকালে এইরূপ মস্তবা করেন ষে, বাবসায়ীদের নিশ্চিহ্ন 
চইয়া যাওয়ার কোন আশঙ্কা নাই । ব্লাবসায় দিনের পর দিন 
প্রসার লাভ বহিতেছে। নিজেদের বর্ধপ্রচেষ্টায় নিযুক্ত থাকিয়া 
ইহারা নিরবচ্ছিষ্ভাগে জাতিগঠনমূলক কাজ করিয়া যাইতেছে । 
এই ভাবে যদি বাৰসায়ী সমাজ কাজ করিয়! যান, হাহ! হইলে 
তাহার গভীর বিশ্বাস ঠাহারা দেশবাসীর আশীর্বাদ লাভ করিবেন। 

ডাঃ মুদ]লিষ়র এবং জ বিড়ল! উভয়েই ব্যবসায়ী সমাজের 
মধো সংগঠনের প্রয়োজনীয়তা বিবৃত করেন। ডাঃ মুদালিয়র 
বাবসাষী সমাজের বক্তব্যসমূহ নিংলস্কোচে জনসাধারণের সমক্ষে 
উপস্থিষ্ণ করার প্রস্তাব করেন। কারণ তাহার যতে অজ্ঞতাবশতই 
বাবসায়ীদের বিফদ্ধে সমালোচনা বেশী হয় এবং এমন লোকের 
নিকট হইতে সমালোচন! উঠে, দেশের অর্থ নৈতিক কাঠামো সন্ধে 
যাহারা খুব কমই বুঝে। 

ডাঃ মুদালিযুর প্রসঙ্গত পশ্চিমবঙ্গ হইতে শিল্প কারখানাসমূহ 
স্থানাস্ততের কথা উল্লেখ কয়েন এবং বলেন যে, ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতাদের কার্যকলাপের ফলেই মুখ্যত উহা! হইতেছে। এই সব 
ট্রেড ইউনিয়ন নেতা বাজনৈতিক উদ্দেস্তটে “ট্রেড ইউনিয়নের 


প্রবাসী 





১৩৩৫ 


সপ 


কার্ষের বহিভূতি' কাজ করিয়া এইরূপ অবস্থা হাটি করেন, তিনি 
অভিষোগ কবেন। এই সব নেতা শ্রমিকরা যে সব শ্রমমাধ 
গুরুতর ও কখনও কখনও হৃঃলাহসিক কার্ধয সম্পন্ন করে, তাহাতে 
কোন অংশ গ্রহণ করেন না। কিন্তু যে কারখানা! শ্রমিকরা 
তৈরি করিয়াছেন, ভাহাকে তাড়ি কেলাই তাহাদের কাঞ্জ। 








পশ্চিম বঙ্গের পুনর্বাসন দপ্তর 


আননাবাজ্ার পত্রিকা নিমুস্থ মন্তব্যগুলি করিয়াছেন । আমরা 
বলিব যে এ দপ্তর সুরু হইতেই অযোগা মন্ত্রীর হাতে যাওয়ায় 
যাহারা লাধু ছিল তাহাদিগকে চলিয়া যাইতে বাধ্য করা হয় এবং 
ফলে অদাধু লোকের উহ! লীলাভূমি দড়ায়। 

বাংঙ্গার লক্ষ লক্ষ সম্ভানের দেহমন চিরদিনের মত অবনত 
ও কলুষিত হওয়ার কারণ স্বরূপ মন্্রীত্ব। কেননা মন্ত্রীর ফি বুদ 
বিবেচনা থাকিত বে এরূপ নিদারুণ পরিণাম এ বিভাগের হইতে 
পাবিত না । 


এই বিষয়ে জনেকগুলি সংবাদপত্রের দায়িত্বও বড় কম নয়। 
ভাহাদের সম্পাদকীয় বিভাগের স্বার্থাম্বেধী কয়েকজনের প্ররোচনায় 
যে সংবাদপত্র অভিযান চালিত হষু তাহারই ফলে লক্ষ লদ্ 
বাঙ্গালীদিগের মত অকণ্মণা পরগাছা হইয়া গেল। 

রাজা পুনর্বাসন দপ্তয়ের কাজ সুরু হইবার পর হইতেই নান! 
দুণীতির অভিযোগে গোটা দপ্ুরই যেন কালিমালিপ্ত হইয়া আছে। 
উদ্বান্ত ' পুনর্বাসনের লক্ষ লক্ষ টাকা লইয়া ছিনিমিনি খেলা, 
প্রতারণা, শ্বজনপোষণ ইত্যাদি অভিযোগের অন্ত নাই। কিছু 
প্রকাশ পায়, কিছু গোপনই থাকে । আক্ষেপের কথা, কোন কোন 
অভিযোগ তদস্তক্রমে প্রমাণিত হওয়া সত্ত্বেও সংক্পিই কক্মচারীর 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনে সরকারের টালবাহানা করার 
কিংবা গোটা বাাপারটা ধামাচাপা দিবার চেষ্টার ঘটনাও বিরল 
নহে । স্বার্থসংগ্লি্ট প্রভাবশালী বাক্তিদের “গোপন হস্ত” অদৃশ্য 
হইতে চাঁবিকাঠি ঘুবায়, হু্নীতি আরও কায়েম হইয়া বসে। 

তদন্তে দোষী সাবাস্ত ব্যক্কির বিরুদ্ধে শাস্তিমূসক ব্যবস্থা 
অবলম্বনে সরকারী টালবাহানার একটি ঘটন৷ সম্প্রতি আমাদের 
হাতে আসিঘাছে। বঞ্ধমান জেলার জনৈক রিলিফ অফিসারের 
বিরুদ্ধে কয়েকটি গুরুতর অভিযোগ তদস্তক্রমে প্রমাণিত হওয়া 
সত্থেও, তদস্ত রিপোর্টে উদ্ত অফিসারকে বরখাস্ত করার সুস্পষ্ট 
নির্দেশ থাকা সন্বেও সরকার এ সম্পর্কে এখনও নাকি স্থির সিদ্ধান্ত 
নাকি গ্রহণ করিতে পারেন নাই । মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর কাটিয়া যাইতেছে, অবস্থা এখনও “বধ! পূর্বং তথা পরং।, 
তাই এত অথবায় করিয়া কাটধড় পুড়াইয় তদভ্তের প্রহসন করার 
প্রয়োজন কি ছিল, এই প্রশ্নও অনেকের মনে জাগিয়াছে। 

সংঙ্গি্ এ অফিসারের বিরুদ্ধে, ১৯৫৬ সনে পর পর ৭টি 
অভিযোগের দাষে চার্জমীট আন! হয় এবং সাময়িকভাবে বরখাস্তও 
রয়! হয়। ছুনীঁতিগমল বিভাগ এই ব্যাপারে তদস্ত চালান এবং 


কাণ্তন 


রশ উপটিটস্পট পএ ত পসা 
প্াীপাশিিলরট 








শেষ পর্যন্ত তদন্ত কাধ্য পরিচলনার ভার গ্রহণ করেন শ্রী জে, ৰি 
দেন আই. এ, এস। ্‌ 

প্রায় এক বত্রর তদন্ত চলে। ৬৮৫৭ তারিখে পু সেন 
রাজা সরকারের নিকট তাহার রিপোর্ট দাখিল করেন । ২০ পৃষ্ঠার, 
টাইপ করা দীর্ঘ রিপোর্টে তিনি মন্তব্য করেন যে, ৭টি গুরুতর 
অভিযোগের মধ্যে ৫টি অভিষোগই সত্য । সংঙ্লি্ট অফিসারটি 


ঠাহার তুই ভাগিনেয়কে গৃহনিশ্মাণ খখদান সম্পকে জালিয়াতি, 


ও অগদাচরণের দায়ে দোষী সাবাস্ত হইয়াছেন। তাহা ছাড়া 
নিঙ্গ ভন্নীকে একখণ্ড জমি বণ্টন সম্পকেও জ্ঞাতসারে মরকারী নীতি 
ভঙ্গ করিয়াছেন। এমনকি মিথা। 'বিলেব দ্বারা হাহ! খরচ 
বাবদ সরকারী মর্থ অপচযের অভিযোগেও তাগাকে দোষী সান্যস্ত 
কর! হইয়াছে । ভ্ী সেন তাহার রিপোর্টে পিখিতেছেন £ 
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শ্রসেন ঠাহার দ্িপোর্টের উপদংহাবে স্পষ্ট ভাবায় লিখিতেছেন £ 
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1100 8107 06000861100 011:01010)56110105 ৮1101) 1075 
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শ্ীসেনের বক্তব্যে কেন অম্পটতা নাই। চাকুরী ভষ্টতে 
বরখাস্ত করা ছাড়া অন কিছুই করা বাইতে পারে না বলিয়া তি'প 
মন্তবা করিয়াছেন 1 সরকারী নিয়মানুহায়ী তদন্ত রিপোর্টের ফাইলটি 
অন্থমোদনের জন্ক পাবলিক সার্ভিদ কমিশনের নিকট পাঠান হঘু। 
তাহারা আরও কঠোর মন্তব্যনহ বরধাস্ত করার শুপারিণই অুমোদল 
করেন বলিয়া! প্রকাশ। 

বরখাস্ত কর! সম্পর্কে কোধাও মতধৈধতা নাই। দিপা শুধু 
যিনি বরখাস্ত করিবেন, সেই রাজ্যসরকারের | প্রকাশ, আজ 
পধাস্ত উক্ত আফদারটি সম্পর্কে কোন পিদ্ধান্ত হারা লইতে পারেন 
নাই। তিনি এখন পর্যন্ত সাদপেণ্ড হইয়াই আছেন। শুধু 
তাহাই নহে, এমনও শোন| বাইতেছে যে। কারী বড় কর্তাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কথ। বনাম কাজ 


শশা পপ সপ সপ স্পা পাটি পে ০ পপি সা - পপি» পপি পন পো লি 
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শাসন পর” প্রা সাপ গড 





কেউ কেউ নাকি উক্ত অফিসারকে পুনরায় কাজে সম্ভব হইলে 
আরও উচ্চ, পদে বহাল করার জন্গ উঠিছা পড়িয়া লাগিয়।- 
ছেন। তদন্ত খিপোটট ধামা ছুপা দিবারও গোপন চেষ্টা 
চলিয়াছে। বরখাস্ত কেন করা হইতেছে না এই প্রশ্নের অর্থ খুজিতে 
গেলে আরও অনেক বহন, অনেক গেপন গতথ্য উদ্‌ঘাটিত হই! 
পড়িবার আশঙ্কা আছে । 


কথা বনাম কাজ 

পশ্চিমবঙ্গে মন্্রীমণ্তল (অর্থাৎ ডাক্তার শ্রবিধানচন্ত্র বায়) 
এই অভাগ। দেশের সন্তানগণের জন্য কত যে চিগিত ও চেটিত 
তাহার পরিচন নিমস্থ সংবাদে পাওয়া যাযু। 

যে সরকার কেনল্মাজ দলগেচী পোষণের জন্তু চালিত তাহার 
কাজে জনকল্যাণ শংকর অর্থই বোধ হয় কিছু অভিনয থুতন এই 
অবস্থায় বাডাীও ভবিষাং সম্পর্কে নমামরা এই মাখ্যার প্রথম প্রগঙ্গে 
বাহ] মন্তব/ করিয়াছি তাহা কি অলমীচীন ? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জনকল্যাণমূপক বে লব পপ্তর বরাদদমত অর্থ 
বয় করিঘা উঠত পায়ে লাই তাহার মধ্যে জনন্থাস্থা বিভাগই 
প্রথম স্থান সাত কতয়াছে। ১৯৫৭-৫৮ সনদে রা বিভাগে খরচ না 
হইয়া যে টাকা পড়িয়া রহিয়াছে তাহার পনিমাণ ১১০৬,০৮১০০০ 
টাক । 

বুধবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় অর্থমন্্রীরপে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
বিধ'নচন্দ্র রামু যে আয়-বাসের চিনা পেশ করেন তাহাতে 
টপরোক্ত তথা উদ্ঘ।টিত পপ 

এ আহ-বাহের ঠিদাতে আরও প্রকাশ পায় যে, গেছ, শিক্ষা, 
চিকিংলা, জনম্বাই) ও কষ খাত মিলিয়। থে অর্থ বায় হইয়াছে সে 
টাকা দংশোধিত বাজেডের টাকার অন্ক হইতে ২,৫০,৯৭,০০০ 
টাকা কম। ৃ 

জনস্থাঙ্। বিভাগ ছাডা এ বংঠার সেচ বিভাগ ৩০,৫১,০০০ 
টাকা ব্যয় করিতে পারেন নাই । শিক্ষা বিভাগে ৮4১৩৫১০০০ 
টাকা এ'ং বুদ্ধি বিভাগে ৫৩,২৮,০০০ টাক বায় না হইয়া পাড়া 
রঠিয়াছে রর 

মুল বাদেটের তুগনায় স'শোধিত বাজেটে এ মব জনকল।ণ- 
মুলক বিভাগের মোট বরাদ। অর্থে টাকার পরিমাণ ৬৭৭৮৭১০০০ 
টাকা বাড়াইয়া দেখান তইগ়াছে। 

১৯৫৭-৭৮ সনে মোট যে পরিমাণ অর্থ বায়ের প্রস্তাব ছিল 
বাস্তব ক্ষেত্রে তদপেক্ষা ৮,৩৮,৬২,০০০ টাকা কম খরচ হইয়াঞ্ছে 
বলিস্না সংশোধিত আমু-বায় সংক্রান্ত টাকার ঠিসাবে প্রকাশ পায়। 

পশ্চিমবঙ্গ লরকাবের ব্যবসান্্ব ও আধা-ব্যবসায় প্রত্ষঠানগুলির 
মধ্যে ছয়টি ছাড়া আর সবগুলিতেই প্রচুব লোকমান হইতেছে। 
রাজ] সরকারের এরূপ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা মোট ১৪টি । লোকসানে 
যে লব বাবসায় চলিতেছে তাহার মধ্যে রাজা পন্জিবহন ও গভীর 
সমূজে মা খরার ব্যবসায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


৫২৮ 


মোট আয় ও পরিচালন ব্যয়ের ভিত্তিতে রাজ্য পরিবহনের হে 
হিসাব দেওয়া হয় তাহাতে দেখ! যায় যে, ১৯৫৭৫৮ জনে উদ্বত্ের 
পরিমাণ দাড়ায় ৩,৯৫,০০০ টকা । লুদের অর্থস্ধরিলে নীট ক্ষতির 
পরিমাণ ঈাড়ায় ৭৮৮,০০০ টাকা | 


এ সম্পর্কে হিসাবে আরও দেখান হয় যে, ৯৯৫৯-৬০ সনে 
নুদ বাবদ টাকা পরিশোধ করিবার পর & প্রতিষ্ঠানে নীট ক্ষুতির 
পরিমাণ দীাড়াইবে ৪,৫৫,০০০ টাকা । বর্তমানে রাজা পরিবহনের 
গাড়ীর সংখ্যা মোট ৫৮৩। ১৯৫৯-১০ সনে রাজ্য পরিবহনে 
বাপের সংখা। ৭৭খানি বৃদ্ধি এবং ২৯খানি তাল কর হইবে । অর্থাৎ 
মেট বৃদ্ধির মংখ্যা দাড়াইবে ৪8৮। 


গভীর সমুদ্রে মাছ ধরার ঝ/বস।য়ে ১৯৫৭-৫৮ সনে ক্ষতির 
পারমাণ ধাড়াইফাছে ৬,৫১,০০০ টাকা ( আম্ু-বায়ের হিপাব 
অনুযায়ী )। সুদের টাকা ধরিয়। উহার পরিমাণ ৭,৩৬,০০০ টাকামু 
ধাড়ার়। চলতি বংসরে নী ক্ষতির পরমাণ ধর! হইয়াছে 
৬১৮৩,০০০ টাকা । ১৯৫৯-৬০ ননে উহার পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়। 
দাড়াইবে ৭,২৫,০০০ টাকা। 


ইট ও টাজির ব্যবদায়েও লোকঙান চলিতেছে । 
মনে উহাতে লোকমানের গরিমাণ দাড়ায় ২৯,০০০ টাকা। চলতি 
বংসরে ক্ষতির পরিমাণ ৬২,০০০ টাকা এবং আগামী বৎসরে 
১৯,০০০ টাকায় দাঁড়াইবে। 


১৯৫৭-৫৮ 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় 


আননাবাজার গন্রিকা হইতে উদ্ধত এই খববে বুঝা যায় 
বিশ্ববিষ্ঞালয় ও কলকাতাস্ব “মহাকরণের" কার্ধ/পন্থ/য় অন্তপ্রাণিত 
হষ্টয়াছে। রোগটা ছোয়াছে। আব এই পোড়া দেশেরও 
হঃসময় আসিয়াছে । 


লালদীতির শখুকগতি গোলদীঘিতে শুধু সংক্রামিত হয় নাই, 
উহা গোলদাঘির বিশ্ববিস্ঞালয় ভবনকে কতখানি আচ্ছন্ন করিয়া 
যাখিয়াছে বুধবার কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালযের মেনেট সভাষু আলোচন। 
হইতে তাহার এক চমংকার দৃষ্টান্ত পাওয়। যায়। 


বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ডাঃ নীলবতন ধর ক্রাহার গুরু আচার্য 
প্রফুন্নচন্ত্র রায়ের নামে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 'কৃষি রসায়ন শান্তর 
সম্পকে একটি চেয়ার স্থির জন্তু ১৯৪৪ সনের শেষভাগে এ বিশ্ব- 
বিভ্ভালয়কে তুই লক্ষ টাকা দান করেন। গত ১৫ বংসরেও 
কলিকাতা বিশ্ববিষালদন কর্তৃপক্ষ এ চেয়াযে লোক নিয়োগ করিতে 
পাবেন নাই, বদিও প্রাক্তন বিচারপতি আীরমাপ্রদাদ মুখাজ্জাঁর 
হিমাবক্রমে এ টাক! সুদলমেত শতকরা! ৬০ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


সী মুখাজ্জী তীর ভাবায় এই সম্পর্কে আলোচন! করিয়া! বলের 
ধে, ডাঃ ধর ইতিমধ্যে বিরক্ত হই! কয়েক বৎসর পুর্বে কলিকাতা! 


বিশ্ববিগ্তালয়কে ভ্রানান যে, তাহারা যদি এ টাকা দিয় প্রস্তাত্বিত 


শ্ীধাসী 





১৬. 


চেয়ারে লোক নিয়োগ করিতে ন! পাবেন, তবে এ অর্থ ধেন ফে২: 
দেওয়া হয়। কারণ অন্ত বিশ্ববিদালয়ে গ্রর্ধণ চেয়ার স্্ট করিয়ে 
বিশেষ আগ্রহশীল । 


,. অধ্যাপক পি, কে, সেন এ চেন্াবে অধ্যাপক নিয়োগের লিগিত 
অবিলম্বে বাবস্থা অবলগ্বনের জগ একটি প্রস্তাব উত্থাপন কহিঙ্ে 
উক্ত বিতর্কের স্থট্টি হয়। উপাচার্য অধ্যাপক নিশ্দলকুমার সিদন্ত 


“সকঙ্গকে আশ্বাস নিয়া বলেন যে, এই চেয়ারে লোক নিয়োগের জন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অতাস্ত আগ্রহশীল। এ সম্পর্কে একবার: 
বিজ্ঞাপন দিঘ্লা উপযুক্ত লোক না পাওয়াতেই এইরূপ বিল 
হইয়াছে । এই ব্যাপারে নিশ্চজই অতঃপর তংপরতা দেখান 
হইবে । অধ্যাপক সেলের প্রস্তাবট সর্ববসশ্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 


পাকিস্থানী কথ। ও কাজ 


আমর! কয়েকদিন পূর্ব শুনিলাম ষে, ভারত ও পাকিস্থানে; 
মধ্যে বাকৃষুদ্ধ ও মণীযুদ্ধ বন্ধ হইল। তাহাতে মনে হইয়াছিল যে, 
হয়ত বা কিছুদিনের মত পাকিস্থানী মনোবৃত্তির কিছু পরিব তন 
ঘটিয়াছে। কিন্ত নিয়ন্ক সংবাদে যে পাকিস্থানী সবকিছুর মত এ 
“সমঝোতী' ও মেকী। এই উৎপাতের প্রতিকার নেঠরু্ন ঘা! 
হইবে ন৷ ইহাই আমাদের ধারণ] । 


করিমগঞ্জ, ১৬ই ফেব্রুয়ার--এখানকার সরকারী শুত্র হইতে 
জান! ধায় ষে, সীমাস্তনত্তী শহর কবিমগর্জের ৭ হইতে ১২ মাইলের 
মধ্যে অবস্থিত মদনপুর, বড়পুষ্তী, সনেশ, দেওতলী, যমহীশামন, লাতু, 
কুড়িখালা, জার়াপাতা ও স্তারকাঙ্দীর উপর পাকিস্থানী দৈন্তদল 
কতৃক মেশিনগানের প্রবল গুলীবর্ধণ আজও অব্যাহত রহিয়াছে । 
এই গ্রামগুলির মধ্যে ন্লুতারকান্দী, জারাপাতা ও সন্দেশের উপর 
গত রাত্রি হইতে গুলীব্ণ আব্ন্ত হইয়াছে! সন্গকারী সংবাদে 
প্রকাশ, পাথানিয়া পাহাড়ের হবিতকখাটলার উপরও পাক টৈম্ঠৰলের 
গুল্লীবর্ধণ "অব্যাহত আছে। 


করিমগঞ্জ হইতে প্রায় ৭ মাইল দূরে অবস্থিত ক্ষুদ্র শহর 
লাতু বন্পংখ্যক ভবনে ও মদনপুর চা-বাগানের বনু গৃহে পাকিস্থানী 
নৈল্সদলের যেশিনগানের গুলীবিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া! এখানকার 
সরকারী সুত্র হইতে জান! গিয়াছে । এই সুত্র হইতে আরও 
জান! গিয়াছে যে, লাতুর উচ্চ ইংরেজী বিগ্ালয়। ডাকঘর, একটি 
ডিলপেনলারী, নিয়প্রাথমিক গৃহ গুলীবিদ্ধ হইয্থাছে। 


ভারতীয় সীমান্ত বত পরীক্ষা ঘাটি ও নুতারকাল্াস্থিত সন্নকামী 


ভবনদমূহ পাকিস্থানী মেশিনগানের প্রধান লক্ষ্ন্থল বলিয়া 
ষনে হয়। 


সয়কাদী সংবাদ হইতে জানা বাধ যে, মদনপুর চা-বাগানের 
উপর গুলীবর্ধণের ফলে বু গৃহ গুলীবিষ্ধ হার বাগানের কার্যে 
ব্যাধাত স্থ্ি হইয়াছে 


গত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়েধু 

মৃত্যু দীর্ঘকাল ধরে দ্বারের কাছে অপেক্ষা করলেও তার জন্যে মন প্রস্তৃত হয় না। 
প্রত্যক্ষ হ'লেও আমাদের প্রাণ তাকে প্রতিবাদ করে। কিন্তু হার মানতেই হয়। হার মানার 
সঙ্গে সঙ্গে এই কথাটি মনে আসে, যে মৃত্যু কেবল যে অপহরণ করে তা নয়, মৃত্া জীবনের 
ভূণিকা। জীবনের অনেক সম্পদ দেখতে পাইনে তার নিজের আলোর মধ্যে, মৃত্যুর কালে। 
পটের উপর তা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । যার কোন মূলা দিইনি তারও মুল্য ধরা পড়ে, য! ছে।ট 
বঙ্গে কোণে পড়েছিল তাও দেখি ছোট নয়। তখন প্রাণ দেবতাকে এই খলে প্রণাম করি 
তোমার প্রতিমুহূর্তের দান আমাকে ধন্য করেছে, তার বিচ্ছেদে যে শোক করি এতেও প্রমাণ 
করিসে আমার কতখানি। এই সঙ্গে মনে রাখতে হবে কিছুই তার ব্যর্থ হয় নি, তার মধ্যে 
মতা যা তা রয়ে গেছে। হারাণোটাকেই বড়ে। করে যেন নাজানি, পেয়েছিলুম এইটেই 
বড়ো, সকল হারাণোর উপরে মে থাকে । বিচ্ছেদের শোককে কোনে সান্তবনাই দূর করতে 
পারে না, কেনন! সেই শোক আমাদের অথা, জীবনের মধ্যে যাদ্দের পৈয়েঞিলেম মৃদ্ত্যর মধ্যে 
তার্দের সেই পাওয়ার স্বীকৃতি। প্রাণের উপহার থেকে মৃত্যু আমাদের দুরে এনে ঈড় 
করিয়েছে বলেই তাকে আমরা সম্পূর্ণ করে দেখতে পেয়েছি, গভীর করে শ্রদ্ধা করতে 
পেরেছি । বিজয়! দণমীর বিসর্জনের বেদনাতেই আমরা দেবতাকে স্থু স্পষ্ট উপলব্ধি করি । 


তুমি আমার অন্তরের আশীর্ববাদ গ্রহণ করে । 


ইতি, ২৮ আম্বিন ১৩৩৯ 
নেহাসক্ত 


স্বাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ বিজয়! দশমীর দিনে ঠাহার স্ত্রীর মৃতু উপলক্ষে পৃী দিংহ নাহারকে লিখিত। পঞরখানি পৃথী সিংহের সৌজন্যে প্রাণ্। ইছায় 
হুল তাহার নিকটে আছে। প্র.স ] 





বাংলার সম[জ ও সংস্কৃতির বর্তমান ধাঁরা পর্যালোচনা করলে 
দেখা যায়, সাম্প্রতিক বাঙালী জীবনের মনোগঠন ও আচরণের 
ভিতর অনেক প্রবণতা একসঙ্গে জড়িয়ে-মিশিয়ে জট পাকিয়ে 
আছে। প্রবণতাগ্ুপির মধ্যে কোন কোনটি একটি আর 
একটির বিরোধী । বর্তমান নিবন্ধে আমি এই বিভিন্ন 
প্রবণতাগুলির মধ্য থেকে বাছাই করে কয়েকটির স্বরূপ- 
লক্ষণ নির্ণর করবার চেষ্টা করব। তবে খুব বেশী বিস্তারিত 
ভাবে আমার বক্তব্য গৃতিষ্ঠার অবকাশ হয়ত এই নিবন্ধে 
হবে না, আমি আপাততঃ আপনাদের লামনে স্থত্রাকারে 
আলোচন| উপস্থাপিত করেই ক্ষান্ত থাকব। 

বাংলাদেশের যুন্ধ-পরবর্তী মানণিকত! আর প্রাকৃ-যুদ্ 
মানসিকতায় আকাশ-পাতাল তফাৎ । যুদ্ধ বঙ্গতে এধানে 
আনি প্রথম দ্বিতীয় ছই বিশ্ব মহাযুদ্ধকেই বোঝাচ্ছি। প্রথম 
মহাযুদ্ধের সৃচনায় বাঙালীর মনোজীবনের ভিতর যে নুতন 
ভাবধারার আলোড়নের হুত্রপাত হয়েছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
কালে তা আরও তীব্রতা প্রাপ্ত হয়েছে_ প্রথম ও দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পটভূণিতে এইমাত্র পার্থক্য। এই যে নতুন 
ভাবধারার আলোড়ন, এক কথায় তার বর্ণনা দিতে গেলে 
বলতে হয়। বাঙালী ম]নসে সত্যিকার সমাজহচতনাবু স্ফুরণ 
এই পর্ব ধেকেই নুরু হয়। যুদ্ধোত্তর বাঙালী মানস প্রথর 
সমাজ-টৈতন্ের ক প্রদীণ্ত। যুদ্ধ-পূর্ববতাঁ বাঙালী মনের 
এ বৈশিষ্ট্য ছিল না, থাকলেও তা থুব ম্পষ্টগ্রাহথ তাবে ধর! 
গড়ে নি। বাংলা দেশের সমাঞ্জ-মানপে যুদ্ধের আগে পর্ধস্ত 
ষে ধার! ক্রিয়াশীল ছিল তা হল উনিশ শতকের লিবারেল 
পতনের ধারা । এই ধারায় নিন্সত হয়ে উনিশ-শতকীয় 
বাঙালীগ্রধানেরা ও তাদের অব্যবিত পরেকারু উত্তর- 
সাধকের! বাংলা দেশের শিক্ষ।-সংগ্কৃতি সাহিত্য প্রভৃতি 
বিচিত্র ক্ষেঞ্জকে নানা ভাবে সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন। তাদের 
করোগ্যম বন মুখে প্রসারিত হয়েছে। কিন্তু লেই যুগের 
সাধারণ লক্ষণ এই ছিল যে, াতিলেবার মানসে যিনি যে 
কণক্ষেত্রকেই বেছে নিয়ে থাকুন না কেন,তাদের কর্যোগ্ভমের 
মুল প্রেরণ। এসেছে ধর্ম থেকে । বোধ হয় একমাঞ্জ ঈশ্বব- 
চন্দ্র বিদ্যাসাগরকে বাদ ছিলে আর প্রায় লব কৃতী পুরুষই 
ধর্মকে কেন্জর করে তান্বের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার বিস্তার 
লাধন করেছিলেন। কি শিক্ষা-বিস্তার প্রয়াপে, কি সমাজ- 
সংঙ্কার চেষ্টায়। কি সাছিত্য-চর্চায় সর্ধআরে আমরা ধ্মীয় 


লব সয়া ও সংক্কাতির বর্তমান ধার। 
ও , শ্রীনারায়ণ চৌধুরী 


'উনিশ-শতকীয় প্রধানদের অন্ততম প্রধান একটি লক্ষ্য ছিল, 


গ্রণোদনার প্রচ্ছম় প্রভাব লক্ষ্য করি। সমাজকল্যাণ নিশ্চই 


কিন্ত তার যুলে ছিল ব্যক্তিগত আত্মোপলপব্ধর সাঁধনা। 
অধিকাংশেরই মনের পটে আত্মপমাহিত বিশুদ্ধ জীবনয!পনের 
আদর্শ স্থুঅন্ধিত ছিল। এই ব্যক্তিমোক্ষের লাধনা ও 
অভীপ্স। প্রধানতঃ ধর্মের থাত বেয়ে তাদের চিতত:লে আশ 
লাত করেছিল। 

কিন্তু এখন অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। যুদ্ধের আঘাতে- 
সংঘাতে বাঙালী মনের মুষ্টিগ্রাহ রূপান্তর নধিত হয়েছে। 
ধর্মের পূর্বতন প্রতিষ্ঠা আর নেই, রাজনীতি ধর্মের স্থান 
অধিকার করেছে। এর ফল ভাল-মন্দ দুই-ই হয়েছে। 
আমাদের মধ্যে ব্/ক্তিগত আত্মোপলব্ির স্পৃহা! কমে গেছে। 
কিন্তু আমাদের সমাজ-চেতনা অনেক গুণ বেশী প্রথরতর 
হয়েছে। কিনে ব্যাপক ঠিগ্ডিতে সমাজের কল্যাণ সাধন 
করা যায় এই চিস্তা অনেকেরই সংবেদনশীল চিত্ত আজ অপি- 
কার করে রয়েছে । অসম লমাজ-ব্যবস্থার অন্তায় নিষ্পেষণে 
ব্যক্তিত্বের অবদ্মন ও ক্ষয়ের দৃষ্ঠান্তে আজ অনুভূতিপরাঃ়ণ 
বাঙালীমাত্রেরই মন অতিশয় আ্রিমাণ। এই বিমর্ষ ভাবনার 
দ্বার! তার মন এতদুর আচ্ছন্ন ষে, ব্যক্তিমোক্ষ বা! ব্যক্তিগত 
আত্মোপলব্ধির কথ। ভাববার তার অবপর নেই। বোধ হয় 
এ দুইয়ের মধো একটা বিপরীত অনুপাতের সম্পর্ক বিদ্যমান। 
ষে অনুপাতে মানুষের মধ্যে সমাজঠৈতন্ত বাড়ে, ঠিক দেই 
অন্ুপাঁতেই বোধ হয় তার ভিতর আত্মশুদ্ধির ঠিস্তা কমে 
আসে। তার মন উধ্বমুখ থেকে প্রতিহত হয়ে ব্যাণ্তির 
অভিযুখে ছড়িয়ে পড়তে থকে । অর্থাৎ যা ছিল গ্রলম্ঘ বা 
%8:6108] অভীগ্দ। তা অনুভূমিক বা 11077905] 
অভীগ্নায় রূপান্তরিত হয়। এই অবস্থান সংবেন- 
শীল চিত্ত বনু মানুষের কথা যত ভাবে স্বীয় আত্মপুদ্ধির কথা 
তত ভাবে না। 

বাংল দেশে প্রথম যুদ্ধের পর থেকে এমনতর অবস্থারই 
সুচনা হয়েছে। ধীরে ধীরে এই সমাজমুখী প্রবণতা ক্রেমশঃ 





বৃদধিপ্রাপ্ত হয়েছে । উনিশ শতকের বাঙালী মানসে আত্মোপ- 


লব্ধির পাশে পাশে অথবা তারই অনুষঙ্গ হিসাবে সমাজ- 
সংস্কারের ষে চেষ্টা দেখা যায় ত। গ্রধানতঃ ভদ্রলোক শ্রেণীর 
অর্থাৎ উচ্চবিত্ত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উন্নয়ন-প্রয়ালকে কেন্দ্র 
করে আবতিত হয়েছে। সেই চেষ্টার নঙ্জে গণজীবনের 


ফান্তন 









কোন ষোগ ছিল না। সাধারণ মানুষের আশা-আশঙ্কা 
উনিশ-শতকীয় চিস্তার প্রায়-বহিতূর্ত ছিল। কিন্তু এখন 
আর সে কথ! বল! যায় না। এখন সমা'জ-মানসের' মূল 


(হেপিতদের কথা বঙ্ষিমচন্ট্রের ক্ছু কিছু সমাজ সমালোচনা- 
মূলক বচনায়। দীনবন্ধু মিজ্রের নাটকে) ববীন্ত্রনাথের 


বিবেকাননোর বচনাবলীতে ছাড়া পূর্বেকার সাহিত্যে আর 
বড়-এঁকটা কোথাও স্থান পায় নি, সেই অবহেলিতরাই 
যুদ্ধোত্তর সাহিত্যচিন্তায় একটা বিশেষ প্রতিষ্ঠাভূমি দখল 
করে আছে। রধীন্দ্রনাথেরই উত্তর-জীবনে আমরা এই 
খাতে একটা বড় রকমের পরিবর্তন লক্ষ্য করি। তার 
(একাধিক পরবতাঁ রচনা প্রগতিশীল সমাজ-ভাবনার দ্বার! 
অন্প্রাণিত। বর্তমান সংস্কৃতি ও সাহিত্যকমীদের চিন্তা 
অবধারিত ভাবে বৃহত্তর সমাজকল্যাণের ভাবনার সঙ্গে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হয়ে আছে । এখন আর নিরবচ্ছিন্ন 
মধ'বিস্ত সমাজের সুখ-ন্বচ্ছম্্য-সমুন্নতির আদর্শ সংস্কৃতি- 
চিন্তাকে আলোড়িত করে না; সমাজের সকল স্তর ও 
শ্রেণীর মানুষের কল্যাণ ধে আদর্শের অঙগীভূত নয়, তেমন 
আদর্শ যতই আপাতমনোহব হোক আধুনিক সাংস্কৃতিক 
ভাবনার মানদণ্ডে অগ্রাহ্য । সমাজ-মানসের ব্যক্তিচেতন! 
থেকে গণচেতনায় এই যে ক্রমিক উত্তরণ, এটি নিঃসঙ্দেহেই 
এ যুগের একটি শু লক্ষণ বিশিষ্ট লক্ষণ। 

কিন্ত এই পরিবর্তন আমাদের পক্ষে পুরাপুরি শুতফল- 
দায়ক হয়েছে এমন কথা বলতে পারব ন1। ব্যাপ্তির দিক 
দিয়ে আমর1 যতট] লাভবান হয়েছি, ভধ্বচিন্তার ধিক দিয়ে 
আমর! ততটাই হারিয়েছি। আজ আর আমরা আত্মশুদ্ধি 
তথা আত্মোপলন্ধির কল্পনায় তেমন আনন্দ পাই, না। 
আত্মেপলব্ধির সাধনার পিছনে ষে ধর্মীয় প্রণোন্ধনা ছিল তা 
ত গেছেই, তার নৈতিক প্রেরণাটুকুও অন্তহিত হয়েছে। 
আমরা এক অদ্ভুত অবস্থার উপর দাড়িয়ে আছি ঃ আমরা 
জনসাধারণের কল্যাণের কথ! বলি, কিন্তু ব্যক্তির উন্নয়নের 
কথা, আমাদের মনে স্থান পায় না। ব্যক্তির সমবায়েই ত 
জনসাধারণ নামক ৪)3৮80% একটি সমষ্টির গঠন। নেই 
ব্যক্তির প্রয়োজন দ্বাবী-দাওয়া আত্মিক ও নৈতিক ক্ষুধাকে 
উপেক্ষিত রেখে জামর! সম্টির কঙ্যাপ-তাবনায় উদ্দীপিত 
হয়ে উঠেছি। এমনতর প্রক্রিয়ার ফাক -ও ফাকিটুকু 
বিচক্ষণের চোখ এড়াতে পারে ন1। 

আমার উপর উনিশ-শতকীয় মানুষের এইথানেই ছিলি 
জিত। উনিশ-শত্তকীপ্ন: লিবারেল ধ্যান-বারণায় লালিত 


| 
ৃ 


সমান্বচিস্তার তই সন্কীর্পতা) গল্ভীবন্ধত1 ও অসম্পূর্ণ ত। থাকুক, 


বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির বড শান ধার! 


সস টার 
লিন সা সপ পা সপ শপ” পপ পপ পপ” অপ ০ সি 


প্রধণতাই গণকল্যাণের অভিমুখে । .যে নির্ধাতিত তব-. 


আকন্মিক প্রেরণাজাত ছুই-একটি কবিতায় এবং গ্বামী. 
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তাদের চিন্তার উধ্বগতি অর্থাৎ তাদের আত্মোন্নসন-প্রয়াল 
তাদের ব্যক্তিত্বকে একটা বিশেষ মহিমা দান করেছিল । 
ধর্ধের ভিতর দিয়ে তাদের এই ৪0: আওতার চেষ্টায় 
তদের চরিত্রে একটা জোর এসেছিল। নোই এজারটুকু 
আমরা হারিয়েছি। ব্যাপক সমাজকল্টাণের আছর যতই 
আজ উচ্চকণ্ঠে নিনাদিত' হোক না কেন, পূর্বতন মানুষদের 
তুলনায় অদ্ভতন ম!নুষের চবিক্রেমাহাত্ম্য অনেক গুণ নিশ্রত। 
দেবেস্্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, বমেশচন্্র দত। বাজ- 
নারায়ণ বনু, কেশবচন্ত্র সেন, বিজয়কঞ্চ গোম্বামী) রবীজনাথ 
ঠাকুর, শিবন!থ শাস্ত্রী, শ্বামী বিবেকানন্দ সকলেরই 'লীবনে 
আমরা এক আশ্চর্য চরিত্রের তেঙ্জ লক্ষ্য করি। এমনকি 
পরবতীকালান অরবিন্দ, ক্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায়, বিপিনচন্জর 
প্রমুখ বিশ-শতকীয় প্রথম পাদের বাঙালী প্রধানদের মধ্যেও 
এই চারিজ্রবল প্রকটিত। ইদানীং যেন এই চাব্ঞবলের 
প্রবাহে ভাটার টান লেগেছে । আমরা ব্যক্তিকে অপরি- 
শোধিত বেখেই ব্যক্তির সমাহার সমাজের শোধনের কথা 
তাবছি। এই বিসদশ অবস্থার কারণ আমার ষা মনে হয়েছে 
তার আভাস পূর্বেই দিয়েছি । সমাজকল্যাণের অভীপ্গাব 
সঙ্গে আত্মশুদ্ধি যুক্ত না হওয়াতেই বর্তমানের এই অবস্থা! 
£াঠয়েছে বলে আমার ধারণা । এ ছুই সাধনার মধ্যে 
সামঞ্স্ঠ স।ধিত হলে আমরা একটা চমৎকার অবস্থায় পৌঁছাতে 
পারতাম, পরিতাপের বিষয়, সেই সমন্বয় থেকে বর্তমান 
বাঙালী সমাঞ্জ-মানস বনু দুরে অবস্থান করছে। ছই-গ্রইটি 
যুদ্ধেব ফলে ছুঙ্গের মধ্যে সমন্থয় ত পরের কথা, বিচ্ছেদ আরও 
বেড়েছে । আমাদের ভিতরকার বস্তগত সুথভোগের গ্রবণতা 
আও তীক্ষুতা প্রাপ্ত হমেছে। আমাদের মধ্যে ত্যাগতিতিক্ষা 
কমে গিয়ে স্বার্থবোধ বৃদ্ধি পেয়েছে। 

আমি আধ্যাত্মিকতায় কিংবা! আনুষ্ঠানিক ধর্মাচরথের 
গতানুগতিক নিষ্ঠায় প্রত্যাবর্নের কথা বলছি ন। 
আনুষ্ঠানিক ধর্ধের পুরাতন প্রতিপত্তি আজকের পরিবেশে 
ফিরিয়ে আনা অসম্ভব । সারঞ্জনীন ছুর্গোৎসব বা কালীপুজার 
ব্যাপক উন্মা্নাকে আমরা ষেন অদ্তকার ধর্মায় পরিস্থিতির 
নিশানা বলে ভূল না করি। এই সববারোয়াবী উৎলব- 
অনুষ্ঠানের বিবিধ প্রকবণের মধ্যে তামপিকতার ষে ঘোরতর 
লীলা প্রকট, তন্দার! অপংস্কত জনজীবন উন্মধিত হলেও 
সমাজের চিস্তাশাল অংশের কাছে তার. কোন আবেদন 
নেই। আনুষ্ঠানিক ধর্মাচরণের নামে ধর্মের এই বিকৃতিতে 
পমাজের বিচক্ষণ অংশ বরং বিজ্রত। বিচলিত । কিন্তু এসব 
পম[ঞজলক্ষণ আমাদের অগ্রসর মনের নিকট যতই অকুচিকর 
ঠেকুফ, আমাদের নিজেদের কোঠায় সম্বল কী আছে, হার 


দ্বার আমরা, আমাদের মনের অপূর্ণতাকে ভবিয়ে তুলতে 
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পাপ লি লিপ াপাপাশপাশপাসস্পাশ শী পপপপপিস্্পসপিমপনপনপী পল পপ সপ ্প পিপিপি পপ পাপ পপ পপ পপ সপ সপ 


পারি? জনজীবনের তবু ত একটা আশ্রম আছে, সে 
তামনিকতাই হোক আব যাই হোক, শিল্পী, *সাহিত্যিক। 
ংস্কতিকর্মী ভাবুক ঠিত্তাক্রতীদদের কী আশ্রয়? তর করে 
ঈ্ড়াবার মত কোন্‌ হুদৃঢ় প্রত্যয়ভূমি আমাদের পায়ের 
তলায় বিলদ্বিত আছে? আমরা বুকে হাত দিয়ে যদি 
আত্মানুসন্ধান করে দ্বেখি তা হলে ধেখব যে, আমাদের মন 
যেখান থেকে বল, প্রেরণা ও প্রাণশক্তি আহরণ করে 
ব্যক্িত্বকে পুষ্ট, জীবনকে সমৃদ্ধ করে, সেই ঞত্যয়ের ভূমিতে 
নৈরাজ্য বিরাজ করছে। আজকের মানুষ আমরা ঘড়ির 
দোলকের মত প্রত্যয় থেকে গ্রত্যয়াপ্তরে দোল খেয়ে ফিরছি। 
কিন্ত কোন সুনিিষ্ট প্রত্যয় থেকে আমরা বল সংগ্রহ করতে 
পারছি না। চরিঝ্রের বল বাক্তিত্বের বল। উনিশ-শতকীয় 
আদর্শবাদের উৎসমুধ আজ একেবারেই বিশুক-প্রায়। 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পূর্ব পর্বস্ত তবু জাতীয়তার একটা প্রাণ- 
চঞ্চল উন্মাদনা সর্ঘদাই আমাদের মনকে সজীব রাখত, 
স্বাধীনতা পাওয়ার সঙ্গে পঙ্গে সেই সপ্তীবনী বিশল্য করণীটিকে ও 
আমরা ষেন হারিয়েছি । অথচ আমাদের ব্যক্তিত্বের ক্ষুধ! 
মেটে এমন কোন নুতন প্রত্যয়ের দ্বারা আমরা আমাদের 
মনের আকাশ উদ্ভাসিত করে তুলতে পারিনি। বল! হবে 
সর্বব্যাপী সমাজকল্যাণের যে আদর্শ এ যুগের মানুষ আমরা 
গ্রহণ করেছি, তাই আমানের ব্যক্তিত্বের সর্বাীণ স্ফুতির 
পক্ষে যথেই। আমি বলব, নয়। প্রথর সমাজচেতনার 
দীক্ষায় দীক্ষিত হয়ে আমরা সমাজকে সমুন্নত করবার পথে 
বেশ কিছুদূর অগ্রসর হয়েছি সন্দেহ নেই ; কিন্পু ওটি বহিরজের 
সাধনা, অস্তুরঙ্গের লাধনা নয়। আমাদের অন্তরঙ্গ জীবনকে 
সমৃদ্ধ করবার জন্ত স্মাঞচেতনার অনুশীলনের বাইরে আমা- 
দের আরও কিছু করা দরকার। একটা সুনিদি্ট স্ুচিহিত 
আদর্শবাধী প্রত্যয়ের দ্বারা আমাদের মনোজীবন চালিত 
হওয়া! ছরুকার। বুর্জোয়া লিবারেল ভাবধারার আওতায় 
লালিত ও পুষ্ট উনিশ-শতকীয় বাঙালী-মানসের সামনে এই- 
রূপ একটি সুগ্িত প্রত্যয় ছিল; ঞ্রবতারার মত সে প্রত্যয় 
তার দ্বিগর্শনের সহায়তা করত। আমরা তেমন সৌভাগ্য 
থেকে বঞ্চিত । আমবা এগিয়েছি যেমন, আবার পেছিয়েওছি। 
এই পশ্চাদুগতির ক্ষতিপূরণে আমাদের বিশেষভাবে লক্রিয় 
হওয়! আবশ্তাক। 

এইখানেই উনিশ-শতকীয় মুল্যবোধগুলির বিধিবদ্ধ জন্গু- 
শীলনের সার্থকতা । উনিশ-শতকীয় বাঙ্ালী প্রধানদের 
সামার্জিক আহিঙ্জাত্যবোধ, অনার বনেদিয়ানার মনোদ্ধাৰ ও 
মধ্যবিপ্ত মানসিকতাকে আমরা গ্রহণ করব না? কিন্ত তার 
চারিজ্রবলের আদর্শটিকে জামরা গ্রহণ করব এবং যে 
উপায়ের লাহাহ্যে রা ওই বল সংগ্রহ করেছিলেন সেই 


. বেশী মাতামাতি করা হচ্ছে। 


উপান়টিকে করায় করবার চেষ্টা করব। আজকের বাঙালী 
সমাজের বিশেষ পরিস্থিতিতে উনিশ শতকের ধ্যান ধারণার 
নতুন করে বুল্যায়নের সবিশেষ প্রয়োজন আছে। 


সংস্কৃতি পরিষদ্ধের প্রথম বাধিক সম্মেলনের এক অধিবেশনে 


আমার এক প্রাবন্ধিক বন্ধু এই বলে আক্ষেপ করেছিণেন 
ষে, সাম্প্রতিক বাংল! সাহিত্যে উনিশ শতক নিয়ে বধ 
উনিশ শতককে ঘিরে এই 
উৎদাহ-আতিশয্য আমাদের মনের পশ্চাদৃমুখী প্রবণতার 
লক্ষণ--এই ভার মত। আমি তাঁমনে করি না। আমার 
মনে হয়, আমানের সান্প্রতিক সংস্কৃতি-জীবনের অপৃর্ণতার 
শোধনের জন্ত আমাদের আরও বেশী কবে উনবিংশ শতাবার 
সমৃদ্ধ মানসের ত্বারস্থ হওয়া কর্তব্য। আমরা আমাদের 
সমাজটৈতন্টের আদর্শ থেকে বিচ্যুত হব না, অথচ উদিশ- 
শতকের চরিক্জোনুশীলনের ততুটিকেও ভাল করে বুঝে নেৰ 
এই আমাদের সঙ্ষল্ল হওয়া উচিত। ব্যক্কিত্বের সর্ধাজী 
বিকাশের জন্ পুর্বন্থরীদের জীবনাঁচরণ থেকে প্রয়োজনীয় 
সঞ্ষেত গ্রহণ করে তার পর হদ্দি আমরা আমাদের অতীঃ 
পথে অগ্রসর হই, তা হলে আর আমাদের মার নেই। 
বিশুদ্ধ সাহিত্যের ক্ষেত্রেও আমরা একই রকমের পরি- 
স্থিতির সম্মুখীন হয়েছি। বর্তমান বাংলা সাহিত্যে ব্ডড 
বেশী বোমান্টিসিজমের চর্। হচ্ছে বলে আমার ধারণা-_কি 
কাব্যে কি গন্তে। এই আত্যস্তিক বোমান্টিকতাবও মুলে 
রয়েছে সুনিদিষ্ট প্রত্যয় ও তজ্জনিত শক্তির অভাব। 
তিরিশের বৎসরগুলিতে মাক্সীয় দর্শনের প্র্তাব 
বাংলার শিল্পী-মান্সের আকাশে-বাতাপে ছড়ানো ছিল! 
তার প্রতিক্রিগ্নায় শিক্পী-শ্রেণীর একাংশের মধ্যে গান্ধী- 
দর্শনের প্রানর্ভাব ঘটল। গান্ধীবা যদিও বাজনীতি 
ক্ষেত্রে' ঘিতীয় শক থেকেই সক্রিয় ছিল) কিন্ত 
আমাদের সাঞিত্যিক শ্রেণীর উপর তার প্রভাব পড়ে অনেক 
পরে--প্রান্ন তৃতীয় দশকের শেষের দ্বিকে। কিন্তু মার্সীয় 
দর্শনই বলুন আর গান্ধী-দর্শনই বলুন কোনটাই আমাঞের 
মমেব মাটিতে শিকড় গেড়ে বসতে পারে নি, এ ছুই-ই 
একটা প্রবল রোমার্টিক সংস্কারের মত আমাদের মনের 
উপরতলাকে অধিকার করেছিল। ফল হ! হবার তাই 
হয়েছে। আমরা সমাজকল্যাণের দীক্ষা! গ্রহণ করেছি, কিন্ত 
ওই দ্বীক্ষাকে আবশ্ঠক বলের দ্বারা শক্কিমতী কবে তুলতে 
পারি নি। মাল্সবাদ কিংষা গান্ধীবাকে যদি আমরা 
নিশ্বাসবানুর মতই গ্রহণ করে থাকব, তবে আমানের 
লান্প্রতিক লাহিত্যের ভাষায় ভাবানৃতার এত উচ্ছাস কেন, 
খন মননশীলতার এত অভাব কেন? মাজজবাছ, গান্ধীবাদ 
ভুচিই শুনিদি্ট আকারবিশিই্ দুসংহত প্রত্যর, কিন্ত ওই 


ড়া 


পপি 
শক্তি পা পাপ স্টপ 





রতয় ছুটির দানি শুধু অমরা নিজেছি। তাদের 
আদর্শবান ত্যাগ-ভিতিক্ষাকে নিতে পারি মি। এই ছুটি 
আন্দোলনের আবেদন আমাদের মনশ্চক্ষে যুগত: রোমান্টিক 
্বপ্ন-কল্পনার মায়াকাজলের দ্বার জনুলিপ্ত হয়ে দেখা দিৎয়ুছে, 
বলেই আমাদের সাছিত্যে তাদের রোমান্টিক রূপটিই প্রবল 
হয়ে উঠেছে, ওই ছুটি প্রত্যয়ের সত্যকে আমরা খাটি শিল্প- 


সত্যে রূপান্তরিত করে তুঙ্গতে পারি নি। ব্যক্তিজীবনে, 


আমাদের খদ্ুতার অভাব, সাহিত্যেও তাই। আমাধের 
আধুনিক কাব্য, কথ! ও প্রবন্ধ-দাহিত্যের অতিরিক্ত তঙ্গি- 
প্রাধান্ত, লিপিচাতুর্ষনিষ্ঠ) অলঙ্করণপ্রিফুতা ও রোমান্টিক 
তাবালুত। এই কথারই সাক্ষা দিচ্ছে যে, আমর] কোন স্থির 
প্রত্যয়সভূমির উপর এড়িয়ে সাহিত্য অনুশীলন কবি না, 
যুগধর্মের তাগিদ ছাড়া অন্ত কোন গভীরতর ত।গিদ আমাদের 
মনে সক্রিয় নেই। আমাদের সম'জটচৈতন্য নিঃসংশয়ে একটি 
সুস্থ আদর্শ দেশের বাস্তব পরিষ্িতিও এই আদর্শ অঙ্গীকাবের 
পক্ষে বিশেষ অনুকূল, কিন্তু এখনও আমর1 সমাজচেতনাকে 
সত্যিকার বিশ্বাসের সত্যে পরিণত করতে পারি নি। তা 
বদি পারতাম তা হলে আমাদের বর্তমান সংস্কৃতি ও 
সাহিত্যের চেহারা অন্ত বুকম হত। সমাজ বাস্তবতার 
আদর্শ ছই ছুইটি মহাযুছের প্রচণ্ড আঘাত-সংঘাতের পরও 
রোমাষ্টিক প্রাণনা ও বুদ্ধিগত মননের বাইরে তাঁর অধিকার- 
সীমা বিস্তার করতে পারে নি। এদিকে মাক্সবাদ ও গান্ধী- 
বাদের গ্রতিক্রিয়ামুখে ইদানীং কিছু কিছু নুতন মতবাদের 
নাম শোন যাচ্ছে । কিন্তু সেগুলিরও প্রভাব নিতান্ত তাসা- 
ভাপা, মনের গন্ভীবে তাদের শিকড় প্রবেশ করে নি। প্রথম- 
নামীয় ছুটি মতবাদের বেলায় যেমন, এ সকল নূতন মত- 

বাদের বেলায়ও তেমনি বাঙালী শিক্পী-মানস এদের বোম।্টিক 
আকর্ষণেই প্রধানত মজেছে । 175156906911510 রা অস্ভি- 
বান; 1৪০-]] 00810190) বা নব্য মানবতগ্ত্র ইত্যাদি নবদর্শন 
আমাদের মনের উপরকার জলে খানিকট! ঝিলিমিলি 
কাটতে-না-কাটতেই মিলিয়ে ষাবার দশাপ্রাণ্ড হয়েছে। 
মননের সত্যকে বিশ্বানে রূপান্তরিত করুতে পারলে এমন 
অবস্থ! হত না। 


তাই বলে 'বর্তমান সমাজ ও সংস্কতির সকল দিকই 
সমান নৈরাশ্তকর এমন কথ! বলা আমার অগিগ্রায় নয়। 
বেশ বোঝ! হচ্ছে, গত কয়েক বছরে সংস্কৃতি কর্ণের প্রত্ুত 
ব্যাণ্চি ঘটেছে। এই যে চারিদিকে আঙ্কাল দতাপমিতি, 
সংস্কৃতি-অনুষ্ঠান, আলোচনা-চক্র, বিতর্ক-সতা ইত্যাদির 
অনুষ্ঠান হচ্ছে এ লমস্তই এঁকালীন বাঙালীর প্রাণচাঞ্চল্যের 
পরিচায়ক | অর্থনীতি এবং রাষ্ট্রীঃ পরিস্থিতির ক্ষেত্রে নানা 
ভাবে বিপর্যস্ত হয়েও যে বাঙালী তাব প্রাণপ্রাচূর্য হারায় নি 


048 অমাঞ্জ ও লংস্ক ভর বতমান ধরা 


৪ 


শপ পাস 





লেই আশাব্াগ্রক লত্যের প্রমাণ এতে পাওয়া! বাচ্ছে। 
সাংস্কৃতিক সম্মেলন প্রসৃতির আতিশধ্কে কোন কোন 
অনুর সমালোঠক আধুনিক বডালীর তরল মনোভাবের 
পরিচায়ক বলে ব্যাখ্যা করলেও এ কথা কোনক্রেয়েই 
অস্বীকার কর] যায় নাষে, এদের ভিতণ্ব দিয়ে নবীন বাংলার 
সতেঞ্জ প্রাণের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। হয়ত এর মধ্যে কিছু- 
কিঞ্চিৎ ছুজ্ুগেপন! আছে, দেখানেপনা আছে, তা হলেও 
নবীন প্রাণের উদ্দীপনাটুকুও এর মধ্যে হুরলক্ষ্য ন়। এতে 
আমাদের সকল বিপত্তিকর অবস্থার উধেব” ওঠবার ক্ষমতা 
সম্পর্কে মনে আশা জাগিয়ে তোলে । আব-একটি নূতন 
আশার লক্ষণ দেখতে পেলাম বিপিনচন্ত্র ও জগদীশচজ্ের 
শতবাধিকী অনুষ্ঠান উপলক্ষে ব্যাপক গণ-উদ্দীপনার মধ্যে। 
এই উদ্দীপন!কে আমাদের স্থায়ী করবার চেষ্টা করুতে হুবে। 
বিপিনচন্্র ও জগদীশচন্দ্র উভয়েই খন্ু মানপিকতা ও প্রগ!ঢ় 
মননশীলতার প্রতীক । এদের আদর্শ সমাজন্মানলের উপর 
সামান্ত হলেও প্রত্তাব বিস্তার করেছে, দে ড় কম কথ] নয়। 
এ ঘটন৷ আধুনিক বাঙালী চিত্তের গ্রহিষুতারই প্রমাণ । 
প্রভাবটি যাতে হারিয়ে না যার সে বিষয়ে আমাদের অবহিত 
হওয়া দরকার। শতবাধষিকীন উপলক্ষেই র্যাশনাল 
ভাবাদর্শের প্রতি আমার যা কিছু নৈবেগ্ভ-নিবেদন, 
উপঙ্গক্ষটি ফুরোবার সঙ্গে সঙ্গে সেই অন্যন্ত রীতিতে ববীক্- 
ভয় আরু শরৎ জয়তার সন্মোহনকার! ঢালাও আয়োজনে 
চিন্ত। ও যুক্তিব সম্পূর্ণ নিমজ্জন--এ রকম তেন দ্বেখতে ন1 
হয়। আমর] যে উনিশশত্তকীয় যুক্তিপন্থী ও বীর্ধবান 
লেখকদেরই উত্তর-সাধনার আ্োতোমুখে বাংলাদেশের মমের 
মাটিতে আবিভূর্ত হয়েছি, তাদের অনাস্ধীয় নই--একথা 
প্রমাণের জন্যেও অন্তত: আমাদের মাঝে মাঝে ববীন্দ্র-জয়ন্তী 
আর শরৎ-জয়স্ভীর আতিশয্য খর্ব করে বামমোহন মাইকেল 
মধুস্থদন, বিদ্যাপাগর আর বঞ্ষিমচন্ত্রের জয়স্তী-উত্মব পালনের 
জন্য সঙ্ববন্ধ হওয়া দরকার । রোমান্টিক আদর্শের প্রতি 
মোহবশতঃই সাছিত্যের আর সব দিকৃপালদের ভূলে সবটুকু 
ঝেশাক গিয়ে পঞ্$ছে কেবলমাত্র বধীন্ত্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
উপর। এটি সুস্থ লক্ষণ নয়। কাব্যকর্পনা, আব 
হ্বদয়াবেগ-সমৃদ্ধির সঙ্গে খন্ধু মনন্থিতা যুক্ত হলে তবেই 
আদর্শ ব্যক্তিত্ব গঠিত হওয়া সম্ভবঃ নচেৎ নয়। সে 
যাই হোক, আদর্শব্যক্িত তৈরী হওয়ার পথে ষে 
একটি গুভ-সথচন। দেখ! দিয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। 

অন্য দিকে সাহিত্যে উৎলাহ ক্রমবধমান। লেখক- 
সংখ্যা, লিখিত রচনার সংখ্যা, পাঠকসংখ্যা উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছে। শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের সংখ্যা ও 
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ক্ষুধা ঘেমন বাড়ছে তেমনি তার সঙ্গে পাল্প দিয়ে গ্রস্থসংখ্যাও 
ছস্থ করেবেড়ে চলেছে।. আজ সাহিত্যক্ষেত্রে বু, বহু 
লেখক অনুশীলন-নিরত রঃয়ছেন। কি সাহিত্যের বিষয়- 
বস্ধর নির্ধাচনে, কি লাহিত্য-ঝচগলিতার শ্রেনীম্বরূপের দিক দিয়ে 


সেই দিন 


শ্ীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


যে-গ্রতভাত আশে যুগেযুগে মোরা 
মরিয়াও জয়ী হয়েছি সুখে। 
ষে-অমৃত মাগি বিষের পাস্র 
মহা আনন্দে তুলেছি মুখে। 
দেই শুভগিন হয় ত আজিও আসে নিঃ, 
অনাগত সুব-ু্ধ্য যদিও হাসে নি, 
বিশ্ষাস রাখি সেদিন ক্রিবিয়া আসিবে। 
নুতন দিনের আশার আলোক হাপিবে। 


পরাধীনতার শৃঙ্খলভার 
থপিয়াছে বটে মিথ্যা নয়। 
শত শহীদের আত্ম-আহছতি 
জীবন-দান কি ব্যর্থ হয়। 
এই স্বাধীনতা কাম্য ছিল না জানি তা, 
মুক্তি'আহবে বিজয়ী আমরা মানি তা, 
বিশ্বাস রাখি আমাদেরও দিন আপিবে। 
নুতন দিনের লার্থক মুখ হাপিবে। 


সাহিত্যে যথার্থ গণতান্ত্রিক পরের হৃচম] হয়েছে। প্রতিভার 
মুগ চলে গেলেও সম্মিলিত শক্তির রিজয় গৌরবের যুগ 
মমার্গত | সব দ্বিক বিচার করলে এই অবস্থায় জামাদের 


আশাহিতই হওয়।৷ উচিত। 


ভ্রামি আন 
শীপ্রফুলকুমার দত্ত 


সম্যুখে, পশ্চাতে আরু দক্ষিণে ও বামে__ 
ষেদ্দিকে তাকাই, সবি আছে ঠিকঠাক । 
ছুটে চলে নরনারী জীবন-সংগ্রামে 

তবু মনে হয়। মেন মস্ত বড় ধক 

সর্বদা নিঃশ্বাদ ফেলে ঘড়ির কাটায় 

ক্লাস্ত, নাজ মাথা যেখে। তুমি নেই তাই 
মৃত-মান শ্রোতস্থিদী যৌবন ভ"টায় 
তোলে নুর £ তুমি নেই, আমি চলে যাই! 


তুমি নেই! সত্যি বল, তুমি নেই | আর 
মিথ্যে হাপি, মিথ্যে গান, মিথ্যেই মায়ায় 
এতকাল মজে লগ্ন হ'ল কিফেরার 

অতল সমু পানে কুন্ধ হতাশায় ? 


না, না--তুমি ছিলে আজো রয়েছ অমতে ; 
দৃষ্টি অবরুদ্ধকারী আনন স্থৃতিতে | 


ঁ 


বাউগুলে কানাই 
ৃ | .. শ্রীরাধশঙ্কর চৌধুরী ' " 


--উমা উমা] 

আট বছরের ছোট মেয়ে উমা কানাইয়ের পাশে বসে খুব 
মনোযোগ দিয়ে তার কাজ দেখছিল। সানাইয়ের মুখে 
দেবার অংশটার সক্তু সক্ক করে কাটা তালপাতাগুলো 
একত্রিত করে তাইতে ফু" দিয়ে সুরটা পরথ করছিল 
কানাই। নিজে ভাল সানাই বাজায় কানাই । উমার এমনি 
একটা বাশীর সধ অনেক দ্বিনের। নিজের মনের বালনা 
গোপন না করে বলেছে কানাইকে। হাতের কাজটা 
শেষ হলে উমার জন্তে অমনই একটা ধাশী করে দেবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছে কানাই । তাই নীরবে বসে ছিল উম1। 
এমনি সময় প|চিলের ওপার থেকে তীক্ষু একটা নুর তেসে 
এলো । 

কাণ্ধ করতে করতেই একবার আট বছরের মেয়েটার 
ধ্বিকে আড়চোখে তাকাল কানাই। উমার চোখে-মুখে 
উঠে যাবার কোন চিহ্ন ন1 দ্বেখে মনে মনে হাসল কানাই। 

_-শুনতে পাচ্ছিল হারামজাদি, পোড়াবমুখী | 

আবার পাঠিলেব ওপার থেকে তেলে এল একটা কর্কশ 
গ্ুর। কানাই উমার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চুপি 
চুপি বঙললে-_জানিস উমা, তুই হলি শন্ট রেধ বিটি। 

উম! কিছু বুঝল না, তাকিয়ে থাকল হা! করে কাকার 
মুখের উপর। হেলে উঠল কানাই উমার রী বোকা 
চাহনি দেখে। 

হা শক্রই ত, জন্মশক্র উমার ম!। া বৌয়ের 
কথায় উঠে বসে। 

নবগ্রামের জগয়াথ ঘোষকে সবাই চেনে। ঘোষেদের 
বংশটা এখানকার পুরাতন বংশ, নামডাকে ঘোষেদের লম- 
পর্যায় কেট ছিল ন|। এই বংশের পঞ্চম পুরুষ জগন্নাথ 
ধোধ, পিতৃপুরুষের লন্মান বেখেছিলেন। পেশা চাষাদি 
হলেও চাষ করেও জীবনধারণ করবার খুব একটা নুযোগ 
আলে নি জগন্লাথের। তার কারণ, প্রথম পুরুষ হতটুকু জমি 
করেছিলেন দ্বিতীয় পুরুষ তা থেকে কিছু বাড়ালেও তৃতীয়- 
চতুর্ধ পুরুষ তাই বিক্রী করে জায়-বান্ধি থেকে বেঁচেছিলেন । 
পঞ্চম পুরুষ জগক্লাথের কাছে অবশিষ্টাংশ এলেও, তাকে 
ধরে রাখবার সামর্থ ছিল ন| ার। কিছু বিজ্রী করে একটা 
মুদির দোকান করে বাচতে চেয়েছিল,' কিন্ত তাও হয় 


' নি-মহাজনের দেনাই বেড়েছিল শুধু । লোকে বলে--” 
পরের জগ্ভই নাকি দেন! হয়েছিল জগয়াধের। কথাট। সত্যি 
হতেও পারে। 


এই জগন্নাথ ঘোষের ছুই সন্তান । প্রথম বলাই, দ্বিতীঞন 
কানাই। ছু'ভাইয়ের বয়সের পার্থক্য আট বছর। বলাই 
হওয়ার দাত বছর পর কোলে এসেছিল বলে কানাইয়ের 
প্রতি বাপমায়ের আদরটাও ছিল একটু ডিগ্ন ধরনের । সাব! 
দিন বাবার কোঙ্গে কোলেই থাকত কানাই। লেখাপড়া 
শেখবার সুযোগ তার হয় নি। মরবার আগে কানাইকে 
সংশারী করে দেবার ইচ্ছা জানালে বঙলগাইয়ের সঙ্গে জগন্নাথ 
ঘোষের হয়েছিল মতাস্তর। বলাই বলেছিল, হালের বৌটা 
ধরতে শিখে নি--জমির আল চিনে না, আর এরই মধ্যে 
ওর বিয়ে দিলে ও সংপার চালাবে কি করে শুনি? 


-সে ভাবনা তোকে ভাবতে হবেক নাই। আমি মরধার 
আগেসেব্যবস্থা করে দিয়ে যাব। 


বেশ তাই কর। 


বিয়ে হ'ল কানাইয়ের, ছোট্ট একটু বালিকা বধু চেলী 
পরে? ঘরেও এল, কিন্তু যে ব্যবস্থা! করবার প্রতিশ্রতি দিয়ে 
ছিলেন জগগ্নাথ তা আ.র করে যেতে পারেন নি। কানাইয়ের 
বিয়ের মাসধানেক পরে জগন্নাথ পরলোক গমন করুলেন। 
স্বামীর শোক এমন পেয়ে বলল কানাইয়ের মাকে যে, পিতার 
মৃত্যুর এক মাপ পরে মাও মারা গেলেন] এত দিন ধাদের 
অবলম্বন করে লতার মত বেড় দিয়ে দিয়ে'বেড়ে উঠছিল 
কানাই, মা বাপের অবর্তমানে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল সে। হে 
যেদিকে টেনে নিয়ে হায় সেই দিকেই যায় কানাই। এমনি 
করেই একদিন কান'ই শিয়ে হাজির হয়েছিল ভূত! ডোমের 
আখড়ায়। দারাদিন সেইথানেই পড়ে থাকত, গান-বাজনা 
করত। ভূতা ডোম শানাই বাজাত ভাল। সে সানাইয়ের 
সুর শুনলে অতি বেপিকও রসময় হয়ে উঠত। বাড়ী 
ফিরতে প্রত্যহই রাঝ্সি হ'ত তার, কখনও কখনও ছুঃত্তিন 
ফিন পরও বাড়ী আলত। পরে যখন একদিন আবিষ্কৃত 
হ'ল যে, কানাই ভূত! ডেমের ফলের ঢাকী, তখন বলাইয়ের 
স্ত্রীর লারা শরীরে কাটা দিয়ে উঠল। ছিঃছিঃ ছিঃ) তদর 
লোকের ছেলে হয়ে কানাই কিনা ডোমেদের সঙ্গে মিশছে | 


৫৩৬ 


সি রি পর রি টড অপ এ, খা রস অর এ টিপি 





সে কোন্না তাদের ছোয়া খাঁয়। জাতধর্ম-বিচার সব 
গেল। | 

একদিন এই কথাই বলৈছিল বলাইয়ের স্ত্রী; 

স্যাই বল, তোমার ভাইয়ের সঙ্গে এক ঘরে আব থাকা 
ধায় না। 

বলাই বলেছিল, ফেলেই আর দিই কোথায় বল? .তার 
ওপর সঙ্গে একট! লেন্ুড় আছে। 

-তাই বলে যা খুশি তাই করবে নাকি? ভদ্দর 

পোকের ছেলে হয়ে ডোমেদের সঙ্গে বাঞ্জনা ধাজায় কে 
বলত; না বাপু। তোমার তাইকে দেখলে গ! তিন্‌ ধিন্‌ 
করে। 
.--আচ্ছা আঙ্জগ আসুক -শালন করে দেব। আর মিশবে 
না। ৮ 
ছোট বউ চম্পার কানে লব কথাই যেত। প্রতিবাদ 
করতে পারত ন চম্পা-ঘবের এক কোণে বলে চোখের 
জল ফেলত। কেন ফেলত বলতে পারে না--তবে কেউ 
ঘর্দি কানাইফেব ভুর্নাম করত, মনোবীণার একটা তারে গিয়ে 
আঘাত করত । স্বামীকে নিবিড় করে বেধে বাথবার বয় 
হ্দিও তখনও হয় নি তার, তবু কান!ইকে দেখলেই আনন্দে 
কেমন স্থলে উঠত বুকটা। 

ক্বিন চারেক পর লেছিন রাঝ্জে ফিরে এসেছিল কানাই। 
চুপি চুপি আপনার ঘরে শুতে গেলে গ্েগে উঠেছিল চম্পা! 
চার দিন পর স্বামীংক দেখে একই সঙ্গে আনন্দ ার ছুঃখে 
হালি আর অশ্রু দিয়েছিল দেখা । 

--কোথায় ছিলে এই ক'দিন? ধীরে ধীরে জিজেপ 
করেছিল চন্প'। . . ৮ 

--সে অনেক কথা, কাল বলব। 

আর কোন কথা ন৷ বলেই চম্পার পাশে গুয়ে পড়েছিল 
কানাই। 

তোমাকে তান, শালন করবে। চুপি চুপি বলেছিল 
চম্প1। 
শকেন? 
ভোমেদের সঙ্গে মেশামেশি কর কেম? 

--বেশ করি। আমাকে বিরক্ত করিল না। নইলে__ 

গঁ। থেকে দশ মাইল দুরের একটা বিয়ে বাড়ীতে গিষ্পে- 
ছিল কানাই। খাতির করেছিল যা হোক, খুব খাইয়েছে। 
জীবনে ও রকম খাবার খায় নিলে। আসবার সময় কয়েকটা 
লিগাবেট সঙ্গে নিয়ে এসেছিল কানাই। সেই একটা ঘিরে 
বারকয়েক বেশ জারাম কবে টান ছিল। 

নইলে কি 1 রঃ 
কিছু না বলে এক মুখ ধোয়া মুখ থেকে ফু করে বের 


গ্রযা্সী 


পাস পপর ২ 


১৬৫ 





৯ 


করে দিল চম্পার মুখে । চম্প। কাশি সামলাতে গিয়ে মুখে 
কাপড় দিল। 

_ তুমি আর ডোমেদের বাড়ী যেতে পাবে না। 

১ বেশী বকর বকর করিল না বউ, নইলে দ্দিব এখুনি 
তোর পিঠে টি-করা বাজিয়ে । 

আমিও জোরে জোরে কেদে দিব। 

--বেশ মারব না আয়--কাছে আয়। নিজের বুকের 
কাছে টেনে নিয়েছিল কানাই চম্পাকে। 

এত আদর! চম্প| নির্বাক দুটিতে তাকিয়েছিল 
কানাইয়ের মুখের দিকে । তার পর কোথ! দিয়ে কেমন 
করে যে বাতটা কেটে গিয়েছিল জানতেও পারে নি। 

পরের দ্দিনে ঘটেছিল অর এক কাগড। 

ঘুম থেকে উঠে পুকুরঘাটে গিয়েছিল কানাই, ফিরে এসে 
দ্বেখলে ষে বিছানায় লে গুর়েছিল সেই বিছানাগুলি উঠানের 
এক পাশে পড়ে আছে, আর চম্পা বিছানাগুলির পানে 
তাকিয়ে নীরবে চোখের জল ফেলছে। 

--এসব কি হ'ল বেবউ? পড়ে-ধাকা বিছানাগুলোর 
দ্বিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে চীৎকার করে বলল কানাই। 

চম্পা কোন উত্তর দিল না। 

তিতরে কি একটা কাজে ব্যস্ত ছিল বলাইয়ের সতরী। 
্বেববের চীৎকার শুনে হাতের কাঞজজ ফেলে দিয়ে এসে 
কানাইয়েব মুখোমুখি ধীড়িয়ে বলল, আমি ফেলে দ্বিয়েছি। 

কেন? লাল হয়ে উঠল কানাইংয়র চোখ টো, 
ষেন নেশা করেছে কানাই) মাথাট! কেমন যেন ঝিম ঝিম্‌ 
করছে ।--ডোমের বিছানা ভদ্র লোকের বাড়ীতে থাকে 
ন|। 

-কি বললি) জামি ডোম ? বেশ তাই হ'ল, কিন্ত 
তোর ববার কি-_আমি কি তোর বাবার বাড়ীতে আছি, 
না তুই আমার বাবার বাড়ীতে আছিস? একটা জগ্গীল 
গ্লালিগালাজ বেরিয়ে এল কানাইয়ের মুখ থেকে । 

ঘরের মধ্যেই এতক্ষণ আত্মগোপন করে লব কথা গুনছিল 
বঙ্গাই, কিন্তু ক্রমেই কানাইয়ের কথাগুলে! জনহ্য হয়ে 
উঠল। আর থাকতে না পেরে বেরিয়ে এলে কানাইয়ের 
গালে এক চড় মেবে বলল, ঘত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা | 
বেঝো বাড়ী থেকে। 

কানাই স্ততিত হয়ে গেল। পিএ একটা ঘটনা 
এমনি ভাবে অকন্মাৎ ঘটে ঘাবে-ঞএ মোটেই ধারণাই 
করতে পাবে মি কানাই। শুগুফ্যালফ্যাল কষে তাকিয়ে 


খাকল দাঙ্গার মুখের পানে। 


জাজ থেকে ভূই আহাদ হয় যা কানা। ডিও 
বলল বলাই। 


ফান্তুন | 


পাপপিপাপরনপরসপার পরি পরশ 


সেইদিনই আলাম! হয়ে গিয়েছে কানাই। নিজেই 
উঠানটার মধিখানে তিৎ কেটে একট পাঁচিল টেনে ছুটো 
ভাগ করে দিয়েছে উঠা-টা। | 

এই ঘটনার পর, বেশ কয়েকটা বছরই এগিয়ে গিঠেছে। 
গৌর তখন হম নি, এখন আও বছরের মেয়ে । বেশ ফুইফুটে 
মেয়েটি, লব্ঘ জম্ব। ছুটি চপঢ:ল চোখ, সরু শক্ু ছুটি ঠোট__ 
পন সময় হাপি মাখানো । 
বেসে পারা যায় না। মাপছয়েক বয়প যখন গৌরী, তৎ্ন 
থেকেই কানাই ওকে আপনার কবে নিয়েছে । এই জন্তে 
দুর্ভোগ যে তাকে ভুগতে হয নি তা নয়। গালাগালি 
করেছে শৌঁণির মা, কত মন্দ কথা বলেছে) কিন্তু দে পব 
কথায় কান দয় ণি কানাই । 

_-এবে গৌপী বপি কানের মাথা কি খেযোছণ নাকি? 
আগ আদ), তোরু হাড এক দিকে আব মাম এক দিকে 
যদি না কণি তাব জামি কি! হভন্ছাড়ি, মা, মরুছেন। 

গৌঁপীর মা আবার প্রাগাতের আড়াল থেক চাৎকার 
করে উঠলেন, কিন্ত গো] উঠবার কোন লক্ষণ দেখাল ন1। 

চম্পা বার্রার জোগাড় করুছিল। কানাইকে চিরুকা ভয় 
করে ও তার পর বড় জায়ের যা মুখ ! হাতের কাজ অসমাপ্ত 
রেখে দিয়েই চম্পা এসে বলল, বাড়ী যা গৌণী, তোর মা 
ডাকছে। র 
__ বাড়ী গেলে আর বাশী হবে ন। গোৌণী, তা বলে 
দিক্ি। আপনার ধ্মনাহটায় একটা ফু দিয়ে বলল 
কানাই। 

- আমি যাব না, ম' মাববে। 

- না যাস না, আজ আমি তোকে ভডোমপাড়ায় নিয়ে 
গিয়ে ভাল বাশী করে দেব। চুপি চু'প বললে কানাই। 

তা না নিয়ে গেলে দাদার জাত যাবে কি কয়ে! বাপ 
বে বাপ, ঢের ঢের শক্র দেখেছি, কিন্তু এমনটি আর দেখিনি। 





সী দসসপলািপস পাপা 





ওপার থেকে ভৎসনা ভেসে এল । 

সে তৎপনাকে উপেক্ষা করেই কানাই অতান্ত সহজন্থুরে 
বলল চল্‌ গৌরী, আমরা যাই। 

- চল। 

গৌঁরীর হাত ধরে ঘ:বুর বাইরে আসতেই কোথ। হতে 
ঝড়ের মত বেগে গোরীর ম! ছুটে এসে কানাইক়ের হাত 
থেকে টেনে নিয়ে গেল গৌরীকে । তারপর যা খঃনা ঘটল 
তাই দেথে-গুনে কানাইয়ের চোখ দিয়েও জল গড়িয়ে 


পড়ল। ছোট্র মেয়েটার কান্নার স্থুর এখনও কানে ভালে 
তার। 
আর তুমি ওকে নিয়ে হেও না বলে দিচ্ছি। বলল 


কানাইয়ের শ্রী । 


বাউগুজে কান।ই 


স্পার্টি পাশ” পাপ শর আর ওর” লন রসি জপ স্পিন ্ 


মেয়েটাকে দেখলেই না ভা্- 


&গু৭ 


--কেন ? 

মাধট' ত তোমার পিঠে পড়বে না। অই বাচ্চা মেতে 
পিঠ ফুল যাবে। 

এবার মালে আমিও-ভু"! ৃ 

কানাইফে চেনে চুম্পাঃ চেনে বলেই এই মানুষ্টিকে 
নিযে তার ভাবনার অস্ত নেই । এমলিতে বেশ তল "মানুষ 
কানাই, পাখাদিন টে। টো করে ঘুবেই বেড়ার, ক নও তাসের 
আভড।য় কখনও আবার ভূত' ডাম়ের দঠাংন পড়ে থাকে । 
কেট কোন ফর্দাম করলে তা তৎক্ষণাৎ করে দিতেও 


আপত্তি করে না। এপ্রন্ঠে অনেকে লাউঙুপ বলে 
কানাইকে ! 

পেদ্িন ভাই বলেহিপ কানাইয়েরথী চশা: বিশ্বাস কবে 
নি কানাই । 


সব তার বাজান কথা । 

-_এই তোমার গায়ে হাত দিয়ে বলঠি। 

--০ক বঙ্গছিল বগা ত? 

-তা বঙ্পব নঃ শুনলেই ত এখুনি খুনধারাপি কা 
বাধাবে। 

-- তুই না বলেও আমি বুঝেছি । এ ব্যাত। বাসনা 
_নিশ্চছ বানা) ব্যাটাকে দিএহিলাম কিনা এক গীঁট্রা! 

_ কোন্‌ দিন তুমি গ্রেল খাটবে। 

খাটি থটব। ব্যাটা বলে কিন। ধানও নেই, পরসাও 
নেই। আরে, আমরা সবাই দেখপাম) মতি বাবা ভাগে 
চায করঙ তোর জাম, গার আজ ওর অঙাবের দ্রিনে তুই 
কিনা বলেছিল মারব মত উপরন্ত মাত নুড়ীম' চাইতে গিয়ে 
মার গ্রে এল ! বুক ব্যাঙ, মারটা কেমন লাগে! আবার 
থানাঃ গিয়েহিল | কি হাল খণ্টা! এর পরুবেশা শাড়াবাড়ি 
করলে দিব ঘরে আগুন দিয়ে! শিশ্বাণ নেই কানাইক) ও 
সব করতে পারে। 

দিনকংঘক আব গোরী:কে দেখ। গেল ন। বাস্তায়। হঠাৎ 
একদিন সকালেই শুদ্ল গোরা জিদ ধংর.ছ কাকার কাছে 
যাবে। 

যাবি কি, যা দখি-- 

না যাব! 

যাবি? যা 

পর পর কয়েকটা চপেটাঘাতের শব গেল শোনা, আর 
ধাকতে পারল না কানাই । 

--দে ত বউ লাঠিটা, দেখি একবার শ'লী:ক। 

চম্পার অপেক্ষা না করেই নিজেই ঘর থেকে লাঠিটা 
বের করে এনে হন্‌ হন্‌ করে বেরিয়ে গেল কানাই। বাধা 


পা) পাস এলি ৮০০ জব পাস ৮ 


৫৬৮ 





দেবার চেষ্টা করুল চম্প! (কিন্তু পারঙগ না। দরজাতেই 
বলাইঘেরু সঙ্গে দেখা। : 

কার সঙ্গে লাঠাপাঠি করতে যাচ্ছিণ কানা? প 
আগলে জিজ্ঞপ করল বঙ্গাই । 

_সুমতে পাও না, আফ়েটাকে যে খুন করে দিল এ 


ডাইপী। | টি 
স্ওস ময়) এষ দি শসন কবে আপনাতু মেয়েকে ভাতে 


ভোর কি? 

শাসন করতে মিন আবে ক্েঙগবে নাকি ? 

_যা খুঝ। তাই করবে! 

পরার মুধেক পানে খানিক অপলক দুটি মেলে তাকিয়ে 
শুধু একট। ধন্মুট শব বেরিয়ে এল-অঃ1 এ বাস্তাতেই 
বেরিয়ে গেল কানাই) (ফর আধক বারে টপছে। গন্ধ 
বেরুচ্ছে মুখ দিসে-তাতর। ঝপুকালো গন্ধ । স্বশীর অবস্থা] 
(থে চম্প। কি করুবে তাই তাবছিঙ্গ__ 

- কি তাবছিপ? আজ মদ খেফোহ বে বউ, কোন ধন 
থাই ণি এজ খোম। বেশ লাগে-বুক্টা জ.ল উ.ঠ) হার 
পর-- 

আর দাড়িয়ে থাকতে পারছিল না কানাই; চম্পা 
তাড়াতাড়ি মাটিতেই একটা বিছ্ছান' করে কানাই. শুই 
দিয়ে তার মাথায় হাওয়া করতে বগল। 

তার পর দন আত কোথাও ধেঝুপ না কানাই । এমন 
কি উঠানে এসেও বসল না। সঙ্কা।বেলার় আর থ।কতে 
ন] পেরে শানাইটা ণিয়ে ডঠানের এক পাশের কাঠাপগাছটারু 
নীচে এপে বসল। 

বশী ভালবাসে গৌণী। 

সুর তুল কানাই । হানধে নিয়ে ইমন বাগে একট! 
শঙ্ীত গাংল। নিজের কাছে টি বড় বেমানান বমের 
করুণ শোন!ল--.স সুরপহণী। জস গড়িয়ে পড়ল চোথ 
দিয়ে। 

এল না গৌখি। 

ঠোট্ট ছুটো বাথা করে উঠপ, বীডটা গেল অকেজে। হয়ে। 
তবু এল ন। গৌণি। শেষে বাগে মার অভিমানে টুকরো 
টুকরো করে দিঙ্গ বশীঠা। 

পরের দিন কি একটা কালে বেরিয়ে যাচ্ছিল কানাই, 
রপ্ত! এসে প। দিতেই পরখ এক হাটু ধুলার উপর বসে, 
ৃঙ্গে' দিয়েই একট ঘও বানিয়েছে গৌঁপী, আর সে ব্পে আছে 
ঘবের মাঝখানে। 

গৌরীকে দেখে চোখ দ্ুটে। কেমন হেসে উঠল 
কানাইয়ের। অতি সম্তপ-ণ, এগিয়ে গিয়ে পিছন দ্রিক থেকে 


প্রবাসী 


বৈ 


১৩৬৫ 


শপ 


গৌরীর চোখ ছটো টিপ ধরল কানাই। গোরা টাল 
কবে উঠল। 
--আঠ, ছাড়, খুকু, ছাড়, বলছি। 
'চোথ ছুটো ছেড়ে দিয়ে হাপতে হাসতে সামনে এ 
দাড়াল কানাই । 
--আমাকে চিনতে পারিস নেই । 
--না। 
_-চল্‌ বাশী নিবি গারী? 
না, তোমার কাছে খেলে ম। মারবে । 
-ততার গায়ে হাত দিলে আমিও আর ছেড়ে কথ! কইং 
না, আয়! 
লা] 
“যাবি ন:) 
-.লা। 
পুথবাঁা ঘুবে গেল। ক্ষণিকের জন্য হংলও »মন্ত বিশ্ব 
সংস।র তার খের সামনে থেকে গেল মুহা একটার 
গৌতার বুচনা করা খঙগাবরঠার দিকে তাকাপ কানাই । 
পায়ে করে ধুংলার এওরালগুলো.ক ভেডে দেই প্থনর 
শঙ্গে আর কোন পাথক্য থাকবে না শৌপীর ঘুর! কি 
ত। কলে পাছে খোী কাদে তাহ সে কাঙ্জ কঃল ন। 
কানাই । ফিরে এল বাড়ীতে, গুম হয়ে বসে থাকল খানক 
দাওয়ার ডপর। অশ্রদের মধো অদ্বন্থ নাক থে আত 
কাশাইকে জড়িয় ধরবার ১১। কএহিপ--তাই ক দিযে 
ডঠে দাড়াল কানাই । 








- শাবসটা দে ত বউ! 

-কি কর্সবে ? 

» কাজ আছে) দে! 

শাবঙ্সট' ঝাধনের ওলা থেকে উনে নিয়ে এল কানাই, 
তার পর ডম্মত্ত ভাবে ৬ঠানের মাকানের দেওচালার গায় 
মারতে সুর কণল। 

একি করছ? 
বেশ কণছি। আমি নিজের হাতে দু এ 

তাউব। কাওও কিছু বলার ধার আমি ধারিনা। আম এই 
তাউ১, তউ(9, ভাউচি। 

প্রতিবার শাবলপট চ.লাবার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণ করল 
কথাগুপি। তার কুপ্রমৃতির সামনে কেউ এসে দাড়াতে 
মাহস করুলনা। বাব বার আঘাত করার পর সত্যই 
দেওয়ালটার খানিকটা পড়ে গিয়ে ওপারে দাওয়ার উপর 
দাড়িয়ে থাকা গোরীর মুখখানা উঠল ভেসে। 

কাকা! গৌরী ডাকল। 


গর্পের জমার 


চি 
ড 


ঘমর' ঈশ্বরচন্জ্র বিগ্ক'সাগর মহাণ্ত্র কথামাপায় 'গিংহ- 
নত গাঁভে'র গন পড়হাছ্ধ। অন্ণার্থে গল্পটি এখানে 
টদ্বাক করিতেছি 
"এক গর্দ " পিং'হর চর্ম সর্বশরু'বু আবুত করিম, 
ত'টিপ, অতঃপর সকলেই আমায় পিংহ মনে কহিবে, কেহই 
দত পিয়া ধ্িতে পারিবে না। আঅভএব, আজ অবধি 
এমি এই বনে টিহের ভ্কাধ আদিপতা করিব। এই স্থির 
পরি্না কোনও অস্তক সন্ভুথ দেধিপেই, মে চাৎকার ও 
পক্কধম্প «ন্ি। ভখঘ দেখার । নিবাণ অন্তরা তাহাকে শিংহ 
মন করিয়') ভয় পাতা যায়| এক গা এক শুগাপকে 
এরূপ তা পধাইপে গে বপিল, দরে গর্দত। আমার কাছে 
তোর চালা?ক “াটি'ব না। আসি হি ভোর সুর না চিনিত'ম। 
তত হই'স পিং ভদিদা ভয় পাহভামা ।” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বেতারেও টমাস জেমপ এর *05৪01)ম 
[11).. 2 হইতে ইহ ভাষাক্াপিত করেন । ইংঠেসিতে হহার 
কি রূপ ঠিপ দেখাইতছি 2 
51) 1১531751118 1)0 010 & [5017৯ 91017 71060 
8001১ 171101,10011 নু] 06 51118 0101101015100 00160 


হনে 


৮101) 0110 ১6011117020, 11310715019 01911010110) 
0159, 19819511824) 18519110714 015 ৮0108, 910) 
4811 (9 00 80191 8110 1 9109010 1)19 1)661) 
[111709000 690, 11 1 0080 006118810 01) 1018), 

আমরা দেখি বাংলায় জন্মপাভ করিয়া, ইংরেজির ' ঢু) 
শিয়াল হইয়' গিয়াছে । এই গল্পের ঠিক পূরন গ্রীগে। 
সেখানে কি রূপ হিপ, তাহার একা বাংল] ফটো দিতেছি £ 

“এক গর্দিত গিংহের চমু পিয়া সকল পশুকে ভন 
দেখাইয়। .বড়াইতে লাশিল। একটি খ্যাকশিচাপকে দেণিধা 
সে অন্ঠের মত ভাহাকেও তয় দেখাহতে চেষ্টা করিল । 
কিন্তু খ/াকশিয়াঙ্গটি তাহাকে চাৎকার করিতে শুনিয়াছিপ। 
সে বলিল, 'আমি ম্বীকার করি, যদি না আমি তোকে 
চীৎকার করিতে শুপিতাম, তবে আমিও শিঞ্জে ভয়ে 
পলা হতাম? ।” 

এই গ্রীক গল্পটি পুর্বঞন্মে ছিল ভারতে । বোদ্ধগ্াতকে 
তাহার ষে পাপি-রূপ ছিল, 'তাহ!র একটি তর্জমা নিম্নে 
দিতেছি £ 

"এক সময়ে যখন ব্র্গদত্ত বারাণসীতে বাঁজত্ব করিতে- 


মুহম্মদ শহীদুলাহ , 





টিলেন, বোধিসন এক ফুষককুলে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 


[নি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়' কৃমিকার্য পরা লীিকা। নির্বাহ করিতে 
থাকেন। পেই সময়ে এক বণিক হিল) পে চারিদিকে 
দিনিপ ফেরি করিয়া পেটিত | একটি গর্দীভ তাহার জিনিল- 
পত্র বহন করি | (কোনও স্তানে পৌঠিয়। সে গার্তের পৃষ্ঠ 
হইতে বোবা! নামাইম! তাহাকে পিংহচর্ম দ্বাত! আবৃত করিয়া! 
ধা ও যবংক্ষত্ধে ছাড়িয়া ধিত। ক্ষ ত্ররক্ষকেতা এই 
প্রণীটকে (দখিগ! 'জাহাকে গিহ মল করি ভাহার নিকটে 
যাইতে সাহস করিত ন। 


“একনিন সেই ফেদিওযালা এক গায়ে আপিয়া আড্ড। 


করিল যখন দে তাহার খাদ্য গাক কহিতে লাগিল, সেই 
অন সতের গাও সিম দিত তাহাকে এক এষা 
কারে হাঠিথ্রা দিল । ক্ষাররুফষকের। শাহাকে ঘিংহ মনে 
করিয়! তাহার নিকটে গাপিতে সাহস কপিল না। তাহারা 
গ্রামে পঙপাইয়। গিয়া সকপাকে জয়ের সংবাদ ফিল । গ্রামের 
লাতকরা লঠিসোট। ল্টয়। দৌহিয়া ক্ষেতে গেল । সেখানে 


শি হারা টাকাও করিতে, পান বাজাতে এবং ঢাক 
পিণইতে লাদিল। 5৩ ভান হঙবুদি হইয়া চীৎকার 
করিয়া ছি) তখন নি তাহাকে গদি বলিয়া 
জানিতে পাবিয়া প্রথম খা 1 আবৃত্তি করিলেন £ 

আমি পিংহও দেখি না, বাথও ছ্ধি না) চিত্তাও দেখি 
না, আমি দেখি সিহচবৃত এক গর্ত , " 

“যখন গ্রামবামীতা জানিতে পাবিল যে, সেটা একটা 
গাধা মার? ভতণন আহার তাহাকে চাঠিপট| করিয়। তাহার 
হা$গোড ভাগিঘ়। দি হিংহচপ লহয়া চপিয়। গেল । তখন 
সেই বণিক সেযানে আগিনা গর্দ শর ছুরণস্থা দেখিয়া দ্বিতীয় 
গাথা আবুক্ি করিল 2 

“যি গর্দভের আন থাকিছ)ততবে পে বছদিন ধরিয়া কাচ। 
যব খাইতে পারিত, ৮ 

পিংহচর্ন ছিল তাহার ছদ্লাবেশ ; কিন্তু পে চীৎকার করিয়া 
মার খাহল।? 

«যখন সে এইরূপ বলিতেছিল, গাঁভটি মরিয়া! 
বণিক্‌ তাহাকে ফেলিয়। রাখিয়া চপ্গিয়া গেল ।৮ 

(সীহচম্মজাতক) 


গেল । 


5. এপি পিছ তল টা পি এপ পা 


৫৪০ 


গন্গট ছিল প্রাচীন ভারতের একটি লোককথ৷ (1011 
1079 )। বৌদ্ধেরা তাহার মধ্যে বোধিপত্ুকে টানিয। আনিয় 
তাহার উপর ধর্মের একটা পাতল! বং দিয়া দিয়াছে । গল্পটি 
যে প্রাচীন ভারতের ভাহার প্রাণ এই যে, এই গল্পটির 
রূপ-স্ুর বিষুঃ্ধার “পঞ্চতন্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
অনুবাদ নাচে দিতেছি 2 


"কোনও একস্থানে তদ্ধপট নামে এক বগ্ক বান 
করিত। তাহার একটি পর্দত ছি সে ঘাসের আাভাবে 
অতান্ত দুর্বল হইয়া! গিয়াছিল। অনন্তর সেই বুজক বনে 
বেড়াইতে বেঙাইতে একটি মৃত ব্য।স্্ দেখিল। তখন সে 
তা লস, 'ওহো!| বেশ তাল হইল। এই বাঘ্ত্রর্ম দ্বার! 
আচ্ছাপিত কার! গাধাকে বাজে যবক্ষেতে ছ.ফিয়া দিব। 
তাহা.ত াহা.ক বাঘ মন কারয়। নিকটবত্ী ক্ষেত্রপাল- 
৮ তাহাকে তাড়াইবে না।, এসইরূপ করিলে গর্ত 
ইচ্ছাধত যব থাইতে লাগিল। গুত্ষে রঙ্গক তাহাকে 
তিঞ্জের ধাঠী.ত আনিত। এইব্ূপে কিছুকাল গত হইলে 
গত মাঠাসাওা হইল। তখন তাহাকে আতকষ্জে বন্ধন 
স্থানে আনা যাইত । অনন্তর এক দিব সে মদদোদধত হস 
দুর হইতে *র্দতীর শব শুনিতে পাইল । তাহা শুণিবামান্ 
ঠেও নিছে *ঝ ববিতে গাগিল। অনন্তর সেই ক্ষেত্রপাল- 
সকল এটা ব্যপ্রঃমাচ্ছাদিত গর্দত. উহ। ভাশিতে পারিয়া 
লাঠি, তীর ও পাথর মারি তাহাকে মারিয়। ফেসিগ ।* 

(পঞ্চতন্ত্র, পৃঃ ২৯৫-৯৬) খোন্ব ই সংস্কণ) 


“পঞঃতস্ত্রার পরবতী সংস্করণ নারায়ণ পগ্িতে্জ হিতোপ- 


প্রবাসী 


পাশ পা শী, দিপা এপি শান শি পপ পপ পপ ৩ পাপ পপ শপ. পপ সপ পর শান পিল পা? পাশ * শপ পা পাপী শপ আপি পপ পো পো _ পে ০ পপি পপ পল “১ পপ পাস সপ ০ পপ পপ জিপ স্পা 


১:৬৫ 


দেশে? গল্পটির পুনর্জন্ম ঘটিয়াছে। আমি নিয়ে তাহার রূপট 
দ্েশাইতেছি 

“হপ্তিনাপুরে বিলাস নামে এক রুজক হিঙস। তাহার 
গত অতি ভার বহন হেতু €র্বল হইয়া মর্ণাপ্র হইয়াছিল । 
তথন পেস্ট র্জক তাহাকে ব্যাপ্রগর্মে আচ্ছাদিত করিয়া বনের 
নিকটস্থ শস্তক্ষেঞ্জে ছাড়িয়া দিত। ভখন ক্ষেত্রপতিপকল 
দুর হইতে তাহাকে দেখিয়া ব্যাপ্র মনে করিয়া সত্ত্বর গঙ্গায় 
করিত । অনস্তর একদ। এক শস্/বুক্ষক ধুপববর্ণ কম্বল তার 
শীত আনঞ্াারদিত করিয়া তীব্ধনুক লইয়। অবনত দেহে এক 
প্রান্তে অবস্থান করিল। তখন তাহাকে দুর হইতে দেখিয়া 
গর্দশটি, যে এখন যথেষ্ট শস্তাভক্ষণ হেতু বঙ্গবান্‌ এবং পুষ্টার্জ 
হইয়াহিঙ্প, ওটি গত মনে করিস উচ্চ শব্দ করিয়া তাহার 
দিকে ধাণিত হইঙপ। শশ্তরক্ষক চীৎকার শবাদ্বারা তাহাকে 
গধতি নিশ্চয় করিয়া অনাাসেই বধ কহিল» 

('হি.তোপদ্ধেশ", পৃঃ ৮৩, বোম্বাই সংস্করণ) 

আমব। দ্েখিতেছি যে) 'পঞ্চতন্ত্রেে ও 'হতোপদেশে, 
জাতকের বশিকৃ রুজক হইগা গিধাছে এবং পিংহচম স্থানে 
ব্/ংঘ্র,য আপিয়াছে। আীকে বণিক রঞ্জক কিছুই মাই। 
গন্বতৈর চাৎ্কারের কারণ আতকে ভয়, এক গল্পে অন্তকে 
ভ৫গ্রদশণ। পঞ্চ ন্ত্রে গঞ্রতীর দশন। হিতোপদেশে ধুসর- 
কম্ষাবৃত লোককে সর্টতি-্রম। বোধ হয় মুল গদ্দ ভের 
পিংহচর্ষাবৃত হইবা: কথাহ ছিল এবং তাহাতে গ্'ভীর 
দন বং বাঞএম গদতি-মশনের কথা ছি ন$। 

এইরূপ আবুও অ:নক ভারতীয় পশুপক্ষীঘটত উপকথা 
ঈপপের গ্রীক গল্পে ্বগন্ম লাঙ করিয়াছে । 


শাল পল শশী তা পি । ৮ 


আঅতাতের আকর্ষণ 
কালিদাস বায় 


অতী.তর সেই কাবা ভাবুত দেয় মোরে হাতছানি 
মন উচাটন, যদিও ফেরার উপায় নেই তা জানি। 
দুরগামী পাখী যতদৃতই য'ক যেমন সে নীড়ে কিরে 
নদী কি তেমনি কিরে যার গিবিশিবে 1 
মকুভূমে বয়ে সুমেক স্বপ্ন দেখা! 
বর্তমানের জনতাবুণ্যে পথহার' আমি একা। 
নিরাসগের বথ লই হেথা কোন অপরাধে বুঝি 
মনের মানুষ যার সব হেথা তাদেরে পাই ন' খুজি । 
হোক সবি মায়া, কল্পনা ছায়া, সকলি স্বপ্নময়, 
তাদের জন্য বিরহ বেদনা তাহা ত মিথ্যা নয়। 


আমার শ।খিতে ধ্বনিত যে হয় ভাহাদের কলভাষ) 

তাহাদের কেশ বেশের গন্ধে ভরে মোবু দিশ্বাস। 

পে মানুৰ নাই, আছে সেই টাদ সেই যেঘ নদী বন 

জাতিস্মারিকা সে প্রকৃতি মোর উচাটন করে মন। 

সে ভারুত যেন সোনার কমল মুণাল কন্দ আমি, 

পঞ্চ $হিমী তাহারি স্বপ্ন দেথিতেছি দ্রিবাযামী। 
ভাভিয়। গিয়াছে মৃণাল দগখানি 

সু তান্ত ধরি শুধু আমি টানি। 

হত টানি তত বাড়িয়াই চলে একি এ কর্শভোগ। 

ব্যবধান বাড়ে, ছিন্ন হুয় না ষোগ। 


শ্রযে£ক 8৭০০ 
২০১, 
শ্ 





গ'ক্ষতীর্থে অপেক্ষারত সনমগ্ডগীত সম্মুখে পক্ষিঘফের আবভাহ 


চাও 


০ পি 
কম্প 


সংসারের কড় বন্ধনে জীবন) যার বন্ধ হজে গেছে, তার পক্ষে ভরমণ- 
থিললী*-যা সাজন। তবুদ ও-ধাগ পেপেই কোথাও ন। 
কোথও পাড়ি দিত | এমন করে সাধা উত্তর ভারতটা আমার 
এক রকদ দেখ] শষ হয়ে গেছে বললেও অভুক্তি হয় না দ্িণ 
ভারতের দিকেও যে যাইনি, তা নয়; কিহ যে ছুখারট গেছ, 
যারা শহরের বেশী দার কোথাও বও একও। বায়ার সুযোগ হু 
পি, এক পাগ্ডচেণী ছ'ড়া। মশিরময় ভাবের যে পূর্ণ প্রর্কাপ 
দকিণ-ভাবত, তা না দেখে শুধু মাগ্রাজ শহর থেকে হ"ছুবার বাধ্য 
হয়ে ফিরে এসে যনটা কেমন [ভভবে ভিতরে কাস্ত হয়ে ছি, তাই 
সুযোগ খু জছিলাম-_কথন একবার বেরয়ে পড়তে পারি! আর 
এবার বেকুলে ভারতের ভূ-পৃষ্টের শেষ প্রান্ত (1170 15105 1000) 
পর্য/9্ত ন। গিয়ে আর কিছুতেই ক্ষান্ত হবনা। 


ভাগ ধোধ হয়ু এবার প্রদমই ছিল তাই বৃুপোযিক্গ বাসনার 
তাগুসাধনের এক মহা সুযোগ ঘটে গেল । আসাদের গ্রতিবেশিনী 
শ্রীমতী গৌরী দেখীর সঙ্গে আমার পরিফারবর্গের এমনি ঘনিষ্ঠচা যে, 
তাকে আর গুধুমান্র আমাদের গ্ুতিবেশিনী বলা যায় না। বরং বঙ্গা 
যায় তি'নও এখন আমাদেরট একজন । এবং একদিন তিনি কথায় 
কথায় বললেন, কণ্ঠাকুমারী যাবার ঠার বড় সাধ, কিন্তু তার স্বামীর 


অবলর ন। ঘটার এ সাধ আর ঠ'র পূর্ণ হচ্ছেনা । এমন একজন 
তেমন দঙ্গীও পান ন' যার সঙ্গে ষেতে পারেন । তার কথ! শুনে 


কেমন নিজেকে অপরাধী মনে ঝরঙ্াম। ভাব সঙ্গে আমাদের হত 
ঘণিঠতা- কিন্ত কৈ, ভ্রী-পুত্র-কন্কাদের নিয়ে আমি বিদেশে বেড়াতে 
যাবার সময় কথন ত তাকে আমরণ জানাই গি? মলের কথা 


দক্ষিণ ভারত পরিদ্রয়ণ 


টি ছিনবুমার পাকড়াশা 


মনেই রইল, এ প্রসঙ্গে ঠা সঙ্গে আর কোনও আলোচনা 
করলাম না। 

এএই কিছুদিনের মধো অতি অধ্বভাশিত ভাবে বাইরে 
বেকার অযে।গ ঘঃল- লা এবারে ষে আকা!জ্ত স্থানে না 
গিঝে ফাস্ত হব না, দে সগ্থন্ধেৎ দৃক ঠপাম। কিন্তু যাওয়ার 
বন্দোবস্ত কহে গিয়ে দেযসম, বাড়ীর সকলের এ সময়ে যাবার 
বিঘা নেই । শুধু আমার দুই মেয়ে আতা ও আরঠি আমার 
সঙ্গী হতে পারে । আভা হাওয়ার সুবিধ। ঠুঁতে আমি সত্যিই খুব 
থুণী হতাম, কারণ মে খাঠান উঠান নিয়ে এম এ পাপ করেছে, 
ভারতের প্রচীন শি্পকল! নঙ্থপ্ধে সে অনেক কিছু পড়েছে, এবাৰ 
সে-সকলেব সঙ্গে তার ঢানুষ পরিচন্ত হবার সুযোগ হবে। আর 
আরঠি- নে ষদও এখনদ স্কুলের ছাএ) কিন্তু তঠাবানদত্ত তার 
এমনি মধুর ক, আব ন্গীত হন্বদ্ধে তার এমনি দক্ষতা যে, 
বিদেশে মে সাঙ্গ থাকলে আবদর সমন) নক্লেরই কাটবে ভাল। 
ওদিকে গুনঙায় শ্রীমতী গৌরী দেবী ঠার কিশোরী ছুটি যেয়ে নৃপুর 
ও মালাকে সঙ্গে নেবেন। অঙ্কেত ভায়া ফিফটি-ফিফটি, অর্থাৎ 
ছু'পক্ষেতই লোকবল সমান । 

8)1 নভেম্বর ১৯৫৮ বেল! ১-৫৫ মিনিটের মার্্রাকমেল ধরমার 
জগ্গ সবাই হাড়) গ্রেশনে এসে উপস্থিত হঙ্জাম। আগে থেকেই 
একটি ছোট কামবা থিজার্ভ কর। ছিঙ্স, অতএব এ বঝাপারে কোন 
হাঙ্গামা সহা করবার ছিল না। গাড়ীতে উঠেই গ্িনিলপঞ্জ সব 
যথাটিতি সাঞ্িযে-গুঠিয়ে সুগ্ঠির হযে বলতে কিছুটা মময় গেল। 
দেখলাম, শুধু একজন সঙ্গী পেলেই যে কণ্াকুমারী যেতে পারেন, 


চা ৯ তিল ০৯৪০৩ ৮০ 


৫8২. 


০ পিপিপি এপস কপ বত 





এটা গোঁবী দেবী অভিশয়োক্ষি কবেন নি। কাজ-কখ্ধে তিনি যে 
দক, ঠার স্ীগত কাছে কিনি ষে একটা বোঝা নন, উারস্ত সঙ্গীটির 
পিজের বন্ধ ভার যে তিনি অতি সহজেই বহন? করতে পারগ- 
গাড়ীতে বসেই এটা আম বেশ হাদরঙছম করুলাম। 

দিনের বেগ লে চড়াত একটা সুবিধা এই ষে, ছু'পাশের 
দুখ সব দে যাও) অতএব রিজার্ভ কামরায় মার আন্ত যাত্রী না 
থাকা, [)পচাপ আমতা আশপাশের দৃশ্য দেখতে দেখতে যেতে 
লাগল:ম | মাল'ঠ মাঝে মাঝে জার ম্বতাবঙ্গলত চঞ্চলতা প্রকাশ 
করে “'মাদর মলবর 'নস্তন্ধঠাকে ওগ করে আমাদের সঙ্গাগ করে 
পিচ্িল। 

[বিকেল ৪--৫ মিনিটের সময গাড়ী এপে থামল খড়গপুরে | 
এখা ন শ্ামরা চাছের পর্ব (সবে নিজাম । তার পর আবার চুপ- 
চাপ । এমন করে স্ষ]ার সময় গাড়ী যখন বালাসোরে এসে 
পৌঁছ৮ তখন খাব ব-গাড়ী থেকে মাতের খাবার দিয়ে যাবার 
বাবা করলাম । কিন্তু দেগলাম, চাড়াতা15ত বাড়ী থেকে আমি 
তেখল থানার পা আনলে গৌরী দেবীর পে বিষয় কোণ ক্রুট 
হয় (শন । পটু আহ!গ। তান সঙ্গ করে এনেছিলেন, তাই গাড়ী 
থেকে বাহ যখন থাবার সব এল ভন সম্টি্ [তিন একটু 
শুধ হয়ছিজেন। কিন্তু আমি এপিকটা মোটেই ভাবি লি। | 


সন্ধ।! না $ওয়া পস্ত বাইরের যে দৃশ্যাবলী চোখে পড়ছিস 
এখন তা অব হবার উপামু রুইলনা। শুধু এক (শন থেকে 
আর এক ট্েশনে গাড়ী এলে কিছু একটা পরিবর্তন মনে হয় 
আর এ পাঁরবর্তন সবচেয়ে ভাষার পরিবন | এ অবস্থায় রাতট! 
কোন বঙ্কমে কাটিয়ে দিতে হলে নিজ্রাদেশীর শরণাপন্স হওয়! 
প্রয়োজন তামরা তাই করলাম; বিখ্ড কুইকর্ণ ত নই, 
অত &ব মাঝে মাঝ ঘুম ভেঙে যায়। আবার ঘুমন্বার ০ষ্রা করি। 
এমনি করে নওপাড়াতে বন বেশ কণা হ'ল, তথন চা-রুটি খেয়ে 
একটু তাজা হবার চেষ্টা করা গেল। বেলা যখন এগারটা তখন 
গাড়ী এসে থামল ওয়ালটেয়ারে। &্টেশন থেকে আদল শহরটি 
খানিক দুরে, পাহাড়ের বাবধান থাকায় শহরটি মোটেই দৃষ্টিগোচর 
হয় না। স্বাস্থের ডগ্ভা পুণীর মত এ দেশটিরও বেশ সুনাম আছে। 
এরই একটি অংশকে ।ভজজিগাপটম ব ভাইজাগ বলা হসু। 

€ষ়াজটে্!ক থেকে গাড়ী হতই এগুতে লাগল, একটি জিনিস, 
য! কারুরই দুটি এডতে পারে না, তা হচ্ছে রেললাইনের ছু'পাশের 
তাল ও নারিকেল বৃক্ষের সমাঝরোহ- অনেকটা প্রান 'তমালতালী- 
বনরজীনীজা'র মত। আর প্রতি ট্রেখনে কদলী ফলটির প্রাচুর্য 
দেখে ষে বথা মনে পড়বে ভা প্রকাশ করে ন! বলাই যুক্তিসঙ্গত। 

বেলা যগন আড়াইটে, ট্রেন এসে থামল সামালকোটে ৷ এখানে 
গ্াধাব্”গা'ডি থেকে আহারের বাবস্থা করে ভাত পাওয়া! পর্ব শেষ 
কর! গেল। সন্ধা নাগাদ গোদাবরী ষ্টেশনে গাড়ী এদে পৌছতেই 
তড়িংস্পৃষ্টের মত সকলেই যেন সজাগ হয়ে উঠলাম । একেই বলে 
'নামমাহাত্থা | গোদাবরী নামটির সঙ্গে বালোর যেন একটা স্থৃতি 


প্রবাসী 


আপ পপ পপ পপ সপ সস পা পাপে পাপ শসা পন এ পপ টা পপ পাস সপস১ পাস প্ ৮ওপ পস া্পপ 


১৩৬৫ 








জড়িত-_-'অস্তি গোঙ্গাববী তীরে বিশাল শালপপীতর |” আব 
গোদাবরী ঠ্রেশনটি একেবাবে গোদাববী। নদীর ধারেই, তাই “বিশাল 
শালাশধ তকট অধিকতর উজ্জ্বল ভাবেই শ্মৃতিপটে উদিত হ'ল। 
শুনেছি, বড়র চাপে ছোট চাপা পড়ে যামু । কিন্তু এমশি মজা, 
বাঙ্লোর সে বিশাঙ্গ শাল্মপীতক আক্ক৪ তেমনি বিশাল ভয়েউ 
“কটি কথাকে স্মৃতির মৃধা দিতে 
আধুনিক 


মনের মধ অধিষ্ঠিত । অথচ 
বাধতে এক এক সময় কতই না বেগ পেতে হযু। 
স'ঠিজো বদের স্থান সেই্া-কিন্ত এ বাজাটিও মধো ষনি বমের স্পশ 
নাথাকত, ত' হো কি ৪৯ এমনি ধারা বেঁচে থাকতে পারত! 
কিন্ত থাক এব কথা । গোদারণীর 
এটি দৈর্থা প্রা ছু মাইল হবে 
নদীটি বিশাজকা আছে, কিক 
এখান- 


এ প্রশ্নটির উতর কি? 
দেতুটি বিশেষ টল্লেখষাগা । 
এইই অপর পরে কাহুবর টশন। 
স্থানে স্কানে ঢড়া পড়ে যব জলের তেমন বেগ নেই | 
কার সুধাস্তহ দৃখট খুবই মনোরম লাগল । রাত্রির অন্ধাঙ্টারে 
এলে র প্রত ত পোয়ে গাছ ধগন নাটা নাশাদ বেজওষাদায় এসে 
পৌঠল্স, ভগন আমরা রাজিব আহাত শেষ করে নিলাম | এবারে 
রুট, মাখন কলা, চায়েহ পর দিয়েই কাটল ভহযা এই, কাল 
দঘত গৌতা 
দেবী গা ঈঠেঠ আমাকে আশ্বাস দিছছিলিন, আমার 613 
মর্থং আনি ষেচ! ও পনে আতগয় আমক, 
করণে এসেছেন, আর 


সঙ্গাল মার মখোইট গাড়ী মদ্রাঙে পাছে! 


প[শর ভার ভা 
এটা তিশি জমার সম্পকে বেশ লক্ষ 
বাস্তবিক এভঠা পথ ষবে গাড়ীতে এলাম, এ দুটোব অভাব এক 
মহত অনুদ্য কইতে হয় শি। ভিপি যে এতই সুগৃ'হতা, এ 
প্রশংসা তাকে করা ষায়। | 


পরদিন মঙ্াল লড়ে মাডটা সমহ গাড়ী এলে পৌছল মাদ্রাজ 
ট্রেশনে । ছু'বানা ঝটকা ভাড়া করে মামখা শহরে গিয়ে শরিকৃষণ 
লজ' নামে একটি মান্ত্রাজী হোটেলে এনে উপস্থিত হলাম। ঝটকা 
আর কিছুই নয়, টাঞ্জারই মত, কোথাও দেখলাম ঘোড়ার টানা, 
ফৌথাও ব। গরুতে টানা | জে বেশ একটি বড় ঘরই পাওয়। গেল 
_-আলেো!, পাথ।, সংজগ্ন আ্ানের ঘর প্রভৃতি বন্দোবস্ত মন্দ নয়। 
ভাড়া টিক হ'ল আহার বাদে, দেশিক ছয় টাক)! আহারের 
অবশ্য বাবস্থা ঠিস, (কন্তু সে খাবার আমরা থেতে পারব কিন! 
ভেবে, বাইতের এনা আমিষ হোটেল থেকে মাছের কারি। 
ভাত ৪ মাংস আনিয়ে নিপাম। কিন্তু পেতে খেতেই বুঝা গেগ-_ 
ই), মাদ্রান্ী রম্াই বটে, এত ঝাল আবনেও বোধ হয় কেউ 
আমর! কণন থাই নি। 

বৈকাল তিনট1 নাগাদ মাদ্রাঙ্জ শহর দেখবার জন্চ ঝটক! ভাড়া 
করা হাল। শহবের দক্ষিণাংশে মেবিনো নামে রাস্তাটই সবচেষে 
সুন্দর । ধনী প্লোকেধা লকাল-সন্ধ্যার এখানে গাড়ী করে ঘুরে 
বেড়ান । এই বাস্তার উপরে মচ্ছি হাউপ' ( £0৫:81100) )1 
কাচের চৌবাচ্চ। করে এখানে কত যে রকমারী মাছ-কত রঙের, 
কত আকারের__জ্বীবস্ত অবস্থায় স্বাখ। আছে, তা যুগপৎ বিশ্ব ও 


ধান্তন 


০ তি ০০ ০১ লী শি ভশিতিিলরট উতলিটি ও শীট শিট ০৩৩ শত 


আনল সৃতি করে। এ ভাড়া শহরের আৰ দ্রষ্টব্য স্কানগুলিব মধ্যে 
চাইকোটের বাড়ী ও তংমং্গয় লাইট হাউস, ল' জলেঙ্জ, মেডিক্যাল 
কলেজ, 115 10058 28160, মুব মাকেট প্রড়াত উল্লেগষোগা | 
লাইট হাউসের কত যে পিডি তা গুণে শেষ কণা যান না দারা 
ভ ২৩৬টা গুণে আর গুণবার ট্ঘয রাখতে পাঙিনি। 1] 
0178 (হণু9ায়ের সঙ্গে আমাদের বোটানিকেল গাণ্ডেনেহু 
তঈনাই হয় না গাছের তেমন বৈচিত্রা নেই । মুত মাকেট 
নামে যে বাজ্ঞারুটি আছে, পেটীকে আমাদের হগ মাঞ্েটের শিশু- 
সংস্করণ বলা যামু । শবে দেবালয়ের বেশী প্রাচুধা নেই-সংগ্যায় 
খুব কম। দক্ষিণ-ভারতের সন্দির গৌরব মা্রাক্গ শর ছেড়ে 
আরঙ্ত হয়েছে। 

পরদিন খুব ভোরে উঠে, 
মর্টকে-ত্জা করে হেবিয়ে পছা গে 13008 ম9ঠ বিপা]এ । 
সেখ!ন থেকে পক্ষী ঠখমের ( দ্'বিড় ভাষার, ঠিককালকু গম) মটর- 
বাস ধরবাত জঘ়ো। বাপ ছার সনস্থ হয়ুটা-লামরা ফথাসময়ে 
পৌছে প্রথম বাগখানিই পেলাম । মাঝপথে চিঙ্গল্ধু,। বেশ বড় 
জায়গা, এবং জেলা শহর আতরুম বরে আমরা য্গন পক্ষীতীর্থম 
পৌছলাম তখন বেল! নয়টা । গিবীর্ে অবস্থিত 'বেদগি!রশ্র 
শি-মনদিংট পথখভীর্থম নামে খাত । কিন্তু নগরীর মধাস্থগে 
শ্রাচীর বেট 5 যেোশবমন্দিতটি আছে, স্থাপত্যশিল্পের দিক থেকে 
এব গৌরব কন নয়, কি পর্কীভীর্থমের মাঠান্বে এর খ্যাতি তেমন 
প্রপ'র গ্াভ করতে পানে নি । 


এস্ংকম ন্ধগার থাকতে থাকতেই, 


পট টীর্থমের মাহাত্যা হচ্ছেঠিক ষথাসময়ে গিরিশীর্ষে দুটি 
গৃথ্ের সমাবেশ__পুরোহিতের ভাতে আহার গ্রহণ এবং তার পরে 
আবার সে স্থান থেকে উড়ে যাওয়া! যুগ যুগ ধরেই নাকি এ 
ঘটনাটি ঘটে আসাছে, কোন€ দিন এর বাতাস হযনি। এনিয়ে 
কত যে কিংবদন্তী শন্থে তার ইস্ুত্তা নেই । বাপারটি বে সাধারণ 
বুদ্ধিতে নতি।ত রহন্ঠঞ্জনক এবং এট যে বছ বিদেশী, বহু পণ্ডিত, 
বন্ধ ততুবিদ চাগচুষ দেখে এর সত্যতা সম্ব-দ্ধ মতামত দিয়ে গেছেন, 
মে বিষয়ে সন্দেহ করবার কোন কারণ নেই । 

পদ্ষখিতীর্থ.মর পাহাডটি আধিরোহণ করবাৎ সময় ষেটি সব্ধাগ্নে 
চোখে পড়ে, ত হচ্ছে এর স্তন চওড়া পিডিগুপি_ সংখ্যায় 
৬৬৯টি । বেলা যখন এগা€টা, পুরোঠিত তখন এর শীধদেশে এসে 
উপবেশন করলেন । পাপিছটির জাহাবের আয়োজননহ । কোথা 
থেকে যে ছুটি শকুনি জাতী পাখী উড়ে এল ভা বুঝা গেল না। 
দেখলাম, পাথী দুটি অংকারে ছোট, গায়ে সাদ রঙ, কিন্ত ঠেট দুটি 
হলদে । বেশ পরিতপ্তির সঙ্গে পুরোহিতের থেকে আহাধা 
থেয়ে আবার উড়ে গেল। খুব প্রচলিত কিংবাস্তী হচ্ছে ওর! 
দু'জনেই শাপত্রষ্ট খষি-হুনয--পন্ষদীরূপে পরিণত হয়েছে । ওর! 
আসে বারাণণী থেকে, নন করে রামেস্বরে আর আহার করে এই 
পঙ্গীতীর্ধে। 

পক্িতীর্থমের এই রহজনক ঘটনাটি, হা! এতকাল গুনেই আদা 


5৩ 


দাক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণ 


পার্টি পণাী এশা পিটিশ শি-25 ৬ 
শত শা পাশ পিসী ততর্টী ২ পাখি 


ৎ 
শি নাদাল কলি ত পেশ পি এ লন তি পিসি এপাশ । লো আআ 


০ তত পাশ শালি, ০ 


হি তা স্বচক্ষে দেখে কাস্তকবির কথাই মনে পড়তে লাগল-_ 
'ডাক দেশি জের নৈজঞা'নকে, ক'টা কেনর জবাব দেয়। হাই 
হউক, মণিরে পৃজা দিয়ে জামর্] অঠার পথ দিংয় পাহাড় থেকে 
নেমে এলাম । এসে দেখি সামনেই মহাবলিপুরমের বাম অপেক্ষা 
কংছে। আমব তাড়াতাড়ি ভাতে উঠে পড়লাম । পক্ষিতীর্ঘম 
থেকে, মহ্াবালপুমে হচ্ছে দণ মাইল । তামিল দেশের স্থাপত্য 


* ও ভাক্কর্যার জণ্থে অঠাবলিপুঃমের এতিহানলিক খ্যাতি সপ্ত 


শতক তকে চলে আনছি পল্লব রাজাদের সময় থেকে । এর আর 
এক নাম 'নক্ত-প্যাগোডা | আব স্কাপহা ও ভান্কষের প্রধান 
বিশেষত হচ্ছে যে. মন্দিংগ্লি ও পোদিত মৃওঞলি দবঈ পাহাড় 
[ুদ€ সুগম কাক্কার দেখে বিম্মন্তে হতবাক 
সু মধ্যে গঙ্গা বতরণ', 'পিষুদর অনস্ত- 


কেটে তৈরি, আর 
হয়ে যেতে হয়ু। 


ভগকঃ 


শয।',আচ্জু নর ওপশ্া" গুড় তি মুড গুপি অন্ভুলনীয় বললেও অতুযক্কি 
হন! বিশেষ কষে 'গক্ষাবঞণ' মুত্তিট শিলনকলার এক অবিশ্ব। 
[পল বস যায়ু। পক চু দীর্ঘ ও ভেতালিণ ধুঃ উচ্চ 


দেখে পেউ অজ্ঞাত শিল্পী 
চরণতলে স্বঠাহ ১স্ক আনত হছে সাসে। জানিনা, পুধিবীতে 
এমন গার একটি ছে কন কিঠ যদিও এট সপ্ত-প্যাগোডার 
এজটিসহ অন্ত আছে বাক্ক ইমটি সনুষ্র- 


রর 
প্ান!ই) পাত বো দত এত মুত তত 


দেশ, বণমানে মঙ্ 


গভে |বলীন চে গেছে। 


পাকি 
হাবজিপু*ম থেক ধগন গান মাপ্াজ শহরে ফিবে এলাম 

»া্রণদণ পথিশম করে সকলেই বেশ 
আজব আর ঘোরাথুণ করবার কাকরই 


ভখপ সন্ধা] হচ্ছে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলম, 
শক্তি ছিল না! 


নি 


2 


বেহিয়ে সাইকেল- 
বিক। নিম 1)020 দা87 1১07 ৯181072 এম উপাস্বত তলাম 
কাধিসম এর বাস পারি জীঞো। কাঞ্জিভংম হচ্ছে প্রাচীন 
কাধীনগরীর বদন শাম যে একটি নগণী হিন্দুদের মোক্ষস্বান 
যুবা, অগা, অবুবাত কাশী, কারী, পৃর থারকা, 
এট শুট ভা আগাতম বলে একে দ!ক্ষিণাতভোর 
বলা হয় । শচরটি হটি গে বিভক্ত একট শিবকাক্ষী, 
অপঙটি বিযুছাধণী  আগ্াণকাহ গাষ্তাগুলি যেমন বড় তেমনি 
পরিফাপ্র-পরিহন্ ! কমেকটি বাস্ভার প্রাযু দুধাবের সিন্ক? শাড়ি 
সারি সারি দোকান বেশ বুষ যায়, দি্ক-শিলপহ এ দেশট বড় 
কেন্দু। এখানহার মন্দিরঞপির মূপা পাথছের গাষে সংস্কৃত ও 
তামিল ভাবায় বন আগ্ুশমন পেখা আছে । কানাক্ষী দেবর 
প্রাঙ্গণে ভগবান লঙ্করাচাধের সমাধ, এবং তার উপরে তার 
প্রস্তর মতি প্রতিঠিত । কাঞ্ধীর নৃসংহদ্র ও বামন অবশ্তাবের 
মৃত ছুটি দেখবার বন্ঘ। বামন মুত্তিটি পুরোপুরি কুচ প্রস্তবে 
নিশ্বিত-উচ্চতায় কুড়ি ফুটের কম নয়। শুনলাম, এখানকার 
মনিরগুলির মধ্যে লক্ষ লক্ষ টাকার ধনরত্ব আছে। এখানে বেদের 
খুব চর্চ! হয় এবং বাঙ'লীর মত বেদ পাঠ ন। কর! অ্রন্ষণ এখানে 


পরদিন আত গুতাষে? চোটে থেকে 


বল গাছ, 
স্বস্তি, 


বারা 


৫88 


সখ কি ৮ ০০ পাশি পি ২ পতি পরী 0 ১০৩ তি পতিত শিস টাতিটি শিট 


মিলবে না। রাত্রি সাড়ে আটটার সময় শেষ বাসে, চেপে আমরা 
মাঞ্াজ হবে ফিবে এলাম। র 

মান্রাজে এসে পরাস্ত এক রাত ছাড়া বিশ্রামের বড় সুষাগ 
ঘটে নি। তাই দিনের বেল।টা জজ্জ-এতে বিশ্রাম করে কাটান 
হ'ল। বেলা বখন পাঁচটা তখন বেহিয়ে পর্ড। গেল রামেস্বর 
যাত্রর উদ্দেশ্যে । দুখানা ঝটকা ভ'ড়া করে এগমোর ্টেণনে 
উপস্থিত হলাম। সন্ধা? সাতটা 
[)178117510001 1381 07811 ধরা হাল। 
কামরা তিক্ত কণার বাবস্থা করা ঠ'ল, কিন্তু যাত্র'দের এত ভীড় 
দিল যে, ছা'একজন ভদ্রঙ্গোকের অন্ররোধে তাদের একটি বার্থ 
ভেড়ে দিজে তয়। বানরের আভাবেত বাবস্কাম্বরূপ টেশনের বেস্তর। 
থেকে, পুরী, ডালের বড়া প্রভৃতি সংগ্রহ করে নিগান। খাবার 
লময়ে দেখলাম খাতাগুলি কৃখান্ড বা অথ লমু, এমন কি ডালের 
বড়াগাল ঝালের মাত্রা থিকা সস্বও বেশ মুপ্রোচক। 

পরদিন ট্রেন যখন মান'মাদুরাইী পৌঞাল তখন বেলা সাড়ে 
দশটা । এখানে আমরা এক প্র্থ থা্পার পর্ব সেরে পিলাম। 
কারণ গাড়) পাশ্বনে পৌছাতে বেলা আড়াতটা হয়ে যবে, 
হধাসময়ে পান্বনে পৌঞ্ছে গাড়ী বদল করে ছোট লাইনে গাড়ীতে 
উঠ গেল। ট্রেনখাশি এই গাভীর যারী,দত জ9ই অপেক্ষা করছিল। 
রামেশ্বর ষশিন পান্বন দ্বীপের উপর অনস্থিত বললেই চলে। 
ত্বীপটি দৈর্ঘে। বাত মাইল ও গ্রস্থে পাচ মাইল। সমুদ্র উপর রেল 

কোম্পানীর নাশ্মত সেতুর উপর দিয়ে ট্রেনকে যেতে হয়। সন্ধা 

নাগাদ রাষেশ্বরম পৌছান গেল। উভয় পার্শের দশ অতি 
মনোমুষ্ককয়। 

এখানে পৌঁছে ঝটকা ( গরুতে টানা) ভাড়া করে আমরা 
একটি গুজবাটি ধণ্মণালার় উঠলাম । ,আমাদের জগ যে ঘরাটর 
ব্যবস্থা হ'ল তা এতই ছোট যে আমাদের গিনিসপঞ্জেই তা ভবে 
গেল, কি তখন উপায়ই বাকি? সন্ধে হয়ে গেছে, কোথায় 
আর ঘুধাঘুরি করি। কোন রকমে এইখানেই মাথা গুজে থাকা 
গেল-__নুঝাহা এই যে, সামনের একটি গোল। ছাদ ছিল এবং পাশে 
একটি বারান্দা! ছিল। কিও জলের জঙ্ত কুয়া থেকে ছল ঢেলে 
টেনে তুলতে সতিই কষ্ট হয়েছিল। যা হোক, খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
করবার পর মন্দির দেখবার জন্তে বেরিয়ে পড়লাম। বিরাট এক 
মন্দির, চতুর্জিকে সুবিষ্বত প্রাঙ্গণ । বৈহ্যতিক আলোর ব্যবস্থার 
জন্ত একটি [১0৭01110059 আছে। 

প্রবাদ মাছে যে, বামচন্ত্র ও সীত। যে বালির শিবলিঙ্গ স্থাপন 
করেছিলেন, মন্দিরের মেই শিবকিঙ্গই | এ ছাড়া, মনলিরের 
চতুর্দিকে প্রা এক সহশ্র শিবলিঙ্গ আছে। অস্তান্ত দেব-দেবীর 
মৃত্তিরও অভাব নেই। মশ্দিরে কয়েকটি *৩৫:০0% 13000) 
আছে--তাক মধো নাকি সোনার সিংহামন, পান্কি, অশ্ব, সিংহ, 
হপ্তি--একপ প্রভৃত এরা আছে। রামেশ্বরকে সেতুদদ্ধ বামেশ্বর 
বল! হয়। এর কারণ রাযেন্র ভীর্খের দক্ষিণে যে সন্ভীর্ণ দ্বীপশ্রেশী 


এখ'লে আমাদের 


জব লী 


পনর মিনিটের 0110189 


*গোচর হয় না। 


রি 


আছে, প্রবাদ হচ্ছেধে, রি লঙ্ক! যাবার সময় তা [নিশ্বণ 
কবে!৪লেন | 
মন্দির দেখে কাছাকান্ি একট! নিরামিষ হোটেলে খাওয়াং 


* কার্ঠটি মেরে নিয়ে ধন্মশালায় কিরে এসে কোন রকমে বাতা 


কাটিয়ে ভোরে চঠেহ খনুক্ষেটি যাত্রার উদ্দেশে রামেশ্বম্‌ ঠেশনে 
আসা হয় ও ফাড়ে সাতটার পাশ্বনের টন ধরলাম । দেখ'নে পৌঁ:ছ 
গাড়ী বদঙ্গ করে ধন্তু ফাটও দিকে যাত্রা করলাম। হন্কঞ্ষোটি 
রামেশ্বরম থেকে মাত্র ২৪ মাইল। বেলা ন'ড নাগাদ পৌঁছান 
গেল। ধনু ধ'টির প্রাকৃতিক সৌনধা চিত্তকে অভ করে। 
এখানে ষ্রেশনে 91010871000)-4 জিনিলপত্র তাথার বাবস্থ। 
করে আমর়। আরব মাগর ও বাঙ্গাপনাগরের সঙ্গমন্থানের গ্রাকৃতিক 
দৃশ্ত উপভোগ করলাম | আহাহের বাবস্থাও মন্দ হ'ল না' 
এমন কি তাতেও নঙ্গে পমযফ্রেট মানু ভাজা পর্য।স্ত খাওয়া গেল। 


বেলা একটা পরুতাল্লিশ গিনিটে ধন্ুদ্ধে টি-কোয়েমসাটুর ফাতীগাড়ী 
চড়ে ম'তুর! মত্রা করি; রাত্রি সাড়ে ল'্টার সময় মাদুরা পৌছে 
ষ্েশনের নিকটে জয়স্ত্ী হোদেলে গিয়ে উঠি । এধানেও বেশ তাল 
একটি ঘর পাওয়া গেল । পিজলি বাতি থেকে আরস্ু করে থাকবার 
সব কিছুই মথ-বিধার বাবস্থা থাকায় হোন্জেটি বেশ ভালই 
লাগল; সকালে উঠেই মাদুরার বিখ্যাত মীনাগ্ষী দেবীর মূর্তি 
দেখতে যাওয়া হাল । বিশালতার দিক পিষে ও কাককার্ষের দিক 
দিয়ে বামেম্বরের মন্দির আর মীনাক্ষা! দেবীর মন্দিরের মধ্যে বিশেষ 
পার্থকা নেই । মাছুবার মনির-প্রাতীরের ফঢকগু'ল চচ্চতায় 
অন্রতেদী বললেও অভুক্ত হয় না। মন্দির-প্রাচীরের ভিতর 
একটি হমঘর আছে । তার স্তহুনংখ্য।' হচ্ছে হাজার। সবচেয়ে 
উল্লেধষোগ্য হচ্ছে, মন্দিরের উত্তর প্রাঙ্গণের ফটকের নিকট বে 
পাচট স্তন আছে, তাদের গায়ে প্রস্তরধণ্ডের ঘারা আঘাত করলে 
সপ্ত এরে॥ বঙ্কা ওঠে অনেকটা জলঙর্ত শবের অনুরূপ । 
রামেশ্বর ও মছুরার মলির দেখে ম্বতঃই যে প্রশ্নটি মনে জাগে 
তা হচ্ছে সেই প্রাচীনকালে স্থাপত্যবিগ্ঠার এতখাণি উতৎকর্ধ সম্ভব 
হয়েছিল কি করে? মন্দিরের কাছেই রাস্তার ছুধারে ঝড় বড় 
দোকান, সবই শাড়ির । এখান থেকে কিছু শাড়ি কেনা হ'ল। 


পরদিন প্রান্তে মাতটার সময় বেরিয়ে পড়ি ও ব্রিবান্ত্রাম একসপ্রেল 
ধরা হয়| লক্ধো সাতটার সময় কিবান্দ্রাম-এ এসে পৌঙাই। সারা 
দিন গাড়ীতে মদ কাটে নি। ষ্রোভ জেলে চা তৈরি করে চায়ের 
পর্ব ঘটা করেই সারা হয় । পথে সেক্কোটা-তেক্কশীর মধো প্রকু তির 
ষে শোভ' তা সঙ্িই পথের কষ্ট্রকে ভূলিয়ে দেয়। পরে পাহাড়ে 
একটা হ্ুলপ্রপাতের কথ। শোনা গেল কিন্তু ট্রেন থেকে তা দৃষ্টি 
যেদিকে দুটি যায় কেবল নারিকেল, সুপারি 
গাছ, মাঝে মাঝে কিছু তাল ও কলা গাছও আছে। এখানে 
পথের খাবারের মধ প্রিজিলি-ভেলে ভাজা নাল রকমের বড়া খেয়ে 
দিন কাটাতে হা'ল। অবশ্তী গৌরীদেবীর অুগৃহিনীস্বের গুণে 
আমাদের চায়ের অভাৰ কোথাও ছয়নি। 


ধান্তন 


পে পাপা সপ শর? পি পি আপি শি সা স্পা পপ পপ সি পিস রন শপ. পাক অপ এসি এস 





দক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণ 


&8৫ 


্রিবান্ত্রামে পৌঁছে একটা ট্যান্সি ভাড়া করে আময়া একটি অপরাহ্ণ চারটার সময় আমাদের কন্তাকুমারী থেকে ভরিতে 


গুরাটি ধর্মশালাতে উঠলাম । কিন্তু বাঙালীর এখানে থাকবার 
উপায় নেই। কারণ বাঙালী মাছ মাংস বান্না করে ও খায়। ধর্ধ- 
শালার রক্ষক আমাকে প্রথমেই জিজ্ঞালা করে,মামি বাঙালী কি'জা।' 
উত্তরে বললাম, আমি বাঙালী ত্রাঙ্গণ--এবং নিঝামিষাশী। এই 
কথ। শুলে কেন জানি না৷ আমার থাক। সম্বদ্ধে আর কোন আগপ্ডি 
হাল না। 
খটল, এবং বঙ্াই বাল্য তংক্ষণাৎ ঠাদের ফিরে যেতে ঠ'ল। 
ারা পিশ্চয়ই মনে ষনে ভাবতে ভাবতে গেলেন, কি পুণো 
আমার স্থান হ'ল । রোম দেশে রোমান হতে হয়ু, কাজেই এখানে 
আমাকে “নিরামিষাশী' হতে হয়েছিল। 

ধশ্মশলার ঘরগু£লি বেশ সুন্দর ও বড়। বিজঙ্গি বাতি, কানের 
থর, ড্রেন প্রতি থাকামন কোন অশ্বিধা ভোগ করছে হয় নি। 
কাছাকাছি একটা সৌর োটেল থেকে নানা রকমের তরকারণ, 
পুরী প্রভৃতি আশিে বেশ ঠপ্তির সঙ্গেই পাওয়া গেল। সকলেই 
বেশ ক্লান্ত ছিলাম, তাহ তাড়াতাড়ি শোয়ার ব্যবস্থা করা হল। 
প্রথমট। মশারি শা টাডিম়েই সব শোয়া হয়েছিল, কিন মশাখ যে 
অত্যাচার শর হ'ল তাতে আর মশারি না থারটিষে উপায় 
রইল না 


সক্কাল বেলা একট ট্যার্সি করে শহর দেখতে বের হওমা 
গেল প্রিবান্দ্রাম-এর প্রধান দর্শনীয় স্থান হচ্ছে 'পন্মনাত স্বামী'র 
(অনস্ত শব্যাশাযী নারায়ণ ) মন্দির । বিগ্রহটি ত্রিবাঞ্ধুর রাজ- 
বংশের থার। প্রাতাঠত। মনির ও ততংসংজগ্র বাজপ্রামাদ উচ্চ" 
প্রাচীর-বেটিত | মন্দিরের" প্রবেশঘান পর্ধ দিকে--১০০ ফুট 
উচ্চ একটি তোরণ । এই বাবরের সন্মুধে পাভারাদাররা দঈঃডিয়ে 
ধাকে-- আমার পরিধানে প্যান্টকোট থাকায় আমাকে 
তারা ভিতরে ষেতে দিলে না, আর মেয়েদেওও ভিতবে ষাবার বাধা, 
তবে সে অন্ত কারণে, কারণ আ্রিবাগুরের মগারাণী তখন যম্দিকের 
মধো ছিলেন । নিরুপায় হয়ে আমরা আমাদের ট্াাক্সতে ফিরে 
এসে শহরের অন্যান দর্শনীয় বন্ত দেখাই সমীচীন মনে করলাম। 
এখানেও সমুত্ের ধারে একটি 4000911017 আছে, তবে কোট, 
কিন্তু মাছের সংগ্রহ মন্দ লন্ব। তার পর ইউনিতাপিটি, কলেজ, 
রাজপ্রানাদ, %০ প্রভূত দেখা গেল। রাস্তাগুলি সত্যিই সুন্দর, 
পরিার-পরিচ্ছন্ন । বাড়ীগুলি প্রান্ধ সব এক ছাদেই তৈরী। 
লোকেরাও বেশ শিক্ষিত। বড় ডাকঘরের সামনে একটি বড় 
রেস্তেরাতে আমাদের মধ্যাহ-ভোজ সেরে নিলাম । দশ হকম 
তরকারী, চাটনি, ভাজ, দই, কলা, পায়ে প্রভৃতি কোন কিছুরই 


অভাব হয়নি। এমন পণিতৃগুভাবে আহারের পর আর ঘোরার . 


উৎসাহ রইল না। এই ট্যাক্স করেই ধশ্মশালাহ কিরে এলাম। 
ধন্ঘশালায় নেমে ট্যান্সিওয়ালার নঙ্গে কণ্াকুমাৰী বাওয়ার 
বাবস্থ! হ'ল। ঠিক হ'ল-আজই এখন আমাদের এখান থেকে নিয়ে 


ঠিক এই সসয়েই আহ একটি বাঙালী দলের আবিভাব ' 


ফিরিয়ে আনবে-যোট ভাড়া ৫৫২ টাকা । 
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ড-পূঠেহ শেষ প্রান্ত । 


সমুদ্রতটে দেবীকুমানীর মন্দির 


বাবস্থ! মৃত ছুপুর পেড়) মময় আমর! কগ্তাকুমারী যাত্রা 
করলাম। মোটর খাবার পক্ষে রাস্তাটি বড় চমৎকার। আনম 
পারিপার্থিক দৃশ্/বশীও বেশ মনোরম । অতথব বেশ আনগোর 
সঙ্গেই আমরা বৈকাল চারটার সময় কন্তাকৃুমাণীতে এনে উপস্থিত 
হলাম। 





দেবীকুমাবীর কৃষপ্রস্তরের বিগ্রহ 


তুগোলে হাকে কুমারিক অন্তরীপ (0806 0001000 ) 


বাবে, কন্যাকুমারীতে রাতটা মামাদের জন্ত অপেক্ষা ক'রে কাল বলা হয়, সাধারণ ভাবায় তাকেই কন্তাকুমারী বলে। এই স্থানটিই 


€ 


সবরের ও 
চু 
০ 


সা সপ সপ আপি পক পাপা ০ সস» পপ” আপি সী শা পপ ৩ পপ কো, ক গন পলা না অপ সদা পপ 


রি 


ই 
্ 


এ ৪ শখ হু 
চিলোনিধ 








৫৪৬ 
ভারতের ভূপৃষ্ঠের শেষ প্রান্ত-_ স্থানীয় লোকের! .বলে থাকে 
--া016: [58008 0000. এব তিনটি অংশই সমুদ্র-বেঙিত-_ 
পূর্বের বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে আরব সাগর ও দক্ষিণে ভারত মহ] 
সাগর । একটি বস্ত কক্ষ করলাম যে, তিন সমুপ্রের তিল রকম 
বিডিল্প রডের যাজি-_-ঢেউয়ের সঙ্গে বাড়ি 708800এ এসে পড়ছে, 
কিন্ত কোনট। একানটার সঙ্গে মিশে যাচ্ছে না। কোন শ্বরণাতীত 








কাল থেকে স্থানটি তীর্থক্ষেতরের পবিত্রতার পৃত। দেবী কুষারী, 


যিনি পরম। প্রকৃতির অংশন্বরপ, তারই মাহাত্যে স্থানটি সমুজ্ৰল। 
সমুদ্রের বেলাভূমির উপর কাক্ষকার্ধ্য-শোভিত বিরাট মণির । 
মন্দিরের অভ্যন্ভরে দেবীর বরমালাতন্ডে ষোহিনী রূপের কৃষ্ণ- 
প্রস্তরের বিগ্রহ । কথিত আছে, বিজুর ষঠ অবতাররূপে বিনি 
খ্যাত, সেই পরগুরাম এই বিগ্রহটি স্বাপন করেছিলেন এবং পরবর্তী 
কালে এদেশের কোন রাজা মন্দিরটি নিশ্মাণ করান । মন্দিরের 
রক্ষণাবেক্ষণ ব্যাপারে বেশ নুব্যবস্থা লক্ষা করা যায়। ষাত্রীদের 
জন্ত বেশ বড় পান্থনিরাস আছে-নাম দেবস্থান, তা ছাড়া 'কেপ 
হ্বোটেল' পামে হোটেলও আছে ও ছোটখাটো আমিষ হোটেলও 
আছে । মোট কথা ওখানে থাকার কোন অন্রবিধা নেই । পান্থ্‌- 
লিষাসে, বিজলী আলো, ড্রেন, স্নানের ঘর__সব ব্যবস্থাই ভাল। 
তো পাচটা থেকে বেল! এগারটা পর্যন্ত মনিরের দরজা পোলা 
থাকে, তার পর আবার বৈকাল পাচটার সময় পোলা হয়। সন্ধ্যার 
পর দেবীর অর্চনা হয়ে গেলে রাজি আটটার সময় জাকজমকসছ 
দেবীকে তিনবার মদারের বহিদেশ পরিক্রষণ করানো নিত্যকার 
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ঘটনা । এ সমরটা খুবই লোকনমাগম হয় এবং তাদের দেবীর 
সালগ্বর। অপরূপ মূর্তি দেখবার সৌভাগ্য হয়। 

একদিকে দেবীর এই যাহাত্মা, অন্ত দিকে প্রকৃতির এক মোহন 

রস স্থানটিকে পরম রমণীয় করে তুলেছে । প্রথম দুটিতে ই মনে হয়, 

এ যেন কোন স্বগাঁয় মৌনর্ষের লীলাভূমি । এইখানেট্র একদিন 
স্বামী বিষেকানল ধ্যানমগ্ন হয়েছিলেন । আমাদের পরম সৌভাগা, 
আমরাও সেই “বিবেকানন-রক'-এর অতি সন্পিকটে একটি শিলা- 
খণ্ডের উপর স্তব্ধ হয়ে বসে থেকে প্রকৃতির শোভা উপভোগ করি। 
এখানকার সুর্যেযাদয় ও সূর্যাস্তের সৌনর্যা এক অপরূপ মহিমায় 
চিত্তকে অভিযিক্ধ করে। প্রকৃতই ক্গাকুমাবীতে এমে চিত্তের যে 
আনন! ও তৃপ্তি অস্ভব করেছি, তা বিশ্বৃত হবার নয়। আমার 
কল্তা শ্রীমতী আরতীর ভাগা ভাল, তার একটি ভজন গান মন্দিরের 
তত্বাবধার়ক মশাই (21) 190070100 করে নিয়েছেন যাত্রীদের 
শোনাবার জলন্ত । 

কল্গাকুমারী ত্যাগ করে আসতে যেন কাকরই ইচ্ছা নয়, কিন 
আসতেই হ'ল। ফেরার পথে ত্রিবান্জ্রামে (10158701870 ) 
রাতটা কাটিয়ে পর দিন কালে ট্রেন ধরে পরের দিন সকালে মাদ্রাজ 
ফিবে এলাম। একদিন এখানে বিশ্রাম করে পরদিন আহরা 
কলিকাতার জগ যাত্রা করলাম। 

দক্ষিণ ভারত পরিজ্বমণ করে এইটাই উপলব্ধি হ'ল, দক্ষিণ 
ভারতের স্থাপতা ও ভান্ধর্ধা যার দেখবার সৌভাগ্য না হয়, 
ভারতের শিল্প-সৌন্দধা সন্বদ্ধে তার কোন ধারণা হওয়া সন্ভব নয় । 
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দিগন্তের প্রান্ত হতে, সন্ধ্যা, তুমি এলে 

গোধূলির থেলা শেষ করি অবহেলে 

বেছনা মেছুব মন্দ মন্ত্র পরনে 

অয়িঃ তমোময়ি। এট বিশ্বের ভবনে | 

ওগে! উন্মা্দিনি, তব নৃ'ত্য ছন্দহারা 
প্রলয়ে ডুবিয়া গেল সথজনের ধাবা। 

মাধবীর লতাকুপ্র হইল মলিন 

তব তণ্তশ্বালে। পল হ'ল জীন 

বিহগের কলকঠ আলোর উৎসব 

প্রাণের সংগীতময় মুগ্ধ কলরব 


অকম্মাৎ, সন্ধ্যা), তব চরণ পরশে 
নিমিষে থামিয়া গেল। বিশ্বের উরসে 
সহসা উঠিল ফুটি বাধার কমল 
রূপহীন, রসহীন সেই শতদল 

তব ষোগাসন। নহ্‌ সন্ধ্যা, নহ তুমি 
ব্যথার দেবতা, দেবতার ক্রীড়াভূমি। 
অলীমের পারাবারে রূপের প্রতীক 
ক্ষান্ত শান্ত সৌম্যমুত্তি সদাই নির্ভীক। 


শহরের প্জীবনুক্তিবাছ* 
” উট্টর শ্রীরম! চৌধুরী , 


(৪) 

পূর্ব সংখ্যায়, জীবনুক্ত যে অকর্তা, সে সত্বন্ধে শঙ্কর কি তাবে 
তার বিভিন্ন গ্রন্থে আলোচনা করেছেন, সে বিষয়ে কিছু বলা 
হয়েছে। এই বিষয়ে আরও কয়েকটি প্রমাণ ছেওয়া হচ্ছে । 

এতরেয়োপন্ষিদের প্রারস্তেও শঙ্কর পূর্বপক্ষীয় আপত্তি 
বা বিপরীত মতবাদ খণ্ডন করে সিদ্ধান্ত করেছেন যে, যিনি 
ব্হ্ষজ্ঞ তিনি সকাম-কম' সম্পূর্ণরূপে পরিতাগ করেন যেহেতু 
সকাম-কর্মের কারণম্বরূপ বাসনা-কামনার কোন অস্তিত 
তখন থাকে না। 

এ স্থলে পূর্বপক্ষবাদী বা বিরুদ্ধমতবা্দী এরূপ আপত্তি 
উত্থাপন করতে পারেন ষে. জ্ঞান ও কর্ম যে পরস্পরবিরোধা 
এবং সেক্ন্ত একন্ডে স্থিতি করতে পারে না__-এ কথা যুক্তি- 
যুক্ত নঘ়। প্রথমতঃ, কর্মত্যাগী জ্ঞানীই যে একমাত্র 
মোক্ষের অধিকারী, তার কোন প্রমাণ শ্রুতিতে নেই। 
উপরস্ত, এই উপনিষর্দেও কর্মের অবতারণা করে, তার পরেই 
আত্মবিদ্ভার কথা বলা হয়েছে । এই থেকেই প্রমাণিত হয় 
ষে, কর্মকারী পুরুষ্‌ই জ্ঞানে অধিকারাঁ, কর্মত্যাগী সাধক 
নয়_নতৃবা শাস্ত্র অকারণৈ কর্মের উল্লেখ করবেন কেন? 

দ্বিতীয়তঃ, এ কথাও বল! যায় ন!যে, কর্মের সে 
আত্মজানের কোনরূপ সম্বন্ধ নেই, যে:হতু পূর্বের যায় 
এস্লেও কর্মকাণ্ড দিয়ে আরম্ভ করে) আত্মবিগ্া দিয়ে শেষ 
করা হয়েছে। যদি কর্ম ও জ্ঞানের মধ্যে কোন সম্পর্কই না 
থাকত, তবে এই প্রণালী ত সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়ত। 

তৃতীয়তঃ, আত্মক্জান ও কর্মের মধ্যে এরূপ অচ্ছেগ্ 
সম্বন্ধ থাকলে পূর্ববর্তী কর্মকাণ্ডেই কর্মের বিধিবিধানের 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মজ্ঞানের বিষয়ও বল! হয়ে গেছে); সেজন্ত 
জ্ঞানকাণ্ডে ব। উপনিষদদে তার পুনরুক্তি করে আর লাভ 
কি ?1--এই আপত্তির উত্তরে বলা চলে যে, কোন পুনকুক্তি- 
ঘোষ এস্লে হচ্ছে না। বন্ততঃ, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডে 
উপাসনার ছুটি বিভিন্ন প্রকারের উল্লেখ কর! হয়েছে। 
উপালন৷ ছুই শ্রেণীর, শুদ্ধোপাসনা ও কর্মাজোপাদনা। 
কেবলমাত্র সাক্ষাৎভাবে আত্মারই উপাসনার নাম "গুদ্ধো- 
পানা"; যাগষজ্ঞার্দি কর্ধের অঙ্গাদির উপাসমার নাম 
“কর্মাঙ্গোপাসনা*। “কর্ণাঙ্গোপাসনা"ও দ্বিবিধ১২- কর্ণের 
অবয়বাধির উপাসন! যেমন) অশ্বমেধ যে লর্বকে “উদ, 
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বিভিশ্নবূপে ধ্যান, যেমন, ছান্দোগ্যোপনিষদের 'উকৃথ” ও 
উদ্ৃগীধ' উপাসনা প্রভৃতি । সেপ্রন্ত) কর্মকাণ্ডে বিহিত 
কর্মসংশ্লি্ট আত্মোপাসনা ব্যতীতও যে শ্তুদ্ধ, কর্মবিরহিত 
আত্মোপাসনাও সম্ভবপর, তাই স্প্ই করবার জন্তই জানকাণ্ডে 
এরূপ আত্মোপালনা বিহিত হয়েছে । এই কারণে এস্লে 
কোন পুনকুক্তি দোষের উত্তব হচ্ছে না। 

চতুর্থতঃ ব্রহ্মজ্ঞানীর কর্মত্যাগ শ্রুতিসম্মত নয় । শান্ত 
মতে দেবখণ, খবিধণ ও পিতৃখণ--এই তিনটি থণ নিয়েই 
মানব নংদারে জন্মগ্রহণ করে। সেজন এই ধণ পরিশোধ 
না করে সে মোক্ষলাভের প্রচেষ্টা করতে পাবে কি করে? 
বস্ততঃ, অন্ধ, পঙ্গু প্রতৃতি যারা কর্মে অসমর্থ, তাদের জন্যই 
কেবল শান্ত্রে কর্মত্যাগের বিধান আছে--অন্যদের জন্য নয় | 

এই পূর্বপক্ষীয়, বিকুদ্ধমতবাদ খণ্ঁন করে, শক্কর এতবেয় 
উপনিষদের প্রাবস্তে বলেছেন যে, প্রথমত$, প্রকৃত আত্ম- 
জ্ঞানের উদয় হলে, আর অন্য কোন ফললই কামা থাকতে 
পারে না। যেহেতু তখন সর্বশ্রেষ্ঠ ফঙ্গ মোক্ষই ত সাধক লাভ 
করে ধন্য হন। কিন্তু কাম কর্মের অনুষ্ঠান করা হয় কোন 
একটি বিশেষ ফল লাভের জন্যই কেবল । সেজন্য, ব্রদ্মোপ- 
লবি-ধন্য, আপ্তকাম, জীবনুক্তের যখন কোন কমফলের আর 
আকাঙ্র। নেই, তখন তার কোন কর্ষেও আর প্রবৃত্তি 
নেই-_-এ ত স্বতঃসিদ্ধ সত্য । ঃ 

দ্বিতীয়ত, আকাক্র! না থাকলেও, শান্ত্রোজ .বিধানানু- 
সারে এরূপ সাধককে কর্ষে রত হতেই হয়১-এ কথাও 
বলা যায় না। কারণ, ব্রহ্বন্ত) মুক্ত আত্মার ক্ষেক্&৫রেত 
কোনরূপ বিধিনিষেধের প্রশ্নই ওঠে ন। যিনি ইষ্টলাত ও 
অনিষ্ট-বর্জন করতে চান) তীর ক্ষেক্রেই কেবল উপায়রূপে 
বিভিন্ন বিধিনিষেধের সার্থকত। থাকতে পারে। ব্রহ্ম 
ব্যক্তির ক্ষেত্রে যখন ইষ্টানিষ্টের কোন প্রশ্নই নেই, তখন 
বিধিনিষেধেরও কোন প্রশ্ন নেই। এবং প্রশ্ন না প্লাকলেও, 
বিধিনিষেধ বহিতূ্তি বাজিবর ক্ষেত্রেও যদি জোর করে 
বিধিনিষেধ প্রযোজ্য বলে ধরা হয়, তা হলে সকলের ক্ষেত্রেই, 
সর্ঘদাই মকলপ্রকার বিধিনিষেধই সমাম ভাবে প্রযোজ্য হয়ে 
পড়ে--সকলেই সত্যই সেই বিধিনিষেধের গণ্ডীর মধ্যে পড়ুক) 
আব নাই পড়ুষ্ধ। কিন্তু কর্মকাণ্ডানুসারে, সকলগ্রকার 


৫৪৮ 


৮ 





বিধিনিষেধই লকল ব্যক্তির পক্ষে সমভাবে প্রযোজ্য কোন- 
ক্রুয়েই নয়। রঃ 
তৃতীয়ত, নিযোছ্য জীবন স্বপ্নং ব্রধ, নিয়োগকর্ত। 
বেদ সেই ব্রন্বুখকেই উংপন্ন। কিন্তুযে যার থেকে সষ্ট 
হয়, সে 'ভূকে কোসি কিছু কার্ধে নিযুক্ত কনে কি করে? 
কার্প আট কাধ" নিশ্চই ট কার্ম থেকে উচ্চগ্তরগত ) 
সেজগ্ত কারখহফিবল কার্ধকে মিযুক্ত করতে পাবে, কাঃ 
কারণকে কোনদিনও নয়) খেম়ন বুদ্ধিহীন ভৃত্য কোন- 
দিনও টি ৫ কোন বিষয়ে আদেশ করতে 


পারেনা। একই ভাবে যে জব খবংঘহ ব্র্ধ ও যুক্ত, তাকে 
বগ-স্থট বেদ বিধিনিষেধ দ্বারা আবেশ করুতে বা উপদেশ 
দিতে পারে না। 


চতুর্বতঃ, বেদে" এইভাবে ব্রঙ্গহ্থই বলে গ্রহণ ন। করে, 
নিতা বলে গ্রহণ করলেও, ত্বিভায থগুনে যে দোষের উল্লেখ 
করা হয়েছে, তার ক্ষাসন হয় না । অথাৎ এরূপ নিতা 
বেদের বিধিদষেধ কলের পক্ষেই, সবদাই) সমান ভাবেই 
প্রযোজ্য হয়ে পড়ে । 

পম 52, শান্ধ একই সঙ্গে কর্মানষ্ঠান ও আসশ্রজ্ঞানের 
বিধান দিয়েছেন যুন্তপুক:ধর জন্য _$ই মতও ভ্রাণ্ত। কারণ 
নিতা, অপৌক্ুষেয়, অভ্রান্ত শা এরূপ বিরুদ্ধ বিধান 
দেবেন কিরূপে ? অগ্রিকে উষ্ণ ও শীতল বলে কে বর্ণনা 
করবেন? 

ষষ্ঠ £:, কমের মুপ তিতি যে ইষ্টুসাভ ও অনিষ্টগরিহাবের 
ইচ্ছা, ৩) ভাবের আত স্বাভাবিক সাধারণ ইচ্ছা) তাত 
শাজানত হচ্ছ! ন£। তা! হে শানজ্ঞ ব্যক্তিদের সেই ইচ্ছা 
থাকতে পারত না। সেজন্য, যা স্বাহাবিক বলে জন- 
শাধারণে জাত) সে' বিষয়ে 'শান্গ বুধা উপদেশ দান করবেন 
কেন? অজ্ঞাতজ্ঞাপকং শাস্ম্৮ যা! সাধারণে জ্ঞাত নষ,। 
তাই ত আমব। জানতে পারি শাস্ত্রের মাধামে। অতএব 
শাপ্র যখন ঢি.কঞ্জ উপদেশ দিতে পারেন না) তখন শান্তর হয় 
কর্ম, নাহয় আত্মতত্ব বিষয়ে উপদেশ দেন _তা? অবন্ঠ 
দ্বকাধ। সেমন্ত। শান্ধ যে অজ্ঞাত আত্মততু বিষয় কেবল 
প্রপঞ্চনা কবেন-তা' নিঃসন্দেহ। 

সপ্ডমতহ। প্রয়োজন পেই বলে যেমন ত্রঙ্গজ্ঞ জীবনুক্তের 
কমে প্রবন্ত হয় ন') ঠিক তেমনি, প্রয়োজন নেই বলেই, 
তার করে, অপ্রবন্তিও হমু না একই ভাবে--এ কথাও 
এক্ষে:৫ বল! যার না। কারণ “কর্মে প্রবৃতি' হ'ল একটি 
সদ্থক, ভাবমুপক ক্রিম্না (1১03185৪)7 কিন্তু “কর্মে 
অপ্রবৃত্তি' হ'ল একটি নএখক, অভাবমুপক অক্রিগাই মাত্র 
(৩৮৭৮৪) ষা» ভাবমু্গক ক্রিগ্লা, তার জন্ত অশ্ব 
একটি প্রয়োজন থাক চাই; কিন্তু ঘা” অত্রাঁবধুলক অক্রিয়া। 


রাস 





১৩৬? 


রো, রি ওটা ওলা, পিং আস পাপন আপার ক 





পপ সপ 


তার জন্ত পুনরায় অপর একটি প্রয়োজনের প্রশ্নই নেই। 
কারণ, ক্রিমার হয] প্রয়োজন, অর্থাৎ ইঞ্টলাভ ও অনিষ- 
পরিহার) জ্ঞানোদয়ে তার নিরতি হলেই ক্রিয়ার নিবৃত্তি) 
এর ক্রিগার নিবৃত্তির অর্থ ই ত অক্রিয়া বা ক্রিম্নার অভাব। 
সেজন্ধ এই কর্ম-পরিত্যাগ বা, ক্রিয়ার অতাবের আর অন্ত 
কোন প্রয়োজন বা কারণ নেই-_- একমাত্র ব্রঙ্গজ্ঞানোদয়ই 
সাধন। যেমন, অন্ধকার পথের যাত্রী একট আলোক লা 
করলে) তার ক্ষেত্রে স্বভাবতই গর্ত, পঞ্চ কণ্টকার্দিতে 
পনতনের অভাব হগ্ন; কিন্তু এই পণ্তনাভাবের আর অন্ত 
কোন কারণ নেই; আঙখ্োকের দ্বার পথের প্রক্কৃত রূপট 
প্রকাশিত হলেই, সঙ্গে সঙ্গে বিপথে গমনের অভাব হয 
স্বতাবতঃই। একই ভাবে, নিক্ষিতা নিত্য পূর্ণ আত্মার 
স্বাভাবিক ধর্ম-জ্ঞানাপোকে ত” প্রকাশিতই হয় মাত্র) তার 
আব অন্ত কোন কারণের প্রয়োদন নেই । 

অইমতঃ, নিক্ষিন্ূতা যদি আত্মার স্বাভাবিক ধর্মই হয়, 
তা হলে সে সধন্ধেও বিধির প্রয়োজন নেই, ষষ্ঠ খণ্ডনানুপারে, 
এবং সেক্ষেত্রে ব্রক্গজ্জ গৃহঙ্থের পক্ষে মন্না।সগ্রহণের প্রয়োজন 
নেও, গৃহে বান করে) মিকাম কমসাধনই তার পক্ষে যথেই_ 
এ কথাও বঙ্গা সঙ্গত ন্। অনগ্য, এ কথাও ঠিক যে, 
“অহ্‌ং মম? ভাবে: অভাব্ই হা'প নিষ্কামতা এবং তজ্জনিত 
নিক্ষিঃতা, গৃহে বাম করও বানা করাই কেবল নয় । কিন্ত 
তা” সত্তেও, এ কথাও ঠিক যে, গাহস্থাশমে নিষ্কাম ও 
নিক্দিরভাবে জীবনঘাপন করা সুুকাঠিন |, 

নবমতঃ সন্যাঁপগণও রূপ অহ ধারের অন্ত ভিক্ষা, 
প্যটন প্রহৃতি কমে রত হন, পেগ বুক্ত গৃহগ্গণ9 গৃহেই 
কেব্সমাক্জ ফেহধাবণের জন্তাই অন্ন-বন্ত্রাদি অনায়াসেহ গ্রহণ 
করতে পারেন, গৃহ ত্যাগ করে? সন্গযাপগ্রহণে তাদের আর 
কোন প্রযোগ্গনহই নেই-এ আপভিও অকিঞিৎকর। কারণ, 

বেই ষ” বল। হয়েছে, সত্যই যি গৃহস্থগণও এই ভাবে 

গৃহকে নিজের বলে মনে ন। করে গৃহেই বাপ করতে পারেন, 
তা হলে ফঙ্গতঃ তারা ত ভিক্ষু বাসন্যাপীই হলেন। কিন্ত 
গাহস্থা শ্রমে সন্ধ্যাবন্দনাি প্রভৃতি কয়েকটি নিত্য কর্ম বিহিত 
হয়েছে, যা” জ্ঞানীর পক্ষে প্রযোজ্য নম্ন। সেই দ্বিক থেকে 
জ্ঞানীর বরং সংসার ত্যাগই শ্রেপ্ন। কারণ একটি বিশেষ 
আশ্রমে বাশ করলে তার বিধিপালনও নিশ্চয় আবশ্যক হয়ে 
পড়ে। 

দ্রশমতঃ, নিত্য বিধিবিধানও যদি এই ভাবে যুক্তপুরুষ- 
দের পক্ষে প্রযোজ্য না হয়, তবে সেই পকল বিধির আর 
মর্ধাদ। ও সার্থকতা থাকে কিন্ুপে 1--এ কথাও বলা চলে 
না। কারণ, ব্রহ্ষজ্ঞানহীন। সাধারণ জনদের জন্তই সেগুলি 
প্রযোজ্য এবং তাতেই ত তাদের সার্থকতা । ফলত: মুকত- 


ফান্কন 
পুক্ষষ সন্গ্যাসিগণ যে জীবন রক্ষার জন্ত ভিক্ষাচরণ প্রমুখ 
কর্মে গ্রবৃত্ত হন, তাও সাধারণ প্রবৃত্তিযুক কর্ম নয়। 
অর্থাৎ, সাধারণ লোকদের মত, তাদের ক্ষুধাবোধ) শৈত্যবোধ 
এবং ন্নবস্ত্াদদির জন্তা কোন কামনা নেই । আচমন দ্বারী, 
ব্যক্তির যেরূপ সঙ্গে সঙ্গে পিপাস। শাস্তি হয়, সেরূপ সভাবাও 
ক'মনা ব্যতীতই তিক্ষাচর্ধ। প্রভৃতি নিয়ম পালন করেন । 


একাদশতঃ, কমন! বা প্রয়োজন বাতীত কমের অনুষ্ঠান" 


সম্ভবপরই নমু--এহ আপত্তিও অঙ্বোক্তিক | এক্ষেত্রে যুক্ত 
সন্ন্যানিগণ মোক্ষের পুর্বে যে কল নিয়ম পলন করতেন, 
তা" তারা মোক্ষের গরে বিনা প্রয়োজনেই, গভ্যাসবশতঃই 
পাপন করে চলেন। 

একা দশতঃ, ব্রশচধ “যুখ বর্গ বিদ্বা সাধনসমুহ গুহ 
গণের অপেক্ষা সন্্যাপিগণের পক্ষে ই পর্ন রভাবে সম্ভবপর । 

দ্বঘণতঃ, শান্ত্রান্ুণারেও, যিনি মোক্ষকামী, তার পক্ষে 
সন্যাপগ্রহণ অভ্যবহক | 

এয়োদশতঃ, প্রতোক আএমেরই থু সখ বিহিত কর্তব্যাদি 
ও তাবু ক আছে, য। অন্ত আশ্রম সগবণবর্হ নয় । যেমন, 
গাহগ্থ। শ্রমের বিহিত কম হা যাগযজ্ঞাদি এবং বিহিত ফল 
হ'ল .দবতাতে লন্ধ প্রাপ্তি । দেঙগন্, সন্র্যাসাশমের [বিহিত 
বন্প হ'প কমতাাগ ও ফল হ'ল ব্রদ্দাপপন্ধি। এই কারণে, 
পরস্পর-বিবোধী গাহহ্যাশ্রম ও সন্ন্যাপাশমকে মিশ্রিত ন। 
করে পৃথক রাথ!ই শের? যেহেতু প্রতোক আশ্রমধম যথা! 
যথ ভাবে সম্পাদথ থা করলে পব আশ্রমই শিপর্থক হয়ে 
পড়ে। অর্থাৎ। কমত্যাগা, ব্রগজ্ঞানীতু শশ্নাসগ্রহণই ১2) 

চতুর্দশতঃ, দ্েবখণ, পিতৃ্ধণ ও খনিখণ প্রযুখ যেব্রিথির 
খণের কথা বলা হয়েছে, 'তা” জ্ঞাশীব ক্ষেত্রে প্রযোজ্য ময়, 
সাধারণ অনদেবু ক্ষেত্রেই কেবল প্রযোজ্য । 

পঞ্চদশতঃ, ধার। গাহছ্যাশ্রম বরণ করবেন, কেবঙ্গ ভাদেএ 
ক্ষেত্রেই এই সকল থণ পরিশোধের প্রশ্ন উঠে । কিন্তু ধার! 
নৈঠিক ব্রহ্মচারী, তর! ত গহস্থ্য!শমে প্রব্শেই করেন না, 
সেজন্য তাদের ক্ষেত্রে এরূপ খনপরিশোধের কোন প্রশ্নই 
নেই। এই কারণেই, ধার] গাহগ্কাশ্রমে অধিক্কারা, কেবল 
তাদের জন্যই খণ ও খন পরিশোধের বিধান শাস্ত্র দিয়েছেন। 
সকলের জন্য নগন। একটি বিশেষ শ্রেণীর বপিকারীদের 
জন্য বিহিত নিয়ম যদি সকলের জন্যই বিহিত বঙ্গে গ্রহণ 
করা হয়, তা হলে ত বিধিনিষেধ শাস্ত্রের কোন অর্থ ই থাকে 
না। এ কথা পূর্বেই বলা হয়েছে (দ্বিতীয় খণ্ডন )। বস্তুতঃ 
ধারা গাহস্থযাশ্রমী, তারাও যদি আত্মজ্ঞান লাতে অঙিলাযা 
হন, তবে তাদের পক্ষেও সহুযাসগ্রহণই শ্রেয়ঃ। 

ষোড়শতঃ, ধারা কর্মপম্পাদনে অক্ষম, ভাদের জন্যই 
কেবল কর্মত্যাগের বিধান দেওয়া হয়েছে--এ মতবাদ ও 


শঙ্করের জীববুক্ষিবাদ 


শী শি পাপা ক, সস পপ পা পপ আল পাপী ০৮ পাশ 


৫8৯ 
গ্রহণযোগ্য নয়। তাদের জন্ত শান্তর বিশেষ বিধিবিধ 
দিয়েছেন নানাভাবে, তাদের দৈহিক ও মানপিক অপটুতার 
দিকে দৃষ্টি রেখেশ। সেজগ্ত কর্ম*্্যাগের ষে সাধারণ বিধান, 
তা” কর্মক্ষম) অথচ আত্মজ্ঞানেচ্ছু, সাধকদের জন্যই দেওয়া 
হয়ছে। ৃ 
সগুদশতঃ, পূর্বেই যা যল। হয়েছে, কারণ না থাকলে কার্ধের 
উৎপত্তি হতে পারে না । সেজন্ত এহিক কামনাবমিনাই 
যখন সাপারণ, সকাম কর্মের কারণ, এবং এরূপ কামাচার- 
প্রবৃত্তি যখন কেবল মু, অজ্ঞানতিমিবাচ্ছনন। বদ্ধ-জীবন্ধের 
ক্ষেত্রেই দৃষটু হয়, তখনজ্ঞনীদের ক্ষেত্রে ত তা একেবারেই 
অপভ্তব। বিশেষ কবে এমনকি) শান্্রবিহিত কর্মও 
জ্ানীত৫র নিকট অতি হুধহ। গুকুভার বলেই মনে হয়। সে 
ক্ষেঞ্জে সাধারণ কামনা-বাশনামুপক' কর্ম যে তাদের নিকট 
একেবারেই হেগ্পু। দুণ্যরূপে প্রতিভাত হবে, তা আব 
আশ্চর্ধের ব্ষষ্ব কি? সাধারণ দৃষ্টান্ত নিলে দেখা যাবে যে, 
উন্মাদ বা চক্ষুরোগগ্রন্ত ব্যক্তি সেই অবস্থায় যা? যা' দেখেন, 
বোগযুক্ত হলে ভাব! সেই সেই বন্থকে নিশ্চঃই সেই সেই 
প্রকারেই দেখেন না, যেহেতু তাদের পুর বিকৃত দৃষ্টির 
কারণ তে বাগ, তার উপশম এখন হয়েছে । একই ভাবে, 
কার্ণরূপ অজ্ঞান এবং তজ্জনিত কামণা-বামনার এখন 
উপশম হয়েছে বসেই, ঘত্মজ্জ মুক্ত ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে, 
ক|ধূরূপ সকাম কর্মেএও তৎক্ষণাৎ নিবান্ত হয়ে যায়ু। সেজগ্ই 
তাদের ক্ষেঞ্ে, কমত্যাগ ও সন্গাসগ্রহণ অন্্যন্ভাবা হয়ে 
ডে এবং তাদের অন্য কোন কতব্যও অবশিষ্ট থাকে না। 

অঠাদশ 5: উপনিষদ কমের অবতারণার পরে আত্ম- 
খিগ্যাবু উল্লেখ থাকলেই যে কর্মকার পুরুমই কেবল মোক্ষেত 
অধিকারী হয়ে পড়েন, এ কথাও স্বাক্কাধ নঘ্। শান্ত্রবিহিত 
কর্ম চিততশ্ুদ্ধি ছবু জ্ঞানোৎপন্তির সহায়ক হয় বলেই এরূপ 
প্রপঞ্চনা-গ্রণালা স্থলবিশেষে দেখা যায়। 

উনবিংশতঃ, কমকাও প্রারণ্ডে ও জ্ঞান পরিশেষে 
থাকলেই মে এই দুটি কাণ্ড অনিচ্ছেগ্ভ বন্ধনে আবদ্ধ--এই 
মতব!দও ভ্রান্ত। এই ছুটি কাণ্ডের মধ্যে এরূপ কোন 
অবিচ্ছেদা, মুপগ্ত স্ন্ধই নেই যাতে কর্মকাগ্ডকে বাদ দিয়ে 
জ্ঞানকাণ্ডে সাক্ষাৎ ভাবে উপনীত হওয়া যায় না। উপবস্ত, 
শান্ত্রবিহিত কর্ম নিষ্কামভাবে সম্পাদন করলে চিত্তশুদ্ধি লাভ 
হয় নিশ্চই, এবং তা” জ্ঞানোৎপত্তির সহায়কও হুয় নিশ্চয়ই | 
কিন্তু তা” সত্তেও, এমনকি এরূপ নিষ্কাম-কম-সম্পাদনও 
মোক্ষের দিক্‌ থেকে অত্যাবগ্তক নয়, এবং কর্মকে সম্পূর্ণ 
বর্জন করেও, সাধক শুদ্ধ-জ্ঞানের পথেই মুক্তি লাভ করতে 
পারেন, নিংসনেহ | 

বিংশতঃ, জ্ঞানকাণ্ডে শুদ্ধ আত্মোপাপনার বিধান দেওয়া 
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হয়েছে-_-এই কথাও বলা যায় না। জানকাণড সম্পূর্ণভাবেই 
একমাব্র ব্রক্মরই প্রপঞ্চন। করে, কর্ম বা''উপাসনার 
নয়। ৮ | 
এইভাবে। বিশটি প্রধান যুক্তির সাহায্যে, শঙ্কর 
এঁতরেয়োপনিষদ্‌ ভাথ্যেরপ্রারস্তে প্রমাণিত করবার প্রচেষ্টা 


€্‌ 


করেছেন ষে, সকাম-কর্ম কামনামূলক এবং জীবনুক্ত কামনা- 
বিহীন বলে ব্রহ্ম, আত্ুজ, ব্রদ্মাম্ৈিক্যজ, জীবনুক্তের পক্ষে 
কোনপ্প সকাম কর্ণ সম্ভবপর নয়, তার আর কোনরূপ 
রুর্তর্য কর্ণও নেই; এবং সেজন্ত তার পক্ষে সম্ন্যাসগ্রহণই 
শ্রেয়; । 


৫. 





সব্হেছয় 
শ্রীকৃষ্ণধন দে 


৯ 

শ্টাম অরণ্য) সুনীল সিন্ধু, তুষারমৌলি গিরি, 
পিজল মরু বক্ষে ধরেছ স্সেহ অঞ্চলে ঘিবি? 
মেরুর ললাটে দিয়েছ পরাযে পিশীধ বধির মায়া 
তুন্দ্রার বুকে তন্দ্রা এনে হিমেল যুগের ছায়া 
ওগো! ধবিক্রি, যুগযুগান্তে তোমার করুণাতলে 
স্থজন মরণ, মরণ স্থজন আজে একই পথে চলে, 
মানুষ তুলেছে প্রেমের বারতা হৃদয়ে হৃদয়ে প্রীতি, 
মানুষ ভূলেছে তোমার কাহিনী কল্যাণতরা গীতি । 
বলে দাও আজ অমর মন্ত্র জীবনের রসায়ন 
বঙ্গে দাও আজ নিথিল প্রাণের হামৃত-উজ্জীবন। 

. কহে ধবিত্রী ; ওগো সন্তান, সর্ব্বোদয়ের ক্ষণে, 
তুমি সকলের, সকলে তোমার, এই কথা রেখো মনে। 


€ 


২ 
কোথা কতদূরে মানুষ রয়েছে, সন্ধান নাহি তার, 


তবু ষে চিত্ত চাহিছে নিত্য স্পর্শ সে দবাকার। 
রচে অবণ্য সেছের বাধন ফুল ফল বীজ আনি, 
শত অংপ্য মাথা তুলে গড়ে শ্ামল অর্ধ্যথানি। 
এক নদী হতে শত ধারা বয়, শন্য সাজায় তটে, 
একই পিন্ধু গড়ে শত মেঘ উদ্মির ছায়ানটে। 


এক দীপ হতে সাজে শত দীপ, ঢেউ হতে শত ঢেউ, 
কোথা হতে আসে এ গুঢ় বাধন আঙ্গিও জানে না কেউ | 
মানুষ খ'ঞ্জিছে মানুষের গ্রীতি অনাদদিকালের দোলে, 
পার হয়ে মকু গিরি প্রান্তর কত কান্তার কোলে। 

মানুষ চেয়েছে মানুষের মাঝে টুটে দিতে ব্যবধান 


সর্বোদয়ের মন্ত্রে গেয়েছে মহামিপনের গান। 
৩ 


মানুষের মাঝে সব দেশে আজে রয়েছে মানয-ভাই, 
আদানে প্রদানে শ্রীতি কল্যাণে পৃথিবী চলেছে তাই। 
ধনের দত্ত টুটে গেছে আজ এই মান্ুষেরি হাতে। 
মানুষের আজ বরণ করিতে মানুষই আমন পাতে। 
মানুষেরি চোখে জেগে ওঠে আঙগ মানুষের নবরনপ। 


দিকে দিকে আজ গন্ধ বিলায় প্রেমমগল ধুপ। 
শ্রমিক চাহে ন৷ ক্রীতদাস হতে ধনিক দুয়ারে আর, 


এক মুঠি শুধু ক্ষুধার অন্প্রে আশা যে মেটে ন! তার। 
সব একাকার হয়ে যায় তাই সর্কোদয়ের গানে 

দেশে দেশে দেখ।, মিলন-বাধনে মানুষ মানুষে টানে, 
আগ্মি গুভধিনে নব উধালোক এসেছে তোমারি দ্বারে, 
হায়-অর্ধ্যে বরি লও তারে প্রেম-গীতি-ঝঙ্কারে ।* 


* *পর্ববোদয়" উপলক্ষে ৩০শে জানুয়ারী (১৯৫৯) 
কলিকাতা রেডিওতে পঠিত । 


সারে!হ্াটি কাল ভাট 
$ টপ নিরহুশ 


শৈশবের স্তবতির ছুয়াবটা খুলে গেল। চোখের সামনে ' 
দৃশ্তগুলো দিনেমার ছবির মত ভেলে উঠল এবার। 

সদিদি | অন্ুনাসিক সুরে এষ বলছে, আদর পাওয়ার 
জন্ত এ সুরটা সে ব্যবহার করে থাকে । 

কি? উত্তর দিলে মালতী। 

আমি নিজে চান করব আজ । 

না, আমি করিয়ে দিচ্ছি। 

তুই বড্ড চোথে সাবান ঢুকিয়ে দিস। 

তুই চোখ খুলিস কেন তাই ত সাবান লাগে। চোখ 
বন্ধ করে থাকবি মোটে চোখ জাল: করবে না। উপদেশ 
দিলে মালতাঁ। 

দি'দি'। সেই স্ুুর। 

আবার কি হ'ল? 

আমি নিচে চান করব। 

কেন? 

নিচে চৌবাচ্চায় ডুবে চান করব। 

বাদামি করিত হ্‌. এবা, আমার আজ সকাল সকাল 
কলেজ। 

না, আমি চান করব না। হঠাৎ মত বদলায় এষা । 

এস লক্মী মেয়ে, কাল নিচে চান করবে, নিজে সাবান 
মাথবে কেমন? 

তোর সেই বোনার কাঠি ছটো দিবি? কিছু ভাইবার 
মত সুযোগ পেয়েছে এষ! । 

আচ্ছা গোব, আগে চান কর। 

আজকে তোকে খাইয়ে দিতে হবে দিদি। 

কেন? 

আহা, হাত ফেটে গেছে জান না? এত বড় খবরটা 
মালতী বাধে ন৷ আশ্চর্য ! 

কৈদেখি! দেখবার চেষ্টা করে মালতী, খালি চোখে 
দেখা যায় না, আতপ কাচের দরকার হয়, হেসে ফেলল 
মালতী । 

হাসলি যে? থাকতোকে চুল মোছাতে হুবে না। 
মাধ! ঝাকি দিয়ে ওঠে এষা । 
আয শগগির-_চুল বেয়ে টস্টস্‌ করে জল পড়ছে। 





৮, 


পড়ুক, তোকে দিতে হবে না। এষার কি রাগ নেই? 
অত ম্পষ্ট কাটার দ্বাগটা রয়েছে অথচ । 

শীগগির আর, বাবাকে বলে দেব তা না হলে। 

দিদি | 

কি? 

ও রকম করে চুল আঁচড়াস না। অনুরোধ করল এযা। 

তবে কি রকম করে অশাচড়াব ? 

দু'পাশটা তুলে ওপরে একটা “বাঃ করে দে-- 

ছু", আবার ট্টাইল হচ্ছে-_ 

থাক। তোকে দিতে হবে না। 
এযা। 

আচ্ছা আচ্ছা। দিচ্ছি। ফরমাস মত চুল বেঁধে দেওয়া 
হ'ল। 

এবারে খাওয়ার পাল! । 

দিদি" ! 

কি? 

মাছ খাব না। আবার মাথা ঝণাকি দিল এষা । 

না ভাখাবে কেন? চোখটা যথন নষ্ট হবে তখন 
বুঝবে । ম।লতীর মনে আছে মা তাকে এ কথা বলেই মাছ 
খাওয়াতেন। , 

কি রকম অশাশটে গন্ধ লাগে । 

মাছ থেলে গায়ে জোর হয়, জানিল তোদের স্কুলৈর মেমরা 
থুব মাছ খায়, সেই পন্তেই ত অত ফরসা।  * 

সত্যি? | 

হা] রে সত্যি। 

তা হলে কে& ত মাছ খায়, ও কাল কেন? 

কেষ্ট বাড়ীর চাকরু। 

বাজে তক করিপ না--নে থেয়ে নে, আমার আজ নির্ঘাৎ 
ফেরী হবে। 

মাঝে মাঝে অবশ্ঠু এত সহজে মেটে না। বাধার কাছেও 
নালিশ করতে হয়। স্ুরেনবাবু তার ঘরটিতে বই আর 
খাতার মধ্যে ডুবে থাকেন) সেখানেও উৎপাত। 

বাবা! মালতী সেদিন ঢুকল ঝড়ের মত ঘরের মধ্যে। 

কেন মা? বই থেকে মুখ তুলে বললেন স্ুরেনবাবু। 


মাথাটা সবিয়ে নেয় 





৫৫২ 
আমি আব পাবছি না, তুমি একটা ব্যবস্থা কুর। 
কিসের? রর ॥ 
তোমার ছোট মেয়ের । 
না বাবা। সঙ্গে,সঙ্গে অ।সামী উপস্থিত হয়ে প্রতিবাদ 
জানায়। 


কি করেছ--এষ! মা? ছোট মেয়ের দ্রিকে বাব 
ভাকান। 

কিছু নয় বাবা। 

তুই জাম! পরছিপ না কেন? জান বাব1 সদ্দিতে ফৌপ 
ফেল করছে একেবারে আর জামা পরবে না কিছুতেই। 
জোবাল নালিশ পেশ করল মালতা। 


এষা মা! ৫ 
উ। 
এদিকে এস। বাবার কোলের কাছে দাড়ায় এষ] 


একটা হাত দিয়ে টেনে নিলেন সুবেনবাবু এধাকে | বসলেন, 
লগ্বী ম! আমার, জামা পরে নাও । 

এষ! নিকুতর 1-- দিতির কথা শুনতে হয়। 
বললেন বাবা। 

দিদি আমায় পশম দেয় নি কেন? এবার পাণ্ট। না্িশ 
করল এযা। 

পশম? 

ঠ্যা। 

কি হবে? 

বুনব, দ্রিদি যেমন তোমাম়্ “জিপ ওভার বুনে দিয়েছে 
আমিও ওই রকম করব। ধিদ্দির চেয়ে সে কোন অংশেই 
কম নয়। 

ওঃ) তা বেশ ত, আগে দিগির কাছে শিখে নাও, তবে 
ত -. 

আমি জি) আমি ত পুতুলের একটা করেছি। 

তাই নাকি? বেশ বেশ, তাহলে ত পশম দিতেই হয় 
কি মালতী মা? 

হ্যা। হাপল মালতা--আয় জাম। পরবি আয়। 

সন্মেহ দুষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন স্ুরেনবাবু মেয়েদের 
দিকে । 

কত স্েহ-ভালবাসাব বন্ধনেই না মানুষ নিজেকে বেঁধে 
রাথে। দার্শনিকরা নাকি একে মাক বলেন, তা হতে 
পারে কিন্তু এ মায়া ষেন চিরদিন তাকে সর্বাজে জড়িয়ে 
রাখে। বাবা, মালতীদ্দি, সঞ্ধীব তিন জনেই তার কাছে 
অপরিহার্ধয । মাঠের প্রান্তে এ প্রকাণ্ড বটগাছের মত 
সুদৃঢ় শিকড় আর ডালপাল! নিয়ে তার মনে অটল হয়ে 
গেঁথে বধ়েছে। তাকে মায়া বলে, উচিয়ে দেবে নাকি ? 


খাবার 


গ্রবালী 


আস এআ এটাও ওরশ সস সক ও ৯ 


১৩৬! 
এষার মনটা ভবে উঠল। ছোট্র ভ্যানিটি ব্যাগট। থেকে 
ততোধিক ছোট্র একট! রুমাল বার করে মুখ মুছলে এষা। 
বিশ্রী কালি পড়েছে, ধোয়া আর থুলোয় মুখটা কাল হয়ে 
গেছে নিশ্চয় । এই জিনিপটা ভীষণ অপছন্দ করে পে, 
আর ট্রেনে যাতায়াত করলে এট! এড়ান সম্ভব না,। যদি 





একবার মুখটা ধাবান দিছে নিতে পারত--কিন্তু তা আর 


কি করে হয়? এক গাঞ্জ। লাকের মধ্যে বাথরুমের ভেতর, 
ঢুকতে সঙ্কোচ হচ্ছে এষার। পরের ষ্রেশনে দেখা যাবে 
ভাবল সে। অকম্মাৎ স্শকে পাশ দিয়ে একটা ট্রেন 
চকিতে চলে গেল, মুখ বাড়িয়ে এয তাকিয়ে রইল মেই 
দিকে । 


ব্রজেশ্বরবাবুও তাকিয়ে আছেন রবানের ধিকে। এ 
ছেলেটিও দেখতে মন্দ নযু। ডাক্তার নুপেশ যুখুজ্জের ভাই 
কি রকম দেখতে কে জানে? সুনীল রায়কে দেখে কিছুক্ষণ 
আগে ওই কথাই মনে পড়েছিল তার। বগ্ততঃ, সুন্দর 
চেহারার ছেলে দেখলেই মেয়ের বিয়ের কথাই মনে পড়ে 
যায় ব্র:জশ্ব্বাবুর | খুড়ী মানে তার মেয়ে কল্যাণী যখন 
জন্মেছি তধন তাঁকে অনেকে রহস্ব করে বলতেন) মেয়ে 
হয়েছে টাকা ভমাও, জামাই আনতে হবে। হাপতেন 
ব্রজেশ্বরবাবু। অত সামান্ত কথাটার পিছনে যে এত বড 
সত্য লুকিয়ে আছে তা এখন বুঝতে পারছেন তিনি! সামান্ত 
একট। তামাসার কথা এত দন পরে (য় 'এত অদ্ুত ভাবে 
বাস্তবে পরিণত হবে তা তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি। 
হঠাৎ তার আরামবাগের কথ: মনে পড়ল) মাধবাকে ভাল 
তাবে চিনতে পেবেতছন তিনি । তখনও পুপিসের চাকরীতে 
তোকেন নি ব্রঙ্গেশ্বরবাবু। সে পময়ে দেশের সেবায় মন দিয়ে 
ছিলেন তনি। স্বদেশী যুগের কথা, মহাত্ম! গান্ধীর অগহ- 
ষোগ আন্দোলন, সত্যাগ্রহের বন্ায় দেশ ভেসে গিয়েছে সেই 
সময়। মনে পড়ল জনপেবম় আর পল্লীসেবায় উত্বদ্ধ হয়ে- 
ছিঙ্পেন তিনি। মরা পোড়ানো) ছুর্গতের সেব। ঙ্গাইব্রেরীর 
মাধ্যমে শিক্ষা বিস্ত(র ইত্যাদ্দি নানাপ্রকার জনকল্যাণকরু 
কাজ নিয়ে মেতেছিলেন তিনি । সেই সময় তাদের বাড়ীর 
রাধুনির কলেরা হয়, তিনি এবং দলের শ্বেচ্ছাসেবকরা তার 
পরিচর্য্যা করেছিলেন । হূর্ভাগ্যবশতঃ সদর হাদপাতালে সে 
মার! গেল। তার সেই নোংরা শু'টকে মেষেট। যে এত দিনে 
মাধবাতে পরিণত হয়েছে তা তিনি কি করে বুঝবেন। শু 
কি তাই, জীবনে তিনি এত বেশী এহরো ওয়ার সিপ? 
পেয়েছেন কিনা সন্দেহ । বিয়ের পর যেদিন সুরমা প্রথম 
গলায় কাপড় দিয়ে তার পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম 
করেছিলেন সেদিনও তার মনোতাব অনেকটা এই রকমই 
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কান্তন | 


৮ আস 


হয়েছিল । পুলিসের চাকরী ব্যপছেশে অনেকেই তাকে 
অতিভক্তি প্রদর্শন করেছে বটে তবে প্রবাদ বাক্য অনুযায়ী 
মেটা ওই শ্রেনীর লোকেদের কানু থেকেই বরাবর পৌঁয়ছেন 
এবং লক্ষণটাও পব দময়েই মিলেছে । উপটোৌকন, গুনান 
জাতীয় তেট, ওপরওয়াললার চুপ এবং তৎপঙ্গে এই অতি- 
তক্তি তার চাকুণী জীবনে প্রায় নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার, 
সুতরাং মাধবী নামী যুতীটি যখন বিনা কারণে গুধুমাত্র পূর্বক 
পরিচয়ের জেরে তার পায়ে অকু্ঠ ভঞ্ি এবং অকৃত্রিম শব্ধা 
বিনয়াবনত টিতে অর্পণ করস তখন তিনি যে হতচকিত 
হয়েছিলেন একথা সত্যি । এতক্ষণে কিন্ত সেই পরম ক্ষণটুকু 
সম্বন্ধে তিশি মনে মনে 1স্ত। করছিলেন। বেশ আত্মস্ফীত 
হয়ে পড়েছেন তিনি । কেশ বিরপ মাথাটার একবার খুব 
সুলভ ভঙ্গীতে হাত বুলিয়ে নিঙ্পেন তিনি । মনটা বেশ 
হালকা ঠেকছে। যেন একটা নূতন ধরনের প্রেরণা পেলেন-_ 
ক্ষিধের কথাটা প্রান ভূংলই গিয়েছেন এতক্ষণ । প্রেরণাই 
প্রতিভ! বিকাশের সহায় । কালিদাসের মত কবি, বিগ্কাপতি 
চঙীদাগের মত ভক্ত মাদাম কুবীর মত বৈজ্ঞানিক এবং 
রাঙনৈতিক নেতার! শকলেরই প্রেরণার প্রয়োজন হয়েছে 
এবং মেই কারণেই প্রতিভার বিকাশ সম্ভব হয়েছে এ কথা 
অস্বীকার করা চঙ্গে না, সুতরাং ব্রঙ্গেশ্বরুবাবুর তিত্তচাঞ্চপ্য 
উপস্থিত হবে এ আর ধিচিক্র কি? কিন্তু খুব ক্ষণস্থায়ী হ'ল 
তার চাঞ্চস্য | টিফিনকেরিগ্ারটা ট্রেনের আচমকা ঝশাকুনিতে 
কাৎ হয়ে পড়ে গ্পুশশব্যন্ত হয়ে তুললেন সেটাকে) হাত 
দিয়ে গায়ের ধুলো মুছিয় দিলেন_যেন অতি আদরের সন্তান 
পড়ে গিয়েছে তার। সত্যই এরিক ,দিয়ে ব্রজেশ্বরবাবুর 
সহ্শক্তি খুব কম। কলঙ্যাণীর যদি কখনও অসুখ হত তা 
হলে তিনি বাজে জেগে বসে থাকতেন, একবার কাগির 
শব্ধ পেলেই উঠে বসে স্ুুরমাকে বঙ্গতেন, শুনছ সুরমু ? 

উঁত। নিদ্রাজড়িত সুরে উত্তর দিতেন স্থরমা। 

থুকু কাপছে না? ত্রন্দেশ্বরবাবুর স্বরে উতৎ্কণা। 

ত কালেই বা। বিরুক্ত হতেন সুরমা বলতেন, তুমি 
ঘুমোও ত। 

গায়ে হাত দিয়ে দেখ ত, গাট। গরম কিনা । 

না গরুম নয়, শুধু শুধু এমন কর তুমি। বিরুক্ত হয়ে 
উত্তর দিতেন সুরমা দেবা। 

তোমার মত নিশ্চিন্ত হয়ে নাক ডাকালেই হয়েছে আর 
কি! | 

তবে জেগে বসে থাক তোমার সোহাগের মেয়েকে নিষ়ে। 
পাশ ফিরে শুয়ে পড়তেন সুরমা । 

গরমের দিনে এক বাত্রে পাখা খুলতেই খুট করে 

্ 


গারেংছাটি কালতার্ট 








2৩ 
আওয়াজ হ'ল একটা? সঙ্গে সঙ্গে ব্রজেশ্বরবাবু বিচলিত হয়ে 
উঠলেন ।) 





শুনলে ত। বপলেন ঠনিীকে | 

কি? 

ওই যে সুইচ টিপতেই খুট করে পাথাতে একটা 
আওয়াজ হ'ল। 


তাতে কি হয়েছে? 

যদি খুলে পড়ে যান-__খুকু ত ঠিক পাখার তলা 
শোয়। 

তোমার কি মাধ। খারাপ হু'ল নাকি? আশ্চর্য্য হলেন 
সুর্রমা। 

কেন খুলে পড়তে পারে না? তুমি জানা এই 
পরশু আমাদের আপিসে একটা পাখা খুলে পড়ে গেল । 

বাজে বকো না বাপু, এমন অভভুত অদ্ুত কথা তোমার 
মাথায় আসে ! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই স্থুরমা থুমিয়ে পড়লেন কি র:জখব- 
বাবু ক্রমাগত এপাশ-ওপ।শ করতে লাগলেন। নানা চিন্তা 
ভিড় করেভাবর মাথায় আসতে শুরু করল। যর্দ ওই 
ভারা পাথাট। থুকুর ছোট্র বুকের ওপর পড়ে যায়, তা হলে? 
সেই রক্তাক্ত বাঁভৎস দৃগ্তটা বারবার কল্পনা কে উত্েঙগিত 
হয়ে উঠে বিছানায় বসতে লাগলেন ঠিনি। 

শুনহ সুরমা! ব্রঃজশ্বরবাবু আর থাকতে পারেন না। 

কি? 

তুমি ওক সরিগ্নে শুইয়ে দাও, ত। ন। হলে অ'ণি ঘুমুতে 
পারুহি না। কাতবম্বরে বললেন ঠিনি। 

এত রাতেও দুভাবনায় থুমুতে পারছে না? সম:ধ্দনায় 
মন্ট। ভরে গেপ সুরমার । একটু পুরে সরিয়ে ধিলেন 
খুকুকে । | 

নাও) এবার হবে ত? কান ব্যঙ্গ কললন*না তিনি, 
বিরক্তও হলেন না । | 

হ্যা হয়েছে । শান্ত হলেন ব্রজেশ্ব রবাবু, নির্বিি-স্্ রাতটা 
কেটে গেল। 

সেই খুকু বড় হয়েছে তার আদবের বুড়া_কল্যাণী। 
কত বিশিদ্র রজ্রণী কেটেছে, কত ছ্র্ভাবনায় দুশ্চিন্তায় 
নিপীিত হয়েছেন ব্রজেশ্বরবাধু তার জন্তে। শুধু কি তাই? 
্বামীপ্রীর মধ্যেও অনেক ঝড়ঝাপটা বয়ে গিয়েছে* ওই এক- 
রত্ভি মেগ্েটার ভন্য। ব্রজেশ্বরবাবু একটা জিনিশ সহ 
করতে পারতেন নাস্লেটা হাল তার মেয়ের গায়ে হাত 
তোল! । 

আর একদিনের কথ! তখন কঙ্গাণী ছোট । নীচে বসে 


৫৫৪ 


কপি ০. ০৭ তি ০ পি পিস পি 


আছেন ব্র-গশ্বরবাবু, হঠাৎ শ্‌ মেয়ের চীংকাগশুনে উঠে 
তপন | ৫ 

কাদছে কেন? কি হয়েছে? ধ্যন্ত হয়ে জিজ্ঞাস করলেন 
তিনিজ্ীকে। ও 

আমি মেরেছি। নিপিপ্ত গলায়'উত্তর দেন স্ুরমা।, 

মেরেছ ? 

ই1। 

কেন? 

বাদামি করলেই মাবব। 

বাদবামিটা কি? 

কাপার গ্রঃদটা ছু'ড়ে উঠোনে ক্ষেঙ্গে দিয়েছে। 

ততক্ষণে কপ্যাণীঃ কন। কিন্ত থে:মছে, তাকে কেন 
কবে কি ঘটনা ঘটছে তা জানতে উৎসুক হাল সে। 

কেন? শুণু শুধু অমশি ফেলে দিলে ? 

কোমার মেয়ের বাগ হছ্েহল তাই। 

দেখ সুরমা, আমি তোমাকে অনেকবার বাব্ণ করে 
ওব গগনে হাত তুলবে না। 

তাব মানে? 

তাও মানে শুধু শুধু ওকে মারবে না। 

অন্যায় করলে শাপন করব না বঙ্গতে চাও? 

তা ৭৮৫ না, কিন্ত এরকম শির্দম ভাবে মারার কোন 
দরকার নেহ ত। 

শির্দ। তাবে ? 

নিশ্চয়, গাল লাল হয়ে দাগ পড়েছে। | 

বেশ হয়) অন্যায় করুলেহ মাবুব। 

না, মারবে না।" মস্ডটা দু £ঠ ঘাষণ। করে মেয়েকে 
নি: নিত নেমে গেলেন ব্রজেম্বরবানু | 

সেদিন অনেক সাধ্য-পাধনার পর ব্রজেশ্বহবাবু ভাত 
খেয়ছিজেন স্থুংমার্ও খুব রাগ হয়েছিল, কিন্তু মানুষটার 
আন্ত:বব পণ্চিয় এত দিনে নি পেয়েছেন, অদ্ভুত কোমল 
মনটা । 

ভাবছেন ব্র:জশ্বরবাবু, এই মেয়ের বিয়ে হনে গেলে কি 
তার কথা আব মনে বাথবে 1 সেই সব দ্রিনের কথা, ছোট 
ছোট ঘওনার ঠৈচিগ্রা কি জায়গা পাবে তার মধুর স্বপ্নভর! 
নুতন জীখনের হধো 1? দর্ঘখবাস ফেললেন ব্রজেশ্বরবাবু__ 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল তার নিজের কথা। 

সেবার পুজার সময় অরামবাগ থেকে তার মা তাকে 
বাড়ী যাবার গুন্ত লিখেছিলেন কিন্তু ঠিনি যান নি, যেতে 
পারেন নি। সগ্থবিবাহিতা বধু চগঢলে মুখ এবং সানিধ্য ছেড়ে 
আবামবাগে মায়ের তৈরি নাবুকেল নাড়ু থেতে তার মন ওঠে 

ক্রমাগত চক্রাকানে তাই হয়ে ছলেছে। নাগর দেলাট। 


গবাসী 





তার মনে এ কথাটা উঠঙ্গ কেন? 


১৩৬৫ 





কস পট সপ শি পা আপ: পন আপ পি ০ 


অবিরত ঘুরে যাচ্ছে। বৃত্তের ব্যাসের বিখিয় জাগোয় থেকে 
ছবিগুলো প্রতিফলিত হচ্ছে বার বার। পরের ব্লোর 
মাঠলাচন। করা হচ্ছে বটে কিন্তু নিজের বেঙ্গায় নয়, আব'র 
যদি সেই গিনটা ফিবে আসে তা হলে মায়ের কাছে নিশ্চয় 
ফিরে যাধেন ব্র্জশ্বর বাবু । আর তুল হবেনা! হঠাৎ 
₹ঝতে পারলেন তিশি। 
কন্ঠাকে ছাড়বার ভয়ে এ প্রশ্লটা জেগেছে তার মনে। 
যদি তার নিজের দ্বোষস্মপন করে, প্রায়াশ্চত্ত করেও মেয়ের 
ভাঙবাসা থ:ক বঞ্চিত না হন) মনে মনে তাই এ কথাট। 
ভাবছিলেন ব্র:জশ্বর্বাবু। হাসলেন ঠিনি, কারণ বৃক্তট! 
সমান ভাবেই ঘুরে চলেছে ষে_-সেটাকে থামাবার তার 
শপ্ত কোথায়? 


ড'ঃ নৃপেশ মুখাজ্জীর ছোট ভাই পরেশ মুখাজ্জী। 
বড় ড!ক্তার, ছোট হঞিনীয়ার। গত ছু বছর হ'ল পরেশ 
শিবপুর কল্লেজ থেকে পাশ কংরছে। বাবা অনেকদ্দিন 
আগেই গেছেন তার পর গেলেন মা। ভ্রভাই তখন বেশ 
বড় হয়েছে) পরেশ তখনও ছাঞ্, নুপশ সবেমান্ পাপ 
করেছে। পরেশের পেশা হাল বরাজনী1ত-_বিস্ত সবচেয়ে 
ঝড় নেশ। হ'ল তার দাদ1। দাদাকে ছেড়েকোন জিনিসই 
কল্পনা করতে পার না পরেশ। তার এই স্বাধীনতা, 
তার রাগুনৈতিক মতবাদ, শিক্ষা, সবই দাদার পাখাপাশি 
থেকে সম্ভব হয়েছে । বিপক্ষ দণ্দে দাদ! থাকলেও তার 
জয়েও দাদ: ছুখ পায় নাবঞ্চে যন থুণীই হঘু। পরে.শর 
জীবনে একটা বড়স্থান অধকার করে রে:খদ্ে নৃ'পশ, 
সে) পরেশ নিজেই আনুগুব করে। 

মুপিমাকে নিয়ে আগার ইচ্ছে তার হিল না, তব ছটো 
কারুণে সে রাঙ্গা হয়েছে) প্রধম সে না এলে দাদাকে আপতে 
হত, তাতে দাদার ক্ষতি হত প্রচুর, স্প্রতি ষে কাজটা 
হ'তে শিয়েছে নুপশ এবং যেভাবে পরশ্রম করছে তাতে 
দ'দার জন্ত পরেশ 1চস্তিত হয়েছে । এমন খেয়ালী লোক 
দেখে নি পরেশ--দি:নর পর পিন দাদাকে যদি চা আর 
পিগাবেট মরবধাহ করা যায় আর তার কাজ নিয়ে থাকতে 
দেওয়া হয় তাহলেই হ'ঙগ। থাঁওয়া বাবিশ্রাম করার কোন 
দ্রকারই করে নাদাদার। অপর একটা কারণ হ'ল তার 
পাটির কাঙজ। যুক্তপ্রদ্বেশের গ্রামাঞ্চলে তাদের কাজট। 
কতদুর অগ্রপর হয়েছে সেটা দেখা দরকার। কিন্তু সব 
চেয়ে বড় কথ। হ'ল.দাদা। . দ্রাদদাকে ভন সবচেয়ে তার 
থাম-খেয়ালীর জন্যে । সেবার যখন ওযু.ধর কারখান। খুপলঃ 
তখম সেই বিরাট আয়োজনের কথ্। মনে পড়ল প.র.শরঃ 
উল্টেড।ঙ্গার কাছে একটা বড় জারগ! নিগ্রে শেড বরা হুদ 


সর টা অনা রা পর সার পলা ১ 





জার্মানী, ইউকে থেকে নানারকম যন্ত্রপাতি আমদানী 
কর! হাঙ্স। অন্ভুত আকৃতির যন্ত্র সব। কোনটা পাত 
থেকে রস শিষ্কাশনের জন্য, কোনটা পাউডার করার, জন্য, 
কোনটা বা ট্যাবলেট তৈরীর জন্যু। সেই সঙ্গে তৈতা হ'ল 
একটা ল্যাবোরেষ্টাবী। শক্তিশাপী মাইক্রোসকোপ খের্কে 
ই*কিউ্বটার পর্যাস্ত। অনুষ্ঠ'মের ত্রুটি নেই। সে নিজেও 
কিছু কিছু সাহায্য করুছিক্প। যন্ত্রপাতি বসাবার ব্যাপারে। 
পরেশের মনে আছে, নূপশ যেন উন্মত্রেক মত কাজ শিয়ে 
মেতে গিয়েিল। পর পর কয়েকব্ন বাড়ীই ফিরল না, সে- 
দিন পরেশ দাদাকে বাড়ীতে আনত গিয়ে দেখে শুসাকার 
গাছের পাতা নিয়ে কি যেন করুছে সে-_পরেশ ডাকলে: 
সাদ] 

স্পএইহ যে পরেশ এসেছ? 

হ্যা, তুমি বাড়ী যাও নি কেন? কৈকিংৎ দাণী 
করল পরেশ। 

_ক্ি করে যাই বল এসব ফেলে? 

-্ঙ্সে কি, চ' আর পিগাব্টে ? 

--ধ খেয়েছি) হাসল নুপশ- 

বল (কি) চধ থেয়েছ, কবে বলত? 

- এই ত-- মন্কিল কেপলে _ ইয়ে বোধ হয় কাল-_ 

--চল, বাড়ী চপ_ আদেশের স্বর বলে পরেশ। 

বাডী? 

সহ্যা। 

-অ.নক কাঁউশ্বাবী রয়েছে পরেশ, ভ্যাগুলা বসান 
হয়নি, ওদিকে ফায়া€ ব্রি.কর অভাবে ফারমেসটা সবটা হয়ে 
উঠছে না- অঙ্কামা দেশী গান্-গাছড়া থেক ততোধিক 
অজানা উপায়ে একটিভ প্রিক্ষিশিঙ্গগুলো বার করতে হবে, 
ল্যাবরেটারির কাজ টিম-তালে চলছে এ রকম অবস্থায় কি 
করে যাই বল। 

--তা হ'ক চল, একদিন বিশ্রাম করুলে আরও কাজে 
মন দিতে পারবে, কি হাস যে? 

- ভাবছি তুনি ইত্জিনীয়ার হয়ে ডাক্তারী করছ, আর 
আমি হদি ডাক্তার হয়ে ইঞ্জিনীয়ারিং করি-- 

_ ডাক্তারদের কিন্তু একটা স্ুধিধে আছে দাদ 

--কি বলত? 

_ ডাক্তারী মতট। তাদের নিজেদের উপর প্রযোজ্য নয়, 
সেটা রোগীদের জন্য । নাও উঠ। 

নুপশ ভাইচের কথা ঠেলতে পারে নি। 
এক রাঝ্জে বিশ্রাম করেছিল। 

কিন্ত অত পরিশ্রম আর অর্থব্যয়ে যে প্রতিষ্ঠান গড়ে 
£ লেহিল নৃপেশ-_হঠাৎ সেটা ছেড়ে দিতেও বাধল না তার। 


বাড়ীতে এসে 


_ জারেংহাটি কালত 
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রিটা ৬ 
পরেশ, কারধানাট। ছেড়ে বিশ্থি--এক দিন পিপিপ্ত 
বললে নৃপশ__ | ই 
সেকি দ|দা--কেন 1 
_ প্রথমতঃ লোকসান ধচ্ছে,দ্িতীনতত এ ধরনের ওষুদ 
ডাক্তার বাবুদের কাছে বিশেষ আদর পাচ্ছে না, কবিরাজ 
বলে নাক পিউকাছেন । 





-সেইজন্ত ছেড়ে দেবে? রর 

-হ্। 

কিন্ত দাদা অত পরিশ্রম আর অর্থ বায় গিফলে 
যাবে? 


_বিকল কোথায় পরেশ? অতিচ্ঞতার মুলা দেব 
না? মানে মাঝে দাদার ওপর বিরুক্ত হয় পতেশ- সম্প্রতি 
তার বিয়ের বাপার নিয়ে দাদা যেন মতে উঠছে। মাঙ্গদহ 
থেকে মাপিমাকে আশিয়ে তার ওপর দঞ়নুমত চাপ ছেণয়ার 
ব্যবস্থা করছে । এটা তাহ ভাপ লাগছে না কারণ খিয়ের 
কথায় তার তীর্ঘমত ভয় করে। ধিয়ে করে লোশন 
সরকাশী স্বাণী একট: চাকরী নিয়ে দিনের পর দিন বৈচ্ত্র- 
হান ভীংন কাটাতে পেখুল উৎসুক নয়। সংশার) স্ত্রী, 
সম্তান এবং সমাজ এইগুলোই বার বার তাকে নিয়ে টেবিল- 
টেনিসের বলের মত এক হাত খেকে অশর হাতে বার বার 
সঙজের অধাতে তাড়িত করবে এট মেজানে। গতিহানভা 
জগদ্দল পাথরের মত চেপে দশে থাকবে তার জীবনের 
ওপর। জাতীর জীবনে তার দেওয়ার মত কিছুই থাকবে 
ন।। অনড় আঅঃল হয়ে থাকবে জগন্নখের রথ! মত। 
ঘ্াাকে অব্য বোঝাবার পে চেষ্টা করেছে কিন্ত তাতে 
বিশেষ লাভ হয়েছে বলে মনে হঘু না-পরেশ সেইপ্রন্য বিরক্ত 
হয়েছে দাদার ওপর" এতংব্যস্ত হওয়ারই বা প্রয়োজন 
কি? বিয়ে করে বংশবুর্ধ করা ছাড়! আর কিছু কাজ 
নেই তার, শিজে ত বেশ শিঝঞ্কাটের খেয়াল খুশী চরিতার্থ 
করে যাচ্ছে, এ নিয়ে অবশ্য কয়েকশ "তায়ে ভায়ে 
কথ! কাটাকাটি হয়ে গেছে-কিন্তু তাতে কোন ফল 
হয় নি। 

ইতিমধ্যে মেয়ে দেখাও হয়ে গিয়েছে এবং আরও অশ্চর্য্যর 
কথ! পছন্দও হয়েছে, কোথাকার এক পুপিশ আফিপাবের 
মেয়ে! ভাবতেও সর্ব!ঙ্গ রাগে জ:ল যায় তার, শুধু তাই 
নয় আবার লোভের ইঙ্গিতও আছে। একমাঞ্র সুন্দণ 
কন্ত।| কিন্তু দাদার বিরুদ্ধে কিছু বলাশক। বিরিদ্ধতার 
কথ! ত ভাবতেই পারা যায় না। কামার দিকে তাকিয়ে 
একবার দেখল পরেশ, এখনও সেই ব্রিটিশ আমলের 
২২ জন বিবেক" জেখা বিজ্ঞাপনটা এনামেলের ফঙ্গকে 
পাটশানের গায়ে টাঙ্গান আছে। তিনটে আলো টিম টিম 


- 
8152৩ 
_.. জপছে আর গাদ্দাগার্দি করে মানুষগ্ডলে। বসে বয়েছে 
আ। নীচে । 3. ঃ 
এ নিচের তঙগার মানুষ, প্রলিতার্টুবয়েত | মুহামান প্রকাণ্ড 
কটা দৈত্য যেন নেশা করে পড়ে পড়ে মার খাচ্ছে। 
. নজের শক্তি সন্ধে উদাসীন, লক্ষ্য করছে ৭4, আঘাতের 
তীব্র হু! স্পর্শও করছে না ওকে । অপর পক্ষ কিন্ত উতরুট 
উল্লাসে, আঘাত হেনে চলেছে। কিন্তু বুজ্জোয়া সভ্যতা 
শেষ ধাপে এদে পৌছেছে, শোষণের দিন শেষ হয়ে এসেছে 
ওদের। মানুষের মত বাচধার আধকার সকলের আছে তা 
ওর! শ্বীকার করেন না। পুথিধীতে যতদিন ক্যাপিট!পিজম 
থাকবে ততদিন শোষণ চলবে | তা ত হবেই, বক্তলোলুপের 
দল র:ক্তর স্বাদ পেয়েছে তাই শিজের থেকে সরে যাবার 
লক্ষণ নেই । |কন্ত ওরা জানে না ক্রমিবর্তনের কথা) ওরা 
বুঝতে চায় ন। তৈজ্ঞা(দক সত্য। মানব সমাজ যে মানব 
দেহের মতই পরিবর্তনশীল এ সত্য ওদের চোখে এখনও ধরা 
পড়ে ণি। আদিম গুহাবাশী মান্ষ এবং বর্তমান সমাজের 
মধ্যে সুনংবদ্ধ ধারাবাহিক বিবর্তনটা যেন ওরা হচ্ছে করেই 
লক্ষ্য করছে না। শশকের মত বালির মধ্যে নিজের মাথাঠা 
লুকিয়ে ভাবছে সে অন্টের অগো্ঠরে রয়েছে । ফিউডালিজম, 
পুজওন্ত্র এবং জামি্দারদের উথান হয়েছে একের পর এক। 
প্রঙাদের শমেরু সুফলে নিজেরা! পরিপু হয়েছে শুধু পুষ্ট 
নয় অবা€ত ভাবে নষ্ করেছে, সেই স্বেদমিশ্রিত ধনভাগার 
নিজের বিলাপবাপনে | উন্মত্ত দানবের মত স্বৈরাচার 
আব স্বেচ্ছাচাবিতার জপন্ত স্বাক্ষর রেখে গেল তারা। তার 
পত্র এল গ্তন্ত্র। কিন্তু শুরু নামেই গণতন্ত্র পিছনে লুকিয়ে 
আছে ধনতন্ত্রধাদী গোষ্ঠীরা। গণতন্ত্রের রহস্তপুণ্য মুখোস 
পরে অভিনয় করে যাচ্ছে, তারা »ব কিছুই শিয়ন্ত্রণ করছে 
ধাপ বাছী দিয়ে, বিজ্ঞাপনের জৌলুস দিয়ে তারা নিজেদের 
কতা 0েচকবাখছে। শাসনতন্ত্রের রাশ ধরে রয়েছে জোত 
মুষ্টিত। কোশলে করামত্ত করেছে গণদ্দেবতাকে । ছুধের 
বদথো পিটুলি-গোলা জল দিয়ে ভুলিয়ে রাখছে, বার বার 
চীৎকার করে ঘোষণা করছে--*বিশ্বাস কর) এইটাই ছুধ-__ 
পুষ্টিকর, বলকারক এবং খাটি নির্ভেজাল । সমাজতন্ত্র 
বাদীর! এতেই খুমী। তারা তাবছে হিমালয়ের নীচে যখন 
এসে পৌছেছি তখন আব শৃরঙ্টা কত দূর? মুখের স্বপ্ন- 
বিপাগ। ধনতত্ত্রের দিন কিন্তু শেষ হয়ে এসেছে তাই শেষ 
, কাম দিচ্ছে । ছলে-বলে-কৌশলে ভাপিয়ে রাখতে চাইছে 
তাদের শতচ্ছিদ্র নৌকাটা হাস্যকর প্রচেষ্টা! বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে লুকিয়ে রাখ কিন্তু স্ভব নয়। এবার মাথা নাড়া 
দিয়েছে নিচের তলার লোক। ধর্শের আফিং খাইয়ে জুজ্বর 
ভয় দেখিয়ে আবু তাদের দাবিয়ে বাথ! সম্ভব হবে না। ছোট 


১৩৬৫ 





ছোট চোখ দিয়ে হাতীট। নিজের দেছের আমতনট। দেখে 
ক্ধেলেছে। নিজের শক্তি সম্বন্ধে তার চেতনা বোধ এসেছে 
এবার। 
» ঞটনের গতিটা কমে আসছে, লাইন থেকে অপর লাইনে 
চলছে সেটা। দ্বলছে ক'মরাট্রা--এক পাশ থেকে অপর 
পাশে। | 

মামীমার দ্বিকে তাকাল পরেশ। তিনি আড়ষ্ট ভাবে 
বসে রয়েছেন ওধারের বেঝিটায়। সকলের স্পর্শ বাচিয়ে 
নিজেকে অত্যন্ত পাবধানে সরিয়ে বেখেছেন। পাছে কেউ 
ছুঁয়ে ফেলে এই ভয়ে তিনি যেন সব সময়েই বিচপিত হয়ে 
রয়েছেন, এটা স্পষ্ট বোঝা যায় । ঠিক তার সামনের বেঞ্চে 
একটা নিন্নশ্রেণীর মেয়ে বসে রগ্জেছে তার ছোট শিশুটিকে 
নিয়ে। মাশীমা এক-একবারু আড়চোখে তাকে দেখছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে যুখে-চোথে আতঙ্ক ফুটে ডঠছে। হঠাৎ মনে 
পড়ল পরেশের, হিন্দুস্থানী মেয়েটা মেথবাণী। পে পরিচয় সে 
এবং তার স্বামী প্রথমেই ধিয়েছিল। উচ্চবংশীরর! তাই ও 
পাশের বেঞ্ে বেশা ভীড় করেন নি, তাতে ওদের সুবিধেই 
হয়েছিল। 

মানগিক বাধিতে ভূগছেন মাশীম! । নিজের মায়ের 
কথ। মনে পড়ঙ্প পরেশেরু, না, তিন এ ধরনের ছিলেন না। 
তবে অল্পেতেই বিরক্ত হতেন? অল্পেতে হাপতেন বা কাদতেন, 
মনের জোর কম ছিল। মানসিক সুস্থতা এবং অসুস্থতার 
মধ্যে সামাবেথা স্ুম্পষ্ট নয়। মনটা যেনুআ্ঞতান্ত শুগ্ যন্ত্র। 
একটা 'গাসডেনোমিটারের মত, সামান্ত তারতমাও ধরা 
পড়ে যায়। মায়ের জন্ত কিন্ত এভাবে বিপর্জে পড়তে হয় নি 
তাদ্দের কোন দিন। মাশীম! যেন একপিনেই ওদের পাগল 
বানিঘে ছেড়েছেন। 

বৌদির কথা মনে পড়প-রেবা বৌদি। মালদছে 
কয়েকবারই গিরেছে পরেশ) সে লক্ষ্য করেছিল যে ননীদার 
সঙ্গে বৌদির থাপ থেত না, কোথায় যেন একটা অৃগঠ 
প্রাচীর হিল ওদের মধ্যে, অবশ্ঠ কারণও একট! ছিল। সেটা 
জানতে পেরেছিল পরেশ মালদহে থাকতেই। বৌদির 
পুতুলের আলমাদীতে একটা পুতুলের ফাপা জায়গাটায় 
একটা ছোট কাগজ লুকান ছিল, পরেশ সেটা লুকিগ্বে 
দেখেছে--একটা ছোট কবিত?। সুদ্দর) ম্বচ্ছ তার ভাব, 
তাঁষা ঠিক মনে নেই সবটা তবে এটা জেনেছিল পরেশ, 
বৌদি অন্য কাউকে ভালবাসে এবং সে বাক্তি ননী নয় _ 
সারাজাবন এই কীটাট। বুকে নিয়ে বৌদিকে বেড়াতে হল। 
মানুষের জীবনটা সামান্ত কারণেই ষেন অর্থহীন হয়ে যায় 
বলে মনে হ'ল পরেশের। একজনের অতাবে একটা গোটা 
সংসার ভেঙে যায়। মনে আছে একদিন এ বিষয়ে বৌদিকে 


কাস্তন 


প্রশ্নও করেছিল, পরেশ বলেছিল--বৌদি, একটা কথ। 
জিদ করব? 

একট নু ভাই, অনেকগুলো কর। মিষ্টিস্বরে উত্তর 
দিলে বৌদি। 

তোধার এখানে ভাল লাগে? কথাটা হঠাৎ বল! তাল 
নয় তাবট্প পংরশ। 

এখানে আমার সবচেয়ে কি ভাল লাগে জান? 

কি? 

ওই হাকু তুতাবের কাস দেখতে আর ৬ই নর্দমাটা। 

সেকি? আশ্চধ্য হয় পরেশ। 

ইযা, অবশ্য তোমাকে তাল লাগে, কিপ্ত তমি আব ক'দিন 
থাক বল? হতাশার একটা নকপ ৬পী করল বৌদি: 

তাহলে আমি, হারু ছুতোর এবং ওই নর্দনাটা এই 
তিনটে [.নিপ তুগি ভাপণাপ 7 প.রশের খলার ভগী:ত 
হেসে ফেলল বেবা। 

আচ্ছ পী1দ-_ 

(০ 

তোমার অন্ত কোথাও বিয়ের ঠিক হয় নি? 

সধন্ধ ১:য়ুছিল অনেক জায়গাধু, তবে ঠিক হয়েছিল এই- 
খানে) তা ন। হলে কি জোমান় পেতাম? 


চি 


এ ধরনের কথ। প্রায়ই বৌদি বলতেন, মঞ্জ| দেখার 
ভ্রন্তে, অর্থাৎ আসল কথাটি এগডিরে যেতেন এই ভাবে। 
ননীদ্াকেও মনে আপন পরেশের-ামাটা খপথপে চেহারা, 
মালদহে ওকালতী করতেন। লোক খারাপ নয়, কপ্ত কেমন 
যেন ভাল লাগত না নশীাকে । নশ্টি নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অবান্তর কথ বল.ত পারতেন ননাদ। একদিনের কথা 
মনে পড়ল। 

জানিস পরেশ, আজ দিলাম ঠুকে ভাকিমকেণ ধরে 
ঢুকতে ঢুকতে বলেন ননীদ || 

তাই নাকি? পরেশ পাশ কাটাতে পারে না। 

হ্যা বশে কিনা, 'উইটনেশ হোস্টাইপ+-- আবে বাবা 
তাকি করে হয়? 

১৯৩৫ পনের হাইকোটের জর্ড উইলিয়মপেরু ঘরে ক্রাউন 
ভার্সেস সেখ কানমকুদ্দিনের কেলট। সাইট করুলাম। একেবারে 
চক্ষু ট্যারা হয়ে গেল বাহাধনের । অনুকরণ করে নণীদা 
নিঙ্জের চোখ ট্যারা করলেন। 


তাই নাকি? মন্তব্য করার মত অন্ত কিছু খুজে পায় 
না পরেশ। | 

ই্যা আদত কথ! কি জানিল ? জানে না, কিস্মু জ্রানে] 
না, কোন রকমে ধরে করে পাস করেছে, আর তৈল মর্দন 


সারেংহাটি কালভার্ট 


পপ শি পাপ পর পপ পপর সস 
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করে চাকরীটা বাগিয়েছে, ব্যল, হাকিম বনে গেল। কই 
গো গামছাট। ধাও-_ । 

বৌদি গামছাট] দিয়ে গে/লন? সশবে নাক ঝাড়লেন 
ননীদদঃ তার পর গামছাট। কাধে ফেলে এগিয়ে গেলেন 
উঠোনের দিকে পরেশ হাফ ছেড়ে বাচল, এত তাড়াতাড়ি 
শিষ্কৃতি পাবে তা সে আমা করে নি। রর 

হঠাৎ পাশ ফিরে তাকাল পরেশ। মালদহের ছবিটা 
মিপিয়ে গেলে। কোলাহল মুখরিত, ধুলিধূপরিত তৃতীন় 


রা, না মুত ববিতা ৮.5 


শ্রেণীর রেঙ্কামরায় মনট। আবার ফিরে &ল পরেশের। , 


পাশেই বস আছে একটি মেয়ে, নাকে তিলক কেটে ধর্শের 
ধবজ্জ উড়িয়েছে__এটা পরেশের খুব খারাপ লাগে। পর্শের 
বন্ধনে মাগুষ কতবার তাক মনুষ্যত্ব হারিয়েছে। কত বজ্জ- 
শ্রোতের বস্তায় ধুয়ে গেছে, পৃথিবীর ইতিহাস পে সংবাদ 
বাথে। যেকোন সাম্রাঙ্জের উথথান'পতনের কারণ খু'জলে 
ইতিহাসের পাতায় ওই একটি কারণই পাওয়া যায় ধর্ম । 
ধম্মের নেশ! যে কোন নেশার চেষে অনেক তেজস্কর। এই 
নেশার ধসে পৃথিবীতে যে পরিমাণ লোকক্ষয় হয়েছে তা 
করনা করাও অসম্ভব । মানুষকে উন্মাধনা দিতে, তার 
ব্যক্তিত্ব এবং সত্তাকে অবলুপ্ত করে তাকে কাগজ্ঞানহীন 
পশুর পর্যায়ে এনে দেয় এই ধশ্ম। পৃথিবীর অনেক বড় 
কাজ মানুষ তুচ্ছ করে এই নেশার বশীভূত হয়েছে, তা ন! 
হলে, পৃথিবী আজ লক্ষ বৎসর এগিয়ে যেতে পারত; একথা 
পরেশ দৃঢ়ভাবে বিশ্বাপ করে। ঠিক এই বিশ্বাসের অভাবের 
ডন্থা স্ঙ্গতাকে ছাড়তে হা'ল। সুলতা! রায় তার এই 
বিশ্বাংশ্বর যুপ্য দেয় নি উপরন্তু উপহাস করেছিল। ্ 
বন্ধযুস হয়ে মাছে ওর মনে ওই কুপংস্কারের আগাছাগুলো। 
মনটা তার ঘেটু ভূত, ওর ঘাড়ে চেপে আছে, সেখানে সুলার 
চেহারা) শিক্ষা) বংশ সবই অর্থহীন হয়ে গিয়েছে । 'মনে 
পড়ল, সেধিন আদতে স্ুলতার একটু. দেবী, 'হয়েছিল। 
্ইংকুমে বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়ো পরেশকে | 
লাল পাড় শা$ী পণ দরে ঢুকল সুলতা, বলল, কি$গ্ঠুনেক, 


ক্ষণ বসে আছ? ৪ঃধিত-__এর আগে আপার উপাঁযছিজ না, - 


কারণ বাজতে পৃজ্জো ছিল। 

পুজে)? ভ্রকুঞ্ষিত হ'ল পরেশের। 

হ্যা, সত্যনাবায়ূণের পুজো | 

সত্যনারায়ণ ? | র 

হ্যা, তুমি যে একেবারে সাহেব হয়ে গেলে! মুলত 
তাকাল পরেশের দিকে । 

না, সাহেব হই নি, তবে পার্টি মিটিঙে তুমি বোধ হয় 
আজকাল আর ধাও না? 

কেন যাব নাস” 


রঃ 


১৭:০০ টু ৭ ও মি ্ টি . 
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১১১ 


গেলে এ জিনিস নিয়ে এত মাতামাতি করতে ন1। 

মাতামাতি ? । 

হ্যা) মাতামাতি ছাড় ন্ট ুঙ্গুতা, এ নেশা হত 
বাড়াবে তত বাড়বে, মরফম্ার মত মাত্রা ক্রমশঃ বাড়াতে 
হবে তবে আরাম পুবে। 

সেকথা যদি বল পরেশ, ত। হলে পব জিমিসই ভি 

ঘার মানে? আশ্চর্য্য হয় পরেশ। 

তার মানে--এই ধর না মানুষের সঙ্গে মান্ু:ষর সম্পর্কের 
কথ! । আমরা যে পরস্পর মিশছি এও ত নেশার মত। 

স্ুপতা | বিরক্ত হয়ে বাধা দেওয়ার চেষ্টা 
পরেশ। | 
আবার ধর রাজনৈতিক মতবাদের কথাটা, সেটাও ত 
একটা নেশা বলা যায়। 

তোমার মনে এসব কথা কন এল? আমাদের 
রাজনৈতিক মহবাদ বৈজ্ঞানিক, সেখানে নেশার কথা ওঠে 
কেন ? 

বিজ্ঞানকও ত মেশা বঙ্জতে পারা যায়, রাজনীতিকে 
বলতে আপত্তি কি? 

না সুপত।, তুমি ভূগ করছ, তোমার মনের ভেতর 


কবে 


যুজ্জায়। ভূতটা আবার জেগে উঠতে চেষ্টা করছে) শতাবার 
অগিশাপ পুগীভৃত হয়ে রয়েছে তোমার মনের কোণে 
কুদংস্কাতের রুপ নিয়ে। 

তুমি কি পিঞ্জেকে সংস্ক!বমুক্ত ভাব নাকি, পরেশ? 
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। 


পড়ে আমি আমার মতবাদ স্থষ্টি করি না, 





তোমার বিজ্রবটা বুঝতে পারলাম সুলতা, কিন্তু কারণটা 
ঠিক বুঝতে পারছি না) তুমি যি তেবে থাক, আমার দোষ 
দেখ্মিয় তোমার নিজের দূর্ববলতাট। ঢাকা দেবে, তা হঙ্ে ভূল 
ঠা | 

£আমার দর্বলতা নেই পরেশ, আমি ফ্যানাটিক নই, 

আমার মতবাদ অন্ত লোক জানতে না পারলে তারে আমি 

ছোট বলে ভাবি না। অন্ধের মত, তোভাপাখীর মত বই 
সে রাজনৈতিক 
হোক আর সমাজতান্ত্রিক হোক কিংবা ধর্ম সম্বন্ধ ছোক। 
আমি আমার মনকে বুঝবি, তাকে চলতে দিই ম্বধীনতাবে 
শহ্খথজিত করে, চাপ দিয়ে তাকে মোড় ফেরাই না। আর 
ধর্শ:ক নিয়ে ব্যঙ্গ করার মত যুক্তি এখনও আমি খুজে পাই 
নি_ 

ব্যঙ্ের কথা নয় সুলতা, নেশার কথ!। ধর্মান্ধ হলে অন্তু 
জিনিসের রূপ তুমি সম্পূর্ণ ভাবে দেখতে পাবে না, নতুন 
সমাজ গড়বার ভার আমাদের ওপর | পীড়ন বন্ধ করেগ্রানি 
হীন সুন্দর সমাজ সৃষ্টি করব আমরা। 

মানুষকে তৈরি করা সম্ভব নয় পরেশ। তার নিজের 
সত্তা আছে, রাষ্ট্রে কেন অন্ত কোন গ্রিনিপের লঙ্গেই তাকে 
যুক্ত করে দেওয়া সম্ভব নয়, তা হলে সে আর মানুষ থাকবে 
না, যন্ত্র হয়ে যাবে-নীরুস শুঞ্ক যন্ত্র। প্রকাণ্ড একটা ছুইলের 
সুর মত। আর কিছু নয়। 


ক্রমশঃ 





ভারতীয় দর্শন কঃঞস 


আমেদাধাদ তধিযেশন 


? ডক্টর ুধীরকুম'র নন্দী ' , 


এবার আমেদাবাদে অধিবেশন হবে। তোড়জোড় চলছে। ॥মৃল, 
সভাপতি নির্ব।চিত হয়েছেন ডক্টর বি. এল, আত্রেন্ব। ডক্টৰ 
আজে খ্যাতনামা মনীধী। আধুনিক ভারতবযের দার্শপকদের 
অগ্রগণ্য তিনি। তার মণীষায় খাত দিথিপক প্রদারিত। 
দিকে পূর্ব গোলাছের মাঞ্ে্টার আঙেদাবাদের আতিথা, অন্তধিকে 
ডক্টর আজ্েয়ের মনীবাদীপ্তি, উপেক্ষা করতে পারলাম না এই হৈত 
আমন্ত্রণ । সপরিবারে বাঞ্ঞা করলাম। সন্ধার প্রদোষ অন্ধকাৰে 
কলকাতার স্বচ্ছ কুদ্াশ! ভেদ করে বস্্রধান হাওড়া স্রেশনে এল। 
তার পর লটবহর নিয়ে ট্রেনে আবোহণ। আরোহণ পর্ষ সমাধ! 
করে হাত'মুশ ধুম আহারপর্কে মনোনিবেশ করা গেল। 'পথি- 
নাবী বিবর্জিত" জানি নাক্কোন গংমূর্ধ এই প্রচ্যাদেশ পেজে তা 
প্রচার করেখি:লন ; যদি নবাবী চালে, পরম স্বাচ্ছনের মধ্যে 
কালাঠিপাত করতে চান তবে 'নারী[বাঞ্জ 2” হয়ে পথ চপবেন 
ন1। অবশ্য নাবীটি আপনার অদ্ধার্গিনী হওয়া চাই; তবেই 
আরামের মধ্যে পরম আলন্যে কালাতিপাত কহতে পারবেন । 
অন্তধায় 'সিভালবির' বিড্বনায় প্রাণ বেরিয়ে বাবে । পথে এবার 
সহযাত্রী ছিলেন ঝাড়গ্রাম রুর কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীঘমিমকুমার 
মজুমদার । অশিঘুবাবু স্বনামধ্যাত বাক্তি। কলকাতা প্রেণিডেন্স 
কলে:জর অধ্যাপক হিলেবে তার খ্যাতি বছুধাবিতৃত ছিল। কলকাত। 
তথ! বাংলা দেশের সাংস্কৃতিক জীবনের সঙ্গে ঠার যোগ সর্ধঞজজন- 
বিদিত। ছু'দিনেরস্ঞ্জা,আমেদাবাদ | এই দীর্ঘ পথ আমিয়বাবুর 
সঙ্গে অতিক্রম করেছি। তার খিদ্্ধ মূনর যে পণিচপ্র পেয়েছি 
তা দেশ-বিদেশের মানুষের চোখে চিরকাল, পরম এম্বধয বলে গণ্য 
হয়ে এসেছে। 

২৭শে ডিমেশ্বর অঠি প্রভাব । তীরে ধীরে ট্রেনে এলে লাগল 
পরিচ্ছনপ, নুবৃহং আমেদাবান গ্েশ:ন। গক্জপ্রাট বিশ্বাবনযালয়ের 
ছাত্র-স্েচ্ছাদেবকের। স্থানে স্থানে মোতায়েন ।  ডেপিগেটদের 
মাদর অভর্থনা জানাচ্ছেন ঠারা। আমরা জন চার-পাচ ডেলিগেট 
ট্রেন থেকে নামগাম। বাসের ব্যবস্থা, গাড়ীর বাবন্থ-_শ্ুচার, 
স্বচ্ছদ। ভোবরবেঙলার প্রথম আলোর আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে 
আমেদাবাদ শহর প্রদক্ণ কৰে এনে পৌছলাম সেন্ট জেতিমার্প 
কজেজের সুবিষ্তীর্ণ প্রাঙ্গণে । কলেজের অধাক্ষ ঘনদার ব্রাসাঞ্জ 
এসে আমাদের সাদর অভার্থন! জানালেন । তোরেই ডেগ্লগেওদের 
আবাদভূখি কলরবমুখরিত। ঘরে ঘরে লোক ছুটাছুট করছে। 
ডেলিগেটদের গরম জল দেওয়া, চা দেওয়া, কফি দেওয়া! পরম 
উৎসাহে চলেছে । আমরাও আমাদের ঘরে এমে গেলাম । অভ্যর্থনা 
সমিতির অগ্গতম সম্পাদক অধ্যাপক আকোলকর পত্রোততরে আমাকে 
চিঠি দিয়ে জানিয়ে ছিলেন হে, আমাদের জন্ত যে ঘরটি ঠিক কর! 
হয়েছে সেখানে আমরা আরামেই থাকতে পারব । অধ্যাপক 


একশ, 


) 


আকোলকর যে অমুতভ'ষধ করেন নিসেটা বুঝতে পারলান 
কামরাটি দেখেই । ঘরে ঢুকে গৃহিণী প্রীত ময় উঠগেন। আমার 
শিশু-কগ্া। পরম“ উংসাহে *নিকত্তাঁ বড় টেবিলটির উপনে উঠতে 
আব করঙ্গ; বৃহং কক্ষট যেন ভার ভরিষাৎ ক্রীড়া-প্রঙ্গণ 
হিগাবে ভালই কাজ দেবে, এটা শিশুর চ্ছদৃষটিতে ধরা পড়েছিল 
বোধ হম্ব। তাই হার আনন লীমাহীন হয়ে উঠল অত্যন্ত অগ্ল 
সময়ের মধ্যে | 

এর পরে আমন্ত্রণ এগ গান্ধীর লবরমতী আশ্রম দেখতে যাবার 
জন্ভ। বেগ! দশ) নাগাদ আমরা বাত্র করলাম। শীত-শীর্শ 
মবরমতী নদীর তীর। সেখানে জাতির জনকের পুণা-গীঠন্থান। 
বিন শ্রস্কায় দেশ-বিদেশের দাশশিকের!? নগরপদে এই মহানচিত্ত 
মানুষটর প্রতি শ্রস্ধা পিবেদন করলেন। গান্ধীজির জীবনকথা 
ছবির মাধামে সাবমষ্ঠী আমে পারবেশন করা হয়। ধারা বিদেশী, 
বারা গাঞ্ধীরঞ্্ জীবনকথার সঙ্গে তেমন ঘনিষ্ঠ ঞবে পরচিত ছিলেন 
নাষ্ঠাতা উপফুতহলেন। আমরা ধন্য হলাম । পুণ্য স্পর্শ পেলাম 
সেই মহামানবের ; অন্তরের পিভৃভলোকে বার বার এই প্রর্থনা 
ধ্ব'নত হয়ে উঠল ; 

'তোমার আমন শুনা আজি, 
হে বীর পূর্ণ কর) 

মামানবকে প্রণাম জানিয়ে ঘন্ত্রধানে উঠঙাম। কয়েক 
মিনিটের মধো আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই মনোরম পরিবেশে ফিরে 
এল্সাম। দেখু! 5 পরিচিত বন্ধু-বান্ধনদের সঙ্গে, যান বেলার 
এসেছেন । দেখ হাল ড্র টি, এন দত্ের সঙ্গে । উর দত্ত 
সম্প্রতি দারশপিকগে ঠার অগ্রন্থ স্বানীর। তিণি সর্বজন মানা। 
কাকে ঘিরে সব সমংমুট দেখেছি পণগুতদের'জটলা। এইসদাগাপী 
অমাঘিক মানুষটি পথিতোর ভারে আপনার মধ্যেকার সহজ 
মান্ুধটিকে সমাধিস্থ কতে দেখান। দেখা হ'ল কলকাতা বিশ্ব- 
বিন্যালন্বের দর্শনের অধ্যাপক ডট? অধরচন্দ্র দাটের সঙ্গে । উনি 
তখন একটা প্রকাণ্ড ওভার-কোট চাশিঘে আমেনাবাদের ঠাগুাকে 
জব্দ করতে বাস্ত। দেখ! হ'ল শান্তিনিকেতন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দর্শ:নর অধ্যাপক ডর কালিদাস »্ট্রাচাষের সঙ্গে, অধ্যাপক ডু 
সন্তোষ সেনগপ্তে সঙ্গে । কলকাতা থেকে গিষেছিলেন অধ্যাপক 
চন্দরোদ় ভট্টাচার্যা, ড্র রাপবিহবারী দাস, অধাক্ষ অমিয়কুমার 
মছুমদার, ড্র প্রবাদজীবন চৌধুরী, অধ্যাপক কালীবৃষ বন্দো- 
পাধ্যায় এবং আরও অনেকে । মহিলা ডেলিগেটদের মধো বাংল 
দেশ থেকে গিয়েছিলেন শ্রীমতী সবিতা মিশ্র এবং শ্রীমতী লীন! 
নঙ্দী। উড়িষণ থেকে এসেছিলেন ডক্টর গণেশ্বর মিশ্র, অধ্যাপক 
গোৌরাঙ্গচরণ নায়ক; পান] থেকে অধ্যাপক হরিষোহন ঝা 
এসেছিলেন; দিলী থেকে এসেছিলেন বিশ্ববিঠালদের প্রধান 
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দর্পনাধ্যাপক ডক্টর শিকুগ্নবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপিকা উক্টহ 
কৃষণ! সেন। বোথ্াই থেকে ডক্টর চাব, জামনগর (কে অধ্যাপক 
কোটারি এবং হায়দ্রাবাদ পেকে (অধাপক বাহিউদ্দিন। নানান্‌ 
দিগেশ থেকে অগণিত মনীষী সমাবেশ হয়েছিল এবার গুঞ্জরাট 
বিশ্ববিদযালষের আহ্বাহন । বিদেশাগত পণ্ডিতদের মধ্যে অধ্যাপক 
পিনিছক, অধ্যাপক এমকেট প্রভৃতির নঃম উল্লেখধোগা । উপাচার্ধ 
দেশাই পূর্ব-ভাষে আমাদের স্বাগত জানালেন । উত্তর-প্রদেশের 
মুখ্যমন্ত্রী ভর সম্পূর্ণানন্দ উদ্বোধনী ভাষণ দিলেন । তার কেও 
আমন্ত্রণের এঁকাস্তিক তার ঘোষিত হ'ল। উদ্বোধনী অধিবেশনের 
শেষে আমেদাবাদের পৌরপতি আয়োজিত চা-পান সভায় আমর 
সদলে যাত্র। করলাম । ভীকাভাই জীবাতাই মিউনিদিপাল পাটি 
অতীব মনোরম । ফে'য়ারার জল পশ্চিমের পড়তস্ত বৌগ্রে নানা- 
বর্মন হয়ে উঠেছে । চারিদিকে অজন্র ফুলের সমারোহ । সধত্ব- 
রক্ষিত লতাগুল্মের কেয়ারি। পাশে বয়ে যাচ্ছে সবরমতী নদী। 
ভাল লেগেছিল সেদিনের সান্ধ্য পরিবেশটকু। ফেরার পথে 
গৃহিণীকে জিজ্ঞাম। করলাম 'কেমন লাগল ?- উত্তর পেলাম : 
“অপরূপকে দেখে নিলাম ছুটি নয়ন ভবে। বোধ হত শ্রীমতী 
অতি-কখন করেন নি। 

তার পরের দিন থেকে চলল নানান্‌ বিভাগের অধিবেশন, 
সকালে, দুপুরে এবং বৈকালে। রাত্রে অবশ্য আমোদ-প্রমোদের 
বন্দোবস্ত ছিল রোজই । আঞ্চলিক লোকগীতি, লোকনৃতে'র 
সঙ্গে পরিচয় ঘটল। সানী ছান্রের! শরতচন্ট্রের 'বিজয়।' অভিনন 
করলেন একদিন। বড় ভাল লাগপ ছাত্রদের দরদী অভিনয়। 
আরও বোধ হয়ভাল লেগেছিল শরংচন্দ্রের লেখা বলে। মনের 
মধ্যে বাঙালী বলে যে জাত্যাঙিমানট! আছে সেট ঠিক সময়ে মাথ। 
চাড় দিয়ে ওঠে। তার এ ওষ্কতাটুকু আমি বরাবর ক্ষমা করে 
এসেছি । আপনাদেরও ক্ষমা! করতে বলি। এই অভিমান, এই 
গর্কটুক থাকা বোধ হ4ভাল। এই অহঙ্কারটুকু না থাকলে ন্ট 
সম্ভব হয় না। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, মানুংষর অহংকার- 
পটেই বিশ্বকণ্মার বিশ্বপিল্প । মানুষের, হাতে-গড়া শিরিকম্মের কথা 
তিনি বলেন 2; তিশি বলেন দেবশিল্পের কথা। আর 
মানুষের শিল্পকণ্ম হ'ল এই দেবশিলপের অন্ুকাণী। অলমতিবিস্তরেণ | 
দশনেতিহাদ বিভাগ, নীতিশপান্্র ও সমাজদর্শন বিতাগ, ন্থান্ুশান্তর ও 
পনাত্ত্ব বিভাগ এবং ষনস্তত্ব বিভাগ--এই চারটি শাখার প্রা 
অর্ধশত প্রবন্ধ পাঠ করা হ'ল এবং তাদের আলোচন! করা হ'ল 
তিনদিন ধরে। বিিম্ন বিভাগের সভাপতি ছিলেন পুণার ড্র 
এম্‌, ভি, কালে, বোত্বাইয়েব অধ্যাপক প্রি" এন্‌. মাথরাণি, ওস- 
ষানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এস বাহিউদ্দিন এবং ওয়ালটেয়ারের 
ডদ্টর কে. সঙ্চিগানন্দ মৃত্তি। বিভাগীঃ সভাপতি হয়েছিলেন যারা 
সাবা নকলেই বহ্ধ্যাত অধ্যাপক এবং লব্প্রতিষ্ঠ পণ্ডিত। তাদেহ 
ভাষণগুলি মনোজ এবং পাগ্রিত্যপূর্ণ হয়েছিল। এদের মধ্ো 
অধাপক কালে মনস্তত্বের উপর ভাষণ দিলেন ; অধ্যাপক মাধরাণি 
নীতিশাস্ত্র এবং সমাজদর্শনের ওপর | অধ্যাপক বাহিউদ্দিন 


প্রবাণ 
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দশ:নতিহাসের ওপর এবং অধাপক মূর্তি গ্ায়শন্র ও পরাতব্ের 
ওপর বললেন। অধ্যাপক বাহিউদ্দিনের সুন্দর ইংরেজী উচ্চারণ 
বিদেখাগত পঙ্ডিচদের প্রশংসা পেয়েছিল । উনি সুদীর্ঘ দন বিলেতে 
,এবং জাম্মানীতে অধাযুন-অধ্যাপনা করেছিলেন । অধিবেশন শেষ 
করে সঞ্ধাবেলায়ু ঘরে ফিতছি। বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর 
চাবের সঙ্গে দেখা। উনি আমার কন্কা ধৃতিকে কোলে নিয়ে 


, বললেন, 1] 01090 10000 678 ৮0000986 061০0819 01 


1100 001110101109 [306 100দ ? এই বঙ্লে বোধ হয় সম্মানিত 
করবার জগ পত্রপুষ্পেন্ন খোজে একবার চারদিকে তাকালেন। 
কিছুই হাতের কাছে না পেয়ে নিজের ডেপিগেট ব্যাজটি খুলে ধৃতির 
জামায় পরিয়ে দিয়ে বলেন £ €7)05 11101001009 109- 
01100 07110390119 উদীপুমান দার্শনিক তখন ড্র চাবের 
অুনগার কলমটা পকেট থেকে তুলে নেবার চে! করছিল এই বিরাট 
সম্মানপ্রাপ্তিকে একেবারে উপেক্ষা করে । 

দেখতে দেখতে তিনদিন কেটে গেল। ৩১শেডিসেম্বর, 
১৯৫৮ সন। দেণিন প্রহাষেই ফেরার পালা সেন্ট জেভিয়ার্স 
কলেজের সহৃদযু আতিথোর জগ্গা অধাপক এবং ছাত্রদের আত্তরিক 
ধ্ঘবাদ জানিয়ে বাসে উঠলাম! সঙ্কাল দাড়ে সাতটায় সৌরাষ 
মেঙগ। ষ্টেশনে এদে দেখি আমাদের রিজার্ভ কামরায় বলে আছেন 
দার্শনিকপ্রবর ডক্টর রাদবিহারী দান। ফেছার পথে কিছুদৃর তার 
সঙ্গ পেয়েছিলাম । তার চিন্তদৃ মনের কোণায় যে রপিক মানুষটি 
লুকিয়ে আছে তার সন্ধান পেঙগাম। দেশ-বিদেশের জ্ঞানতপন্যার 
নানান্‌ গল্পকথায় সময় কেটে গেল। উনি অমলীপীড়ে নামলেন; 
ওখানে অধাপক ম্বাসকানির অংতিথ্য গ্রন্ণ করবেন, বললেন। 
আমাদের ট্রেন ছেড়ে দিল। আমরা দৃরস্ত গতিতে দেশের পর দেশ 
পেরিয়ে চলপাম। রাজি ভোর ভাল। সফাল দশটামু এসে 
পৌছালাম নাগপুতর। শুহানসত্তম ডক্টর ন্ুনীলচন্ত্র রাম, শ্রীমতী পৃববী 
রাম এবং শীমান কিট, আমাদের একরকম জোর করেই নাগপুরে 
নাণিয়ে নিলেন। দুরে নাগপুর শহরের প্রা্তপীমায় পাহাড়ের 
পাদদেশে ডক্টর রায়ের বাংলো । দুটো দিন কেটে গেল আরাম 
কেদারায় শুয়ে মেজাজ ধোমগঞ্লে | অতীত দিনের পুরাণে কথার 
রোমন্থন । সেই ছাত্র-জীবন, সেই বাল্যকাল, সেই যৌবনসান্ধির 
স্বপ্র--সবই ছায়াছবির মত আচ্ছন্ন করে রইল এই দুটো দিনের 
আলোকে এবং রাত্রির অন্ধকারকে । সব সুরুরই শেষ আছ্ছে। 
এই পরম আনদামন্্ মুহুর্ত গুলোও তাই কেটে গেল। দেখতে 
দেখতে আবার ধাত্রার লগ্ন আদন্ন হয়ে এল । সাইকেল রিক্সাবাহিত 
হয়ে যথাসময়ে আমরা নাগপুর ষ্টেশনে এসে পৌছশাম। ডট 
রায়ের আম্কূল্য একটা 'কুলে' পাওয়া গিয়েছিল। যখন সবে 
গুছিয়ে বসে বন্ধু এবং বনধুপত্বী ডুবেরাকে' ধঙ্গবাদ দিচ্ছি' গাড়ীর 
ঘণ্ট। বেজে উঠল। আবার লেই গার্ডের হইগল আর ফ্লাগ, গাড়ী 
ছাড়ল। কন্তা শ্মতী ধুতি হাত নেড়ে তার পরম সুহৃদ প্রমান 
কিটকে 'টা-টা-বাই-বাই” জানিয়ে দিল । গাড়ী ডিনট]া্ট পিগন্তাল 
পার হয়ে চলল । কঙ্গকাত! তখনও অনেক দৃর। 
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[5109 কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত। এই পুস্তকের উপর ভিত্তি 
করিয়াই লিখিত হইয়াছে। ] 


পূর্ববাভাষ 


মধ্যযুগের শেষভাগে যধন মুদল সমাটদের অন্রাজ্ছব্ল বীবত্বগাথ। ও 
অতুঙ্গ ধন-শ্বধ্র বিলাসব্যদনের অতিরঞ্জিত কাতিনীসমূহ আর 
ইউরোপের অধিবালীদের মনে একটা সাড়। জাগিষে দিয়েছিল তখন 
বিস্মিত অধিবাসীদের মধ্যে অনেকেই নিজেদের সৌতাগ্য অর্জন 
মানসে ভারতবধে ছুটে এসেছিলেন এবং অনেকেই জীবনে প্রতিঠিত 
হয়ে তারতবর্ষেই থেকে যান। মুঘল ভারত ইউরোপের অনেককে ই 
আকৃষ্ট করেছিল, তাহার মধ্যে একজন ছিলেন ভেনিসের এক ১৪ 
বৎসর বযুদ্ক তরুণ যুবক। পৃথিবী পরিদ্রমণের স্বল্প নিয়ে শুধুমাত্র 
ভাগাকে সন্থল করে যুবকটি স্বদেশ ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন।' ভাগ্য 
অবশ্য তাকে প্রতারণা! করেণি। পধিমধ্যে যুবকটির ইংলগেয় 
লিংহামনচাত সমাট দিত চালসের প্রেরিত ব্যক্তিগত বাষট্ূত 
জর্ড বেলোমেন্টের সঙ্গে পরিচয় ঘটে এবং অবশেষে তারই সাহচর্য 
ও আশ্রয়ে যুবক প্রধমে পার্ট ও পরে ভারতবর্ষে এমে পৌছান। 
লর্ড বেলোমেণ্ট দ্বিতীয় চালসের হৃহ সিংহাসন পুনরুদ্ধার প্রচেষ্টাযু 
পারশ্য ও মুঘল সম়াটের মাহাধ্য ভিক্ষা মানসেই আসছিলেন । যদিও 
যুবকটি পৃথিবী পরিভ্রমণের সঙ্কল্প নিয়েই স্বদেশ ছেড়ে বেরিয়ে 
ছিলেন কিন্তু ভারতবর্ষে এসে তার সঙ্কর্লচ।তি ঘটে এবং সুদীর্ঘ ৪৮ 
বংলর কাল ভারতে কাটিয়ে তিনি সরাসরি ম্বদেশেই প্রত্যাগমন 
করেন। এই যুবকই হচ্ছেন তবিধাৎ কালের ভারতবর্ষের শেষ 
শক্তিমান মুঘল সজ্জাট ওরলজেবের রাজত্বকালের অঞতম বিদেশী 
বিবরণীকার মিঃ নিকোলাও মান্ৃচি-যার বিবরপীই বর্তমান 
কাহিনীর প্রধান উপাদান । 

ভেনিস ছাড়ার প্রায় ৪ যাসকাল পর মানুচি লর্ড বেলোমেন্টের 
সঙ্গে পৌঁছান তুরক্ষের বর স্মার্থার এবং সেখান থেকে এরিডান হয়ে 
তাব্রিজে। তাব্রিঙ্সে প্রায় ১ মাম কাটিয়ে তারা চলে যান কাজিনে 
কারণ পারছ সম্রাট শাহ আব্বাস তখন কাজিনেই অবস্থান কয়- 
ছিলেন । .লর্ড বেলোমেট্ প্রথমে পারস্ের প্রধানমন্ত্রী এতেমণ্ড- 
উ-দোলার কাছে তায় দৌত্যকর্দে কথা বাক্ত করে পরে সম্জাটফে 
ইংলগ্ডেখযের পত্র অর্পণ ক'ঝে সমাটের সামগ্রিক" লাহা্য প্রার্থনা 

৭ 


প্রীকঞ্চচৈতন্য মুখোপাধ্যায়, 


১) 
করেন। পার; সম্রাট বন্ছদিন ধরে লর্ডকে আশা-নিরাশার "মাঝে 
ঝুলিয়ে রেখে অবশেষে বিভিন্ন অজুহাতে প্রার্ধিত সাহাহা দান করায়, 
তার অক্ষমতা জ্ঞাপন করলে পর লর্ড মানুচিতে সঙ্গে নিয়ে ভারত- 
বর্ষের উদ্দেশ্ে যাত্রা করেন এবং ১৬৫৬ শ্রীষ্টাকে ১২ই জানুয়ারী 
নুরাট বদর়ে এমে পৌছান। 


সুরাটের শানকর্তা জ বেলোমেটকে নিয়মমাক্ষিক সৌজগ 
প্রদর্শনের পর তাকে দিল্লীর দরবারে ষাবাক ছাড়পত্র দেন। ল 
বেলোমেন্ট কয়েক দিন সুরাটে অবস্থানের পর মানুচিকে সঙ্গে নিয়ে 
দিল্লী যাত্রা! করেন কিন্তু শিল্পী পৌছানর পূর্বেই পধিমধ্যে ছুড়োলের 
( আগ্র।-দিল্লীর মধ্যপথ ) কাছ্ছে লর্ড বিশেষ ভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েন 
এবং দেখানেই তিনি ২০শে জুন ১৬৫৬ খ্রীষ্টাকে শেষ নিংস্বাস 
ত্যাগ করেন। প্রভু ও অকৃত্রিম বন্ধুর অকাল মুহ্তাতে মানুচি প্রথমে 
কিংকর্তৃব্য বিমূঢ হয়ে গেলেও তিনি কখনই ভেঙে পড়েন নি। 
তদালীগ্তল মুঘল সান্রাজোর প্রচলিত নিরমানুমারে স্থানীয় কাজী 
লঙের এবং সেই সঙ্গে মান্ুচির আবশ্টুকীয় তৈজসপত্রাদি বখন 
বাজেয়াপ্ত করে নেন তখন মান্ুচি কোন উপায়াস্তর় না দেখে আগ্রার 
ইংরেজ কুঠিয়ালদের কাছে সমদ্ত ঘটনাটি বিবৃত ক'রে এ বিষয়ে 
তাঁদের সাহাষ্য প্রার্থনা করলেন কিন্তু ফল হ'ল উপ্টো, নুযোগ বুঝে 
কৃঠির দু'জন ইংরেজ মিঃ বোচ ও মিঃ বিউরেন শিখ দিল্লীর দরবার 
থেকে লর্ড বেলোমেন্টের উত্তরাধিকারীর পরিচয় দিছ্জে এক আদেশপত্র 
বার করে নিয়ে সমস্ত তৈহপপত্রাদিব মালিকগ্হয়ে বললেন । যামুচি 
এই অবিচারের প্রতিকারকল্লে দরবারে নালিস জানাবার উদ্দেন্ত 
নিয়ে নিতান্ত নিঃদহায় ও নিঃসন্বল অবস্থায় দিল্লী যাত্রা করলেন । 


দিল্লীতে পৌছনর পর মানুচির সঙ্গে মশি'য়ে টৈগুডিও মালিয়ের 
নামক একজন ফরামী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয় এবং এই 
আলাপ শেষে বন্ধুত্বে পর্যাবদিত হয়। এই বন্ধুর সহযোগিতা ও 
সাহচধ্োেই মান্ুচি বাদশাজাদা দারা শিকোর উজীর ওয়াজীর খানের 
কাছে সর্বপ্রথম তার নালিম জানাবার সুযোগ পান। ওয়াজীর 
থান যুবক মানুচির বলিষ্ঠ সৌদর্যযদীপ্ত অবয়ব দেখে প্রথম দর্শনেই 
মুগ্ধ হয়ে ধান ও পরে মান্থুচির এদেশীয় প্রথায় কুর্ণিশ করার নিথু ত 
কায়দা দেখে আশ্চরধ্যান্থত হয়ে যান এবং মানুচিঘ বিনয়নন্ ব্যবহারে 
ম্ত্ট হয়ে দরবারে তার নালিশ পেশ করবার প্রতিশ্তি দেন। 
সম্রাট শাজাহানের দরবারে ওয়াজীর খান মান্ুচিকে তার প্রতিশ্রতি 
মত পেশ করলে পর সমাট সমগ্র ঘটনাটি শুনে আদেশ দেন যে 
মানুচি তার নিজের জিনিসপত্র সবকিছুই ফেরত পাবেন। লর্ড 
তৈজমপত্রাদি নুরাটের ইংরেজ কুঠিয়াল, মিঃ ইয়ংযের কাছে পাঠিয়ে 


৫৬২ 


দেওয়া হবে এবং তিনি এ সম্বন্ধে বা ভাল বুঝবেন তাই 
করবেন। | | 








মানুচি দরবারের বিচারে খুশী হয়ে আগ্রা অভিমুখে যাত্রা 
করলেন কিন্তু যাত্রা অসমাপ্ত রেখেই তাকে পুনরায় বাদশাজাদ! 
দারা শিকোর নির্দেশে দিল্লী ফিরে আসতে হয়। বাদশাজাদ। 
মান্তুচিকে জানান যে, করা নিভাখকোচিত ব্যবহারে তিনি খুবই 
খুশী হয়েছেন এবং মান্নৃচিকে তার দৈন্ভ বাহিনীতে একটি চাকুবী 
দিতে তিনি উচ্ছৃক, অবশ্থ মানুচি বদি চাকুরি করতে ই্ছুক 
ধাকেন। সহায়-সন্থলহীন মানুচি সেই মুহূর্তে এই রকম 
একট! আশ্রয়ই খুজছিলেন তাই বাদশাজ্জাদার প্রস্তাবে 
[তিনি দ্বিরুক্তি না ক্‌র খুশী মনেই তৎক্ষণাৎ বাজী হয়ে যান। 
দৈনিক ৮ টাকা রোজ হিসাৰে ঠার মাহিনা স্থির হয়। বাদশাজাদ! 
মান্ুচিকে সম্মান প্রদর্শনের উদ্দেশ্টে তাকে একটি শিরোপা ও একটি 
ভাল ঘোড়া দেবার জন্তু উত্ভীরকে আদেশ দেন। এই ভাবেই 
পৃথিবী পরিক্রমণের নেশায় বিভোর দেশস্ভাড়া-ঘরছাড়। যুবক মাম্ুচি 
মুঘল ভারতে আটকা পড়ে যান এবং সঙ্কল্পচাত হন। মানুচি 
সর্ববসমেত ৪৮ বতলর ভারতে অবস্থান করেছিলেন এবং তার এই 
অবস্থানকালের মধো বাদশাজাদ। দারা শিকো ছাড়াও তিনি রাজ! 
জম়ুসিহের অধীনে ও পরে সআ'ট ওংজেবের পুত্র শাহ আলমের 
(ষিনি পরে বাহাহুবশাহ নাম নিযে লিংহাসন অলঙ্কুত করেছিলেন) 
অধীনেও চাকুরি করেন। ভারতে অবস্থানকালেই তিনি চিকিৎলা- 
বিস্তা অর্জন ও চিকিৎসকক্পপে প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন । মানুচি 
তার ভারত অবস্থান্কালের শেষ পর্যায়ে বাদশাজাদ| শাহ আলমের 
প্রধান চিকিংসকরূপে বহুদিন নিয়োজিত ছিলেন। 


মানুচি চিকিৎলক হওয়ায় শুধু মুঘল দরবারেই নয় মুঘল দশ্রাটের 
অস্তঃপুরে অথাৎ হারেমেও তার অবাধ গতিবিধি ছিল ব| অন্য কোন 
বিদেশী কেন-_অনেক দেশীয় উচ্চপদস্থ রাজকণ্মচারী বা ওমবাহদের 
ভাগো ভ্রোটে নি এবং সেহেতু মুঘল রাজপরিবারের অনেক 
ভিতরকার ব্যাপার জানবার ও দেখবার সুযোগ তিনি পেয়েছিলেন 
এবং মৃল।বান অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে সক্ষম হয়েছিলেন । ভারতে 
অবস্থানকালেই তিনি মুঘল ভারতের বিবর্ণীর সঙ্গে মুঘল সম্রাটদের 
ইতিবৃত্তও লিপিবদ্ধ করে যান। তৈমুধলং থেকে লুক করে 
শাজাহানের রাজত্বকালের শেষ ভাগ পর্ধাস্ত অর্থাৎ মানুচির ভারত 
আগমনের পূর্ব মুহৃত পরাস্ত মুঘল সম্রাটদের ইতিহাস যা তিনি 
দিল্লীর দরবারে মংরক্ষিত ইতিহাস থেকে সংগ্রহ ক'রে তার নিজের 
বিধরণীতে চংযোজন করেছেন নিপ্রয়াজনবোধে তা একেবারেই 
বাদ দেওয়া হ'জ। মুল হাবেম, মুঘল দরবার এবং সম্রাট শাজাহান, 
উবংজেব ও ভার পুত্রদের রাষ্রীর় ইতিবৃত্ব য| মানুচির ভারত 
অবস্থানকালে ঘটেছিল তারই সংক্ষিগ্ড বিবরণ নিয়ে বিবৃত করা 
হাল। মিঃ উইলিয়ম আরউইং কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় অনুদিত 
মান্ুচির সুবুহৎ ভারত বিবরণীই নিম্নোক্ত বিবরণীর তিত্তি। 


প্রবাসী 





১৩৬। 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


মানুচি মুখ দরবার ও হারেমের বিবরণীর মুখবদ্ধে বলেছেন যে, 
“অনেক ইউরোপবাসীদের ধারণা আছে যে, তাদের স্বদেশের 


' সমউদের ধন-এশ্বধ্য ও বিলাসিতার জাকজমকের সঙ্গে পৃথিবীর 


অন্য কোন দেশের সম্রাটদের তুলনাই করা যায় না। যারা এসব 
কথা ভাবে ব1 বলে তাদের আমি শুধু এইটুকুই জানিয়ে দিতে চাই 


' যে, একমাত্র চীনা সমাটের দরবার ছাড়া ভারতের মুঘল সম্রাটের 


দরবারের ধন-এশ্বধা ও বিলাপিতার মানের সঙ্গে তুলনায় এমন 
কোন দরবার আছে বলে আমার মনে হয় না। মুঘল দরবার এত 
উচ্চস্তরের ষে, ইউরোপের ষে কোন শ্রেষ্ঠ দরবারের সঙ্গেও তার 
তুলনা করা চলে না।” তংকালীন ইতিহাস, কিংবদত্তী বিদেশী 
প্যাটকদের ভ্রমণকাহিনীসমৃহ পর্ধ্যালোচনা করলে মানুচির এই 
উক্তির সত্যতা বহুলাংশে প্রমাণিত হয়ু। এখন মানুচি ভার 
বিবরণীতে এ সধ্বন্ধে বা লিপিবদ্ধ করেছেন শিয়ে তাহাই বিবৃত 
কর! হ'ল। 

মুঘল হারেম বা রাজ অন্তংপুর £ মুঘস হারেমকে যদিও মুঘল 
সম্রাটদের প্রামাদের অস্তভূক্ত একটি মহ বলে অভিহিত করা হয় 
কিন্তু এর আয়তনের বিশালত্ব, স্ব্ংম্পূর্ণত। ও এর মধ্যেকার অধি- 
বাসীণীদের সংখ্যা বিচার করে দেখলে কখনই একে প্রাসাদের একটি 
মহল বলে কল্পনা করা বাম না। এটিকে একটি সংরক্ষিত এ্বধা- 
শালী নারী-অধু(যিত স্বতন্ত্র নগবী বললেই বোধ হয় সতোর মধ্যাদা 
রক্ষা করা যায়| মুঘগ হারেমের মত এমপ দৃ্টিবিভ্রমকারী যবেচ্ছ 
ব্য়-প্রাচুধ্যের দৃষ্টান্ত অগ্চ কোন দেশে কণনও দেখা গিয়েছিল কিনা 
সঙোহ । টি 

হারেমে ফেবলমান্র রমশীরাই বাদ করতেন এবং দেধানে 
সমাও, বাদশাজাদাবা ও প্রয়োজনবোধে চিকিৎসক ছাড়া আর কোন 
পুরুষেরই প্রবেশ শিষিদ্ধ ছিল। এ ছাড়া আব যারা ছিল তারা 
হচ্ছে নপুংসক খোজা প্রহতীর দল, যাদের ওপরই হারেমের শান্তি- 
শৃঙ্খল] “রক্ষার ভার গ্তস্ত ছিল। সাধারণতঃ হারেমে প্রায় দুই 
হাজার বিভিন্ন জাতীয় রমণীর বাদ ছিল (কথিত আছে সম্রাট 
আকবরের রাজদ্বকালে হারেম-অধিবামীনীদের সংখা] ছিল পাচ 
হাজার এবং সম্রাট জাহাঙ্গীর ও শাজাহানের রাজত্বকালে এই সংখা 
বন্ধলাংশে বুদ্ধি পেয়েছিল )* | এদের প্রত্যেকেরই ওপর কোন না 
কোন কাজ্জের ভাব অপণ করা ছিল। সমাটের কিংবা তার 
বেগমদের বা সম্রাট তনম্বাদের ব| সম্রাটের উপপত্বীপ্দের আদেশ” 
পালন-কার্যেই তারা নিয়োঞ্জিত ছিল। সাধারণতঃ বেগম, 
বাদশাজাদী এবং সম্রাটের উপপত্ধীদ্দের , প্রতোকের পদমরধ্যাদ। 
অনুযায্ী পৃথক পৃথক মহল ভাগ করে দেওয়া হয়োছল। প্রত্যেক 
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ভিটা কে ০৫ পপ জর আলা আর পরা পট সনি পপ কপ শস্প প 


মহজের জন্ত পৃথকভাবে একদল করে পরিচারিকা ও দশ-বার জন 
করে বাদী (চাকরাণী) নির্দিউ করা ছিল। এইসব পরিচারিকা- 
দের বেতন সাধারণতঃ মালিক ভিন শত টাকা থেকে সক কর্েপাচ 
শত টাকা পধ্যস্ত ধার্ধা করা হ'ত। বাদ'দের বেতনও নিজ নিজ 
গুণানুনারে মাসিক পঞ্চাশ টাকা থেকে শুক করে দুইশত টাকা * 
পর্ধাস্ত ধাঞ্লা কর| ছিল। এইনব* পরিচারিকাবুনা ছাড়াও একদল 
গান্িক! ও নর্তকী ছিল ষারা সম্রাটের বেগম, পুত্রকল্াদি ও উচ্চ- 





শ্রেণীর উপপত্বীদের মনোরগ্রনার্থে নিয়োজিত ছিল। এদের মধ্যে | 


এমন কয়েকজন দ্িলেদ যাদের হাতেই সম্রাট দৃহিতার। সর্বপ্রথম 
হামির ছড়ার মাধামে লিখতে ও পড়তে শিখত। 

হারেমের অন্তঃপুববাসিনীবা সকলেই একই পদমর্ধযাদাসম্পন্ন 
নন। এদের মধ্যে শ্রেণী বিভাগ ছিল যেমন সম্রাটের পত্রী, 
ভগিনী ও কন্থারা ছিলেন প্রথম শ্রেণীর অন্ততক্ত এবং এদের 
সমাটের দেয় উপাধি হচ্ছে 'বেগম” ও খানম | সম্রাটের বৃত্তি- 
ভে'গিশী উপপত্বীধা হচ্ছেন ধিতীয় শ্রেণীর অস্তৈভুক্তি এবং হাবেমের 
গাগিকা ও নত্ীরা হচ্ছেন তৃতীয় শ্রেণীর অস্ততভূক্ত। এর পর 
যারা ছিলেন তারা হচ্ছেন হাবেমের অগণিত পরিচারিকাবৃন্দ অবশ্য 
এদের মধ্যেও শ্রেণীভাগ করা ছিল। এক শ্রেণীর বধীয়শী রমণী 
( কুটরশীরা ) ছিলেন যাদের ওপর সম্রাট তার উপপত্বীদের পরিচর্যার 
ভার নিয়ে রেখেছিলেন । এরাই প্রয়োজনবোধে সমাটের জঙ্ 
নৃতন নূতন রূপসী নারীর সন্ধান করতেন ও নানা কৌশলে 
তাদেরকে হাবেমের মধো আনতেন । পদমর্ধযাদায় এরা. অঙ্যান্ত 
পরিচারিকাবৃন্দের নেত্রীস্থানীয়া ও উপদেষ্ট! স্বরূপা ছিলেন । এদের 
মাপিক বেতন তিন শু টাক! থেকে শুরু করে পাচ শত টাকা পর্যন্ত 
ধার্ষা করা হাত। এদের পরেই গ্বান হচ্ছে বাপীদের এবং সর্ববনিস্ব 
শ্রেণীর ছিল নারীরক্ষিবৃনোরা যারা সাধারণত সুশ্রাটের দেহরক্ষীরপেই 
নিয়োজিত ছিল। 

মুঘল সম্রাটরা প্রধানত: রাজপুত রাজকন্ঠাদের ও বিশিষ্ট ওমরাহ- 
দের কণ্টাবর্গকেই রাজমহিযীর যোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিতেন 
এবং তাদেরই হারেমে বিবাহিত পত্ীরূপে স্থান দিতেন। বলা 
বাসা এদের সমাটের মহিষীরূপে বরণ করার পিছনে -অনেকথানি 
রাজনৈতিক গুরুত্ব ছিঙ্গ, বোধ হয় সেই কারণেই এদের উপযুক্ত 
মর্ধযাদ! দিতে মুঘল সম্াটরা কোন দিনই কুঠিত হন নি, যার ফলে 
' রাজমহিষীরা শুধুমাত্র অতুল ধন-এম্বধোর অধিকারিনীই হন নি, 
সমাজ্যের রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও এ রা নিজেদের প্রভাব বিস্তার কবে- 
ছিলেন । শুযোগ বুঝে এরা অনেকক্ষেত্রে বাদশাজাদ! ও রাজ্যের 
সৈল্টাধ্যক্ষের সঙ্গে যড়যন্ত্র করে রাজবিজ্রোহের সহায়তা করেছেন। 
সব সময়েই এর! সআাটকে প্রভাবান্বিত করে স্ব স্ব মনোমত 
মৈস্তাধ্যক্ষ ও উচ্চপদস্থ বন্দ্রচারীদের হাতে অধিকতর ক্ষমতা দেবার 
চেষ্টা করতেন যাতে বিপদকালে, তাদের অকুণঠ সাহাষ্য লাভ করতে 
বিন্ুমান্জ বেগ পেতে না হয়। 

এই সব বাজমহিষীদের সম্রাটের দেস্ব একটি, করে স্তুতিবাঢক 


মামুচির দেখ! মুঘল ভারত 
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পোবাকী নাম ছিল যেমন তাজমহল, মুরমহল, নুরজাহান, মবাৰ 
বাই, আকববণ|দী, ওক্গাবাদী, উদ্দিপুরী বেগম, বেগম দিল রাজ 
বান ইত্যাদি । সন্ত্াটের দেয় পোষাকী নামেতেই এরা হারেষের 
মধো ও হারেমের বাইরে পরিচিত হতেন। এদের নিজেদের 
বাক্তিগত আমল নামগুলি এদের জীবিতকালে ধরতে গেলে 
অন্ুচ্চারিত থেকে যেত। এদের বিপুল অর্থসম্পদ যেমন একদিকে 
বিলাদ-বালনের প্রাচুধ্োর রজ্পথে নির্গত হ'ত, তেমনি অন্দিকে 
বিভিম্ন জনঠিতকর কার্ধেও কিছু কিছু বায়িত হ'ত। কথিত 
আছে সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে এদের মাসোহারার পরিমাণ 
রূপ, গুণ ও বংশমধ্যাদা অনুলারে মাণিক এক হাজার ছয় শত টাক! 
থেকে শুক করে এক হাজার আট শত টাকা পর্যাস্ত নিগ্ধাবিত ছিল। 
এ ছাড়া স্ব স্ব জাসগীরের আমুও ছিল করেক|লক্ষ টাকা । অর্থ ও 
জাম্নগীর ছাড়াও এদের আরও একটি সম্পদ ছিল অর্থাৎ এদের 
অলঙ্কারাদি। এরর স্বর্ণ ও হীরে জহরত সমুদ্ধ অঙঙ্কারাদদিয় পরি- 
মাণ খুবই বেশী ছিল, যার মূল্য এদের জায়গীর ও মাসোহারার 
সম্মিলত আয়ের বনু গুণ বেশী এবং সঙাই বিশ্মমুকর। 

বেগমদের মত সম্রাট দৃঠিতা ও ভগিনীরাও সম্রাটের দেওয়া 
পোষাকী নামেই পরিচিত হতেন, যেমন জেবন-উন-নিশা বেগম, 
জিন্মত-টন-নিশ!, জানী বেগম, বদর-উন-নিশা, ফকরু-টন-পিশা, 
বেগম-সাহেব। (জাহানারা! বেগম ), রোশেনারা বেগম ইত্যাদি | 
বেগমদের মত এদ্রও মাদিক মাসোহারার বঙ্দোবস্ত ছিল এবং 
পিজস্ব জায়গীর ছিল৷ এই সব জায়গীর়ের আয়ও ছিল প্রচুর। 
মানুচি শরবাট বন্দরে প্রথম পদার্পণ করে মেখানকার বার্ষিক আয়ের 
হিমাব নিদ্ধারণ করে বলেছেন ষে, প্রামু ৩০ লক্ষ টাক! রাজস্ব 
কেবলমাত্র লুতাট বন্দর থেকেই বছরে সম্রাট পেতেন এবং সমাট 
শাজাহান নাকি তার জোষ কন্যা জাহানারা বেগমের (বেগম- 
সাহেবা ) পানদোক্তা খাবার খরচ মেটাবার জন্থ জাহানারাকে 
স্ুরাটের সমুদয় রাজস্ব দান করেছিলেন । মুঘল হারেমে বিলাপি- 
তার পিছনে কিরূপ অর্থবায় করা হ'ত তার কিছুটা আন্দাজ এর 
থেকেই করতে পারা যায় । বেগমদেয় মত সাআঙ্োর রাজনৈতিক 
উত্থান-পশনের পিছনে দন্রাট ছুতিতা ও ভগিনীঘা্&ট যে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করতেন তার ভূরি ভূরি প্রয়াণ মুঘল ইতিহাল জুড়ে 
রয়েছে । সম্বাট শাজাহানের হাত থেকে সম্রাট উরংজেবের ক্ষমতা 
হস্তান্তরের ব্যাপারে শাজাহানের ছুই কণ্ঠা জাহানারা ও রোশেনারার 
পারস্পরিক সাহাযাদানের ইতিবৃত্ত নিযে মুখল ইতিহাসের একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় রচিত হয়েছে। | 

মুঘল সম্াটরা ষে তাদের কষ্ঠাবগের বিবাহ দিতে রাজী হতেন 
না তারও একট! রাজনৈতিক কারণ ভিল। নিংহামনের ভবিষাৎ 
দাবীনারের সংখ্যাবৃদ্ধির ভয়ে এবং অসীম শক্তিশালিনী বাদশাজাদী- 
দের সহায়তায় বাতে তাদের স্বামীরা সমাট বা বাদশাজাদাদের 
বিরুদ্ধে কোনরূপ বিদ্রোহ স্থঙ্টি করতে লা পারে মেই ভয়েই মুঘল 
সমাটযা তাদের কণ্ঠাবর্গের বিবাহ দিতে রাজী হতেন না। মম্রাট 





প্রবাদী 


১৬৬৫ 





আকবরই নাকি বাদশাজাদীদের চিরকাল অবিবাহিত থাকার জঘনত 
প্রথার প্রবর্তক । এ সম্বন্ধে মানুচি বলেছেন যে, ভরাট আকবর 
তার এক কণ্সার সঙ্গে দরবারের এক বিশিষ্ট ওমকাছের বিবাহ দিয়ে- 
ছিলেন কিন্তু কিছুকাল. বাদে সেই ওমরাহটি সিংহাসন দপলের 
উদ্দেশ] নিয়ে সমাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ! করেন । যাই হোক 
সম্রাট কৌশলে তাকে বন্দী করে তার শিরশ্ছেন করে এবং উপরোক্ত 
জঘঙ্গ, প্রথার প্রবর্তন করেন । ওবংজেব তার নিজের কনার ক্ষেত্রে 
কিন্ত এই প্রথা লঙ্ঘন করেন । কারণ, উরংজেবের ছুই কনা 
জেবটদ্িশা ও জিন্নত উন্নিশ! তাকে তাদের বিবাহ দিতে যখন 
বিশেষ করে পীড়াগীড়ি করেন তখন ওরংজেধ ক্টাদের বংশের প্রথার 
দিকে কন্ঠাঘয়ে দৃষ্টি আকধণ করলে পর তারা সমাটকে জানান যে, 
মুসলমান ধর্শের প্রবর্তক মহম্মদও তার কগ্তার বিবাহ আলির সঙ্গে 
দিয়েছিলেন এবং মুঘল সম্রাট ধখন মহণ্মদের আদশেই অনুপ্রাণিত 
তখন কেন ভ্ভাদের বিবাহিত সুখী জীবনষাপনের পথে সম্রাট 
অন্তরায় হয়ে দাড়াচ্ছেন। ওরংজেব এদের যুক্তির কাছে পরাজিত 
হয়ে এক ফকিবের পরামর্শ অমুয।ম্ী বাদশাজাদা দারা শিকো ও 
মুরাদের দুই পুত্রের সঙ্গে ১৬৭০ খ্রীষ্টান্ধে তার কণ্ঠাছযের বিবাহ 
দিতে বাধা হন। বিবাহের পর সম্রাট ঠার দুই কঞ্গারই শালিমগড় 
দুর্গে বলবাস করার বন্দোবস্ত করে দেন। 


সম্রাট ছৃহিতাদের রাজনৈতিক কারণে বিবাহ লা দেওয়া 
বাদশাজাদীদের অবশ্বা বিশেষ কিছু অন্বিধা হ'ত না কারণ তারা 
হারেমের মধ্যেই গোপনে তাদের নির্ববাচিত প্রণয়ীদের নিয়ে অবৈধ 
প্রেমলীলা চালাতেন এবং এর অনেক দৃষ্টান্ত বিদেশী পর্যাটকদের 
বিবরণীতে পাওয়া যায় । বেগম সাহেবা ও রোশেনার। বেগমের 
অবৈধ প্রেম্ীলা সম্পর্কে কয়েকটি দৃষ্টান্ত নিয়ে বিবৃভ করা হ'ল । 


একবার বেগম সাহেবার মহলে একটি যুবকের গোপন 
অবস্থিতির সংবাদ পেয়ে সআট. শাজাহাঞ্জ নিজে বেগম সাহেবার 
কাছে এসে হাজির হন। বেগম লাহেবা সমাটের অতর্কিত 
আগমনের জন্ত প্রদ্থাত ছিলেন না তাই উপায়াস্তরর না দেখে তিনি 
তার প্রণমী যুবরটিকে জল গরম করার জালার মধ্যে লুকিয়ে 
রাখেন) সম্রাট বেগম সাহেবার কক্ষে ঢুকেই বুঝতে পাবেন ষে, 
জালার মধ্যেই যুবকটি আশ্রয় নিয়েছে, তাই তিনি তার খোজা 
প্রহরীদের জালার তলাকার উম্বন জ্বালিয়ে জল গর্ম করার আদেশ 
দেন এবং ফতক্ষণ ন৷ পর্য্ভ যুবকটি জীবন্ত দগ্ধ হওয়ার সংবাদ পান 
ততক্ষণ তিনি বেগম সাহেবার মহলেই দাড়িয়েছিলেন।* 


বেগম সাহেবা সম্রাট শাজাহানের কান্ছ থেকে আগ্রা দুরের 
বাইরে নিজের প্রাসাদে থাকবার অনুমতি করিয়ে নিয়েছিলেন এবং 
সেখানে তিনি সদাসর্কাদাই একদল প্রণয়ী যুবকবুন্দের সঙ্গে বেশ 
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সুখেই দিন কাটাতেন। এদের মধ্যে একজনই অবশ্থা কার 
খুব প্রিয় ছিল সে হচ্ছে ছুলেরা নামক এক নর্তকীর পুত্র । এই 
যুবকটি শিশুকাল থেকেই হারেছে শ্বানলাত করেছিল এবং সেখান 
থেকেই সে বড় হয়ে উঠেছিল। যুবকটি যেমন রূপবান তেমনি সঙগীত- 
অনুরাগী ছিল। প্রধানতঃ এই কারণেই বোধ হয় যুবকটি বেগম 
সাহেবার মন জয় করতে পেবেছিল। বেগম সাহেবাই যুবকের 
নাম দুলেরা দেন এবং তার প্রভাবেই দুলেরা ভবিষ্যৎ কালে উচ্চ 
পদমরধ্যাদাসম্পল্প সৈঙ্গাধাক্ষের পদে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন । বেগম 
সাহেব! প্রধানতঃ এর সঙ্গেই রাতের পর বাত নাচ-গান ও আকণঠ 
স্ররাপানের মধ্য দিয়ে যৌবনকে উপভোগ করতেন। এইরূপ 
একটি মঙ্লিসি রাত্রে বেগম সাহেবার এক প্রিয় নর্কীর ওড়নায় 
হঠাৎ কোন কারণে আগুন ধরে যায় এবং বেগম সাহেবা নর্তকীটিকে 
বাচাতে গিয়ে তাকে নিজের বুকের মধ্যে জাপটে ধরেন, ফলে তিনি 
নিজেও অগ্নিদগ্ধ হয়ে ষান কিন্তু দুঃখের বিষয় এত করেও তিনি 
নতকীটিকে বাচাতে পাবেন নি। বেগম সাহেবার প্রণয়সীলার 
প্রধান অঙ্গই ছ্থিস সুব1 যা শুদূর কাশ্মীর, পারশ্ট ও কাবুল থেকে 
আমদানি করা হ'ত। আবার প্রাসাদের মধ্যেও সুরা প্রস্তুত কর 
হ'ত। মান্ুচি বলেছেন যে, তাকেও নাকি বেগম লাহেবা তার 
মহলস্থ মহিলাদের অসুখ ভাল করার প্রতিদান হিসাবে অনেকবার 
এই সব ভাল ভাল পিবাগী কয়েক বোতল করে তার 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । সুরার প্রতি বেগম সাহেবার 
আকধণ এতই বেশী ছিল ষে, রাত্রিশেষে প্রমোদকক্ষ থেকে শব্যাম 
উঠে যাবার শক্তি পথ্যস্ত তার থাকত না, তার পরিচারিকার। তাকে 
ধরাধরি করে নিয়ে গিয়ে শফযায় শুইয়ে দিত! । সঞ্রাট ওবংজেব 
ষখন সআট শাজাহান ও বেগম সাহেবাকে আগ্রা দৃগে বন্দী করে 
রাখেন তখন থেকেই বেগম সাহেবার সঙ্গে হুলেরার সমস্ত সম্পক 
ছিয় হয়ে ষায়। ছুলের! কষেকবার বেগম সাহেবার সঙ্গে মিলিত 
হবার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু সফলকাম হন ণি। এরপর একদিন 
ছুজেরা মুরাদের সৈগ্তাধাক্ষের কাছে ওদ্কত্য প্রকাশের জন্য অপমানিত 
ও প্রত হয় এবং তার পর থেকেই দুলেরা তার নিজের বাড়ীতেই 
নিঃসঙ্গ ভাবে বাকী জীবন কাটিয়ে দেয়; বেগম মাহেবার সঙ্গে আর 
কোনদিন মিলিত হবার চেষ্টা করে নি। 


মানচি তার বিবরণীতে বলেছেন যে, বাদশীজাদা দার! সম্রাট 
শাজাহানকে একবার বেগম সাহেবার সঙ্গে বকের রাজবংশের অধস্তন 
ৰংশধর সেনাপতি নাজিবং ধানের বিবাহ দেবার প্রস্তাব করে- 
ছিলেন কিন্তু শাজাহানের শ্ালক শায়েস্তা খান এই প্রস্তাবে বিশেষ 
আপত্তি জানান এবং কারণ স্বরূপ তিনি বলেন ষে, বেগম সাহেবার 
স্বামীর উপযুক্ত মর্যাদা দান করতে গেলে তাকে বাদশাজাদার 
সমপর্য্যায়ভুক্ত মর্ধ্যাদা দান করতে হয় কিন্তু ততখানি ক্ষমতা 
দ'ন করলে ভবিষ্যতে সেই হয়ত ক্ষমতার দে বিদ্রোহ ঘোষণ! 
করতে পারে । সম্ভাট শাজাহান এরপর আন বেগম সাহেবার 
বিবাহ দেবার কোন চেষ্টাই করেন নি। সম্রাট শাজাহান তার 


কান্ত 





পু্কন্তাদের মধ্যে বেগম সাহেবাকেই সবচেয়ে বেশী তালবামতেন 
এবং সকলের চেয়ে বেশী সম্পদ তিনি তাকেই দিয়েছিলেন। 
বেগম সাহেবা ষেদায়াকে সিংহাসনে বসাবার জন্তু আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছিলেন এবং সম্রাট শাজাহানের তার প্রতি প্রগাট ভাল্রাসার 
সুযোগ -নিয়ে দারাকে পিংহাসন দেবার অনুকূলে সম্রাটের মত 
করিয়োছ্ছলেন তার একমাত্র কারণ হচ্ছে দাবা বেগম সাহেবাকে 
প্রকিশ্রাতি দিয়েছিলেন যে, তিনি সিংহাসনে আরোহণ করার, 
পরমুহর্তেই বেগম সাহেবার বিবাহ দিয়ে দিবেন। বিখাত ফরাসী 
পর্যাটক মপিয়ে বানিয়ার সম শাজাহান এবং ভার জোষ্ঠপুত্র 
দারা শিকোর সঙ্গে বেগম সাহেবার তবৈধ সম্পক সম্বন্ধে যে জঘন্য 
অভদ্রেচিত উত্কি করেছেন মাম চি তার তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে 
বলেছেন যে, বানিয়ারের এই উক্তির পিছনে কোন সত্য লেই, 
বেগম সাহেবার সঙ্গে তার পিতার বা জেষ্টভ্রাতার সম্পর্ক সত্যই 
খুব পবিত্র ছিল। 
সমাট শাজাহানের কনিষ্ঠ কনা রোশেনার! বেগম সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে মাছুচি বলেছেন ষে, গুরংজেবের দসিংগাসন প্রাপ্তির পথে 
রোশেনারা তাকে প্রভূত সাহাব করেছিলেন, সেইজন্। ওকংজেব 
রোশেনারাকে বতখানি সম্ভব উচ্চ পদমধ্যাদা দান করে তার 
প্রতিদান দিয়েছিলেন এবং সকার ভ্রাতাভগ্লীদের মধো তার ওপরই 
তিনি সদয় ছিলেন৷ ওরংজেবের সিংহাসনপ্রাপ্তিত পর রোশেনারা 
বেগম গরংজেবকে একবার অন্ভরোধ করেছিলেন ষে, বেগম সাহেবা 
যেমন স্বতন্ত্র প্রাসাদে বাস করবার অনুমতি পেয়েছিলেন). ওরংজেব 
যেন তাকেও অনুরূপ অনুমতি দান করেন । ওরংজেব খুব ভাল 
ভাবেই জানতেন যে; কেন ভার ভগ দুর্গের বাইরে থাকবার জন্য 
উদৃশ্রীব, তাই তিনি তার আবেদনের প্রতাতরে জানান ষে, “সমাট 
ছুহিতাদের হারেমের বাইরে বাম করা যেমদ অশোভনীয় তেমনিই 
লজ্জাকর ; তা ছাড়। তার কল্জাবগের বাদশাজাদীর উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়ার ভার ষখন তিনি রোশেনারার ওপরই অর্পথ করেছেন তখন 
তাদের কাছ্ছ থেকে দৃরে থাকা কি যুক্তিসঙ্গত হবে? "হারেমের 
মধ্যে থাকার ফদি কিছু প্রতিবন্ধক থাকে তা হলে রোশেনার! যেন 
সম্রাটকে সে কথা জানায় এবং সম্ভব হলে সম্রাট সেই প্রতিবন্ধক 
দৃ্মীকরণের চেষ্টা করবেন ।” ছুর্গের বাইরে থাকার প্রচেষ্টা খন 
তার ব্যর্থ হয়ে গেল তখন রোশেনার! হারেমের মধ্যেই গোপনে 
প্রণয়ীদের নিয়ে তার অবৈধ প্রেমলীল! চালাতে থাকেন। একদিন 
তিনি এ ব্যাপারে ধরাও পড়ে গেলেন । হারেমের খোজা গুণ্তচরেরা 
দুজন প্রণয়ীকে একদিন রোশেনারার মহল থেকে বেরিস্বে বাবার 
সময় হাতে-নাতে ধরে ফেলে ও ওরংজেবের সম্মুখে হাঞ্জির করে। 
উরংজেব সমস্ত ব্যাপারট! বুঝে যুবকত্বয়কে কোনরূপ শান্তি না দিয়ে 
হারেমের নাজিরকে আদেশ দেন যে, এর! যে পথে এসেছে সেই পথ 
লিয়েই যেন এদেরকে বার করে দেওয়া হয় । এদের যধ্যে একজন 
ছারেমের ভ্বারপথে এসেছে বললে পর তাকে সেই পধ দিয়েই 
চলে যেতে দেওয়া হয়। অপর যুবকটি যখন বলে যে মহলের 


যাচুচির দেখ! মুঘল ভারত 





প্রা'্র ডিজিয়েই এসেছে তথন নাজির তাকে প্রাচীয়ের ওপর তুলে 
ঠেলে ফেলে ধায় ফলে যুবকটির মৃত্যু হয়। ও়ংজেব এই সংবাদ 
পেলে পর নাঞ্জিরের ওপর খুবই অঙ্ছ& হন কারণ যাতে বাইয়ের 
লোক এই কলঙ্কের কথা জানতে ন। পাবে সেইজভই তিনি 
যুবকতবয়কে কোনরূপ শান্তি দেন নি কিন্তু নাজিরের অবিমৃষ্য- 
কারিতার জনক ভার সেই প্রচেষ্টা বার্থ হয়ে গিয়েছিস। 

রোশেনারা বেগমের মৃত্যুর পিছনেও ছিল তার অবৈধ প্রেম- 
লীলা । মান্ুচি বলেছেন যে, একবার ওবঙ্গজেবের এক কন্তা ভার 
পিলীর প্রতি ঈধাবশে সম্রাটকে বোশেনারার মহলে নয় জন যুবকের 
অবঞ্থিতিত্ব গোপন সংবাদ জানিয়ে দেন। হাবরেমের খোজ। 
প্রহবীরা সেই নম্ন জন যুবককে বন্দী করবার পর হারেমের কলঙ্ক 
এড়াবার জগ্গ চুরির অভিষেগে তাদের ঠিচার করে সাজা দেওয়া 
হয়। এ ছাড়া গরংজের শহর কোতোঞ্জালকে নির্দেশ দেন এই 
নয় জন যুবককে ষতশীদ্ পাবা যায় যেন গোপনে ধয়াপূষ্ঠ থেকে 
সরিয়ে ফেলা হম্ব। সুষোগা শহর কোতোয়াল সম্রাটের এই আদেশ 
পালন করতে বেশী সময় নেয়নি । এক মাসের মধোই বিভিন্ন 
কৌশলে নয় জনেরই মৃত্া ঘটিয়ে দেন। এই ঘটনার পর সম্রাট 
রোশেনারার অসংষমী আচরণে খুবই ক্ষু্ধ ও অসন্তুষ্ট হন এবং 
কিছুকাঙ্গের মধোই গোপনে বিবপ্রয়োগ করে রোশেনারার জীবন- 
দীপ পির্বাপিত করে দেন। মানুচি উপরোক্ষ ঘটনাটি বোশেনারার 
প্রিয্-বাদী পর্তগাজ রমণী থোমাঞ্জিয়া মাটিনস-এর কাছে 
শুনেছিলেন। 

হারেমের বেগম ও বাদশাজাদীদের পরেই স্থান হচ্ছে সম্রাটের 
উপপত়ীদের | এদের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে মানুচি বলেছেন যে, 
একদল নারী-২গ্ত6র সাখাজোর সর্ধত্র-_এমন কি সুদূর পল্লী এমঞ্চলে 
পরাস্ত শশী তরণীর সন্ধান করে বেড়াত এবং সেক্ধপ সন্ধান পেলে 
হারেমের বুটনীদের সংন্বাদ দিতু। হঠরেমের অতি কৌশলী 
বু্টনীরা হয় নিজেরা কিংবা গুপ্তচর মারফতই নানা প্রলোভন 
দেখিয়ে ও ছলনার দ্বারা ভূলিয়ে এনে সুন্দরী গৃহস্থ তক্ুণীদের সম্রাট 
কিংবা বাদশাজাদাদের ইচ্ছামত কোন এক ঘ্ছলে এনে হাঙ্জির 
করত তগন এদের সমাট, নয়ত বাদশাজাদাদের কাম-লালদার বহিতে 
আত্মাহুতি দিতে বাধ্য হওয়া ছাড়া কোন পথই খোলা থাকত না। 
এরপর হয় এদের হারেমে স্থান দেওয়া হ'ত নয়ুত দামী দামী 
উপঢৌকন ও অর্থাদি দিয়ে গোপনেই এদের স্বস্থানে প্রেহণ করা 
হাত । এই সাগ্রহের মধ্যে কোনরূপ জাতিগত ও খন্মগত বিচার- 
বিবেচনা করা হ'ত না, তাই মুঘল হারেমে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ 
বিশেষভাবে লক্ষ্য ঝরা যায়। এই উপপত্রীদের মধ্যে হিন্দুরাজন্- 
বর্গের ও মুদজ্মান ওমবাহদের কন্বারাও ছিলেন। সম্রাট এপ্গের 
প্রত্যেকের জন্থই পৃথক পৃথক মহল, পরিচারিকা, দাসদামী, গাপ্পিকা 
ও নর্তকীর বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন । 

সমাট বেগমদের মতন এ দেরগ ম্রাসোহারার এবং পদমর্যযাদ! 
অনুসারে জারগীর দানের ব্যবস্থা করেছিলেন । এ দেরও সমাটের 


রি রি | 





সিঙ্গার (স্ুবেশিনী ), মুধদায়িন (স্বগদাত্রী) পিয়ার প্রিয়, 
লাজুকবদন ( লতিতাঙ্ী ), বানম চশম ( নীলনর্না ), রানাদিল 
( হ্বচ্ছহাদয়া) ইত্যাদি। এই নামগুলি দেখলেই বোঝ! বাষু পার্থ 
বা হিন্দু-রমণীদের নামাহৃদারেই এই নামগুলি রাখা হ'ত। 
পদমর্যযাদাম হারেমে উপপত়ীদের পঞই স্থান হচ্ছে হারেমের 
গাপ্িকা' ও নর্তকী । সম্রাট উ্রংজেব যদিও সভার সামাঙ্জোর 


সর্বত্রই নৃষ্ঠাগীতের উপর নিষেধাজ্ঞা জারী করেছিলেন কিন্তু 


হাবেমকে সেই আদেশের আওতায় আনতে সক্ষম হন নি, বোধ হয় 
তা করার ইচ্ছাও তার ছিল না। এইসব নৃত্যপটীম্রপীরা ও 
গারিকারা হারেমের অস্ত:পুরবাপিনীদের মনোরঞ্জনার্থেই নিষ্বোদ্ছিত 
ছিল। এদের মধ্যে এক একজন প্রধানা নওকী বা গায়ক! 
ডিল যাদের অধীনে দশ-বার জন করে শিষ্য ছিল। সাধারণত: 
এক-একটি পৃথক দল হিসাবে এরা এক-একটি বেগমের মহলে 
অধিঠিত থাকত এবং বিশেষ অনুষ্ঠান বাতীত এর! অন্থ কোন 
বেগমের মহলে নুতাগীত অনুষ্ঠানে যোগ দিত না। 
প্রত্যেকেরই নিজ নিজ বিশেষ পদমর্ধ্যাদা ছিল এবং পোযাবী নামও 
ছিল। যেমন জ্ঞানবাই, হীরাবাই, কেশরবাই, চধসবাই ইত্যাদি । 
এরা প্রায় সবাই হিন্ুগৃহস্থের কণ্মা ছিল এবং যুদ্ধে সময় বন্দিনী 
হয়ে হাবেমে উপনীত হয়েছিল। এরা ভাবেমের নুজগীত- 
বিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে থেকে যৌবনাবস্থাতেই শিক্ষা পেয়ে এই 
বিদ্যায় পারদশিনী হযে ওঠে। বোধ হয় এই জগ্াট এদের 
মুদলমান ধশ্মে ধশ্মাস্তরিত করার পরও হিন্দ নামানুদারেই 
উপরোক্ত নামসমৃহ রাখা হয়েছিল। এবা ম্বভাবতঃই নঞভাষিনী । 
ভোগমুখাসক্তা ও কথাবার্তা বা চালচলনে মাধুধাময়ী কিন্তু চবিত্রের 
দিক দিয়ে এর! খুব বেশী রকমের অসংষমী ছিল। নৃত্যগীতের 
বাইরে এদের কাধ্যধারার মধ্য সেইটাই বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হ'ত। 


এদের 


হারেমে এদের পরেই যাদের স্থান, তারা হচ্ছে হারেমের অসংখ্য 
পরিচারিকাবৃন্দ | ॥ এদের মধো কুট্টনীরাই উচ্চশ্রেণীর ছিল। 
সম্রাট এদের ওপরই তার উপপতীদের তত্বাবধানের দামিত্ব অর্পণ 
করেছিলেন এবং এরাউ সম্রাটের জন্ঠ নতুন নতুন রূপসী নারীর 
সংগ্রহকার্যে নিয়োজিত ছিল । বলা বাহুল্লা এরা সআটের খুবই 
প্রিয় ছিল। হছারেমে এদের সংখ্যা খুব নগণ্য ছিল না, সারা 
হারেষ জুড়েই এদের আধিপতা বিরাজমান ছিল। চরিত্রের দিক 
থেকে বিচার করলে এরা খুবই শিশ্নস্তরের, কারণ সম্রাটের জন্ যে- 
কোন অন্তায় ও হীনতম কাজ করতেও এরা বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করত না। এদেরও সম্রাটের দেয় একটি করে পোষাকী নাম 
ছিল। ফেমন, নিয়াজ বিবি বান্থ, ফাহিম! বানু, দিলজো! বান, জীরা 
বাই বানু ইত্যাদি । 

হারেষের বীলীদের স্থান ছিল কুউ্রনীদের পরেই। বাদীদের 
মধ্যেও একজন ফরে প্রধান! বাদী ছিল, যাদের অধীনে দশ-বার 


নি, 


দেয় একটি করে স্তিবাচক উপাধি আছে । যেমন মহান (গরবিণী), 


১৩৬৫ 





জন করে বীদী ছিল। বীদীদের মধ্যে অনেকেই ছিল ক্রীতদাসী। 
সততা! ও বিশ্বস্ততার জন্তু এরাও সম্রাটের প্রিয়পাত্রী ছিল। সম্রাট 
এদের শ্রত্যেকের চালচলন, কথাবার্তী বলার ধরন-ধারণের প্রতি 
লক্ষা রেখেই এদের পোষাকী নামগুলি রাখতেন যেমন, চামেলী, 
কেশরী, কমলনয়নী, কন্তবী, আনারকলী, কেতকী ইত্যাদি । এদের 
পোবাক-পরিচ্ছদের যেমন জৌলুস দিল তেমনি অলঙ্কারাদি, পরি- 
মাণও ছিঙ্গ অডেল। কারণ সন্াট ও বেগমদের কাছ থেকে এরা 
প্রারই দামী দামী জহরত ও অলঙ্কারাদি ইনামস্বরূপ পেত । 


সম্রাটের নিজের জগ্ত একটি নাবী-রক্ষীবাঠিনীও হারেমের মধ্যে 
হিল, বার] সাধারণতঃ সম্রাটের দেহবক্ষা কারধ্যেই নিয়োজিত ছিল। 
সাধারণতঃ গাড়োয়াল প্রভাত পার্বত্য জাতির নারীদের নিষেই এই 
নারীবাতিনী গঠিত হয়েছিল এবং এইসব নারীরক্ষীরা তলোয়ার, 
বর্শ।, ছুরি চালাতে ও অশ্বচালনায় খুবই পারদশিনী ছিল। সমআাট 
যখন নিদ্রা যেতেন তখন এবাই উন্ুক্ত তরবারী নিজে সআাটের 
নিরপত্তাকাধে। নিযুক্ত থাকত। এর! ছাড়াও হারেমে আরও একদল 
রক্ষীবাহিনী ছিল,তারা হচ্ছে হারেমেতু নপুংমক খোজ প্রহরীর দল। 
হাবেমের আভ্য্তবীণ শান্ত, শৃঙ্খলা ও নিরাপত্তা রক্ষার দামিত 
সম্রাট এদের উপরেই অর্পণ করেছিলেন । সম্রাট এদের হাতে 
প্রভৃত ক্ষমতা দিমনেছিঙ্গেন এবং এদের কাষোর উপর কারুর 
স্তক্ষেপ করাকে তিনি অনধিকার চট বলে মনে করতেন । এ 
সম্বন্ধে খান্ুচি একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন । 


সমাট ওউরংজেব যখন কাশ্মীর পদিভ্রমণে গিয়েছিলেন তথন 
একদিন বাদশ:জাদা শাহমালমের শিবির রক্ষার দায়িত্ব অপ্থ করা 
হয়েছিল আত খান নামে এক সৈল্াধাক্ষেল উপর । আতস থান 
শিবিরে নিরাপত্তা রক্ষার নিমিত্ত নিরাপত্তাস্থচক কয়েকটি নূতন 
বিধিনিষেধ আবোপ করতে অগ্রণী হন কিন্তু বাদশাজাদার হাবেমের 
পরিচারিকাবৃন্দ ও থোঙ্জা প্রহরীর! তাদের অধিকারের উপর এই 
অহেতুক হস্তক্ষেপের ফলে ভীষণভাবে আতম খানের উপর চায়া 
যায় এবং লাঠি-সড়কী, শিল-নোড়া, হাষানদিস্তা, জুতা প্রভৃতি 
দিয়া আতঙ খানের সৈন্মদলের উপর আক্রমণ কানে শিবিরাধল 
থেকে ভাড়াইয়া দেয়। আতম থান ফখন এ বিষয়ে বাদশাজাদার 
কাছে নালিন জানান তখন বাদশাজাদা হেসে বলেছিলেন যে ওদের 
অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করতে যাওয়াই আতস খানের অন্তায় 
হয়েছিল এবং এট অনধিকার চচ্চারই সামিল বলে তিনি মনে 
করেন। 


দ্িতীয় পরিচ্ছেদ 
হারেমের অস্তঃপুরবামীদের বিলাসিতাপূর্ণ জীবন-যাপন প্রণালী 
ও বিলাসের প্রাচুর্ধের উল্লেখ করতে গিয়ে যাম্ুচি বলেছেন যে, 
বেগম, বাদশাজাদী ও উপপত্তীদের চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত তাদের 
মহলগুলির সম্মুখ দিয়ে কৃত্রিম জলম্রোতের জল যাবার অন্তে পয়ঃ- 
প্রণালী নিশ্মাণ ও মহলের চারি ধার ঘিরে পুণ্পোান রচনা! করে 


র্‌ 


কাস্তন 


চি জপ পপ 


দেওয়া হয়েছিল। এই মব উদ্ভানে বিভিন্ন জাতের গোলাপের 
ও অগ্কান্তড ভাল জাতের ফুলের চাষ করা হয়েছিল। উগ্ভানে 
বেগমদের বসবার জন্ত বিভিন্ন ধরনের লতাপাতার তৈরী কুপ্ধ এবং 
মার্বেল পাথরের বেদী তৈরি করা হয়েছিল ধেখানে বেগমরাগয়াত্রি- 
কালে সুখনিদ্রা ষেতেন। 

প্রত্যেক বেগম ও বাদশাজাদীর খুব কম করেও প্রায় আটগ্রস্থ 
করে অলঙ্কারাদি ছিল যার মধো থাকত ষাধার জন্ক মতির ঝাপটা, 
সি ধিতে টাদ বা তারার আকারে মুক্তার টিকৃলী, কানের জঙ্গী মণি- 
মুক্তা-থচিত কুণুল, গলার জগ্গ পাচনঙ্গী মুক্তার হার ও জড়োযু! 
কঠহার, উপর-হাতের জদ্ চওড়া মণিঘুক্তা-খচিত বাজুবদ্ধ এর সঙ্গে 
দোছুল/মান মুক্তাগুচ্ছও সংযুক্ত ছিল। নীচের হাতের জদ্য মুক্কা- 
বসান মাস্তান! বা জড়োর়া চুড়ী, হাতের আমুলের জন্থ হীরের 
আংটি, মুক্তার মধ্য-_মুকুর-খচিত আংটি। কটিদেশের জা গুক্া- 
খচিত গোটহার, পায়ের জন্থন মোতির বা সোনারূপার তৈরী 
পারজোর। নুতন ঘৃতন অঙঙ্কারাদি নিশ্মাণ ও হীরে-জহরাি ক্র 
করা হারেম আধিবানীদের একটি বায়সাধ্য বিলাদ এবং এর জ্্ 
রাজধানীর ন্বর্ণকারদের দিবারাত্র পরিশ্রম করতে হ'ত ! বলা বাছুনা 
যে, সমর স্বর, কার মিযী, উপপত্রীরা ও কন্তাবর্গ ও তখিনীরা 
যে সব অলঙ্কারাদি বাবহার করতেন তা অতীব মুঙ্যবান ছিগ। ০ 

পোষাক পরিচ্ছদ ও সাজসজ্জা দিকে হারেম্ববাসিনীদের বিশেষ 
ঝোক ছিল। সাধারণতঃ এনা প্রতিদিন বিভিন্ন সগন্ধি কেশতৈল 
মেখে গোলাপ জলে অবগাঙ্কন সন করে সষতে কেশ প্রসাধনে ব্রতী 
হতেন এবং এর পর শ্রগন্ধি মেহেদিপাতা দিয়ে কবুতল ও পদতল 
রণ্তিত করে চোখে সার অঞ্জন দিতেন । এর! প্রায় মব্বদাই 
পান থেয়ে ঠোট লাল করে তাথতেন। সাধারণতঃ এরা একটা 
পায়জামা বা] ইজের পরে তার উপর এত শুদ্ধ মললিনের শাড়ী ও 
জাম! পরতেন যে মসলিনের মধ্যে দিয়ে তাদের দেহের লাবণ্য পি- 
ূর্ণকূপে ফুটে উঠত। মসলিনের শাড়ীগুল এতই সুক্ষ ছিল যে, 
একটি প্রমাণ শাড়ীর ওজন আড়াই তোলার বেশী হ'ত না এবং 
একটি ছোট আংটির মধ্য দিয়ে শাড়ীটিকে গঙগিদ্ধে বার করে নেওয়া 
সম্ভব হ'ত। জরীর পাড় বাদ দিয়ে প্রতিটি মসলিনের শাড়ীর দাম 
পড়ত ৫০২ টাকা । বেগম ও বাদশাজাদীরা এই লব শাড়ী এক- 
দিনের বেশী বাবহার করতেন না, প্রতিপিনই নূত্তন শাড়ী পরতেন 
ও তথাকথিত পুরান শাড়ী দাসী-বীদীদের দান করে দিতেন। শীত- 
কালে বেগমরা মসঙ্গিনের জামার উপর একটি পশমের তৈরী “কাবা' 
ব্যবহার করতেন এবং হুঙ্ম কারুকাধ্য-থচিত কাশ্মীরী শাল গায়ে 
দিতেন। মাথায় এরা সোনার জরীদার ওড়নাও ব্যবহার করতেন। 
'কোন কোন বাদশাজাদী নমতরাটের অনুমতি নিষে মাথাসু উষ্কীষ 
ব্যবহার করতেন । অনেক ক্ষেত্রে এই সব উষ্কীষে পাখীর 
পালকের উপর মণিথচিত শিখাও আটা থাকত। হারেমের 
নর্তকীাও বিশেষ উৎসবকালে এরূপ উক্কীষ মাথায় দিয়ে নাচতেন। 

বেগমদের বায়াধ্য অভ্যাস ও বিলাসের মধ্যে তাখুল সেবন, 





মানুচির দেখা মুল ভারও 


পপ পিসপসপসস্পপ পক পা 


- ৫৬৭ 





দিরাজী পানি ও গোলাপের আতর মাথা অগ্ততম | সুদ কাশ্মীর, 
কাবুল ও পাঠ থেকে আঙ্গুর হতে তৈরি করা সিরাজী বেগমদের 
ব্যবহারের জন্থ আনা হ'ত। এরা এতই মুরাসক্ত ছিলেন ধে, 
এরা! পানীয় জলের বদলে পিরাজী ব্যবহার করতেন । এ সন্ব্থে 
মানুচি একটি বৈচিক্র ঘটনার উল্লেধ করেছেন । ঘটনাটি ঘটেছিল 
কাশ্মীরে যখন ওরংজের “কাশ্মীর পরিভ্রমণ করছিলেন । একদিন 
ওরংজেবের প্রিয় জাঞ্জয়ান বেগম উদিপুর্ী অতাধিক নুবাপান 
বশত: মাতাল হয়ে যান। সম্রাটের অল্যান্থ বেগষেরা ঈর্মাবশতঃ 
উদ্দিপুরীকে অপদস্থ করার মানসে সেই দেখে মআ্াটের কাছে 
অনুরোধ করেন ষে সমাট ষদি উপিপুরী বেগমকে তার মহল থেকে 
ডেকে পাঠান ত। হলে তারা সবাই মিলে একটি শ্রীতি-উৎপব 
অনুষ্ঠানের অয়োজন করতে প্রয়ান পান । সম্রাট তৎক্ষণাৎ একজন 
বাদীকে উদদিপুরীর কাছে পাঠান এবং তাক কাছে আসতে অন্থুবোধ 
করেন কিন্ত উদিপুরী বেগমের তখন প্রায় বে ন অবস্থা তাই তিনি 
সমাটকে বলে পাঠান ষে, তিনি বিশেষ অনুস্থ। এই সংবাদ শোনা 
মাত্র উপস্থিত বেগমকা উচ্চেম্বরে হেসে উঠেন তখন সম্রাট নিজেই 
উদ্দিপুধীর মহলে গিয়ে হাজর হন। উদ্িপুরী বেগমের অবস্থা তখন 
খুবই লঙ্গীন। চোখ চেয়ে থাকার ক্ষমতা পর্যস্ত তখন তার লোপ 
পেয়ে গেছে । ওুবংজেব ঘখন উদিপুরীর পাশে বসে ঠার গান্র- 

স্পর্শ করেন তখন উদিপুরী বাদী-ত্রমে তাকে আরো পিরাজী দিতে 
আদেশ করেন 1 উংজেব বুঝতে পারেন ষে, বেগম নেশায় আচ্ছন্ন 
হয়ে আছেন তাই আর কোন কথা ন! বলে মহল থেকে বেরিয়ে 
মহলের ঘাররক্ষীদের মহলে সিরাজী প্রবেশ করতে দেওয়ার জন্তু 
বিশেষভাবে তংগনা করেন এবং এ বিষয়ে আরো সতর্ক দৃষ্টি রাধার 
জন্য আদেশ দেন । 


ওংজের অনেক চেষ্টা করেও হারেমের মধ্যে সুরাপান বন্ধ 
করতে পারেন নি। তিনি একবার মোল্লাদের অনুরোধে হারেষের 
অস্তঃপুরবাপিনীদের অটগাট ইঞজ্ের পরার বদলে টিলা পায়জাম! 
পরতে ও কোরাণের নির্দেশ অনুসারে নুরাপান্‌ শিকারণ করতে 
সচে্ হয়োছলেন, তখন বেগমসাহেরা সম্রাটের এই এরনর্দেশে বিশেষ 
গু হন এবং একদিন মোল্লা-গৃহিণীদের হারেমে পিমগ্ত্রণ করে এনে 
প্রচুর দিরাজী থাইয়ে সম্াটকে ডেকে এনে দেখান যে, মোল্লাদের 
গৃহিণীর! ইজের পরেছেন এবং পিরাজীর নেশায় বিভোর হয়ে 
গেছেন। মোল্লারা যখন তাদের নিজেদের অন্গরমহলে কোন 
নিয়ম চালু করতে অক্ষম তধন '্ঠারা কি সাহসে রাজ-অস্তঃপুরে সেই 
নিয়মাবলী বঙ্গবৎ করতে সম্াটকে অনুরোধ করেন? এর পর 
সম্রাট এ বিষয়ে আর কিছু না বলে শুধু অন্তঃপুরে মাদকর্রব্য অর্থ” 
গাজা আফিম ইত্যাদি প্রবেশ নিষিদ্ব করে দেন ও প্রহরীদের এ 
বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে আদেশ দেন। 


বেগম ও বাদশাজাদীর! যে-সব গোলাপী আতর ও গুলাব জল 
ব্যবহার করতেন তা প্রস্তত করা অতীব বায়সাধ্য ছিল। ষ্ঠাদের 


৫৬৮ 





পান খাওয়ার মশলাদি সংগ্রহ করতে মেইরপ বায়সাধা ছিল, কিন্ত 
হারেমে এই ছুইটি জিনিসের বাবহারই ছিল অসচ্ছুল.। 

বেগম ও বাদশাজাদীদেরী জীবনযাত্র! সন্বন্ধে বলতে গিয়ে 
মান্থচি বলেছেন যে, এর! গান ও ঘন-ঘন কেশ ও বেশ প্রসাধনে 
প্রচুর লময় কাটাতেন। এ ছাড়া বাকী সময় |এরা নিজেদের 
মহলের নর্তকীদের নৃষ্য ও নটাগণের অভিনীত প্রহসন দেখে, স্বৃক্ঠী 
গায়িকাদের গীত, সঙ্গীত শুনে, উদ্যানে পুষ্পচয়ন ও ভ্রমণ কারে, 
কৃত্রিম. জনজ্রোত্তের মুদু কলম্বর শুনে, রূপকথা ও আনিরসাত্মক 
প্রেমকাহিনী শুনে দিরাজী ও তাুণ পান করে কাটিয়ে দিতেন । 
হায়েমে নবাগতা অতিথিদের নিজেদের অলঙ্কারাদি দেখাল ও 
বিস্তারে বর্ণনা করতেও এরা খুবই উৎসাহী ছিলেন । সময় 
কাটাবার এটিও একটি ছঙ্গম্বরূপ ছিল। 

এদেক মানসিক অবদ্দার কথা বলতে গিয়ে মান্ুচি বলেছেন ষে, 
এদের দৈননিন জীবনধাত্রার ধারার মধ্যে কোন বৈচিন্রা ছিল না। 
এই্বর্ষের প্রাচূরধা ও সদা আমোদ-প্রমোদের মধো থেকেও এদের মন 
হিংসা, তবেষ ও খল-চাতুনীতে পূর্ণ ছিল, তবে এরা সেটা কখনই 
বাইরে প্রকাশ করতেন ন! মনে মনেই রাখতেন ও নুযোগের 
অপেক্ষা করতেন। কোনরূপ অবৈধ বা পাপকাধ্য করতে এর] 
পিছ্ছপাও হতেন না এবং চরিত্রের দিক থেকে এনা ছিলেন পুবো- 
মাত্রায় অনংবমী। হিদ্ধারিত মাসোহারা, জান়ুগীরের রাজত্ব ছাড়াও 
এক্সা সম্্াটের কাছ থেকে মাঝে মাঝে কৌশলে বিভিন্ন অজুহাতে 
অর্থাৎ পান-নুপারী, আতর ও বিলাসত্রব্য ক্রয়ের নিমিত্ত অতিরিক্ত 
অর্থ বা সম্পত্তি আদায় করে নিতেন । এদের সক্কীর্ণ মনের অনেক- 
থানি অংশই স্ধ স্ব এন্বর-চিন্তায় তরে থাকত। 

লমগ্র হারেমের মধ্যে মুত্র কোন বিভীষিকা, ছিল না কারণ 
মৃত্যুর কথা চিন্তা করার অবৰসরও যেমন হারেমবাদিনীদের ছিল না 
তেষনি হারেমের মধো মৃত্যুর কথা উল্লেখ পধ্যস্ত নিষিদ্ধ ছিল। 
অস্তংপুরবাদিনীদের মধ্যে কারুর যদি কখনও অনু করত তা হলে 
তাকে সঙ্গে সঙ্গে “বমারখানা' নামক একটি মহলে স্থানাস্তন্ধিত করা 
হ'ত, পাঞ্ছে অগ্তান্থ সকলের মনে মৃত্যুর বিভীষিকা জাগে । অবশ্থ 
গবিমারধানায় রোগিণীদের সুচিকিৎসার জগ্ঘ শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থাই বর্তমান 
ছিল। সম্পূর্ণরূপে শুস্থ বামৃত না হলে রোগিনীকে 'বিমারখানার' 
বাইয়ে আনা হ'তনা। কোন অস্তঃপুববাদিপী মারা গেলে পর 
তায স্বাবর-অগ্কাবর সমস্ত সম্পত্তি রাজকোষে জমা পড়ে যেত। 


হারেমবাপিনীদের এম্বর্ধা, প্রাচুর্যা, অতি-বিলান ও অপচয়ের 
প্রাবল্য দেখেও সআট ওরংজেব কোনদিন কোন প্রতিবাদ করেন 
নি বাতা করার ইচ্ছাও তার ছিল না। এর কারণ ব্াক্ত করতে 
গিয়ে মান্ুচি মন্তব্য করেছেন যে, মুঘল সম্রাটরা স্বভাবতঃই রমণী- 
প্রি ও লাম্পটোর প্রতিমু্তিঘ্বরূপ ছিলেন। নারীকে তারা কাম- 
লালসার চরিতার্থের উপকরণন্থরূপই বিবেচনা করতেন। মুঘল 
সমাটদদের পূর্বাপর বংশধরেন। এই একইভাবে জীবনযাপন করে 
এসেছেন এবং অসংহমী চরিজরের তারাই হচ্ছেন জনস্ত দৃট্টাস্ততরপ। 


খ্হাসী 





১৩৬৫ 

গমাট শাজাহানের অসংষমী চরিত্র সন্বদ্ধে বলতে গিয়ে মান্ুচি 
বলেছেন যে, শাঞ্জাহান তার অন্তঃপুরবামী রমণীদের উপভোগ কবে 
সন্ত হতে পারেন নি। তাই তিনি তার দরবারের ওমরাহবগের 
পতবীদের মঙগেও অবৈধ প্রেমলীলা করে তাদের বিরাগভাজন হয়ে- 
ছিজেন। সমাট শাজাহানের পতনের প্রধান কারণগুলির মধ্যে 
এটাও একটি কারণ ছিল। তিনি ভার আপন শ্থালিকা আত্মীয় 
জাফর থানের পত্তী ফয়জান বেগম ও শ্যালক-কন্া! থলিলুলল। খানের 
পত্বীর সঙ্গে নিলজ্জভাবে প্রেমঙগীলা। চালিয়েছিলেন এবং তাদের 
ওপর শাজাহানের আসক্তি এত বেশী হয়েছিল যে, তিনি তাদের 
স্বামীদের হত্যা! করতে পর্য্যস্ত উদ্ধত হয়েছিলেন । শাজাহান তার 
নিশ্জের শ্যালক সায়েস্তা খানের পত্রীকে কৌশলে হাবেমের ষধ্যে 
এনে তার সতীত্ব নষ্ট করেছিলেন । যার জঙ্গ সায়েস্তা খানের পত়ী 
আত্মহত্যা! করে লঙ্জার হাত থেকে নিজেকে নিষ্কৃতি দিতে বাধা 
হন। ভবিষ্যৎ কালে সায়েস্তা খান যে ওরংজেবের পক্ষ নিয়ে" 
ছিলেন ইহাই তার প্রধান কারণ ছিল। 


সমাট শাজাহান এতই কামুক ও লালমাপরাযণ ছিঙ্গেন যে, 
তার জালসাবাহ্চি চখিতার্থের জন্ধ তিনি হারেমের মধ্যে একটি বিরাট 
প্রকোঠ নিশ্মাণ করেছিলেন, যার চাঞ্িগক আয়নায় দিয়ে মোড়া 
ছিল। স্বর্ণ, হীরে, জহর ও হণ পাথর দিয়ে সাজানে! এই 
কক্ষের জন্তু কত টাকা থরচ হয়েছিল তার সঠিক পরিমাণ বল! শক্ত, 
তবে মণিমুক্তা, হীরে, জহরৎ বাদে কেবলমাত্র সোনার কাজ করতে 
খরচ পড়েছিল প্রায় দেড় কোটি টাকার মত। নির্বাচিত সুন্দরী 
বমণীদের সঙ্গে নিজের [ভিষন ভঙ্গিমার প্রতিবিশ্বের প্রতিকষলন 
কাচের ওপর দেখে তার কামবাসনাকে 'উদ্বীপ্ত করার উদ্দেশ্যেই 
তিনি এই কক্ষটি নিখ্মাণ করেছিলেন । শাজাহানের চবিব্র বিশ্লেষণ 
করলে সময় সময় মনেহয় ষে, কেবলমাত্র নারীকে ভোগ করাই 
বোধ হনব তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। 


সম্রাট আকবরের প্রবর্তিত নিষুমান্ুসারে হারেমের মধ্যে নববর্ষের 
প্রারস্তে ১১ দিন ব্যাপী অনুষ্টিত নববর্ষ উতৎসবকালে একটি 
মহিলাদের বাজার হারেমের মধ্যেই বসত। শাজাহানের সময় 
এই বাজার আট দিনের জন্জ বসত । উংসবকালে শাজাহান নিজে 
চতুর্দোলায় করে দিনে ছু'বার করে এই বাজায়ে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াতেন, ত্রার এই বেড়ান উদ্দেশ্তাই ছিল নূতন নারীর পন্ধান 
করা। বাজারের মধ্যে যাকে তার পছন্দ হ'ত তাকে তিনিত্ার 
কুটশীদের দেখিয়ে দিতেন এবং কুট্রধীরা নানা কৌশলে সেই 
নারীকে সমাটের প্রমোদকক্ষে এনে তুলত | সেই নানীর উপর 
সম্রাটের নেশা কাটলে পর হয় তাকে প্রচুর ধনংদ্ব দিয়ে তার 
বাড়ীতে ফেয়ুত পাঠিয়ে দেওয়া হ'ত কিংবা হাবেমেই উপপত্ধীর 
মর্যাদা দিয়ে তাকে স্থান দেওয়া! হ'ত। উৎসবের আট দিন 
হারেমের তার কৃদ্ধ করে রাখা হ'ত এবং হাবেমের মধ্যে পুকষ বলতে 
একমাত্র মত্রাটই থাকতেন। একবার এই উৎসবে লমবেত নায় 
সংখ্যা গণন! করে দেখা গিয়েছিল যে; সেই সংখ্যা তিরিশ হাজারকেও 


কানস্তন 


52 পপি, 
ছাড়িয়ে গেছে । এত করার পরও শাজাহান তৃপ্তি না পেয়ে 
রাজধানীর সাধারণ বাইজীদের হারেমের মধ্যে নৃতাগীতাদি করার 
জন্ত অনুমতি দিয়েছিলেন এবং ক্ষেত্রবিশেষে সারারাত” ধরে 
শাজাহান তাদের সঙ্গে কাটিয়ে দিতেন। রং 

মান্চি শাজাহানের মুহা সন্বপ্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন যে, 
বুড়ো বয়টসও যৌবনের উন্মাদন! পাবার জগ্জ শাজাহান প্রচুর 
পরিমাণে উত্তেজক হাকিমী ওুনধাদি বাবঠার করতেন । একদিন * 
তিনি তার কক্ষে আয়নার সামনে দাড়িয়ে ভার গোফ জোড়ার 
প্রমাধন ( কলপ লাগানর ) কার্যে ব্যস্ত হিলেন সেই সমন তার 
দুজন তরুণী বাদী তার যৌবন ফিরিয়ে আনবার নিক্ষন প্রচেষ্টা 
দেখে হেদে ফেলেছিল। শাজাহান তাই দেখে বিশেষ মনঃকু 
হন এবং তাড়াতাড়ি উর যৌবনশ'ক্ক ফিণিঘ্ে মানার আশা 
উত্তেজক হাকিমী ওধাণি দ্বিগুণ পরিমাণে গেতে সুক্ষ করেন কিন্ত 
অমিতাচারী অপংযমী বুদ্ধে জীর্ণ পরিপাকষন্্র এতে একেবারেই 
বিকল ভয়ে যাদব এবং প্রত্রারদার কুদ্ধ হয়ে মায়। পরিণামে একপিণ 
মধ্যরাতে ( ১লা ফেব্রুয়াণী ১৬৬৬ শ্রীপ্কাদ সোমবার) ভার 
জীবনদীপ নির্ধব;পিত হয় । দুহাক পুর্বে তিনি নাকি তার ডান 
হাভের চেটোটা একবাহ শু কেছিজেন । কথিত আছে যে, একবার 
এক ফকির ন'কি শাক্সাঠানের হাতে একটি আপেল দিবে বলেছিলেন 
যে এই শাপেলের গন্ধ ঠার হাতে সন সময়েই পাওয়া ষাবে এবং 
যেদিন এই আপেলের গন্ধ তার কত থেকে অস্তহি ত হবে, 
সেইদিএই সম্রাট তার মৃতু সুনিশ্চিত বলে জানবেন। বোধ 
হম হতভাগ্য সম্রাট তার মুত্ুৎ পূর্ব মুহত্ডি হাত শুকে শেষবারের 
মত ফকিতের ভবযাত্বাসীই,পরথ করে দেখতে চেয়েছিলেন । 

সমাট ও $জেবের কিন্তু সমআট শাঙজাহানের মত অতথানি 
নাবীগ্রীতি ছিস না। এসন্বন্কে মান্ুচি একটি বিচ্ত্র ঘটনার 
উল্লেখ কঙেছেন। ঘ$নাটি হচ্ছে এই যে, দাকাকে হত) করার পর 
উরংজের দারার দুই উপপতী মর্থাং টাদপুণী বেগম ও রাণাপিনকে 
তার হারেম অলন্ুত করতে আমন্ত্রণ জানান । উদ্পুণী *বেগম 
আমন্ত্রণ পাওয়| মাত্রই ওরংজেবের ভারেমে এসে হাজির হন কিন্তু 
ঝাণাদিন এজেন না। তিনি ওরংজেবকে জিজ্ঞাসা করে পাঠালেন 
যে কিসের জগ্ তাকে আটের এত ভাল লেগেছে যার জন্চ তাকে 
হারেমে নিয়ে যাওয়ার জগ্ত সমাট উদ্ঘীব হয়ে উঠেছেন? ওংজেব 
এর উত্তরে বলে পাঠালেন যে, রাণাদিনের সুনার কেশের জন্যই 
তাকে তিনি ভালবেসে ফেঁজেছেন | ওধংজেবের জবাব শুনে 
স্াধাদিন তংক্ষণাৎ তা কেশগুচ্ছ কেটে সম্জাটকে তেট পাঠিয়ে 
দিয়ে বললেন যে, যে কেশগুচ্ছের জন্থ সম্রটের তাকে প্রয়োজন 
হয়েছিল সেই কেশগচ্ছ তিনি হ্বেচ্ছায় কেটে সম্রাটের কাছে পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন। উরংজেব কিন্তু এর পরও রাণাদিনকে বলে পাঠান যে, 
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তিনি তাকে ,বিবাহ করে বেগমের মর্ধ্যাদাতৃক্ত করতে চান এবং 
রাণাদিন তাকেদার! বলে মনে করেই গ্রহণ করেন । এই সংবাদ 
পেয়ে রাণাদিন একটি ধারাল ছুরি দিয়ে তার নিজের মুখখানি 
ক্ষতবিক্ষত করে একটি কাপড়কে রক্তে রন্নিত করে সম্রাটকে 
পাঠিয়ে দিয়ে বঙ্গুলন যে, সম্রাট দি তার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে থাকেন 
তা হলে সম্রাট জানুন ষেসেই লন মুখ এখন আর তার নেই, 
আর সমাট যদি তার র্ক নিয়ে সন্তুষ্ট হতে চান তা হলে সম্রাট 
নিজে তার কাছে আসতে পাবেন। গরংজেব এই রমণীর তেজনদীপ্ডি 
দেখে এর পর থেকে তাকে খুবই শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন এবং তাকে 
নিঃসঙ্গ জীবনদাপন করতে দিতে মনস্থ করেছিলেন । ভবিষ্যতেও 
তিনি একে যথাযোগ্য সম্মান দিয়েছিলেন। রাণাদিন প্রথম 
জীবনে একজন বাজ্রাবের বাইভী ছিলেন|। বাদশাজাদা দারা 
প্রথম জীবনে এর রূপে মুগ্ধ হয়ে গিয়ে এক্ষে বিবাহ করতে চান। 
সত্তর শাজাহান প্রথমে এই বিবাহে মত দেন নি কিন্ত বধন দেখলেন 
ষে যুবরাজ দারা এর জগ্চ মুত্যুপগ করেছেন তখন উপায়াস্তর না 
দেখে বিষেতে মত দিতে বাধ্য হন। দারার মৃত্যুতে রাণাদিন 
গভীর দঃখ পেয়েছিলেন, তাই বাকী জীবন তিনি নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
একাকীই নির্জনে কাটিয়েছিলেন। 


মান্ুচি বলেছেন যে, ওংংজেবের শুধুমাত্র নাবীর প্রতি 
আসক্তিই কম ছিল না',ঠার বিলাসিতাও সম্রাট শাঞজাহানের তুলনায় 
খুবই অল্প ছিল। তিনিষে কাবা ব্যবহার করতেন তার দাম 
ছিল মাত্র দশ টাকা । তিনি যে তাজ ব্যবহার করতেন তার 
মধ্স্থলে মাত্র একটি বড় মণি খচিত ছিল। তার কোমর- 
বন্ধণীতেও একটিমাত্র মণি-খচিত ছিল এবং এ ছাড়া আর কোন 
জহরতই তিনি বাবহার করতেন না। প্রত্যেকটি দামী দামী 
হইবে জহরঙের তিনি একটি করে বিশেষ নাম দিয়েছিলেন যেষন 
“চন্দ্র, ছুর্যা ইত্যাদি । আই সব*মুল্যবান পাথর ও জহরতাদি 
তৈমুবলং থেকে বংশপবস্পরায় মুঘল সম্রাটদের হারেমে সংগৃহীত 
ও সংরক্ষিত হয়ে এসেছে । গোলকুণ্ডা ও বিজাপুব রাজ্য জয়ের 
পর মেখান থেকেও অনেক হীরে-জহরতাদি সম্রাট *ও[ুজেব সংগ্রহ 
করেছিলেন । সাধারণতঃ মুঘল সম্্রাটর়া তাদের হীবে-অহরতাদি 
কখনই হাতছাড়া করতেন না,ষেধানেই ধেতেন সেখানেই সঙ্গে করে 
নিযে যেতেন। সম স্থমাযুন যখন ভারত থেকে শেরশাহ কর্তৃক 
বিতাডিত হয়েছিলেন, তখনও পূর্বববত্তী! মুখ নত্রাটদের নংগৃীত্ত 
হীরে-জহরতাদি তার সঙ্গেই ছিল এবং পুনরাজ সিংহাসন প্রাপ্তির 

পর সেগুলি বথাস্থানেই সংরক্ষিত হয়েছিল। 
ওরংজেব বিশেষ ভোজনবিলানীও ছিলেন না, তান মাক 
একাহারী ছিলেন । | 
[কমশ:- 





দোতলা ফ্ল্যাটের পাতঙ! মেঝের ওপর দিয়ে ছুম দুম শবে পা 
ফেলে ধরের কোণে চলে যায় বেবা, উবু হয়ে বসে কটাং 
শবে নিজের ছোট্র ট্রাঙ্কটির ডাল! খোলে, আর মুহূর্তের মধ্যে 
শাড়ী সায়া ব্লাউত্ের স্ত গে পূর্ণ হয়ে ওঠে তার শূন্ট গহ্বর। 

গম হয়ে পাশের ঘরে থাটের ওপর বলে থাকে বিকাশ। 
ছাটা ছোট গৌফ %ু'আউ লে ধরতে চেষ্টা করে__অল্প আগের 
গরম গরম কথাগুলো মস্তিষ্কের ভেতর পাক থেতে থাকে। 

খোলা দরজার সুমুখে বিদ্যুতের মত এসে দীড়ায় রেবা) 
গরণে তার বাইরে বেরুবার বেশ, নাকের একপাশে আটকে- 
থাকা পাউডাবটুকু তার দ্রুত প্রদাধনের নিতুর সাক্ষ্য 
দিচ্ছে, মুখ তুলে বিহ্বলের মত সেদিকে তাকিয়ে থাকে 
বিকাশ। 

“অমি চললাম।* থমথমে গল্লায় ঘোষণা করে রেবা। 
এক মুহূর্ত দড়িয়ে থাকে, তার পরে খুট থুট শবে জুতোর 
আওয়াজে গি'ড়িপথ মুখর করে নেমে যায় নীচে। বাক্স ঘাড়ে 
অনুপরণ করে বালকতৃত্য হরিচরণ। 

একটা কথাও বেরোয় ন| বিকাশের মুখ দিয়ে। দুবস্ত 
আঁভমানের মেথে দাম্পত্য প্রেমের সূর্ধ ঢাকা পড়ে। 

চলন্ত ট্যাক্সিতে বসে রাগে ফু'সতে থাকে রেবার মন। 
মনে করেছিল যে, বেরুবার পূর্ব মুহূর্তেও নিজের ভুল শ্বীকার 
করবে'বিকাশ। বেরিয়ে পড়বার ঠিক আগে দরজার সুমুখে 
কয়েকটি যুদ্বু্র নিক্ষল প্রতীক্ষা! করেছিল গে। মনের 


কোণে প্রত্যাশার ক্ষীণ বিকিমিকি দেখা দিয়েছিল, কিন্তু. 


পিড়ি দিয়ে নামতে নামতে প্রত্যাশিত সে আহ্বান শুনতে 
ন] পাওয়ায় মনের ভারু তার বাড়ে বৈ কমে না। 

বেবার পিসতুত বোনের বিয়ে। পিসেমশাই বড় চাকুরে, 
মেয়ের বিয়েও দিচ্ছেন বড় ঘরে। এই তার শেষ কাজ, তাই 
কাছেদুরের সব আত্মীরম্বজনের কাছেই পাঠিয়েছেন লাদর 
আমন্ত্রলিপি। 

রেবার ইচ্ছে যাট-পয়ষটি টাকার মধ্যে একখানা ভাল 
মহীশুর জর্জেট কিনে দেয় বোনের বিয়েতে, তা! না হলে মান 
থাকে না! তার। চারদিক থেকে আমা অগণ্য উপহারের 
স্তপে তার উপহারটা নেহাৎ নগণ্য দ্বেখাবে তা না হলে। 
এদিকে বিকাশের ভীষণ টানাটানি চলছে ক'মাস। পরীক্ষায় 


€ 
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*. "  শ্রীনারায়ণ চক্রবর্তী 
সামাগ্ত কথা নিয়ে তুমুল ঝগড়া হয়ে গেল স্বামীন্ত্রীতে। 


ফেল করায় তিনটি ছাত্রের বাড়া টুইশানি করা বন্ধ হয়েছে 

তার। এর ওপর আবার গোদের ওপর বিষফোড়ার মত 

নিউ ইত্ডিয়ার এক চ্যাংড়া ছোকর৷ এজেন্ট এ পাড়ায় বাসা 

বাধায় তার ইনপিওরেম্দের পার্টটাইম আয়ও গেছে কমে। 

তাই সে প্রস্তাব করল কম দামি একখানা ধনেখালির। 
শোনামান্র রেবা বলে। “না।” 

“আহা, কথাটা বুঝে দেখ একবার।” হাত তুলে রেবাকে 
বোঝাতে চায় বিকাশ। 

"বুঝবার কিছু নেই।” দু্স্বরে বেবা বলে, "তোমার 
লত্জ। না থাকলেও আমার আছে। ওরুকম একটা খেলে! 
জিনিস হাতে নিয়ে ওদের সামনে দীড়াতে পারব না আমি।* 

গরকিন্ত যার যেমন অবস্থা--* 

বিকাশের কথা শেষ হবার আগেই ঘর ছেড়ে চলে 
যায় রেবা, গুম হয়ে বসে থাকে রান্নাধরের ছোট্ট পি'ড়িটার 
ওপর। 

মেয়েদের হদয়াবেগের কাছে যুক্িতর্কের, কোন স্থান 
নেই। তাই বিকাশের অকাট্য ঘুক্তির শাণিত তীরগুপি 
রেবার অবুঝ আবঞ্ধারের কঠিন বর্ষে ঠেকে প্রতিহত হ'ল) 
লক্ষ্যতেদ করতে পারল না। রেবার দুর্জয় মান) বড়লোক 
পিসতৃত বোনের কাছে মাথা হেট করতে রাঞ্জি নয় সেকোন 
মতেই। 

তাই এক কথার ছ'কথার সুত্র দরে এগুতে এগুতে 
শেষটায় কলহের জটিল জাঙগে ক্রমে ক্রমে আটকে পড়ে 
ছ' জনেই। 


রেবা! চলে গেছে। মনে মনে একথাটি একবার আবৃত্তি 
করে বিকাশ । ছোট্র খান! ঘরের ফ্ল্যাট, বেবা থাকতে 
যেন পরিপূর্ণ হয়ে ভরে ছিল। শীড়াতিলাধী পাধীর মত 
সারাক্ষণ এটা-ওটা দিয়ে ঘর সাজাতে ব্যস্ত থাকত দে। ঘটি- 
বাটি নাড়ার, কি পায়ের, কি নিশ্বাসের শবে যেন বিচিত্র হুর 
ঝঞ্কার উঠত। আজ সব শূন্তয। নিরাবয়ব সাদা দেওয়ালের 


,দ্রিকে বোবা চোখে তাকায় বিকাশ। প্রেম-গ্রীতি-ভালবাসা 


সবই যেন অন্তঃসারশূন্ততায় ওর] । ৃ 
অথচ মাত্র মাসছয়েক হ'ল বিয়ে হয়েছে ওদের। 
পরষ্থুরকে গভীর ভাবে পাওয়ার নেশা এখনও অবসাদ আনে 


ফান্তুম 


অভিজান 


৫খ১ 





নি ওদের জীবন। কুজনে গুনে ভরপুর গৃহে আঙগ একি 
আকম্মিক ছন্দপতন ! 
একট] দীর্ঘশ্বান ফেলে উঠে ধাড়ায় বিকাশ। অলস 


কল্পনার স্থান অতিশয় সীমিত তার জীবনে, জীবন-সংগ্রামের , 


রুদ্র আহ্বান ডাক দিচ্ছে তাকে বাইরে থেকে । 
পাধাত্বীটা গায়ে চড়িয়ে জীবন বীমার সম্ভাব্য শিকার 
খুজতে বের হয় বিকাশ । 


ওদিকে দ্রুতগামী গোমো এক্সপ্রেসের নিরাল! কোণে 
বসে প্রতি মুহূর্তে কলকাতা থেকে দুরে, আরও দুরে সরে 
যেতে যেতে রেবার ছ'চোখ বারে বারে জলে ভরে আসে। 
গাঁড়ীর ছুলুনীর তালে তালে দুলতে দুলতে মনে মনে ভাব- 
ছিল যে একটু বাড়াবাড়িই হয়ে গেল যেন। এভাবে চলে 
না এলেই ভাল হ'ত। অভিমানের কোমল লতায় বড় বেশী 
টান পড়েছে। 

হৃদয়যূলের প্রেমের উৎসে চেপে বসা অতিমানের জগদ্দল 
পাথরখান! একটুখানি নড়ে উঠল। 

সন্ধ্যার অন্ধকারকে ঘাড় ধরে ঠেলে বার করে দিয়েছে 
আসানসোল স্টেশনের অগ্ন্তি বাতি । চা-গ্রম, পান-ব্রি- 
সিগরেট আর আরও অনেক হৈ চৈ হট্টগোলকে পেছনে 
ফেলে রিকৃলা করে জি. টিঃ রোডের ওপর একটা দোতঙল! 
বাড়ীর সুমুখে এসে নামল রেবা। 

হঠাৎ রেবাকে দেখে, অবাক হয়ে যান রেবার দাদ] মণীশ 
সান্তাল। বরেবার পেছনে কুলি, কুলির পেছনে দৃষ্টি চালিয়ে 
কার যেন থেশাজ করেন তিনি, তার পর নিরাশ হয়ে প্রশ্নভরা 
দৃষ্টি ফেলেন রেবার মুখে । তার এই অন্ুচ্চার জিজ্ঞাসার 
উত্তর দিতে আবিরের ছ্রোয়া লাগে রেবার মুখে শাড়ীর 
কোণ পাকাতে পাকাতে বলে, “ও আসে নি আমার সক্ষে |» 

মক্কেলবিহীন বৈঠকথানায় অবাক হওয়া দাদাকে রেখে 
পাশের ঘরে ঢুকে পড়ে রেবা, সাস্ধ্য-রেডিও শ্রবণরতা বৌঁছি 
পাশে গিয়ে দাড়ায় । 

হঠাৎ রেবাকে দেখে খুশীর আভায় নেচে ওঠে বৌদির 
দু'চোখ । ছু'হাতে রেবাকে জড়িয়ে ধরে গানের সুরে চেঁচিয়ে 
ওঠেন তিনি, “ওরে আমার রেব! 'এসেছে রে...” 

"কই মা, কই মা-+1” বলতে বলতে পড়ার বইয়ের 
বাধন কাটবার অভাবনীয় উপলক্ষ্য পেয়ে নাচতে নাচতে 
ছুটে এল মিতা, সীতা৷ আর টুলু। 

এর পর বৌদির বঙ্গ-রসিফতা, তাইপো-তাইবিদের 
হুল্লোড় ছড়াছড়ি কিছুক্ষণের জন্ত রেবাকে ভুলিয়ে দিল সব। 
মনের ভেতর চেপে বস ব্যথাটা হালকা হয়ে মিলিয়ে গেল 
এক সময়ে । র্‌ ূ 


কিন্তু নিশীথ বাতের নির্জনতা আনমনা করে তোলে 
রেবাকে। বিয়ের পর এই প্রথম ছাড়াছাড়ি, আর তাও 
কি না এভাবে | বড় শূন্য মনে হত থাকে হাদয়পুরকে। 
কার নিবিড় সুখ-ম্পর্শের শ্বতি ক্ষণে ক্ষণে উল্মনা করে 
তোলে তাকে ।, ১০ 

অনেকক্ষণ নিদ্রাবিহীন শয্যায় গুয়ে শুয়ে ছটফট করে 


" করে শেষটায় সন্তর্পণে দরজা খুলে বাইরে বারাদ্দায় এসে 


দাড়ায় বেবা। এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস তাঁর মাথায় 
কপালে গলায় মেহস্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে যায়। 

স্মুখেই কালো বিসপিল বেখায় গ্রাগুট্াঙ্ক রোড পড়ে 
আছে নিবিড় অন্ধকারে ঘুমস্ত অজগরের মত। অনেকক্ষণ 
পরে পরে তীব্র দ্যাতিময় হেড লাইট ধঁলে সগর্জনে সাবা 
রাস্তা কাপিয়ে ছুটে চলে যায় মা বোঝাই ট্রাক। 
অনেকক্ষণ ধরে দেখা যায় তাদের পেছনের রক্তিম বাতি, 
তার পর হঠাৎ বাকের মুখে অনৃশ্ঠ হয়ে যায়। ওপরের 
দিকে মুখ তুলে তাকায় বেবা। মাথার ওপর সহত্র চক্ষু 
আকাশ তারই মত নিদ্রাবিহীন অপলক চোখে নীচের দিকে 
চেয়ে আছে। ূ 

পাশেই দাদ! বৌদির শোবার ঘর। ভিতর থেকে 
মহ আলাপনের গুঞ্জন উড়ে পড়ছে, ছড়িয়ে পড়ছে চার 
ধারের নিশীথ অন্ধকারে । হঠাৎ তার নাম উচ্চারিত হতে 
গুনে উৎকর্ণ হ'ল রেবা। চারি দিকের স্তব্ধ নির্জনতায় 
শুনতে কোন অসুবিধা হচ্ছিল না৷ তার, তবু আরও ভাল 
করে শুনবার আশায় এক পা একপা করে এগিয়ে গেল 
রুদ্ধদ্বার কক্ষের দিকে। 

“আমার মনে হয় একুটা কিছু হয়েছে ছুটিতে, গুঞজন- 
রবে বৌদি বলেন) “তা না হলে এ ভাবে আসে? ন৷! 
চিঠি, না পত্র ।” 

"ঠিকই বলেছ শোতা-_” জবাব দেন ,রেবার দ্বাদা, 
“এই সেদিনও ত রেবাকে এখানে আসার জন্ত ' চিঠি দিলে 
ফ্লাটপি রিফিউজ করল বিকাশচন্দর। তাতে বেবারও 
মত ছিল নিশ্চয়ই ।৮ 

"তা আবার ছিল না” খিল খিল শবের ঢেউ ওঠে আর 
সঙ্গে সঙ্গে বেবার . কান ছুটো গরম হয়ে ওঠে) নিশ্বাস বন্ধ 
হয়ে আসে তার। 

_পমাঝে মাঝে মুখখান। থমথমিয়ে উঠছিল, কেমন যেম 
অন্তমনত্ক হয়ে পড়ছিল মাঝে মাঝে লক্ষ্য করেছ ?* বৌদির: 
গল! শোন! যায় আবার। 

__প্ঝাগড়া বাটি নয়ত 1” 

"তাই বলেই ত মনে হয়। হাজার হউক, তোমারই 
ত বোন।” 


,. পণ২ 


গস 








রি 


“আহ! নিজ্জে যেন ভিজে বেড়ালচি_্া ছাড় ছাড় 
শুনতে পাবে।” হ 

আলাপ ক্রমেই ঘোরাঁলে। বাকা পথ ধরেছে দেখে আস্তে 
আন্তে পরে এল বেবা। ঘরে এসে বিছানা বসে জোরে 
মাথা চেপে ধর ছু হাতে। উ্ক বক্তচস্রাতের ধারা 
ততক্ষণে মাথার ভিতরে তাগুব নৃত্য সুরু করেছে। 


অনেকক্ষণ পরে শ্বেদলাঞ্ছিত কপোলতল ঘাড় আর 


কপাল ঠাণ্ড। জলে ধুয়ে চোখ বুজে নিঠসঙ্গ শয্যায় শুয়ে 
রইল রেবা। 

বিকাশ যে অতদুরে থেকেও এমন ভাবে তাকে জালাবে 
তা সে ভাবতেও পার নি এর আগে। 

পরদিন ভোনে চা খাবার টেবিলে বসে বৌদির চোথে 
তাকাতেই পারঙ্গ না রেবা। বৌদি কিন্তু নির্ব্বিকার। 
হাসি ঠাট্টা বু এন ঠিক আগের মতই--বরং 
যেন বেশী । 

দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর পান যুখে দিয়ে বেবাকে 
ডেকে বলেন বৌদি_-চল ব্রেবা, ঘুরে আসি একটু ।” 

«কোথায় বৌদি 1* নিরুৎসুুক সুরে বেবা বলে! 

"এই কাছেই, হটন রোডে । বন্দনাকে চিনিপ ত 
তাদের বাঙী "শাড়ির শ্াচল দিয়ে মুখটা মুছতে মুছতে 
বৌদি বঙল্লেন। 

"কান বদনা 1” অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করে রেবা। 

"গে কি রে”-__খুবই আশ্চর্য হয়ে বৌদি, বঙ্লেন। “কেন, 
বিকাশ কিছু বলে নিতোকে?" 

হৃৎস্পন্দন দ্রতলয়ে চলে, স্প$ অনুভব করে বেব।) তবু 
মুখের ওপর ছড়িয়ে" পড়া রক্তিমাভ1 অস্বীকার করে বৌদির 
চোথে চোখ রেখে বলে-__«কৈ না তো” তার পর অন্য দিকে 
তাকিয়ে বল্গে। “হয়ত বলেছে, ভূলে গেছি আমি।” 

প্বন্দন! হিন্ুষ্থানের এজেণ্ট* আড় চোখে রেবার মুখ 
দেখে গঞ্ভীর সুরে বৌদি বলেন, “সেই সুজ্জে বিকাশ যখন 
আসানসোলে ছিল তখন থেকেই ছু" জনায় খুব আলাপ 
অন্তরঙ্গতা। অস্তরঙ্গতা বাড়তে বাড়তে গভীরতর অন্ত 
কিছুতে পরিণত হতে হতে হয় নি-_-বিকাশের হঠাৎ 
কলকাতায় বদলী হবার জন্ত। অবশ্য এ সবই তোদের 
বিয়ের আগের ঘটন|।” 

চক্ষু নত করে বুকের ভিতরের ভুমিকম্পটাকে অতি 
কষ্টে সামলে নেয় রেবা। 

ও2 ভিতরে ভিতরে এত | মিষ্টি মিষ্টি মন কেড়ে নেওয়া 
কথাগুলো তবে আসলে শৃন্ত গর্ভ ! কে জানে, এই কথা- 
গুলোই হয়ত বন্দনার কানেও মধু ঢেলেছিল একদিন। 

উঃ কি শঠ আর কপট-এই পুরুষ জাতটা! এই 


প্রধান 





১৩৬৫ 


ছ» মাসের মধ্যে বন্দনা নামে একটি মেয়ের সন্বন্ধে একটা 
কথাও ত বলে নি বিকাশ! তুলতে না পারাটাই এই 
গোপনতার আদল মানে। 

'বেড়াবার ইচ্ছ! আর তিঙ্গমাত্রও ছিল না। তবু বৌদির 
হাজার জেরার হাত এড়াবার জন্যই শাড়িট! পাণ্টে নেয় 
বেবা। তার অনিচ্ছুক পা দুটো খ্রিঃমান শরীরটাকে বয়ে 
নিয়ে গেল জি, টি. রোডের ওপর দিয়ে হটন রোডের 
মাঝামাঝি পর্ধ্যস্ত। 

বাড়ীতেই ছিল বন্দনা । 





হ।পিমুথে অভার্থনা জানায় 


ছু? জনকে । কলকঠে বলে ওঠে দিদি যে,কি তাগ্যি 
আমার...আম্ন, আসুন, এ ঘরটা বড় গরম, ও ঘরে 
চলুন..** 


খু"টিয়ে খু'টিয়ে ওবু আপাদমস্তক দেখল বেবা। বিতৃ্ঝায় 
মন ভরে ওঠে তার । কি অপভা! অতখানি লে কাট 
ব্লাউজ বুঝি ভদ্রধরে কেউ পরে? ঠিক যেন যৌবনের 
নিশজ্জ বিজ্ঞাপন । রংত মাজা মাজা, সাদ: পাউডারের 
ছোপ তার ওপরে সুস্পষ্ট । চোখ ছুটি অবশ্য মন্দ নর, সব 
সময়েই যেন হাসছে- অনিচ্ছারু সঙ্গে মনে মনে স্বীকারু করে 
নিল নেব) তবে রুচির পত্রিচযু নেই বেশ-বাসে | বাধস্তী বুং 
শাড়ির সঙ্গে লাল বুড়ের ব্রাউজ পরেছে দ্যাখ মন ! 

গুশাতে ভরপুর বন্দনাকে থামিয়ে হাপাতে হাপাতে 
বৌদি বলেন, «ওরে থাম থাম, দম নিতে দে আমাকে । এই 
ঘষে, আমার সঙ্গে দেখছিস) এ কে বঙ্ত ?” 

এক ঝলক আলে, পড়ে যেন বেবার মুখে) বন্দনার 
বড় বড় চোখ দুটি রেবার কঠিন মুখ ছুয়ে যায়! 

“পারি নাত বলতে 1” এক পলক অপেক্ষ। করে 
বৌঁদি বলেন, "এ হচ্ছে আমার মনন) বিকাশের বৌ ।” 

উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠে বন্দনা, «কি আশ্চ্্য ! বিকাশদার 
বৌ আপনি? কি ভাগ্যি যে দেখা হল আপনার সঙ্গে! 
ভীষণ ঝগড়া আছে কিপ্ত বিকাশদার সঙ্গে আমার। চুপি 
চুপি বিয়ে করে মিষ্টির অঞ্ধে শৃন্ত বসান বার করব আমি। 
দেখ! হউক না একবার, মঙ্জাট! টের পাইয়ে দেব ।” 

প্রাণোচ্ছলা তরুণী এই বদানা। হাপি গল্পে ডুবিয়ে 
দেয় রেবা আর তার বৌদিকে । 


এমন তৃধোড় মা! হলে ইন্সিওবরেন্সের শিকার ধরবে 
কেমন করে? মনে মনে ভাবে বেবা আক্রোশতরা অন্ধ 
বিদ্বেষ জাগে ওর মনে। কত না নির্জন অবপরক্ষণে এমনি 
ভাবে গল্পগাছা করেছে বন্দনা বিকাশ। ভেবে চোখ ছটি 
জালা করে উঠে বেবার। নিশ্চয়ই গভীর অস্তরঙ্গতার সুর 
ধবেজেছিল ছৃ'জনার মনেশমনে মনে ভাবে রেবা--তা না 
হলে নুকিয়েছে কেন ওর কথা আমার কাছে? কতদুর 


কফাস্তন 
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এগিয়েছিল ওরা ছু জনে? তীক্ষ চোখে বদনাব যুখে 
তাকায় রেবা, যেন কোন এক ছুরূহ লিপির পাঠেদ্ধারের 
চেষ্টায়। 

সহজে ওদের ছাড় না বন্দনা । বিকেল হগ্ল। ঢা 
থাবাবধ্থাওয়া৷ হ'ল, তার গর আবার আসবার প্রতিশ্রুত 
দিয়ে তবে ছাড়া পেল রেবা আর বৌদি । 

“বড় ভাল যেয়ে এই বন্দনা,” ফের পথে বৌদি বলেন: 
দধুব মিশুক আবু আমুদে ।” 

এ করেই ত মাথাটা খেয়েছে আমার--মনে মনে ভাবে 
রেবাঃ তা না হল্পে সামান্য একটা শ।ডির জন্ত এত কাও 
হয় কখনও? এখন হয়ত পুরানো! প্রেমের বোমন্ছন করুছে 
বিকাশ । তাই বুঝি একটা চিঠিও দিচ্ছে না, বেচে আছি 
না মরে বেহাই দিয়েছি তারও খোজ নিচ্ছে না। 

অভিমানের বিপুল তরঙ্গ বুক থেকে উঠে গলার কাছে 
আছড়ে পড়ে। চোথ ছুটোজালা করতে খাকে। ক্চি যেন 
একটা আটকে আছে গলার ভিতর পুটুপির মত। নাকের 
ভিতরটা কেমন যেন নোনতা নোন্তা। 

পথ চলতে চলতে আড় চোখে রেবার আনত যুখের 
দিকে মাঝে মাঝে তাকান বৌদি। যুখে আব কিছু 
বলেন না। 


৬ 


এর পরের সাত ,আটট। দিন রেবাকে যেন কুচি কুঁচি 
করে কেটে রেখে গেল। বৌদির রঙ্গ তামাশা, ভাইপো 
ভাইঝিদের আদর আবদাদের অত্যাচার, দাদ্দার স্মেহগ্ভ 
কথাবার্ডা কিছুই ভাল লাগে ন' রেবার। ঈর্ষা! আর 
লন্দেহের কীট তার ফুলের মত বুকটাকে কুরে কুরে 
খেতে থাকে । | 

বিকেল বেঙ্গ! গা ধুয়ে পবিষ্কার শাড়িখান। পরে আম্মনানু 
দুমুখে দিয়ে কপালে সিন্দুর টিপ পরতে পরতে বৌদি 
বলেন, পশুনেছিন বরেধা- _বন্দন। বদলী হ'ল কলকাতার 
আপিসে।» 

জানালার কাছে একটা চেয়ারে বসে চুপ করে রাস্তার 
দিকে তাকিয়েছিল রেবা--কথাট] কানে যেতেই চমকে 
বৌদির পিঠের দিকে তাকাল। 

আয়নার ভিতর দিয়ে বেবার শুকনো মুখে একটিবার 
তাকিয়ে বৌদি বলেন) “মহা মুক্ষিলে পড়েছে বেচারী, 
কলকাতায় ওর আত্মীয় স্বজন কেউ নেই যে গিয়ে উঠবে।” 

চুপ করে শোনে রেবা, উত্তর দেয় নখ । 

একটু ইতস্ততঃ করে, কেসে গলাটা পরিষ্কার করে 
বৌছি বলেন, “আমায় বলছিল তোদের ফ্ল্যাটের ছুটি ঘরের 


অভিমান 





" খৌঁজ পেলেই উঠে যাবি । 


(৫থ৩ 


এপস» রর শপ 





পট পট সা 


একটি তাকে ছেড়ে দিতে পারিস কি না জিজ্জেন করতে, 
তাতোর ফ্রি অস্থবিধে হবে খুব ?” 

তীবুবেগে উঠে দাড়ায় রেবটু ওর অগ্রিজ্ঞলা চোখে এক 
মুহূর্ত তাকিয়ে মুখ নিচু করেন বৌদি, আমতা আমত। 
করে বলেন,তঅবধ) সাময়িক ভাবেই চায় ও। নতুন বাসার 
তা কি বলিস ?” 

দাতে দাজে চেপে বেবা শুধু বঙছে, “না|” 

“বড়ই মুষ্কিলে পড়বে বেচারী-কঙলকাতায় ঘর ,পাওয়া 
.যকিশ-আঃক্ষেপের সুনে বৌদি বলেন, “যাই বলে আমি 
ওকে । ছু*ঠার দিনের মধোই কলকাত। যাচ্ছে বন্দনা। 
ওর ত খুবই আশা যে গিয়ে পড়লে ব্রাশ ওকে না করতে 
পরবে না।" 

সাজসজ্জা সেরে বেরুবার মুখে ট্রবাকে সেখানেই স্থাণুর 
মত দাড়িয়ে থাকতে দেখে বৌদি বঙ্েন, “বন্দনার ওথানে 
খাচ্হি, ষবি আমাণ সঙ্গে ?” 

গব থর কাপা ঠোট ৪টো শক্ত তাবে চেপে কোন মতে 
বেব। বলে) “না |” 

বৌ বেরিয়ে যাবার সঙ্জে সঙ্গে একছুটে শোবার ঘরে 
গিয়ে বিছানার ওপৰ উপুড় হয়ে পড়ে রেবা। কামার 
সমুদ্রে জাঙজার আসে । 

তাঞ্ধার ছু'রকাঝ মত একটা কথা তার মর্মতঙগ বিদ্ধ 
করতে থাকে--বিকাশ ওকে না করতে পারবে না। 

চোখের পাতা দুটি এক করতে পারল নাসে রাত্রে 
ধেবা। পন্দিন সকালে নিবক্ত কঠিন মুখে দাদা বৌদির 
কাছে বিদাম [|নয়ে সকালের ডাউন গোমো একপ্রেস 
ধরল বেবা। , রর 

প্রণাম করবার সময়ে বৌদির যুখে সামান্য একটু হাসির 
যে ঝলক দেখল বেলা সেকি শুধু চোখের ভ্রম? * 

পন্রিচিত ফ্ল্যাটে এসে দুরু ৫রু বুকে সিড়ি বেয়ে আস্তে 
আন্তে ওপরে ওঠে বেবা। পা যেন আর? চলতে চায় না 
তার। যে প্রচণ্ড আবেগ এতক্ষণ ধরে শক্তি যোগাচ্ছিল 
তাকে, পুড়ে যাওয়া! হাউইর মত তা যেন সহসা নিঃশেষ 
হয়ে গেল। 

পি-১১৭। নেমগ্লেটটিও ঠিক তেমনি আছে। বন্ধ 
দরজার বুকে আঘাত করার পুর্বক্ষণেই ভিতর থেকে খুলে 
যায় পাল্লা ছুটো। ত্রমণ-সজ্জায় স্ুযুখে দীড়িয়েবিকাশ। 

“একি বেবা!* আনন্দের পাড় লাগান সংশয়ের সুর 
ফোটে বিকাশের কণে। 

মাথাটা কেমন ঘুরে ওঠে বেবাব) টলেই পড়ে যাচ্ছিল, 
ছু" হাত বাড়িয়ে বিকাশ ধরে ফেলে তার বেপথু পতনোন্ুখ 


শরীর 
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একটু পরে ছ'হাতে বিকাশের মুখখানা তুলে ধরে চেয়ে 
চেয়ে দেখে রেবা। গ্চাখের কোলে কালি পড়েছে বিকাশেরও। 
শীণ হয়েছে লঘ্ঘাটে মুখ। / 


“একট খোজও ত মিলে না” বলে উচ্ৃসিত কান্রায় 
বিকাশের বুকে ভেঙে পড়ে রেব1!। বন্ধনযুজ্জ কবরীগুচ্ছ 
সপিল ভঙ্গিমায় লুটিয়ে পড়ে ওর পিঠে। অভিমানের তরা 
সমুদ্রতুফান উঠল যেন। 


“কি করে নেব?” ওরু পিঠে মৃদ্ধ চাপড় দিতে দিতে 
বিকাশ বলে” তুমি যাবার পরেই ত বোদ্ে যেতে হ'্গ 
আমায় আপিসের কাজে । এই ত ফিরেছি, ফিরেই 
বেরুচ্ছিলাম অ'সানসোটপ যাবার জন্ত 1 


তার পর দিবাবন্ধুপ্তি আর অন্ধকার। আর সুখের 
হিল্লোলে ভেসে ভেসে যাওয়া। আনন্দ বেদনার মি 
সন্মেলন। 


সুটকেশ খুলে বিকাশ বার করে রি মযুরকতির 
মান্্রাজী শাড়ি। 

বোম্বাইয়ে খুব সম্তায় পেলাম । দামও তোমার ধনেখালি 
জার দর্জেটের মাঝামাঝি । 

শাড়িখানা উপ্টেপাপ্টে দেখুতে দেখতে আস্তে আস্তে 


হাসি ফোটে রেবার মুখে, ধারাম্বাত শুভ্র মল্লিকার ওপর 


এক ঝলক চন্দ্রকিরণ পড়ল যেন। 


বন্দনার প্রশ্ন তক্ষুণি আর তোলে না রেবা। ভাবে 
দুর্দিন যাক, আস্তে আস্তে বার করতে হবে সব কথ।। 
কিন্ত তার আর প্রয়োজন হয় না। পরের দিনের 


ডাকে বৌদ্দির চিঠিতে সব কথাই জানতে পারে রেব|। 

বিকাশেরই দুর সম্পর্কের মামাতো বোন বন্দনা । 
আসানসোলে থাকবার সময়ে বিকাশই ওর চাকরী করে 
দিয়েছিল মিথ্যাচরণটুকুর জন্য বৌদির ওপর যেন রাগ 
না করে রেবা। রর 





চলো 
শ্রীকৃতানস্তনাথ বাগটী 


ঢেউয়ের পরে ঢেউ তাখৈ ইতিহাস, 
কোথাও কুল নাই শ্তামল সুষমায়, 
আকাশে ক্ষণে ক্ষণে চকিত সন্তান 
তবুও হেঙাতিরে এ (ভিলা তেসে যায়। 


কত যে শহবের প্রহর হ'লে সার! 
বিবাগী.জাহাজের বিধবা বন্দর | 

রাতের হাতে আছ জঙ্গে নি কোন তারা, 
প্রলয়ে বিকিয়েছে বাহির ও অন্দর 


হৃদয় পা তুলে চলেছে দুলে ছলে 
অজাত জগতের বিজ্বন বীজ বয়ে, 
কখন মহাকাল ধুলর জটা খুলে 
বুলুা। দেখ! দিবে চিকন টাদ লয়ে! 


ঢেউয়ের পরে ঢেউ তাখৈ ইতিহাস! 
ফকির কর ঝড় নেবে ত ফা্ুসের, 
ফেনায় দেনা গুধে যে বালু ক্রীতদাস, 
প্রেমের নিশানেই নিশানা মানুষের । 


মাতাল এ তুফানে মেলেছে হানা গান, 
শীকরে রঙে রডে অরোরা-ঝোরা এল, 
তনুর তণিমাতে তোমার শতখান 
কামনা আপনারে এবার চিনে নিল। 


এখানে কলরোল কবিতা নীলাকাশে 
ঘুমিয়ে পড়ে ঢেউ সুবের বুকে সুর) 

উতল। এলোকেশে স্বপন িরে আসে 
দ্বীপের দীপালিতে প্রদোষ ভরপুর । 


নিমেষে নিঃশেষ নিখিল সংশয় 

বেছন। দানা রাঙ্গা! অশ্রু মাধুরীতে। 
মরেছে যত কথা, তাইতে। বাজে জয়, 
ধন্ত এ জীবন অধরা ধরনীতে। 


৬ 
রঙ 


॥ 


গিন্পী-দর দী উশ্বর চক্র ৬ 


ঈশ্বরচন্ত্র গুণ সত্যিকারের কবি মন নিয়েই জন্মেছিলেন । তাই 
তিনি কেবলমাত্র কবিতা লিখেই ভ্দাস্ত হন নি। অপরপক্ষে 
প্রাচীন কবিওয়ালদের দুশ্রাপ্য ও প্রায়-লুগ্ড গান সংগ্রহ করে এবং 
তা প্রকাশ করে বাংল! সাহিত্যকে তিনি কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ 
করে গেছেন। বলা বাহুলা, প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে কবিওয়ালা 
ও তাদের কবিগান এক অপরিহার্য অধ্যায়। 
ঈশ্বরচন্দ্রেরই এঁকান্তিক চেষ্টায় বাংলা মাহিতোর অনেক অমূল্য 
সম্পদ নিশ্চিত বিলুপ্তির হাত থেকে উদ্ধার পেয়েছে । 
বর্তমান প্রবন্ধে দেখা যাবে, তিনি শুধু কবিওয়ালাদের 
জীবনী এবং তাদের গান সংগ্রহ কেন নি--অত্যাচারিত চিত্রশিল্পীর 
তুঃখহুর্দিশ| দর্শনেও তার স্বভাবসিদ্ধ কবিমন ব্যথার ভারে আক্রান্ত 
হয়েছে। এবং তার নিভাঁক কবিমন একদিকে শিল্পীকে সাস্তবনা 
দিয়েছে আর এক দিকে অন্ধ কুঁসংস্কারাচ্ছন্ন সমাজকে সুতীব্র কটাক্ষে 
তার স্বরূপ প্রকাশ করে দিষেছে। 
কলুটোলানিবাসী দীননাথ দে একজন প্রসিদ্ধ চিন্তশিল্পী ছিলেন । 
বাল্যকাল থেকেই এই শিল্পের প্রতি তিনি অনুরক্ত হন। এবং 
বিষ্ঠালয়েরর লেখাপড়ার, শেষে এ বিষয়ে বিশেষ য় ও পরিশ্রম 
করতে থাকেন। এই ভাবে কিছুদিন যাবার পর প্রথমে বেনেট 
ও পরে কডম সাহেবের সঙ্গে পরিচয় হয়।১ দীননাথ উক্ত শিল্পী- 
তবয়ের নিকট যথারীতি শিক্ষালাত করেন এবং ক্রমশঃ বেশ দক্ষতা 
অর্জন করেন। এ সম্পর্কে প্রত্যক্ষদশা ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত বলে- 
ছিলেনং : র 
"নুবিখ্যাত হডলন এবং কডস প্রভৃতি চিত্রকরদিগের চিত্রিত 
প্রতিমূর্তির সহিত ইহার চিত্রের তুলনা করিলে কিছু মাত্রই বিভিমনতা 
বোধ হইবে না। দৃ্টিমা্ই লকলে বোধ করিবেন যে, এতন্মধ্ে 
এক জনের হত্তেই এই প্রতিমৃত্তি লিখিত হইয়াছে ।”২ 
কিন্তু পারিশ্রমিকের বেলায় এ দেশের শিল্পীর কপালে যে বিবাট 
শুট লাভ হয় তা বোধ করি অনেকেই জানেন এবং দরদী ঈশ্বরচন্্ 
বিলক্ষণ জানতেন । তাই তিনি (বাংল! ১৩ জ্যৈষ্ঠ ১২৬৫) সংবাদ 
প্রভাকরে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বাছালী চিত্রশিলী ও তুলনায় 
ইউয়োপীর চিত্রশি্লীদের লম্পর্কে আমাদের দেশের তথাকধিত 
শিক্ষিত লোকের মনোভাব বর্ণনাপ্রনঙ্গে যা বলেছিলেন আজও তার 
কিছুমাত্র উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম দেখা যার না। তিনি বলেছিলেন: 
“কার্ধয বিষয়ে হধার্থ ই সমতুলা, কিন্ত মূল্য বিষয়ে তুলা নহে। 
কারণ ইহার উদর অতি পুত্র, লক্ষোদয় নহে । 'অতি অল্লেতেই সন্ত 


শ্বীঅমলেন্দু ঘোষ 


হইয়! যথাযোগ্য পরিশ্রম করেন। সাহেবরা যেরূপ বেতন গ্রহণ 
করেন, ইনি তাহার চতুর্থাংশের একাংশ পাইলেই যথেষ্ট জ্ঞান 
কাঁরয়া থাকেন। কিন্তু কি পরিতাপ ! কিআক্ষেপ! এতদেশীয় 
ধনাঢ্য জনের! এই স্বদেশীয় সুযোগা ব্যক্কির উৎসাহ ৰর্ধনার্থ 
কিছুমাত্র মনোযোগ করেন না। ইউংরাজের! হডদন ও কডম 
ভিন্ন কখনই বাঙালী চিত্রকরদিগ্যে ডাকবেন না, কারণ স্বজাতির 
উন্নতি সাধন করা মানবের কর্তৃব্যকশ্ম বলিয়াই তাহারা বিবেচনা 
করেন। ইহাতে আমরা কদাচই তাহারদিগের উপর দোষার্ণণ 
করিতে পারি না। ফলতঃ উপযুক্ত বাঙালী কারিকর থাকিতেও 
যে বাঙালী বাবুর! বিজাতীয় চিব্রকরকে আহ্বান পূর্বক বিপুলবিত্ত 
প্রণামি দিয়! বিদায় করেন, ইহার পর আশ্ধ্য আর কি আরে?” 

উক্ত দীননাথ দে'র আত্মীয়েরা, এ দেশের চিত্রশিল্পীদের প্রতি 
দেশীঘ শিক্ষিত ব্যক্তিদের এই রকম বিমাতৃমুলভ ব্যবহারে 
নিশ্চয়ই ক্ষুৰ হন। এবং শিল্পীকে অবিরত তার পেশা পরিবর্তনের 
জন্যে তাগিদ দিতেন এবং শেষ পর্যাস্ত দীননাধ দে'কফে অনেক 
লাঞ্নাও সহা করতে হম । এই খবর যে ভাবে হোক ঈশ্বরচন্দ্রের 
কানে আসে। যেমুহর্তে তিন জানতে পারলেন যে, দীননাথ 
দে'র আত্মীমেরা কেবলমাত্র শিল্পার প্রতি নয় উপরস্ত চিত্রশিল্পের 
প্রতিও অধথা অশ্রিক্ষিতজনোচিত মন্তব্য করেছেন তথন দরদী 
ঈশ্বরচন্ত্র আর স্থির থাকত পারলেন না ॥ আত্মীয়ের দীননাধকে 
বলেছিলেন £ 

“ভ্রিবিগ্ঠা অতি উঞ্থ বিগ্ভা, এ বিষয়ের বৃত্তি আত উঞ্ণ বিগ । 
তুমি এই দণ্ডে এই কার্ধ বিসর্জন দিয়া কেবীগিরি কর্ে প্রযুক্ত 
হও, তাহ! হইলে আমরা তোমাকে সুপারিল চিঠি দিতে পারি। 
তুমি এ কণ্ম পরিত্যাগ না করিলে আমরা তোমার কোন উপকারই 
করিব না।”৩ 

শিল্পীর জীবনে এর চেয়ে বড় ট্রাজেডি আর নেই--এ কথা 
আমি অতি বিনীতভাবে কিন্ত জোর করেই বলতে পারি। ঈশ্বরচন্দ্রও 
ঠিক তেমনি বিনয় ও দৃটতার সঙ্গে বা বলেছিলেন আজও কোন 
শিক্ষিত বাঙালী কি তার কোন সদুত্তর দিতে পাঁরেন 1--নিশ্চর় 
না। ঈশ্বরচন্্র এই প্রসঙ্গে তথাকথিত শিক্ষিত বাঙালীর মনোভাবের 
সঙ্গে ভারতের অগ্থান্ত প্রদেশের অতি সাধারণ এবং অশিক্ষিত 
জনের মনোভাবের যে তুলনামূলক চিত্র আমাদের সামনে তুলে 
ধরেছিলেন তার মর্খম্পর্শা আবেদন আজও ফুরোয় নি। আর, সে 
আবেদনের প্রয়োজনীয়তা বাংলাদেশে, বোধ হয় কেন নিশ্চয় ভাবে 


৫৭৬ 


অল সপ শি অপ রস পা পি 


এখনও অনির্দিইকাল পর্যভ্ত থাকবে। ঈশ্বরচন্দ্র উক্ত দীননাধ 
দে'র ঘটনা উপলক্ষ্যে পিথেছিলেন £ .£ 

“কি চিত্র | এই চিত্র কাঁরণীয় কার্ধয হইল, হা। এদেশের 
ভদ্র জাতিতে পূর্বে এ কার্ধা করেন নাই বটে, কিন্ত এ কার্ধা কখনই 
ইতর কার্য নহে । উহাকে উত্তম কাধ্যই বলিতে হইবে, কেন না 








চিন্জবিদ্ঠা বিদ্ভার মধো এক প্রধান বিছ্বা, পূর্বতন হিন্দু বাজা 


প্রভৃতি প্রধান লোকের! বত্বপূর্ববক চিত্রবিগ্ঠার অনুশীলন করিতেন । 
এইক্ষবে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে কল বিষয়েরি ভেদ হইয়াছে যাহ! 
হটক, এতব্রেপ ভয়ঙ্কর উপস্থিত অবস্থায় মনুষ্য কোনোরূপ বিজ্ঞান 
বিষ্ভার বলে স্বাধীন বৃত্তি বারা কৃতকার্য হইয়া সংসার যাত্রা! নির্ব্ধাহ 
করিবেন, এমত প্রত্যাশ) কোনমতেই করা যাইতে পারে না। 
এইক্ষণে মন্ষোর পক্ষে উপজীবিকার উপাষের পথ অধিক 
পরিমাণে প্রন্তত করাই 'কতৃব্য। কেবল পেখনী ধরিয়া দ সত্ব 
করাতে সকলের শ্রপ্রতুলরূপে দিনপাশ হইতে পারে না, কেননা, 
বিবিধ প্রকার বিডঙ্বন! বশতঃ আমারদিগের দিনপাতের পক্ষে ক্রমেই 
ব্যাঘাত হইয়া আলিতেছে । অতথএন এই স্থলে স্বাধীন বৃত্তি ও 
আর কলার প্রকার উপায় অবলম্বন থারা অর্থ আহরণ কর!ই (বিশেষ 
বিধেষ হইতেছে । এবং স্বদেশীর স্বঙজাতীয় যে কোন বাক্তি যে 
কোন বৃত্তি ও বাবমায় অবলম্বন করিবেন, কাহার তথ্যিয়ে বামাদর 
পূর্ববক সম্পূর্ণরূপ পাহাষ্য করা আর্ত কর্তব্য হইকেছে। আনরা 
কেবল এই দীননাথের 'দনপাতের নি!মতই লেখনী ধারণ করিয়াছি 
কেছ যেন এরূপ বিবেচনা না করেন, নকল বাঙালীর সকল প্রকার 
বাবসার বিষয়েই লিখিতেছি । ইদানীং অনেক বাডালীরা ইমারং 
চিকিৎসালয়, পুস্তকালয় ও অগ্তাগগ অশেষবিধ কাধ্য করিতেছেন, 
কিন্তু হুঃখ এই বে, ভাগাধর ও অপরাপর বাঙাশী বাবুরা ঠ1হার- 
দিগের উচিত মত আন্ুকুঙ্য করেন না। বড় বড় বড়মানুষের 
বাটাতে গিয়া দর্শন করিৎ গোবা মিল্ধীতে 'কশ্ম করিতেছে । কিন্ত 
সেই কণ্ম বাডালীকে প্রদান করিলে তদপেক্ষা কত অল্প ব্যয়ে কাধা- 
নির্ধধাহ এবং ম্বজাতিকে সাহায্য করা হয়, ভ্রামও একবার তাহা 
বিষেচনা করেন না, কেমন এক “দাহেবী নেশা কোনমতেই 
তাহ! ছাড়িতে পাবেন না, সাহেবেরা ছাই করিলেও সোনা কহিবেন, 
আর বাডালখদিগের স্বর্ণকে ভন্ম কহিবেন। এইরূপ বাঙালীকৃত 
পুস্তকালয় প্রভৃতির প্রতিও কোন প্রকার উৎসাহ প্রদান করিষেন 


সনি থা বি রবির ২ 
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না। ইহাতেই সকলে পদে পদে মলীন ও ভগ্লোছ্ম হইয়া! 
নিরংসাহে মনের দুঃখে অবসন্ন হইতেছেন। 

উৎকল দেশীয় যে সকল অসভ্য লোক উপার্জনার্থ এদেশে 
হাগমন করিযরান্ছে, সেই উড়ে-মেড়োরাও ম্বদেশীয় ভিন্ন পরদেশীয় 
লোকের সহিত আহার্ধা ব্যবহার্য কোন কাধ্যেরি সংযোগ, নন্ব্ধ 
কখনই রাখেন না, উড়েরা উড়ে ধোবার নিকট কাপড় কাচায়, উড়ে 
মাপিতের নিকট মাত! কামাম়ু, উড়ে গোয়ালার নিকট তু ক্রয় 
করে, উড়ে মুদি ও উড়ে মঘুরার নিকট থাছ সামগ্রী ক্রুয় করে। 
আপিচ খোট্টারাও এ প্রকার সকল বিষয়ে খোট্টা ব্যতীত অগ্থের 
সহিত সম্পর্ক রাখে না ।”8 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তার এ সম্পাদকীয় প্রবন্ধের সর্বশেষে এদেশের 
শিক্ষিত জনের কাছে ষে আবেদন জানিজেছিলেন এবং উক্ত দীন- 
নাধ দের চিত্রকশ্মের যে প্রশংলা করেছিলেন তা যথাযথ তুলে 
দিয়ে বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করছি। 

“এইক্ষণে বিনফুপূর্বক এতদ্েশীয় মহাশয়দিগো নিবেদন 
করিতেছি, সকলে দেশস্থ লোককে যথাসম্ভব লাহাষা দ্বারা উন্নত 
করিতে বিশেষরূপে যত করুন । 

উক্ত দীননাথ দের চিত্রকার্ধা আমর! প্রত্যক্ষ দর্শন কবত 


চমংকৃত হইয়াছি, তিনি লুবিখ্যাত বিছ্যান্থরাগী শ্রীমান্‌ বাবু উমেশ- 
চন্দ্র দত্ত এবং ঠাহার ভ্রাঙস্পু হত্ষষেখ প্রতিমুত্ডি অবিকল চিত্র করিয়।- 
ছেন, কোন অঙ্গের কিছুমাই বৈলক্ষণ্য হয় নাই, অথচ বাবুর 
তথিবয়ে তাদৃশ বায় হয় নাই, অতএব যাহারা অনুরূপ চিত্রপটের 
প্রার্থনা করেন, টাহার এই বাক্তিকে ষেন আহ্বান কবেন ।”৫ 

কতখাণি উদা্েনয় ও কবিমন থাকলে এইতাবে শিল্পীর ব্যথায় 
সহানুভূতি জানানো এবং লমাজকে তার অন্যায় দেখিয়ে দেওয়ার 
মত সাহম পাওয়া বায়? সব চেয়ে বড় কথা, সেকালে এবং এ- 
কালে একমান্্র গশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ছাড়া আর কে আমাদের সমাজে 
সর্বপ্রকারে লাহ্ছত অবহেপিত কৰি ও শিল্পীর প্রতি এমন ভাবে 
শ্রন্থা ও সমবেদনা প্রকাশ করেছেন? সম্তবত কেউ নন। তাই 
ঈশ্বগুপ্ত শুধু কৰি নন। সবচেয়ে বড় কথা-ঈশ্ববগুগ্ড যথার্থ 
শিরীদরদী | 





১--৫। দ্রঃ সম্পাদকীয়, সংবাদ প্রভাকর, ১৩ জ্যঠ ১২৬৫ । 
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প্রচারিত হয় বখন বুদ্ধের বাণী গঙ্গার উপতাকায় রাজগৃহে আর 
লারনাথে, বাণী প্রচার করেন বদ্ধমান মহাবীরও | ষ্টার পিভার 
নাম সিদ্ধার্থ, অধীশ্বর তিনি ব্রিহতের অস্তরগত একটি দুদু জনপদের 
পরিছিত কুন্দন পুরা নামে । জননী তার ব্রিশলা, এক ক্ষত্রিয় 
রাজকুমারী, নিকটতম আত্মীঘ্া! বৈশালীর 'অধিপতির, আত্মা 
মগধেশ্বরেরও | মহাবীর বিবাহ করেন যুশোধা নামী এক ক্ষত্রিয়া 
রাজকুমাবীকে, কিছুদিন ধাশ্মিক গৃহস্থের জীবন ধাপন করেন। 

ত্রিশ বংসর বয়সে ভিপি পরিত্যাগ করেন সংসার । ত্যাগ 
করেন ম্রেঠময় পিতামাতাকে, ছেড়ে চলে যান পরম! বপবী 
প্রিযুতম। পড়ীকেও । শিরাবরণ সন্গাপীর বেশে তিনি ভ্রমণ করেন 
ূর্-ভারতের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে। কিছুপিন সহবাসী 
হন সন্লাপী গোপালার, শেষে নিযুক্ত হন কঠোর তপন্ায়। 
তপস্যা করেন পীর্ঘ ছ্বাদশ বংসর | জ্রয়োদশ বৎসরে তিনি জীন্তীকা 
গ্রামে উপনীত হন, আন স্থাপন করেন খজু-_পালিকা নদীর 
উত্তর পারে। লাভ করেন পরম জ্ঞান, কেবলীন জ্ঞান, হন 
কেবলীন, হন সর্ঝজ্ঞ, হন দিনা, (রপু-বিজেতা, হন মহাবীর বা 
বিজয়ীও। গড়ে তোলেন এক সম্প্রদায়, পরিচিত নিগ্রস্থ লামে। 
মানে না তারা কোন বাধা, গ্রাহা করে নাবিগ্ব। তিনি সেই 
সম্প্রদায়ের পুরোধা হন, প্রগার করেন তার বাণী সার পূর্ব-ভারতে, 
অঙ্গে) মগধে, বিদেহ দেশে দীর্ঘ ত্রিশ বৎমর। শেষে বাহাতর 
বৎসর বয়সে, দক্ষিণ বিহারে, পাভান্তে লাভ করেন 'মহানির্ব্বাণ, 
লাভ করেন সিদ্ধশিকা। তিরোহিত হন এক যুগাবভার, এক 
মহামানব | এই ঘটনা ঘটে ্বীষ্টের জন্মের চারি শত বসর আগে । 
কেট বলেন পাঁচ শত আটাশ বংসর আগে। জৈনধশ্ম দামে 
পরিঠিত হয় ঠার প্রচারিত ধশ্মু। 

জৈনরা বলেন, মঙ্তাবীর চতুবিংশতি বা শেষ তীর্থককর, নন 
তিনি প্রথম প্রবর্তক এই ধশ্রের। জন্মগ্রহণ কয়েন আরও তেইশ 
জন্ম তীর্ঘকর। তার পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন আদিনাথ, অজিতনাথ, 
চন্্রপ্রভা, শান্তিনাথ, অনাথনাথ, ন্ুপার্খথনাথ, মল্লিনাধ, নেমিনাথ 
প্রভৃতি | জন্মগ্রহণ করেন ভ্রয়োবিংখতি তীর্ঘগ্কর পাশ্বনাথও, তিনি 
ছিলেন বারাণসীর রাজকুমার । ভারা সকলেই এই ধর্ধের প্রচারক, 
প্রচার করেন যুগের পর যুগ। প্রচারিত হয় অহিংসা আর 
সত্য ভাষণের বাণী, হস নিলেভের আর মোহমুক্তিব বাণী, ভারতের 
এক প্রান্ত থেকে অস্ প্রান্তে ।' মহাবীর যোগ করেন পঞ্চম 
বাসী--সে বাণী ব্রহ্মদটের বাণী। যুক্ত হয় তিনটি অমুশাদনও । 
অনুশাসন সংজ্ঞানের। সৎ বিশ্বাসের আর মং জীবনযাপনের । 

নি 


এলোর। ও থগুগ্িরি-উদযগিরি ণ 


মানেন না তিনি বেদের অত্র স্ততা, বিশ্বাস নাই তার যাগ-যজ্ঞের 


অনুষ্ঠ'নে, অবিশ্বামী তিনি সর্িকা ঈশ্বরের অস্তিত্েও। বিশ্বাসী 
ভিনি শুধু মাগবাত্মার অস্তরনিণচত শক্তির "পরিপূর্ণ বিকাশে। 
তবেই লাভ করনে জীব এশী শক্তি-করবে বিশ্বাস কঠোর 
তপশ্চরণ ও অপরিসীম কৃচ্ছ সাধন দিয়ে, প্রথেশ করবে অনির্কাচনীয় 
আননাধামে | বলেন তিনি, তবেই হবে তাদের মোক্ষলাভ, পতিত 
হতে হবে না তাদের পৃর্জন্মের আবর্ডে মন্ত হবে ভন্মাস্তবের 
কষ্ট থেকে। 

বিভক্ত জৈনরাও দুইটি স্প্রদায়েস্বেতান্বর, ভূষিত তারা 
শ্বেত অন্থরে বা বন্তা। দিগন্বর-নাত ভাদ্র কোন আস্বর ব। 
বসন, নিবাবরণ বসনহীন তারা । ৬ 

বৌদ্ধ আব হিশ্ুদের অন্করণে ভারাও নিশ্মাণ শ্ক্ক করেন 
গুহামনলির । নিশ্মিত হয় উডিষায়-উদ্মুগিরি ভার খগ্রগিরিতে | 
নিষ্মণ করেন বৈক? গা বা স্বর্গপুবী, হয় হাতি গু“াও | প্রথম 
শ্রেণীর গুছামন্দির দিয়ে শোভিত করেন এলোরাকেও। নিশ্মিত 
হয় ইন্ত্রসভা আর জগম্নাথমতা ৮৫০ খ্রীষ্টান, বুকে নিয়ে শ্রে 
নিদর্শন দ্রাবিড় স্বপতির আর তাক্করর | খুব স্ব তারা দ্রাবিড় 
স্থান থেকে শিল্পী আনিয়ে তাদ্রেই সাহাযো এই দুইটি গহামন্দির 
শিল্দাণ করেন-_তাই এই বৈশিষ্টা। দৌরাষ্রে, জুনাগড়েও আছে 
কয়েকটি জৈন গুহামন্দির | ছড়িয়ে আছে কিছু গুহামনির 
দাক্সিণাতোও | ভাই সীমাবদ্ধ ঠাদেঠ দান। * | 

অগ্গ মন্দিরে কিন্ত অপরিমিত তাদের দান খুব মর, 
প্রাচীনতম কৈনমশির বুকে নিয়ে আছে দাক্ষিণাত্োক মেগুতি | 
নিশ্মিত হয় এট মপিরটিও, অঙ্গে নিয়ে দ্রাবিড় পদ্ধতি, লিদশন 
দাবিড় স্থাপজোর, চখ চোরিশ খুষ্টা্ধে চাজুক্য রাজারা শিশ্মাণ 
ককেন। 

মধ্যপন্থী তারা হিন্দু আর বৌদ্ধদের ধশ্মে, তাই ভাদের স্ঠাপত্য 
সমসাময়িক ও নিকটবর্তী হিন্দু অথবা কৌদ্ধ স্থাপত্যের অনুকরণে 
গড়ে ওঠে । তীর্থস্ানে পরিণত হয় কয়েকটি পর্বাত, পরিণত হয় 
মহাতীর্থে, লাভ করে অমযত্ব, অপরূপ মন্দির অথব! মন্দিক্লের সমটি 
দিয়ে শোভিত হয় সেই সব পরম পবিভ্র শৈলমালার শীর্ঘদেশ। . 
নিশ্মিত হয় কত জেন বস্তি, কত চৈত্য, কত অবহং, বুকে নিয়ে 
মমলামরিক হিনু অথবা ধোদ্ধ স্থাপত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, প্রতীক 
এক এক গৌরবময় যুগের । রচিত হয় এক-একটি অলোক- 
শুনার শাশ্বত মন্দিয়ময় নগর । পৃজিত হন সেই সব মন্দিরে 
তীর্ঘস্কর, হল আদিনাথ, শান্তিনাধ,.ম্লিনাধ, পার্থনাথ, মহা নীয়ও 


৫৭৮ 





হন। দলে দলে যাত্রী আসে, মুগ্ধ বিন্ময়ে দেখে মলির অঙ্গের 
শিল্পলন্ভার, দর্শন করে তাদের গাঙ্জের র্তিস্তার৫, ভক্তিভরে 
পূজা দেয় মন্দিরে, প্রতিষ্ঠিত তীর্ধ্করকে, সচল হয় তাদের মনম্কাম, 
ধন্ঠ হয় তাদের জীবন |, 

এসনই করে গড়ে উঠে কাথিওয়াড়ের পবিত শৈলমালার 


শীর্ঘদেত্রে, পলিতনা নগরের দক্ষিণে, করলার' বাসিতুকের উত্তর প্রান্তে ' 


সিতুরঞ্জয় বৃহত্বম আর সুনগরতম মন্দিংময় নগর । বুকে পিয়ে 
আছে পিতুরঞুয় শত শত মন্দির, মণ্ডপ আর গর্ভগৃহ । এইথানে 
চৌমুখ মন্দিরে পৃজিত হন আদিনাথ, প্রথম তীর্ঘস্কর। ১৬১৮ 
থুষ্টাকে এই মন্দিরটি নিশ্মিত হয় । 

সিতুরঞ্জয়ের বিপনীন্ভ দিকে বিমলাবালীতুকেও দাড়িয়ে আছে 
একটি অপরূপ মন্দির, বুকে নিয়ে শ্রেষ্ঠ জৈন স্থাপত্যের নিদর্শন । 
পূজিত হন এই মন্দিরে আরদশ্বর | দাড়িয়ে আছে মন্দিঝটি 
শৈলমালার পবিভ্রতদ প্রদেশে, তা পরম পধিজ্র এই মন্দিরটি, 
মহাতীর্থে পরিণত হন্পু বিমলাবাসীতুকও ! প্রাচীনতরও এই 
মনির নিশ্সিত হয় ১৬০ খুষ্টঃকে । সংস্কৃত হয়ু ১৫৩০ খুষ্টাবে | 

কাথিওয়াড়েই প্রগাত জুনাগড়ের নিকটে, গির্ারের গিরি 
শিখরেও অনুরূপ একটি শ্বাশ্ত মনির নগর রচিত হয়। নিশ্মিত 
হয় মেখানে নেমিনাথের মানার ত্রয়োদশ শতাবীতে, একশ' নব্বই 
ফুট দীর্ঘ ও একশ' ত্রিশ ফুট প্রস্থ প্রাঙ্গণের মধো | মন্দিরটির পরিধি 
একশ' কুড়ি ফুট দীঘ আর ষাট ফুট প্রস্থ । নিাশ্বত হয় তেভাল্িশ 
ফুট স্কোয়ার একটি অপরূপ মগুপ। বিভক্ত সেই মণ্ডপের 
অভ্যন্তর ভাগ বেদী ও গলিপথে। বাইশটি অনবদ্চ স্রশারতম স্তস্ত 
দিয়ে পৃথক কর! হয়েছে চারিদিকের গলিপথকে, মণ্ডপের কেন্দ্রস্থল 
থেকে । একটি বিমানও রচিত হয়েছে। বুকে নিয়ে আছে 
মগুপটি আর তার বিমানের ও স্তক্ভের অঙ্গ অন্ুপষ শিল্পসম্ভার । 

ভ্রয়োদশ শতাব্পীভেই নিশ্চিত হয় আরও একটি মনির গির্ণারে, 
পরিচিত বাণ্ুপাল তেজপাল মন্দির নামে । গুজরাটের অধিপতিতা 
নিশ্মাণ করেন। পুজিত হন সেই মন্দিরে তীর্ঘস্কর মল্লিনাথ। 
তিনটি মন্দিরের সমষ্টি এই মন্দিরটি সংযুক্ত হয়। কেন্্রস্থলের একটি 
মগ্ডুপের সঙ্গে, চতুর্থ দ্বারে প্রবেশপথ । নিশ্মিত হয় আবু পর্বতের 
শীর্বদেশেও বিমলা ও তেজপালের মন্দির । 

আরও কয়েকটি পবিত্র নগর গড়ে ওঠে, নিশ্মিত হয় মন্দির 
দেই সব নগরেও । কিন্তু সমতুল্য নয় সেই সব মন্দির কাধিওয়াড়ের 
আর গির্ণারের মন্দিরের স্থাপতোর শ্রেষ্টত্বে আর মহিমময়ন্বে। নিকৃষ্ট 
অনুকরণ তার, নাই স্বপতির মহিমময় পরিকল্পনা, নাই অনবন্ধ, 
সুদারতম রূপদানও । গড়ে ওঠে ষধা ভারতে, দাতিয়ার় কাছে, 
সোনার গড়ে, মধ্য প্রদেশে, দামো জেঙ্গার, কুদানপুরে। পঞ্চাশটি 
মন্দির । মলির নিশ্সিত ভয় বেরারে, গোষ়ালগড়ের নিকটে, মুক্ত 
গিরিতে আর বিহারে পরেশনাথের শীর্দেশে । 

এই সমস্ত পবিত্র নগর ছাড়াও অপরূপ, যহিমম় মন্দির 
নিশ্মিত হয় পশ্চিম ভারতের বিভিন্ন স্থানে । বুকে নিয়ে আছে 


প্রবার্সী 


রক 


১৬৬৫ 





এই সব মন্দির অনবন্চ জৈন শিরসন্তার, প্রকৃষ্টতম অলঙ্করণ। 
নিশ্দিত হয় আদিনাথের চৌমুখ মন্দির মাড়োয়ারের সদারির কাছে 
রন্পুরে । ১৪৩৯ শ্রীষ্টাব্ে ধরণক এই মন্দিরটি নি্মাণ করেন। 
খুব সগুব বৃহতম জৈনমনদির, এই আদিনাথের মন্দির দীড়িয়ে 
আছে চ'্পশ হাজার স্কোয়ার ফুট পবিধি নিয়ে | আছে এই মন্দিরে 
উনজ্রিশটি নুপ্রশস্ত মণ্ডপ, শোভিত হয়ে আছে চারিশত কুড়িটি 
নিখুত সুন্দরতম স্তস্ত নিয়ে । বিভিন্ন তাদের গঠনপদ্ধতি, বিভিন্ন 
তাদের অঙ্গের শিলপসম্পদ আর অঙঙ্করণও | একটি সুউচ্চ মঞ্চের 
উপর উঠ প্রাচীর দিয়ে বেছিত হয়ে আছে মন্দিরটি । অনুরূপ এই 
প্রাচীরটি, ছুর্গের প্রাচীরের, বাড়ে ধদারের নিহাপত। | নিজ্জনতম 
হয় মনির, হয় নিভৃততমও | সেই নির্জনে, নিভৃতে নিরাপদ, 
মহাশক্তির পরিবেশে বসে জৈন তীরথযাত্রীরা পৃজা করেন তীর্থস্করকে, 
করেন দেবতাকে । বিভিন্ন অলঙ্করণে অলন্কত প্রাচীরের গাত্রও | 
রচিত হয় ছেষটিটি প্রকোষ্ঠ। অপরূপ নুশোভন চূড়া দিয়ে শোভিত 
করা হয় তাদের শীধদেশও । তাদের পিছনেও শোভা পায় সুটচ্চ 
চূড়া আব কুপলার শ্রেণী । অপরূপ, মহমময় এই দৃশ্য । পাঁচটি 
শিখারাও নিশ্মিত হয়, বৃহত্তম আর নুন্দরতম । তাদের মধ কেন্দ্র- 
সঙ্গের প্রধান মন্দিরের শীদেশের শিথারাটি সমুদ্দিশালী হয়ে আছে, 
প্রকৃষ্ঠতম অঙ্করণে । শীষে নিয়ে আছে ঝুড়িট মগ্ডপ, কড়িটি সুষ্ট- 
গঠন নযুনাভিরাম গনুদ্ধ। 


প্রাচীরের তিন দিকে, কেন্্রুস্থলে তিনটি ধিভল প্রবেশদার, 
দাড়িয়ে আছে বুকে নিয়ে নুনরতম শিল্পসম্তার, বৃহতম ও সুন্দব- 
তম। তাদের মধো পশ্চিম দিকেংটি প্রবেশঘার প্রধান মন্দিরের | 
প্রবেশ ঘার দিয়ে ঢুকে অনেকগুলি স্তন্যুত প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে 
মূল মন্দিরে উপনীত হতে হয়। বেষ্টিত হয়ে আছে মূল মন্দিরটি 
অসংখ্য ক্ষুদ্র মন্দির আর উপাসনা মন্দির দিয়ে, দাড়িয়ে আছে তার 
এক একটি পচানব্বই ফুট প্রস্থ আর একশ" ফুট দীর্ঘ আম়তনক্ষেত্রের 
কেন্ত্রন্থলে । সঙ্গে নিয়ে আছে প্রধান মন্দিরটি একটি স্প্রশস্ত 
মণ্ডুপ। শোভ। পায় সেই মণ্ডপে একশ'ট নুষ্ঠু-গঠন অনবছ। স্তত্ত, 
বুকে নিযে সুনরতম আর শুশ্মতম অলঙ্করণ ৷ ত্বিতল এই মন্দিরাট, . 
গর্ভগুহে বিরাজ করেন শ্বেত মার্কে্গ প্রস্তরে নিশ্মিত আদিনাথ, 
প্রথম তীরথস্কর । মহামহিমমহ এই মন্দিরের পরিবল্পানা, অনবন্ 
সুক্তম বূপদান, প্রতীক এক মহাগৌরবময় সৃষ্টির, এক অক্ষর 
কী্ডির | 

টের জন্মের তিনশ'নয় বহর পূর্বে দিংহাসনের অধিকার নিয়ে 
যুদ্ধ বাধে প্রথম তীর্ঘস্কর পুরুদেব বা আদিনাথের পুত্র গোমতেশ্বরের 
সঙ্গে তার ভ্রাতা ভারতের ৷ পরিচিত গোমতেশ্বর বন্ছবলী নামেও | 
পরাজিত হন গোমতেশ্বর। রাজ্যের আশা পরিত্যাগ করে কয়েক" 
জন ভক্ত অন্থচর় সঙ্গে নিয়ে তিনি আশ্রয় নেন এসে সুণ্র 
দাক্ষিণাত্ো, শ্রাবণবেল গোলাতে, মহীপুর শহর থেকে বাহটি মাইল 
দূরে । ছুই দিকে প্রায় চাব হাজার ফুট উচু স্ফটিকের মহাপবিজঞ 
শৈলমালা চন্দ্রগিরি আর বিদ্ধাপিরি বা ইন্দ্রবেটা, পদতলে একটি 


ফাস্ভুন 


বৃহৎ ভ্িকোণ স্বচ্ছ সরোবর ব। বেলগোলা, প্রকৃতির এক সুনারহধম 
পরিবেশে এক শীলাভূমিতে অবস্থিত এই শ্রাবণবেল গোলা তিনি 
নিযুক্ত হন কঠোর তপশ্তায়, হন সন্্যাপী। শেষে অনাহারে মৃত্া- 
বরণ করে তিনি সিহ্ধপুকুষ পরিণত হন । এক মহাতীর্ঘে ঠারিণত 
হয় শ্ধুবপবেল গোলাও । ভাঝত এই খবর অবগত হন। ভ্রাতার 
স্মৃতির পৃজার জগ্গ তিনি নিশ্মাণ করেন এখানে একটি পাচশ' পঁচিশ € 
ধনু পরিমাণ উ চু ভ্রাতার এক প্রত্মুত্তি। ক্রমে সর্পের আলে 
পরিণত হয় এই স্থান, হন্র অনতিক্রম । শেষে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
অভ্তহিত হত মৃ্তি, জদৃশ্ঠ হয়ে ষায় একেবারে । 

আসে ৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ, মহীশুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন 
গঙ্গ-বংশীঘ রাজমল । চামুগ্ডারায় নিযুক্ত হন তার মন্ত্রী। বাসনা 
জাগে চামুণ্ড রায়ের অন্ভবে এই মৃত্তি দর্শন করবার । কিন্তু সফঙ্গ 
হয় ন1 তার বাসনা, সম্ভব হয় ন! মৃত্তি দর্শন । তখন তিনি মহা- 
পবিত্র [বন্ধ গিরির শীর্ষদেশে তিন হাজার ভিন শত সাতচল্লিশ ফুট 
উচুতে নিশ্মাণ করান সাতান্স ফুট উচু গোমতেশ্বরের মৃর্তি। পৃথিবীর 
বৃহতম মৃত্তি, বুহত মিশরের রামেসিসের মুত্তির চাইতেও, ধীড়িয়ে 
আছেন দিগন্বর গোমরেশ্বর এক মহামহিমময় মূর্তিতে । রচিত হয় 
বিদ্ধার স্কটকের অঙ্গও, পাচ শত সে'পানশ্রেণী, হয় একটি অলিন 
আর তেতাল্লিশট শুর মনারও | বিরাজ করেন এই সব মন্দিরে 
এক একজন তীর্থস্কর। একটি প্রাচীর দিয়ে বেষ্টিত এই নব ক্ষুদ্র 
মন্দিং আর গোমতেস্বরের মুর্তি। আসে দলে দলে জৈন তীর্থধাত্রী, 
হাজারে হাজারে আসে তারতের প্রাস্ততম প্রদেশ থেকেও আমে, 
নিবেদন করে শ্রদ্ধার অঞ্রগী, পূজা করে গোমতেশ্বরকে, করে 
তী্থস্করদেরও। প্রতি ন্চতুর্দশ বৎসরে অনুষ্ঠিত হয় এখানে, দেবতা 
গোষতেস্বরের মস্তক অভিষেকের উৎসৰ মুখরিত হয় শ্রাবণবেল 
গোলা লক্ষ লক্ষ যাত্রীর কোলাহলে। রচিত হয় একটি সম্পূর্ণ 
প্রস্তর কেটে একটি প্রবেশপথও, পরিচিত অথণ্ড বাগিলু নামে। 
বুকে নিয়ে আছে এই প্রবেশপথটি ও স্মদার শিল্পসস্ভার | লিন্টেলেব 
উপর উপবিষ্ট! গজলগ্্রী, তার ছু'পশ থেকে ছুই হস্তী তাকে ন্নান 
করিয়ে দিচ্ছে । 

বস্তি বা জৈন মঙ্দির দিয়ে অলঙ্কৃত করা হয়েছে পবিত্র খষি- 
গিরি বা চন্দ্রগিরির শীদেশও | বুকে নিয়ে আছে এই বস্তিগুলি 
ও দ্রাবিড় স্থাপত্যের সদর গ্রতীক। এই বস্তিগুলি অগ্টম 
শতাবীতে নিশ্মিত হয়, হয় শাস্তিনাথ বন্তি, সুপার্শখনাথ বস্তি, 
পার্শবনাথ বস্তি ও আরও অনেক বস্তি। বৃহত্তম ও সুন্দরতম 
তাদের মধো চামুগ্ডারায়ের বস্তি । ৯৮২ খ্রীষ্টাব্দে চামুগ্ডারাযু 
নিশ্বাণ করেন এই বঞ্ডিটি। বিরাজ করেন এই বস্তিতে বিংশতি 
তীর্ঘক্কর নেমিনার । বুকে নিয়ে আছে এই বস্তিটি দ্রাবিড় 
স্থাপত্যের প্রকুষ্টতম নিদশন, প্রতীক এক গৌরবময় যুগের-_ 
স্বপতির আর ভাক্করের নুদাবূত্গ দান । 

বুকে নিয়ে আছে শ্রাবণৰেল গোলাও অনেকগুলি বস্তি । 
নুলয়ত্ষ তাদের যধো ভাক্ডারী বন্ধি। ৯১০১ থেকে ১১৭৩ 
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্ী্টাবে, হৌঁর়সল রাজ! প্রথম নবনিংহের ভাণ্ডারী, হল।, এই বস্তিটি 
নির্ধাণ করোস |, বিরাজ করেন এই বস্তির গর্ভগৃহে চবিবশ জন 
ভীর্থস্কর । বস্তির প্রবেশপিথে একাঁট অপরূপ মনোস্তভ দাড়িয়ে 
আছে, বুকে নিয়ে সুন্দরতম অঙঙ্করণ। বুকে নিয়ে আছে অন্যান 
বস্তি, ও সুন্ম হোয়লল স্থপতির দান । এই মন্দিঝের গর্ভগৃহে 
পার্শনাথ বিরাজ করেন, "তার শিবে শোভা পা একটি সপ্তবৃণাযুক্ত 
সর্প । আছে লিদ্ধাস্ত বস্তি আর নগর গ্িনালর, হোরুলল রাজ 
দ্বিতীয় বল্লালের মন্ত্রী নাগদেব নিশ্মাণ করেন৷ নিশ্রিত হক একটি 
জৈনমঠ বা বিহারও, বাম করতেন সেখানে জৈনগুরুরা । অলঙ্কৃত 
সেই বিহারের প্রাচীরের গাত্র অনব্ অঙ্কণ্ব্র দিয়ে। চিত্র দিয়ে 
বণিত হয় জৈন তীর্ঘককরদের জীবনী, কাহিনী, গৈনরাঞ্াদেরও | 

তিনটি মন্দিরের সমষ্টি দিয়ে রচিত এই ইন্দ্রদভা, অ্র্নক্রিংশং 
মন্দির এলোরার, দুইটি দ্বিতল ও একটি 'একতঙ্গা! । তাদের মধ্যে 
প্রথমটি ইন্দত্রমতা নামে পরিচিত। আছে কয়েকটি উপাদনা 
মন্দিরও । | 

একটি প্রসবের পর্দা অতিষ্ধম করে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করি । 
বাইরে, পূর্ধধদিকে উপামনা মন্দির, শোভিত তার সম্মুখভাগ হুইটি 
ল্ুদারতম স্তন দিয়ে। পিছনেও ছুইাটি অপরূপ স্তন দেখি। 
প্রাচীরের গাত্রে, উত্তর প্রান্তে, এক-একট ত্রজ্জবিংশতি তীর্ঘন্কর 
পার্শ্বনাথের মূত্তি। দিগম্বর সেই মুর্তিগুলি, নাই কোন বদন তাদের 
অঙ্গে, শোভা পায়ু তাদের শিরে সপেব ফণ।, বিভুত ছগ্রাকাবে। 
তাদের দুই পাশেও দুই অগ্ধ নাগিনী ধারণ করে আছে ছন্র। 
তাদের ছুইদিকে হিন্দু দেবদেবীর মুন্তি। বামপ্রান্তে ছুই জন পুজারী 
বসে আছেন। 

দক্ষিণপ্রাস্তে উপবিইই দিগন্বর গোমাতা বা গোমতেশ্বর । একটি 
লতা তার বান বেষ্টন করে আছে। সঙ্গে আছেন নাবী-সহচন্মী 
আর পূজারী । ধানমগ্রঞ্ঠারা সবুই । & 

পশ্চান্তের প্রাচীরের গাত্রে বৃক্ষের নীচে হস্তীপৃষ্ঠে দেবরাজ ইন্দ্র 
বসে আছেন। দঙ্গে মাছেন পত়্ী ইন্দ্রাণী ও ছু'জন সহঁচরী | 

মন্দিরের ভিতরে গভগৃহে বেদীর উপর মহান্বীর বিরাজ কবেন। 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে দেখি, দক্ষিণে মঞ্চের উপর একটি অতিকান 
হস্তী দাড়িয়ে আছে, তার পাশে একটি দাতাশ ফুট উচু মনোত্তস্ত। 
রচিত এই এক-প্রস্তর স্তভটি একটি সম্পূর্ণ প্রস্তর কেটে, তার শীর্ষে 
শোভা পাষ একটি চৌমুখের মৃদ্তি। আগ নিয়ে আছে স্তন্তটি 
অপরূপ শিরদন্ভার | প্রাঙ্গণের কেন্দ্রস্থল, মগ্ডপের উপর চাবিটি 
মহাবীরের মূর্তি, ম্বদ্ধে নিয়ে সিংহাসন । পিংহাসনের চার কোণে 
চারিটি সিংহ আর চক্র । অন্নরূপ এই সিংহাসনগুঠি বৌদ্ধ গুহা- 
মন্দিরের সিংহাসনের। প্রাঙ্গণের পশ্চিমপ্রান্তে একটি সভাগৃহ 
নিশ্রিত হয়েছে । শোভিত তার সন্মুধভাগও ছুই অনবগ।, সুন্দরতম 
সতত দিয়ে! সভাগৃহের ভিরেও চাৰিটি জুন্দর স্তষ্ত। 

কেন্দ্রস্থলের সুপ্রশস্ত কক্ষে প্রবেশ করে দেখি, অলঙ্কৃত প্রাচীরের 
গাজ অয়োবিংশতি তীর্থকর পার্খবনাথের মুর্তি দিয়ে। তার বিপলীত্ত 
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দিকে, পদতলে কুকুরজার হরিণ নিঞ্স গোমাত| | ধ্সাছে তিনটি 
মহিমময় গোমাতার মৃত্তি শ্রাবণবেল গোলাতে॥ ক়িকারায় আর 
জেন্বরেও। পশ্চাতের প্রাীরের গাত্রে শোভা পান ইন্জ। সঙ্গে 
নিয়ে ইন্দ্রাণী । গর্ভগৃহে, দিহাসনে মহাবীর বিরাজ করেন, তার 


শিরে তিনটি ছত্র। অপরূপ নুষ্টগঠন, জীবস্ত এই 'মুত্তিগুলি, শ্রেষ্ট 


দান জৈন-তান্করের | মুগ্ধ বিশ্ময়ে দেখি । 

নীচের তলায় সুপ্রশস্ত কক্ষটিতে প্রবেশ করি । দেখি একটি 
পার্দা দিয়ে বিভক্ত কর! হয়েছে তার অলিশ, দুইটি আশে । অঙিন্দ 
অতিক্রম করে মভাগৃঠে প্রবেশ করি। বুকে নিয়ে আছে এই লতা- 
গৃহটি বাবোটি সুন্দরতম সত, রচিত এক- একটি সম্পুর্ণ প্রস্তর কেটে । 
সম্মুখের অলিদোর বাম পাশে যোড়ণ তীর্ঘককব, শাস্তিনাথের দুইটি 
মহিমমগ্ত [দগম্বর মুর্তি দেখি। দাড়িয়ে আছে মু্তি দুইটি উদগ্ত 
স্তভের উপর । বুকে নিচ্ছে আছে উদগত শুগু দুইটিও তুঙ্্মতম 
অলঙ্করণ। তাদের একটব শমঙ্গের শিলালপিতে লেখা আছে, 
শৈল নামে একটি জৈন ব্রহ্মচারী এই মুণ্তিট নিশ্মাণ করেন। নবম 
আর শন শতবীতে এই' লিপি প্রচলিত ছিল। 

মভ'গৃহ আত্ম করে আমরা একটি উপামনা মশিরে প্রবেশ 
করি। আছে দেই উপাসনা মন্দিরেও একটি গরভগৃঠ । শোভিত 
সেই উপাদন৷ মনির কত বিভিন্ন শেভন গঠনমুত্তি দিয়ে । গভগূতে 
এক মহামহিমমম দিগন্বর তীর্ঘককর বিরাজ করেন। তার নীচেও 
এক খোদিত লিপিতে লেখা আছে, নিশ্মাণ করেন এই মৃত্তিট 
নাগবন্ম! | 

অলিন্দের পূর্বপ্রাস্তে অবস্থিত প্রস্তর-নিশ্মিহ লোপ|ন শ্রেণী 
অতিক্রম করে থিতলে উপনীত হই । দেখি, অনবগ্, শ্ুষ্ট-গঠন 
মুত্ি দিয়ে অল প্রাচীরের গান্জ। দক্ষিণে পার্শবনাথ উপবিষ্ট, 
বামে গোমাতা, পশ্চাতে উন্দ্রাণীকে সঙ্গে নিযে উন্ত্র। মন্দিরের 
ভিবে গর্ভগৃহে, সিহািন অলর্াত করে আছেন মহাবীর । একটি 
অলিন্দে পৌছাই, সংযুক্ত এই অঙ্গিনটি প্রধান সভাগৃহের সঙ্গে । 
মুগ্ধ বিশ্ময়ে দেখি তার ছাদের অগ্রের অতুলনীঘ্ অঙ্কন-চিত্রের ধ্বংসা- 
বশেষ। ভূফিত ছল এই অলিনের প্রাচীরের গাত্র আর ছাদের 
অঙ্গ অনবছ চিন্ত্রসম্তারে, প্রজ্বলিত ছিগ বর্ণ সুষমায় আর প্রকৃইতম 
গঠন সৌঠবে । প্রণীপ্ত ছিল সমস্ত অপিনটি। আজ অবশিষ্ট 
আছে শুধু কয়েকটি বিভিন্ন অংশ, বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে চারিদিকে 
সাক্ষি তাদের পূর্ব গৌরবের । দেখি, অলিন্দের সম্মুখভাগের ছুই 
প্রাস্তদে-শ দুইটি অদ্ধভগ্র চতু:ফাণ স্তড। তার সঙ্গে উদগত সত, 
নীচু প্রাচীর দিয়ে যুক্ত হয়ো] পণ্চাতদ্িকেও ছুইটি স্তস্ত দেখি, 
চত্ঞচোণ তাদের নিম্নতম প্রদেশ, যোল কোণ দণ্ড আর শীবদেশ 
সতস্ত দিয়ে অলিন্মকে সভাগৃহ থেকে পৃথক করা হন্পেছে। বেত 
দেখি সভাগৃহের অভস্তুরও বাবোটি স্তস্ত দিয়ে, বিভিন্ন তাদের 
প্রতিটির গঠনপন্ধত । চমুদ্ধশালী হয়ে আছে এই স্তম্তগুলি 
অনবধ্ঠ সুন্দরতম আর সৃঙ্পতম শিল্পস্ভবে, বুকে নিয়ে আছে ঞৈন- 
স্থপতির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, তাদের সুন্দরতম দান। সাড়ে চৌদ্দ ফুট 
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উচু এই অলিন্দের দুই প্রাস্তদেশ শোভা করে আছেন ইন্্র আর 
ইন্জ্াণ,আছেন মহামহিমম় মূর্তিতে, একজন বটবৃক্ষের নীচে দাড়িয়ে 
আছেন অপরজন আগ বৃক্ষের। অনেকগুলি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত দুই 
পাশের প্রাচীরের গাত্র, বিভক্ত গলিপথের পশ্চাতের প্রাচীরের 
গাত্রও ৷ শোভিত সেই সব প্রকোষ্ঠ এক এক তীর্থস্করের মৃত দিয়ে । 


' কেন্দ্রস্থল দিংহাসনে উপবিষ্ট এক তীর্থস্কর, মহিমময় তার মৃত্তি। 
মন্দিরের বারে উদগত স্তম্ভের উপর একদিকে পার্শনাথ, অপরদিকে 


গোমাতা। তারা এক-একটি বটবৃক্ষের নীচে দাড়িয়ে আছেন । এই 
বটবৃক্ষের লীচে বলেই গিগ্কার্থ পরম জ্ঞান লাভ করেন, হন মহাজ্ঞানী, 
হন বুদী। তারই প্রতীক এই বটবৃক্ষ। গন্ধব্বরাও আছেন হস্তে 
নিয়ে মালা । দ্বারের ঢুই দিকে ছুই দিগম্বর দ্বারপালও উদগনত 
স্তশ্ডের উপর দাড়িষে আছে । তাদের পাশে মহাবীর বমে আছেন । 
কত বিভিন্ন মৃত্তি দিয়ে শোভিত করা হয়েছে ছারের অঙ্গও। বারো 
ফুট উচু মন্দিরের গর্ভগুহে সিংহাসন মালে করে আছেন মহাবীর । 

অলিন্দ অতিক্রম করে সভাগৃহে প্রবেশ করি। দেখি, কেন্্র- 
স্থলে চতুন্মুণ দড়িস্বে আছেন । তার মন্তকের উপর ছাদের অঙ্গে 
শোভা পাষু একটি প্রগুটত পন্ম | ধ্বংমে পরিণত হয়েছে এই 
মুর্তিটি। 

দক্ষিণ-পর্বপ্রাস্তর একটি দ্বার অতিক্রম কবে, একটি কক্ষে 
উপস্থিত হই। চারিদিকে বহু জৈনসাধুর মৃত্তি দেখি। আরও 
একটি কক্ষের ভিতবে প্রবেশ করি। সামনে নিযে আছে এই 
কক্ষটি একটি অলিন। অঙ্লিন্দের দক্ষিণে, কুলুঙ্গির ভিতর 
গোমাতার মূর্তি, বামে পার্শনাথ, দক্ষিণ-প্রাস্তদেশে দেবরাজ ইন্দ্র 
ভিপি বামঠস্তে ধারণ করে আছেন একটি আধার, দক্ষিণহস্তে 
পুপ্প। ইন্ের দিকে মুখ করে, প্রবেশপথে ইন্দ্রাণী দাড়িয়ে 
আছ্েন। বুকে নিয়ে মাছে কক্ষটি চারিটি চতুষ্ষোণ স্তস্ত, বৃত্তাকার 
তাদের শীর্দেশ। অনবদ্য এই স্তমুগুলিও। গর্ভগৃহের দুই পাশে 
দুই দিগম্বন ছারপাল, প্রহরী তারা মন্দিরের । দেখি ছাদের অঙ্জেও 
অবশিষ্ট কিছু চিত্রসস্তার, পরিচায়ক পূর্ব গৌরবের । 

উত্তর-পূর্বপ্রাস্তের দ্বার দিয়ে বেরিয়ে এসে একটি ক্ষুদ্র কক্ষ 
অতিক্রম করে আমরা একটি মন্দিরে প্রবেশ ক্ষরি। দাঁড়িয়ে আছে 
মন্দিরটি পশ্চিম প্রান্তে । সাজিয়েছেন স্থপতি তার সম্মুখ ভাগও 
অপরূপ সুঙ্তম শিল্পলঙ্জারে, অলগ্ুত করেছেন ভাস্কর নুষ্ঠ-গঠন, 
জীবন্ত মূরতিদন্তার দিয়েও । তুলনাহীন এই মূর্তিগুলির অঙ্গসৌন্ঠব, 
শেঠ দান জৈনভান্বরের, শ্রেষ্ঠ হ্টটি, স্য্টি এক মহা গৌরবমন 
যুগের । প্রবেশপথের দক্ষিণপাশে একটি চতুভূ্জা দেবীমৃদ্ত 
দেখি। তার দুই হস্তে শোভা পায় হুইটি চক্র, তৃতীয় হস্তে তিনি 
ধারণ করে আছেন একটি বজ্জ। বামপাশে যযুৰবাহনে অষ্টভূ্জ 
সংন্ব হী, অন্থরূপ এই কক্ষটি পূর্ববপ্রাস্তের কক্ষের, বিভিন্ন শুধু 
তাৰ কেন্দ্রস্থলের স্তম্তের শীর্ষদেশের গঠন, ঝচিত হম, আনমিত কর্ণের 
আকৃতিতে, বৃত্তাকার নয়। কক্ষের ভিতরে পার্খবনাথ বসে আছেন, 
আছেন গোমাত! 'আব ইন্দ্র, সঙ্গে নিয়ে ইন্দ্রাণী । ছন্জধান্বী নাগ 


কাস্তন 





আর নাগিনীরাও আছ্ছেন। বলে আছেন যে-যার নিদ্দি স্থানে । 
আলে করে আছেন সমস্ত কক্ষটি। অনুপম শোতন ক্টাদের 
গঠনভক্গমাও, জীবভ, রচনা করেন ভাক্কর হৃদয়ের সমস্ত এম্বর্ধা 
উজাড করে দিয়ে, মিশিয়ে দিয়ে মনের সবখানি মাধৃরী, *তাই' 
লাভ করে তারা শ্রেঃতব, হয় সদিরতম । সফলকাম হন ভাঙ্কও 
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অক্রস্ত সাধনা, লাভ করে পূর্ণ পরিণতি, রচিত হয় ইন্দ্রমভা, এক" 
স্বর'সাক, এক রহওপুরী | হন তারা বিশ্বভিং | 


শ্রহাবনত মস্তক শিলীদের শ্রঙ্থার ভপ্লল নিবেদন করে ধীরে 
ধরে মন্দির থেকে বেরজে আপি, অক্ষয় হয়ে থাকে মনের মণি- 
কোঠায়, তার সুতি হয় নামান 


কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে জগন্নাথ সতায় প্রবেশ করি । প্রাঙ্গণের 
পশ্চিমপ্রাণ্ডে র'চত £য়েছে একটি কক্ষ, দাড়িয়ে আছে তার সামনে 
দুইটি বৃহৎ চতুফাণ ৬৩। দেখি বেন্রস্থগেও চাবিটি স্তপ্, অনুরূপ 
ইন্দ্রসভার সতের গ)নে, সৌন্দধ্যে আর অঙ্গের শিল্পসন্তাবে। 
এখানেও দক্ষিণে পাগনাথের মুভি দোখ, বামে গোমাতার ৰা 
ঠোমতেশ্বরের, মশিরে মহাবীর বিরাজ বরেন। অলিদের দুই 
প্রাস্তে ইন্দ্র আর উন্দ্রণী। শ্ৃষ্তের অঙ্গের কেনারিজ ভাষামু 
ক্িথত খধোদিত জিপিতে লেখা আছে ৮০০ খ্রীষ্টাকজে এই উপাসনা 
মন্দিরটি নিশ্মিত হন্ু। 


(বিপশীত দিকেও একটি উপাসনা মন্দির দেখি । ভিতরে 
প্র-বশ করে একটি মতি স্ন্দর প্রকোষ্ঠে উপগ্ঠিত হই । অলগত 
হয়ে আছে এই প্রকোষ্ঠটটিও অনবদ, এুন্দরতম মুত্তিসম্তার নিয়ে। 
অরূপ এই মুর্তিুণি : ইন্ত্রভাং মৃতির, গঠন-গরিমান্ন ও 
শিল্পসম্প্দে। 


প্রাঙ্গণের পিস্থনে একটি গুহায় প্রবেশ করি। দেখি, তার 
ভিওরেও সমুখের গজিপথের ছুই প্রান্তে সপরিষদ ইন্দ্র ও ইন্দ্রাণী, 
এক একটি বৃক্ষের নীচে দাড়িয়ে আছেন । অনবদ্য তাদের গঠন- 
পৌঠৰও, দেখি মুগ্ধ বিশ্ময়ে। বুকে নিয়ে আছে গলিপথটিও 
কয়েকটি ৬পংপ শোভন-গঠন শম্ত। চতফোণ সামনের সারির 
স্তসগুলি বাশীর আকারে রচিত তাদের শরধদেশ । চতুঞ্ষোণ পিছনের 
সারি ভ্তহগুপিরও যোল কে'ণ তাদের শীর্দেশ.। কেন্দ্রস্থলের 
চতৃধোণ তস্তগুলি শীষে নিয়ে আছে আনমিত কর্ণ । দেখি 
মন্দিবের সামনে দাড়িয়ে আছে একটি অপরূপ আচ্ছ।দিত তোরণ। 
সংযুক্ত দেই তোরণটি একটি চন্দ্রতপের সঙ্গে । বুকে নিয়ে আছে 
চন্দ্রাতপ আর চোরণ শুগ্মতম অঙম্করণ, শ্রেষ্ট স্থাপত্যের প্রতীক। 
এখানেও গর্ভগৃহে বিরাজ করেন গোমাত। আত পার্বন!ধ, সঙ্গে 
নিয়ে পারিধদবগ | 


প্রবেশপখের পুরঝবদিকেও ' একটি উপাসনা মন্দির পড়িয়ে 
আছে। সেই মন্দিরের ছুই প্রান্তে মহাবীর আর শাঞ্তিনাথ, 
তাদের পিছনে গোমাতা আর পার্খবনাধ দাড়িয়ে আছেন । 


মন্দিরময় ভারত-_গুহ।মন্ছিয , 


& 


৫৮১ 


সিড়ি দিয়ে দ্বিতলে উঠে একটি সুপ্রশস্ত সভাগৃছে প্রবেশ 
করি। বুকে নিযে আছে এই সভাগৃহটিও বারোটি নিখুত দু 
গঠন স্তম্ভ । বিভিন্ন তাদের উচ্চতা+-কোনটি তের ফুট দশ ইঞ্চি 
কোনটি সাড়ে চোদ্দ ফুট, বিভিন্ন তাদের আকুতিও--কারও চতুফোণ 
পাদদেশ আর বৃত্তাকার শীর্যদেশ, কেউ চতুঞ্রোণ শিরে নিয়ে আছে 
বুকে নিযে আছে স্তভগুলি অনুপম, সুঙ্কতম অলম্বরণও, 
শ্রেষ্ঠ কীর্তি জৈনস্থপতির। দাড়িয়ে আছে দুইটি নুদার সন্ত 
গুহার সম্মুপভাগেও শৈলমালার অঙ্গে । দেখি খোদিত সতাগৃহের 
পর্চ।শটি মহাবীরের মহিমময় মৃত, দশটি পার্্বনাথের মৃত্তিও দেখি। 
অস্কিত দেখি তাদের যন্তকের উপর অনেকগুলি জৈনযুর্তি । পন্চাতের 
প্রাচীরের গাত্রে ইন্দ্র আর ইন্দ্রাণীর মুত, ছ্বাবে দাড়িয়ে দুই দ্বারপাল, 
নাই তাদের অঙ্গে কোন বসন। মন্দিরের গর্ভগৃহে সিংহাসন 
অঙন্বত করে আছেন জিতেশ্রিয় মহাবীর, টার শিবে শোভা পায় 
তিনটি ছত্র, পদতলে পাশাপাশি উপবিষ্ট মুগ আর সারমেয় । 
সিংহাসনের সাষনে চাকিটি পিংহ দাড়িয়ে আছে। শোতন-গঠন 
এই মৃত্তিগুলিও, শ্রেষ্ঠ সি জৈনভান্বরের অমর কীর্তি। দেখি মুগ্ধ 
বিম্ময়ে। স্থপতি আর ভাস্বরকে শ্রদ্ধা জানাই । 

মনির থেকে বেরিয়ে এলে শৈলমালার শীর্ধদেশে উপনীত 
হই। দেখি, মহামহিমময় মু্িতে (সংহাননে উপবিষ্ট বোল 
ফুট উচু পার্শনাথ ও তার দাক্ষণে আর বামে ভক্তের দল। 
দেখি উংকীর্ণ একটি শিলাপ্িপি তার সিংহাননের অঙ্গে । ধোরদিত 
এই লিপিটি ১২৩৪-৩৫ শ্ীষ্টান্দে। উল্লিখিত আছে তাতে “জয়যুক্ত 
হক প্রসিদ্ধ ১১৫৬ শকাব্দ, হোক পরম ম্মরণীয়। এ দিন শ্রীবদ্ধন- 
পুরাতে রঙ্গিণী জন্মগ্রহণ করেন। তার পুত্র গালুগী বিবাহ করেন 
স্বণকে ৷ জন্মগ্রহণ করেন চক্রেশ্বর ও আর তিন পুত্র স্বর্ণের গর্ভে । 
মহাদানশীল চক্রেশ্বর, তিশিই চারণ পরিক্রমিত এই মহাপবিষ্্ 
শৈঙলমালার শীধদেশে, নিশ্মধ করেনষ্পবর্বনাধের এই মহামহিমময় 
মৃত্তিটি। মুক্ত হয় ঠার কণ্মের বন্ধন । নিশ্মাণ করেন তিনি আরও 
অনেক জৈনমাধুদের পবিন্র মৃত্ধি এই চরণন্রী গিরিশিখুরে / মহা- 
তীর্থে পরিণত হয় চরণন্্রী, সমপধ্যায়ে পড়ে মহাপবিজ্র কৈলাসের, 
পরিণত করেন ভারত। তিনি বিশ্বাসের জলগ্ত প্রতিমূর্তি, পৃত 
আর দৃঢ প্রতায়ে পরিপূর্ণ তার হৃদয়। তিনি দয়ার অবতার, 
একনি পত্ীপ্রেমে, দানে কল্পতকুর সমান । চন্দ্রকেশ্বর রক্ষাকর্তী 
পবিত্র জৈনধশ্রের, পরিণত হন তিনি পঞ্চম বাসুদেব ॥” 

পাশবনাথের মুত্তি দেপে পাহাড় থেকে অবতরণ করে আমঝা 
ট্যাক্সির নিকট উপনীত হই । তার পর চা-পান ও জঙগযোগ সেরে 
ট্যা্সিতে উঠে বমি । তিন মাইল দৃরব্তী গিরিস্থানেস্বরের মন্দিরে 
উপনীত হই। নিশ্মাণ করেন এই মন্দিরটি প্রাতঃম্মরণীঘা, পুণাবতী, 
হোলকারের মহারাণী অহল্যাবাই | রাজত্ব করেন তিনি ১৭৬৫ 
থেকে ১৭৯৫ খ্রীষ্টান পর্যাস্ত | পরিচিত এই মন্দিরটি অহল্যাবাইয়ের 
মন্দির নামে, বুকে নিযে আছে দক্ষিণ ভারতী স্বাপত্যপদ্ধতি, শীর্ষে 
নিষে আছে ক্রমশীরায়মান শিখারা। অলগ্কৃুত তার সার! অঙ্গ, 





৫৮২ 


চে 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 





_ সুদরতম অলঙ্করণে, মুগ্ধ হয়ে দেখি। স্বপতিকে রি মহারাণীকে করেন মোক্ষ | বুকে নিয়ে, আছে এই খগ্ুগিরি ও উদয়গিরি 


শরন্থা জানিয়ে, ট্যা্সিতে উ[ঠ বদি । ওব্রঙ্গবাদ ফিরে যাই। 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে কত অপন্ধপ চিন্র--চিত্র ভৃত্বর্গ, 


অমরাবতী, কৈলাসের, চিত্র বিশ্বের স্থপত্তির মহাতীর্থ বিশ্বকশ্ধার, 


চিত্র হ্বপ্নলোক, রহশ্পুরী ইন্্রসভার&« ভেসে ওঠে একে একে, 


মৃ্তি কত স্থপতির আর ভান্করের, মূর্তি কত চিত্রশিল্পীর€ হস্তে নিয়ে, 


বিভিন্ন আর বিচিত্র যষ্ত্রপাতি। আছেন তাদের মধ্যে মুক্তকচ্ছ 
জ্রাবড়, গীতবাস বৌদ্ধ, মালকচ্ছ হিন্দু, শ্বেতাম্বর জৈনও আঙ্ছন, 
সজ্জিত তার! কত বিভিন্ন ভূষণে । বলেন, আমরাই রচনা করেছি 
এই মহান, লু্গরতম পরিকরনা, দিয়েছি তাতে অনব্ সুঙ্মতম 
রূপ। করেছি অগ্পুপকে অপরূপ, ঝুনদরকে সুলগ়তম, মহানকে 
মহামহিমময়, অসম্ভবকে করেছি সম্ভব, রচনা করেছি এক স্বর্গ পুরী, 
এক ম্বপ্নলোক, দান করেছি অমরত্ব এলোরাকে, নিজেরাও হয়েছি 
অমর়। 
ভেঙে যায় তন্দ্র', ছুটে যাস ম্বপ্লের ঘোর, ট্যাক্সি এসে থামে 
ধর্মশাহার দ্বারে, রাত্রির অন্ধকার নেমে আসে ধরিত্রীর বুকে । 
১১ 
নেক বছর আগে, একাদন পুরী এক্সপ্রেণে চড়ে পুরী অভি- 
মুখ রওনা হই । গৃৃহনীও সংঙ্গ যান। 
পৰি তীর্থ পুর্ীধাম, ক্ষেত্র দেবাদদের জগন্নাথের, লীলাভূমি 
শকু্চচৈত?দেষের, পরম [সিদ্ধপুরুষ বিজয়কুষের ও আরও অনেক 
সাধু মহাত্মার। এইখানেই লীলাস্তে শ্রচৈতন্দের মিশে যান 
সাগরের জপে। স্থাপন করেন আচাধাশ্রেঠ জগদৃগুর শঙ্করাচাধা 
সার চতুর্থ মঠ। গোবদ্ধন মঠ নামে খ্যাতিলপাভ করে মেই মঠ। 
প্রচারিত হযু সেখান থেকে তার অধৈতবাদের বাপী। ছড়িয়ে পড়ে 
নেই বাণী সারা পূর্কধামে, শুতিধ্বনি হয় তার আকাশে, বাতাসে 
_ লাভ.করে হিন্ুখশ্ম শেষ্টত্বের আসন, কিরে পায় লুপ্ত গৌরব । 
মহা পুণ।ভুমি এই পুকুযোত্ষ ক্ষেত্র, পরিচিত বিরাজমণ্ডল 
আর শক্ষেক্পু নামেও, পরিধি তার দশ যোজন, বিভক্ত চার ষণ্ডলে। 
তার লীলাচলে, শখমগুলে, সমুদ্্তীরে। মন্দিরে বিরাজ করেন 
দারুময় সাক্ষাৎ ভগবান জগন্নাথদেব। অপর দিকে চক্রমণ্ডলে, 
আত্রকাননে বা ভূবনেশ্বরে, মহানদীর তীরে, মলদিবে বিজাজ করেন 
দেবাদিদের [ন্রভুবনেশ্বর, পরিচিত জিঙ্গরাজ নামেও । বৈতরণী 
তীরে, যাজপুরে, গদামগ্ডল আর চন্ত্রভাগ। তীরে অচ্চচ্ছেন্র বা পদ- 
মণ্ডল । মাঝখানে সবুজ বনানী, শীষে নিয়ে পৰিঞ্জ শৈলমালা 
*খগুগবি ও উদঘুগিরি | 
কঙিঙ্গাধীশ, জীারীর সঙ্গে চতুবিংশতি জৈন তীর্ঘক্কং মহাবীরের 
পিতৃত্বসার বিবাহ হয়। তিনি জৈনধণ্রে দীক্ষিত হয়ে এই উপয়- 
শিরিতে কঠোর তপন্যায় নিযুক্ধ হন। হন শেষে মুক্ত পুরুষ, 
পরিণত হন অহতে । অঙ্বাতীর্ঘে পরিণত হয় উদয়গিরিও। আসেন 
এখানে দলে দলে তীর্ঘযাত্্রী, নিযুক্ত হন কঠোর তপক্ঠায়। লাভ 


প্রাটানতম গুহামন্দির উড়িষ্যার অঙ্গে নিয়ে জৈনস্থপতির আর 
ভান্কারের শ্রেষ্ঠ দান, আর কঙলিঙ্গশ্রেঠ খারবেলের বিজয়ের কাহিনী । 
শীর্ষে নিয়ে আছে নিকটবত্তাঁ ধাউলি শৈলমালা ও প্রিয়দর্শী সমাট 
অশোকের শিঙ্গালিপি, প্রহরী তান একটি হস্তী, রচিত, অশোকের 
আমলে প্রতীক এক প্রাচীনতম ভাক্কর্্যের । বিরাজ করেন সাক্ষী- 
গোপালও সাক্ষী তিনি পবিত্রতার । পথ যায় বঙ্কিম গতিতে, স্পশ 
করে যায় জগল্লাথদেবে চরণ, অতিক্রম করে যায় কত গ্রাম, কত 
প্রান্তর, কত বন উপবন, অতিক্রম করে সাহ্গীগোপাল, স্পর্শ করে 
ঘন বনবীধি বেটিত উদয়গিরি আর থগুগ্রিরির পাদেশ, উপনীত 
হয় ভুবনেশ্বরে, পবিভ্রতম তীর্থস্থান উড়িযার, অন্থতম পবিক্ম তীর্থ 
ভারতেরও | মহাপবিত্র এই পথ, পরিচিত ভায়াশত্র নামে, পবিত্র 
পথ তীর্থবাত্রীর । 


পরিনির্বাণ লাভ করেন বুদ্ধ, বিতরিত হয় তার চারিটি দণ্ড । 
একটি দেবতারা গ্রহণ করেন, ভ্িভীয়টি নাগেরা, তৃতীয়টি প্রেরিত 
হয় গঞ্ধর্বদেশে, চতুর্থ টি কলিঙ্গের রাজা লাভ করেন । অপরিজ্ঞাত 
থেকে যায় অপর তিনটি দণ্ডের ভবিষাৎ। সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করে কিন্তু বুদ্ধের চতুর্থ বাস দগুটি। রচিত হয় একটি স্তুপ 
কলিগ দেশে, কঙিঙ্গপট্টমে, প্রাচীনতম বৌদ্ধত্ত প ভারতের বুকে 
নিয়ে সেই দণ্ুটি, বুকে নিয়ে তথাগতের শ্মৃতি। দগুপুরা নামে 
খাক্তি লাভ করে সেই স্থান, পরিণত হয় বৌদ্ধ মহাতীর৫ঘে। পরিণত 
হয় কলিঙ্গ পর্যায়ক্রমে টঙ্জন, বৌদ্ধ ও শৈব ধন্রের পীঃস্থানে, কেন্দ্র- 
স্থল হয়ু তাদের সংস্থতির ও কুটির । 

অনুধদের মতই অগ্কতম প্রাচীনতম জাতি এই কঙিঙ্গবা, বাস 
করতেন তারাও দশ্গিণ ভারতে, সীমানা তার বৈতবণী নদী থেকে 
গোদাববীর তটভূমি প্যস্ত। লেখা আছে তাদের কথা পরবতী 
হিন্দু ধশবগ্রস্থে, বৌদ্ধ ধশ্বগ্রন্থেও আছে। অধিপতি ভারা এক স্বাধীন 
রাজোর, মহাশক্তিশালী, অধিকার করেন ভারতের ইতিহাসে এক 
বিশিষ্ট স্থান। মুন্ধ তাদের শোর্ষে আর সামরিক প্রতিভায়, মুখর 
তাদের প্রশংসায় গ্রীক এতিহাসিকেরাও । 

২৭২ গ্রীষ্ট পূর্বে, মহারাজ অশোক অধিরোহণ করেন ম্গধের 
দিংহাসনে- তিনি জয় করেন কলিঙ্গ | কলিঙগ মগধের অধিকারে 
আসে। 


২৩২ শ্রী পূর্বে মৃতু হয় সমাট অশোকের, হীনবল হন মৌর্ষের। 
কলিঙ্গ ফিবে পায় তার স্বাধীনতা । খ্রীষ্ট পূর্ব প্রথম শতাবীতে, 
চেত বংশের খারবেল আরোহণ করেন কঙ্গিঙ্গের সিংহাসনে । 
রাজধানী স্থাপিত হয় উদয়গিরির নিকটবর্তী শিশুপালগড়ে । মহা- 
পরাক্রমশালী, প্রতিভাবান, দিষ্িজয়ী বীর তিনি, পরাভূত করেন 
পশ্চিমে মুযিক নগরের অধিবাসীদের, দাক্ষিণাত্যে রধিক আর 
ভোজকদের, উত্তরে বহুপতিক্ষিতকে । খুব সম্ভব তিনিই পাটলি- 
পুনের অধিপতি পুষামিত্ব । তার বিজয়বাছিনী অতিক্রষ কষে 


কান্তুন 


মন্দিরজয় ভারত-ওহাধন্দির .:. এ 


৮৮৩ 


্ ঃ হট রঃ চা লাগ ০ সপ পি এ রিপার পল এপ লাশ ০ 


উত্তবে মগধ আর অন্ধরাদেশ, পশ্চিমে তামিলনদ | উল্লিধিত আছে 
তার বিজয়ের কাহিনী হাতীগুম্ষার শিলালিপিতে | 

নিবদ্ধ ধাকে না তার কীর্তি শুধু রাজাজয়েই । তিনি সংস্কার 
করেন রাজধানী কলিঙ্গ নগরের ভগ্নহ্গ প্রাচীর আর তোরণ, সংস্কৃত 
হম একটি পয়ঃপ্রণালীও। নিশ্মাণ করেন মগধের ননশরাজা । 
তিনিই স্থাপন কবেন কুমারী পর্ববঠতর শীধদেশে একটি জয়স্তস্ত। 
শ্রেষ্ঠ রাজ! কলিঙ্গের। অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাজ্ঞা প্রাচীন ভারতেরও, 
অধিকার করেন থারবেল এক বিশিষ্ট স্থান ভারতের ইতিহাসের 
পাতায়। 

থারবেলের মৃত্যুর পরে, বুকে নিয়ে আছে কিঙ্গ ইতিহান এক 
উত্থান আর পতনের, জয় আর পরাজয়ের, স্বাধীনতার আর 
পরাধীনতার । অধীনতা স্বীকার করতে হয় তাদের বঙ্গাধীশ, 
প্রবল পবাক্রাস্ত শশাঙ্কের আর দেবপালের কাছে, মগধের গুপ্ত, 
রাজাদের আর কনৌজে হরবন্ধনের কাছেও । জদ্ময়ু না খারবেলের 
মত কোন দিগ্থিজমী বীর কলিঙ্গের রঙ্গমধে, চিবস্মরণীয় ছন লা 
কোন রাজা ইতিহাসের পাতায় । 

এমন করেই অতিবাহিত হয় বশত বত । শেষে অই্টম 
শতাব্দীর মধাতাগে প্রতিঠিত হয় কঙললিঙ্গদেশে মহাশক্তিশালী কেণরী- 
বংশ। স্থাপন করেন বীরশেষ্ঠ যষাতী। অলম্কষ্ঠ করেন এই 
বংশের চল্লিশ জন নূপতি কলিঙ্গের সিংহাসন । শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা সারা, 
অমংথা মহামহিমময় মন্দির দিযে সাঞ্জান পবিত্র তুবনেশ্বরের বুক, 
হয় সে মন্দিরময় । ৰ 

১০৭৬ খ্রীষ্টাঝে স্থপিত হয চোড় গঙ্গবংশ উড়িষ'য়। স্থাপন 
করেন মহাপবাক্রমশীল অনন্ত বধ্মা চোড় গঙ্গ। রাজত্ব করেন 
তিনি ১০৭৬ থেকে ১১৪৮ শ্ীষ্টা্ষ পরাস্ত দীর্ঘ সপ্ততি বৎসর । 
বিগত তার রাজোর সীমানা গঙ্গ। থেকে দক্ষিণে, গোদাবতী পধ্যস্ত | 
উৎমাহী তিনি ধশ্ম প্রচারের, পৃষ্ঠপোষক তেলে ও সংস্কত ভাবার । 
তিনিই নিশ্মাণ সুপ করেন মহামহিমময় জগন্নাথের মন্দিহ পুণীতে । 
বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি, শ্রেষ্ট স্থাপত্যের নিদর্শন, প্রতীক 
এক গৌরবময় যুগের স্থষ্টি । 

নরসিংহই শ্রেষ্ঠ রাজা চোড়গঙ্গবংশের তিনি অন্ত করেন 
উড়িষার সিংহামন ১২৩৪ থেকে ১২৬৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যাস্ত । ব্যাহত 
করেন তিনি উড়িষায়ু মুনঙ্পমান আক্রমণ । প্রবেশ করতে পাবেন 
না বাংলার মুদলমান শাসকেরা উৎকলে। তার রাজত্বকালেই 
পর্দিলমাত্তি হয় পুবীর জগয্লাধদেবের মন্দির নিশ্মাণ । তিনিই 
নিম্মাণ করেন কোনারকে বিখ্যাত সুধ্য মন্দির, বুকে নিয়ে আছে এই 
মন্দিবটিও শ্রেষ্ঠ হ্যট্টির নিদর্শন, প্রতীক এক অমর কীর্তির । এই 
মন্দিয়েই উড়িষ্যার স্থাপত্য লাভ করে চরম উৎকরধ, পণপরিণতি | 

হীনবল হন চোড়গঞ্গরা, মহ! প্রবল হন. কলিঙগদেশে, গ্জ- 
পতির]। কপিলেন্দ্র এক দিথ্বিকয়ী বীর এই বংশের, অধিক্কার 


কৰেন কটিলের সিংহাসন ১৪৩৪-৩৫ তীষ্টাকে । মহাপরাক্রমশালী 
তিনি, প্রতিভাবনও । ঠার বিজযুবাহিনী উৎ্কল অতিক্রম করে 
উপনীত হয় দক্ষিণে *কাবেরী পর্যাস্ত, ৪ পৌঠায় বাহমনী রাজোর 


, কেন্্ু্থলে, বিদরে | তার কাছে পরাভূত হন বিজয়নগরের বিজয়ী 


রাজারাও! কাক্ধীপুরম ও উদয়গিরি তার *অধিকারে আসে। 
উল্লিখিত আছে গোপীনাথন্্ুরের শিলালিপিতে। উৎকল ফিরে 
পায় তার পূর্ব-গোঁরব। ০ 


পুকুযোত্রম ১৪৭০ খ্রীষ্টাব্দে উড়িয্যার সিংহামনে অধিরোহপ 
করেন, রাজত্ব করেন ১৪৯৭ খ্রীষ্টা পর্যস্ত | বিজযনগরের নরসিংহ 
শালুব অধিকার করেন কৃষ্ণার দক্ষিণ ভূভাগ, গোদাবরী, কুষণ। 
দোয়ার বাহমনীদের অধিকারে আমে। মুত্ার পূর্বে তিনি পুনরায় 
দোয়ার অধিকার করেন, অনৃধদেশের কিয়দংশুও ঠার অধিকারে 
ফিরে আসে। 


তার পুব্র প্রতাপ কুদ্রদেষ অপর্গাত করেন উড়িষার সিংহাসন 
১৪৯৭ থেকে ১৪০ শ্বীষ্টা্দ পধস্ত । বিস্তৃত তার রাজ্যের মীমানা 
বঙ্গদেশের মেদিনীপুব ৪ হুগলী জেল! থেকে মাদ্রাজে গুণ্ট র জেলা 
পরাস্ত । হেলিঙ্গানার কিয়দংশও তার অধিকারে আমে । সম- 
সামধিক তিনি শীচৈঠগদেলের দীক্ষিত বৈষ্বধখ্নে, শ্রীচৈতগ্ের পরম 
তক্তও | মঙাপবাক্রাস্ত হয় বিজজ়্নগর, শ্রেষ্ঠ কুষ্চদেবয়ার় বিজম়- 
নগরে, হন গোলকুণ্ড'র মুপলমান লুলতানও পূর্ব-উপকূলে। তিন 
বার উড়িঘা আক্রমিত হন । বাধা হয় উড়িষাতৃপ প্রতাপ কদ্র- 
দেব সপ্ধি করতে, ছেড়ে দিতে গোদাবরীর দক্ষিণ পীরের বিভব্ণ 
ভূঙগগ বিক্বয়নগরক। ষোড়শ শতাবী থেকে কপিজ্ন্ত্র বংশের 
পতন সক হয়। শেষে ১৫৪১-৪২ খ্রীষ্টাব্দে পরাজিত হন কপিলের 
বংশের শেষ রাজা, প্রতাপ রুদ্রদেবের মন্ত্রী গোবিশের হস্তে । স্কাপিত 
হয় ভোই রাজবংশ উড়িয্যায়। ছিলেন ফ্ঠাবা লেখক শ্রেণীভুক্ত । 


রাজত্ব করেন ভোইবংশ.€ উড়িষ্যগ্র পিংহধসনে, মোটে আঠ।র 
বছর। ১৫৫৯ খ্রষ্টাকে, মুকুশা হরিচন্দন অধিকার করেন উঠিয্যার 
সিংহাসন । বিতাড়িত হন ভোইবংশের রাজা । বঝাহত করেন 
তিনি উড়িষান্ মুললমান আক্রমণ, কিছুদিন পধান্ত। ১৫৬৭-৬৮ 
্রীষ্টাবে বাংলার মুদলমান শাসক সুলেমান কররাণী আক্রমণ করেন 
উৎকল। সেনাপতি ঠার কালাপাহাড়, এক বিধন্মা হিন্দু । যুদ্ধে 
পরাজিত ও নিহত হন মুকুন্দ হরিচশন। ধ্বংদে পরিণত হয় 
জগয়াধদেবের মন্দির । ধ্বংস করেন কালাপাহাড়। পরিসমাপ্তি 
হয় উৎকলে হিন্ুরাজত্বের । অন্তভিত হয় হিন্দু ক্ষমতা, হিন্দু 
শৌর্য, হিন্দু গৌরব নঙ্গে নিয়ে হিন্ু সংস্কৃতি, হিন্দু রুষ্টি উৎকল 
থেকে । সুর হঘু উৎকলের অধিকার নিয়ে মুঘল ও মাফগানের 
সংঘধ। 


ক্রমশ, 


গান্ীজীর হাতুযু বাধিকীতে 


জী বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


জীবনে তিনি মহৎ ছিলেন। মৃত্য কে মহত্তর ক্ষয়েছে। ধন 
নয়, মান নয়, ইঙ্তিয়নদুধ নদ । তার জীবনের লক্ষ্য ছিল ঈশ্বর 
লাভ। নশ্ববের পাদপন্ে তার মন সর্ববদার জনা যুক্ত থাকতে । 
রাম নাম উচ্চারণ করেই ন| তিনি জীবনের অন্তিম নিংশ্বাস ত্যাগ 
করেছিলেন । এই ঈশ্বর ঠাহার কাছে প্রতিভাত হয়েছিলেন 
মতারপে। নারায়ণ ভার কাছে ছিলেন সত্যনারায়ণ । তিনি 
বিশ্বাস করতেন, এই সতানারাযুণকে সাক্ষাৎ ভাবে দর্শন করতে 
হল্লে সকলের চেয়ে অধম বে জীব তাকেও আত্মবং ভালবাসতে 
হবে। এই বিশ্বাসই তাকে টেনে এনেছিল আবর্তদগ্ণল রাজনীতির 
মধ্যে । যে মান্য প্রেমে সকলের সঙ্গে এক হয়ে গেছে দে ত 
কখনও “রুদ্ধ বার দেবালযের' কোথে একান্তে ঈশ্বরকে ডেকে সন্তু 
থাকতে পারবে না। জীবনের কোন ক্ষেত্র থেকেই দৃরে থাকা 
তার পক্ষে সম্ভব নয় । গান্ধী দেখলেন ভারতবর্য যেন একটা 
জলস্ত জতুগৃহ । আগুনের শিখায় ভারতবাসীদের জীবন জল-পুড়ে 
ছাই হয়ে ষাচ্ছে। কোটি কোটি ম্বানুষ অন্নাভাবে যেন জীবন্ত 
নরকঙ্কাল। শ্বদেশের এই অন্তহীন দুঃখ-সমুদ্রের তীরে নিজ্জনে 
ধ্যান-ধারণার মধ্যে ডুবে থাক! গান্ধীর পক্ষে কখনই সম্ভব ছিল 
না। যে মানুষ তার প্রতিবেশীকে আত্মবং ভালবাসে সে তার 
দুঃখের বোঝ! হালকা করবার চেষ্টা করবেই । প্রতিবেশীর 
হুঃখের ও বিপদের সামনে যে-বাক্তি নিশ্চে্ট তার প্রেম শৃশ্যগর্ভ 
ভাবোচ্ছাস মান্রর। 

গান্ধীর প্রেমের মধ কোন ক্ষাকি ছিল না। প্রেমেই তিনি 
বিপ্লবী হয়েছিলেন । বে মানুষ ভালবাসে তার প্রতিবেশীকে 
সে শোষণের প্রতিবাদ করবেই, গর্ববাদ্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
কথে ধাড়াবেই ॥ মানুষকে ভালবেমে পুরুযোচিত একটা কাজও 
হারা করল ন', উতগীড়িত জনদাধারণের দুঃধ-দুর্দশার সামনে যাদের 
 রসনায় সতাবাক্ খর খড়ের মত ঝলে উঠল না, কেবল আবেগের 
আর বাপের মধ্যে সারাজীবন যারা আক? ডুবে রইল দেই কশ্ম- 
বিমুখ স্বপ্পবিজ্মমীদের মত এমন ঘ্বণা জীব পৃথিবীতে, বোধ হয়, 
খুব কমই আনে । “কশ্মে ও কথায় সত্য মাতীয়ত। করেছে অর্জন 
এমন মানুষ ছিলেন গান্ধী। তাই অমুতসরের হত্যাকাণ্ডের জবাব 
দিলেন গান্ধী অসহযোগ আল্দোলনের প্রবর্তনের দ্বারা । ভারতের 
একপ্রাস্ত থেকে আব একপ্রাস্ত পর্যযস্ত জলে উঠল বিদ্রোহের 
আগুন। সা্রাজ্যবাদ কঠিন নাগপাশে বেঁধে রেখেছে জাতির 
জীবনকে । ব্রিটিশসাম্রাজ্যবাদের নাগপাশ ছিন্ন করতে না পারলে 
ভারতের আপামর গুনলাধারণের কলাণ কোথায়? 


৪) 


১৯১৪ সন 


রঙ 


পর্যা্ত ইউরোপের এবং আমেরিকার কয়েকটা শগরের মুষ্টিমেয় 
ধুবদ্ধর ঝাক্তি ছিল পৃথিবীর তর্তাকর্তাবিধাত। | কোট কোটি 
মানুষের জীবন চগত তাদেরই অঙ্গুলিহেসনে | পৃথিবীর প্রায় 
সমস্ত নারীজাতি, পাশ্চান্তোর প্রায় সমস্ত মজুর সম্প্রদায় এবং 
আফ্রিকার ও এশিয়ার প্রায় সমস্ত কৃষিজীবী ছিল সমাজে নিদ্ডিু 
অঙ্গ। তারা ছিল অন্যের হুকুমের দাস! আফ্রিক্কা, ভারতবর্ষ 
তথা এসিয়ার জনজ্াগরণ শুরু ভ'ল গান্ধীর বলিঠ নেতৃত্বক আম 
করে। তথনই পরপদদিত যানুষ নিজেকে চিন'ত সুক কর 
এবং বুঝতে পারঙ্গ অমুতে তারও অধিকার আছে । ভয়ে এবং 
অজ্ঞতান় তার! এতদিন রাজশক্তির বশ্াহা শ্বীকার করে এ-নছিল। 
দেহাত্বদ্ধির মূটতাই ছিল দেশজোস্ধা ভয়ের দুল। গান্ধী এই 
ভয়ের মুলে করলেন কৃঠাব্াথাত। মান্ষের পরিমাপ ত তার 
তক্তমাংদে নম়। হাড়মাদের খাঁচার মধো আসল মানুষটা হচ্ছে 
আত্ম! আর আত্মিক শত্তিকে আশ্রয় করলে মানুষ দেহের উ:ধি উঠে 
মৃত্যুতয়কে অনায়াসে তুচ্ছ করতে পারে। সত্াগ্রহের মধে। 
মানুষের এই অপরাজ্জের আত্মিক শক্তির প্রকাশ । স'মাঞ্জা- 
বাদের নাগপাশ ছিন্ন করবার জগ্ে গান্ধী জনসাধারণের হাতে তুলে 
দিলেন মত্যাগ্রহথের অমোঘ অন্তর। চাচ্চি ১৯৪২ গ্রষ্টাব্ধের ১০ই 
লবেতর সদন্তে ঘোষণা করেছিলেন, বারদের জোরে ভাতের 
অহিংস-গণবিপ্লবকে তিনি অনাম়াসে ঠাণ্ড: করে দেবেন । কিন্তু 
শেষ পধান্ত তার বারুদের উত্তাপই ঠাণ্ডা হয়ে গেল। চাচ্চিঙ্ 
তার মার দেবার ক্ষমতাকেই একাস্ত বড় করে দেখেছিলেন 
অতি সাধারণ মানুষও রাইফেলের সামনে অকম্পিত পদে আগিয়ে 
যেতে পারে, মুহ্াকে আলিঙ্গন করতে পারে প্রিয়তম সখার মৃত-- 
এই সত্যকে তিনি গণনার মধ্যেই আনেন নি। তারতবাসীরা 
যখন বেটনের এবং রাইফেলের কুঁংদার আঘাতের সামনেও দৃঢপদে 
দাড়িয়ে থাকল, এক পাও পিছু হটল না তখনই তারা দেখিয়ে 
দিল ইংজগ্ডের ক্ষমতার পুঁথি নিঃশেষ এবং ভারতবর্ধ অপরান্ধের । 


আত্মার এই অপরাজেয় শক্তির অগ্িমন্ত্র স্বামী বিবেকানঙ 
ইতিপূর্ধেই বারবার ঘোষণা করেছিলেন ভারতবর্ষের মহানিস্রা 
ভাঙবার জন্কে_-তার অবসন্ন স্নায়ুমগ্ডুগীতে শক্কি সঞ্চারিত করবার 
জন্টে। বেদান্ত তিনি এত জোরের সঙ্গে প্রচার করেছিলেন-_ 
কারণ উপনিষদের মধ্যে শক্তিই মন্ত্র। বিবেকানন্দের অগ্নিধচনের 
কষাঘাত্তে ভারতবর্ষের ঘুম ভাঙল । . কিন্তু একটা জাতির লক্ষ লক্ষ 
মানুষের জীবনে বেদাস্তের শক্তির মন্্রকে সত্য করে তুলবার জন্তে 
প্রয়োজন ছিল আর একজন মহাষানবের। এই মহামানবের 


-স্দাপতকসাদ 


কান্ত 
রত দেখা দিল মোহনদাল করস্াদ দা | স্তার জালা 
বিপ্লবের পথে দলে দলে বেবিয়ে এল কৃষকের! তাদের ক্ষেতখামার 
পিছনে রেখে, বেরিয়ে এল অবহেলিত মাতৃজাতি অবরোধের 
অন্ধকার থেকে । বেরিরে এল ছাত্র-অধ/প্ক-উকীল-বারিষ্টার-* 
ডক্তার-বাবসায়ী | কে নম? টক্ষের টঞ্চ শোণিতে তারা ভিজিয়ে 
দিল দেশের মাটি। সতাগ্রহীদের সেই নিশ্মল বক্তধারায় 
পরাধীনতার কলস্ককালিমা মুছে গেল দেশমাতৃকার লঙ্গাট থেকে । 
স্বাধীন ভারতবর্ষ আরার অসীম্বীধ্যে মাথাতুলে দাড়াল হুগ্ধজগতের 
সামনে । শ্রঙ্ধানত জাতি গান্ধীকে আবাহন করল জাতির 
পিতা বলে। 

মানুষের কাছ থেকে জোর করে কুর্ণশ আদায় করে নেবার 
মত কোন ক্ষমতা ছিল না গান্বীর। ভার না ছিল সৌধ, 
না ছিল সিপহী-শান্ধী ; ক্ষমতার আড়ম্বর বলতে তার কিছুই 
ছিলনা । তিন বাদ করতে পল্লীর নিভৃতে এক পর্ণকুটিরে | 
কৌগীন-পরি হত ফকির বঙ্গতে যা বুঝায় কিনি কি তই ছিলেন 
না? তনু এই অনাডম্বর ক'ছরেত আঙবানে জার সহত সং 
দেশবামী মৃতুর মুখেও ঝাপিয়ে পড়তে বিন্দুমাত দ্বিধা ককে নি) হা 
এই অপৌকিক বংক্তিত্বের মূগে ডিল ঠার বিশাল হৃদয়ের অপ্রমেয় 
ভাগ্বাসা । কোটি কোটি নরনাবীর হাদসের উপর তার যে অনামা 
কৃত ছিল--সে কর্তৃত্ব এনেছিঙ্স ভাঙবরাসা থেকেই । ভালবাসলে 
তবেই না ভালবামা পাওযু। ষ:য়। দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, বৎসরের পর বংসত্র জীবনের প্রতিটি জাগ্রত মুডে, একিট 
কশ্ে, প্রতিটি চিন্তায় তার প্রেম সকলের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে 
আলোর মত। সেন্ট প্রেষ্ধ কোথাও কোন সীমারেখাকে স্বীকার 
করেনি । স্বদেশের পীমাকে অতিক্রম করে দেই প্রেম ব্যাপ্ত ছিল 
সমস্ত মানবঙ্গাতির মধ্যে । তাই তত্র প্ুতুাতে বারা তাকে 
চোথে কখনও দেখে নি তারাও মন্মের গভীরে অনুভব করেছেন 


আত্মীয় বিয়োগের মন্মান্তিক বাখা । 


গান্ধী জাগ্রত ভারতবর্ষের যে হহিমময় স্ব দেণেছিলেন তাকে 
ফঙ্পবান দেখে যেতে পাবেন নি। তিনি চেয়েছিলেন একট। 
অখণ্ড জাতি যার নরনারীরা থাকবে সমস্ত পুদ্রতার উদ্ধে, যার 
ভবে স্বাধীনচেতা এবং সাহসে ছল্জ্ন । তিনি সঞ্চদকাম হতে 
পারেন নি এ কথ! সত্য তবুও যুগে যুগে মানুষ শ্রন্ধানত শরিরে 
তাকে মরণ করবে। ম্মরণ করবে, কারণ মানুষের চরিক্রগত সমস্ত 
দুর্বলতা নিয়ে জগ্গ্রহণ করেও অতঙ্ত্র সাধনার দ্বার! তিনি জীবনকে 
এতটা উ চুতে তুলতে লম্্থ হয়েছিলেন । ছেলেবেলায় তিনি খুবই 
তীকু প্রকৃতির দিলেন । চোরের ভয়ে, সাপের ভয়ে রাক্রিতে ঘরের 
বাহির হতে পারতেন না। বালোর মেই ভীক গান্ধী জগতকে 


৯৪ রঙ 


গাজর ৃডখাধিকীতে_ | ২ 


শি শশী পার্টি ০৩ পর্পীতি ০ সস পা 


“কত বড় বাথতার সম্মুখীন ইতে হয়েছে ভাকে | 
* বর্ষের জোতিঙ্দুয় স্বপ্ন কার মনকে জুড়ে ছিল- সেই প্রিয়তম খঁদেশ 


৫৮৫ 


তক ০. পা পাল এ 


দেণিয়ে দিয়ে গেলেন, ভয়কে কেমন করে | রিভোতারে জম কর! 
যায়। জীবনের প্রতি ঠার অন্থবাগ কিছু কম ছিল না। একশো 
পঁচিশ বৎপর তিনি বাচতে চেয়েছিলেন। তবু বখনই কর্তবোর 
ডাক এসেছে গান্ধী প্রায়োবেশনে প্রাণ বিনজ্জন দিতে প্রস্তত ভয়ে- 
ছেন, বারংবার প্রসন্নচিতডে এগিয়ে গেছেন মরণৈর মুখে জীবনে 
যে মঅথণ্ড ভাবত- 


চোখের সামনে দুটুকরো যে ভোঙ গেল এবং মে দিগণ্ডিত 
দেশের উপরে চলতে লাগল সাপ্প্রনাযিকভার উদ্দাম প্রেতনৃত্য ! 
ট ঝড় বিফলতার সামনে গান্ধী নৈরাশ্যে ত ভেঙে পড়লেন 

চিত্তে অন্তহীন আশ! নিয়ে তিনি দেশময় ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন বিরোধের কোলাহলের মধ্যে । কে একলা চল রে গান, 
হদয়ে মানুষের উপরে অদ্ষুঞ্ বিশ্বাস। মানবজ্গাতি মহাসমু্র 
মত! সমুদ্রের কয়েক ফোটা ভঙ্গ বদি নোংরাই হয় তাই বলে 
মচাপিদু ত'তার শিশ্পলতা হারিয়ে ফেলতে পারে না জীবনের 
বাথতার সামনে ষে মামষ ভগ্রহদয় না হতে উতদাহের সঙ্গে 
কন্মদাগরে ঝাপিয়ে পড়তে পারেন কনার চি কত যে বগি ছিল--- 
তা জন্মান করা ষেতে পাবে । দুর্বলচেতা মানুষ হলে শাস্তি 
খুজতে হিমালয়ের ক্রোড়ে আশয় নিতেন । 

তীরুত'উ গান্ধীর একমাত্র দুর্বলতা ছিল না।' এত কোপন- 
স্বভাব ছিলেন ষে, তার মঙ্ষে মত দিতে না পারায় দক্ষিণ আফ্রিকায় 
নিজের প্রীকে টানতে টানক্েে বাস্তা বার করে দিয়েছিলেন । 
যৌবনের দে ক্রোধের বশীভূত গান্ধী শেষ পথাণ্ত বিশ্বজগতকে 
শিথিরে গেলেন কি করে আত্মজয় করতে হয়| 

সাত্বিক আরশের একটি নিশ্মল হাসি সর্বদার জে লেগে 
থাকত তার মুখে । এ আননা তমসহজঙভা নম! আত্মসংযমের 
ঘারা, গুকমিন সাধনামু এই*শাশত আননাকে জেয করে নিতে হয়। 
সমজ্ত কামনাকে জয় করলে তবেই স্িতপ্রজ্ঞ পুরুষ হওয়া সম্ভব 
আর গাশ্বীর চিরপ্রসন্ন মুণমণ্ডলে প্রকাশ পেত গ্িতপ্রত্র পুরুষের 
স্থগুলীর আনন । টার জীবন ষে কগরদু গীতা জীবন্ত ভাষ্য 
ছিল-_ এতে কোন সন্দেহ শেউ । তিনি আজ শুধু* ভারতবর্ষের 
নম, সমগ্র মানবজ্ছাতির : যুগে যুগে অনাখা মান্য জার জীবনের 
আলো থেকে জ্বালিয়ে নেবে নিজেদের জীবনপ্রদীপ, তার জীবনী 
পড়ে শিখবে কেমন করে সিদ্দি-অসিদ্ধিতে নির্বিকার থেকে 
সোৎসাহে করবা পালন করে যেতে হয়, পরুম দ্বঃখের আগ্নকুণ্ডের 
মধো বসে কি কবে মানুষকে শোনান যায় আশার বাণী ।* 


কিন্তু এত 
না । 


এত শুড় 


ক অল ইগ্ডিয়া রেডিওর লৌজন্টে। 


কিসের হাসি? 

ঠিক বুঝতে পারি না। অনেক তেবেছি। মিনিকে নিভাতে 
ডেকে জিগোস করেছি । জোর করে বলেছি_বল মিনি, তুই 
যখন-তখন ওরকম হাপিস কেন? জিগোদ করলেই মিনি গম্ভীর 
হয়ে ওঠে । তার ত্বধনকার গান্তীর্া দেখলে তয় হয়। চোখ 
ছুটো বড় বড় করে আমার দিকে তাকায়। তারপর হো হো 
করে হেসে বলে-__কিছু নয়, রতনদা । আমার বিশ্র শ্বভাব হয়ে 
গেছে। এমনি হাসি । চা খাবে? বদ। চাকরে আনি। 
এই বলে আমাকে বসিয়ে রেখে মিনি চা করতে চলে যায় । আমি 
বমে মিনির কথা তাবি। 

আমি মিনিকে তার জম্ম ততে দেখে আলছি। মিনির বাবা 
শশধরবাবু আমার জ্ঞাতি কাকা । শশধর কাকা ধনী লোক। 
পৈঝিক সম্পত্তি ত প্রচুর পেয়েছেন । তার ওপর তিনি নিজে 
“জমির দালাজি এবং জনী-ভাড়! দেওয়ার বাবসা করে ধন-সম্পর্তি 
আরও বাড়িয়েছেন। 


শশধর কাকার যেমন লগ্মীতাগা তেমনি তার পোষ্যও 
অনেকগুলি। তার নিজের দশটি ছেলেমেষে। তার ওপর 
ভাগনে-ভাগনি-ভাইপোর দল। মিনিই সকলে; বড়। তার 
বয়স কুড়ি পেরিয়ে গেছে। মিনির পরেই রজত। তার বয় 
কুড়ি একটু নীচে । বজতের প্ররের গুলর বয়সের আর উল্লেখ 
করার প্রয়োজন নেই । উপস্থিত সকলের ছোটটি খোকা। 
তার বয়ন দুই । 


শশধর কাকার বম পঞ্চাশের একটু উপরেই । তার স্বাস্থ 
খুব মজবুত না হলেও বিশেষ থারাপ নয়। তবে কাকীমার স্বাস্থ্য 
একেবারে ভেঙে গেছে। কাকীষাকে নিয়ে কাকা বেশ চিন্তিত 
হয়ে পড়েছেন। ডাক্তারবাধু বলেছেন বে তাকে পিগগির 
কলকাতার বাইরে বায়ু পরিবর্তনে নিয়ে যেতে হবে। নচেৎ 
সমূহ বিপদ | শশধর কাকা অবশ্ট আগে কাকীমাকে নিয়ে অনেক 
জায়গায় ঘুরে এসেছেন । তবে কলকাতার বাইরে তার পক্ষে 
বেশী দিন থাকা সম্ভব হয় না। নিজের ব্যবসা! দেখতে হয়। 
তার ওপর বৈধরিক ঝাষেলাও আছে। 


মন্প্রতি কাকা কাশীতে একখানি বাড়ী কিনেছেন। কাকীমার 
ইচ্ছা! তিনি মাঝে মাঝে কাশীতে গিয়ে থাকবেন। বাড়ীখানি 
একটু পুয়োন। জারগাটি বেশ ভাল। রমাপুরার কাছে। 
বাড়ী থেকে বিশ্বনাথের মন্দির দলাশ্বমেধ ঘাট পাচ মিনিটের পথ। 


মিনির হাদি 
" শ্রীহরিপ্রসন্ চক্রবত্তী 


মিনি হাসে । কখন কখন হে! হো করে হাসে। বলতে পারেন 


পূজোর পর। কাকা গেছেন বাড়ীখানি মেরামত করাতে। 
তিনি ফিরে এলেই রজত সকলকে নিয়ে কাশী যাবে। কাকা 
বাড়ীতেই থাকবেন । বাবস্থা এই রকম ঠিক হয়ে আছে। 

মিনির জন্ম কঙ্গকাতাতে হলেও দেকোন দিন একল! রাস্ত!- 
ঘাটে বেরোয় নি, ট্রামে-বাসে ওঠা ত দুরের কথা। পিনেমায় 
গেলেও মিনির মা! তার সঙ্গে থাকে। মিনি লেখা-পড়া 
থুব বিশেষ করে নি। কারণ কাকা খুব গৌড়া। তিনি 
মেয়েছেলের লেখ-পড়া পছন্দ করেন না। তবে মিনি গৃহকশ্টে 
খুব নিপুণা হয়েছে । কিন্তু এত বাধা-ধর! নিয়ম-কান্থনের মধ্যে 
থেকেও একটি যুবকের সঙ্গে মিনির ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। দিদ্ধার্থ 
শশধর কাকার এক অন্তরঙ্গ বাবসায়ী বন্ধুর ছেলে। অবস্থাও 
তাল। বেশ সুশ্রী। মধুর ব্যবহার । কথাবার্তা, চালচপন, বেশ 
স্মকচিপূর্ণ। এক কথায় সবদিক থেকেই গিদ্ধার্থ সহজ সরল 
এবং লোভনীয় । কাকীমা সিদ্ধার্থের সঙ্গে মিনির বিষে দেবেন 
ঠিক করে ফেলেছেন । একথ| অনেকেই জানে । কাকীমা প্রায়ই 
পিদ্ধার্থকে নেমন্তয্ন করে খাওয়ান । সিদ্ধার্থ বাবা-মা শশধধ 
কাক্কার বাড়ীতে আসেন । তবে মিনি কোন দিন দিদ্ধার্থদের বাড়া 


যায় নি। বিষের আগে পে ষাবেও না। 
রজতের বিষ্েও এক রকম ঠিক হয়ে আছে। ভাবী স্ত্রীকে 
রজত দেখেছে । রজতকেও দেহেছে অন্ুশীলা। তবে ওদের 


এখনও বাড়ী-যাওয়া-আস। আরস্ত হয় ণি। কাকীমা বেশ বুঝেছেন 
ষে তার শরীর দিন-দিন ভেঙে পড়ছে । তাই তিনি ঠিক করেছেন 
যে মিনির বিষের পরেই রজতের বিষে দিয়ে ঘরে বৌ এনে খানিকটা 
নিশ্চিন্ত হবেন । শশধর কাকাও কাকীমার মতকে সমর্থন করে- 
ছেন। কাকীমার মতের বিরুদ্ধে তিনি ফখনও যান না । কাকীমাকে 
তিনি সত্যই ভালবাসেন, শ্রদ্ধা করেন। 

ব্যবস্থা মবই ঠিক হয়ে আছে। কিন্তু অলক্ষ্যে নিয়তি দেবী 
একটু তুর হাদি হাসেন । নিমেধের মধ্যে শশধর কাকার বাড়ীর রূপ 
একেবারে বদলে যাব । যেন কোণ্খেকে এক প্রলয়-বন্ঠ! এসে 
কাকার লাথের জম-্জমাট সংসারটাকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় । কাকা 
তধন কাশীতে বাড়ী মেরামতের কাজে বাস্ত। ভাই-দ্িতীয়ার দিনে 
কাকীমা কলেরায় আক্রান্ত হন। এশিয়াটিক কলেরা । বড় 
মারাত্মক । এ বোগ মানুষকে ডাক্তার ডাকবার সময় দেন না। 
মিনি রজত ভিত হয়ে যায়। কপূরের যত কোথায় উবে গেল 
তাদের মা? এক সঙ্গে তারা সকলে হাউ হাউ করে কেঁদে ওঠে। 
শশধর কাকাকে জোরাল টেলিগ্রাম করা হয়। ট্রাঙ্ক কলে ডাকা হয়, 
তিনি যখন বাড়ী ফিরলেন তখন সব শেষ। 


ফাস্ভুন 
সব দেখে শুনে শশধর কাকাধ বনে বান। এ্রকি হ'ল? 
ভার সরোজিনী কোথায় চলে গেল? মৃত্যুর সময একবার দেখা 
হলনা তার সঙ্গে ।: দীর্ঘ-বিবাহিত জীবনের দখ-দুঃখের শ্বীতগুলি 
যেন এক এক করে তার মনে উদযু হতে থাকে। সরোজিন্টীর কি 
ভাল চিকিৎসা হয়েছিল? তিনি উপস্থিত থাকলে হয় ত সরোজিনী 
মরত ন। ভাল ভাল ডাক্তারঃএনে বাড়ীতে বো বসিধে তিনি 








ঠী 
€ 


৫৮৭ 





সি 


অপাঙ্গদৃ্টিতে, দেখে একটু মুখ টিপে ছেসে তার সামনে হতে চলে 
যায়। একটু পরে চা-খাবার আলে। প্রোঁচ শশধর কাকা এক 
বিগত-যৌবনা নারীর চিন্তায় মনগুল& হয়ে ওঠেন। কাকা মিটি 
থেয়ে চায়ের কাপে চুমুক দেন। হঠাৎ কাকার মনে হয় ধেন বাজ- 
লগ্বীকে ছাড়া তার আর একদগুও চলবে না? 


প্রথমে বজত বাইবেখথেকে সব শোনে । রজতের কাছ থেকে 


সরোজিনীর চিকিৎসা করাতে পারছেন! শশধর কাক! সকলের, মিনি শোনে । গুনে মিনি স্তভিত হয়ে যায় । মিনির মু "থেকে 


[মনেই বলে ওঠেন--চিকিংলা হয় নি, চিকিংনা হয় নি। মিনি 
রঙ্গত ভাল করে চিকিৎসা করাতে পারেনি । মনে মনে নিজের 
ওপর ধিক্কার দেন তিনি । লোকের সঙ্গে বিশেষ কথা ক'নন।! 
কাক।। কাকীমার শ্রাদ্ধ হযে যায়। বাড়ী হয়ে পড়ে নিঝুম। 
আনন্দ-নিকেতনে নেমে আমে ঘোর অমানিশার অন্ধকার। বাড়ীতে 
যেন ঢুকতে ভয় হয়। 

ছ? মাস অতীত হয়ে বায়ু। শশধর কাকা ষেন একটু প্রকৃতিস্থ 
হন। আবার আগের মত তিনি হেসে হেসে কথা কইতে থাকেন। 
বাবসা এবং বৈষষিক ব্যাপারে মন দেন। ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা যখন কেঁদে কেদে তাদের মাকে খুজতে থাকে, তখন শশধর 
কাক! তাদের বুকে জাড়য়ে ধরে আদর করে তোলান। এমনি 
ভাবে কাকার দিন চলে যায়। 

কাকীমার মৃত্যুর পর শশধর কাকার দুর সম্পর্কের এক দরিজ্ঞ 
শ্বাপক হার কাছে যাতায়াত মুর করে। উদ্দেশ এই ফাকে তার 
বয়স্থা ৬গীকে শশবব কাকার ঘাড়ে চাপিষে দেওয়া । রাজলক্মীর 
খযল (ত্রণ উতীর্ণ হয়ে গেছে । প্রকাণ্ড মাংসবছল দেহ । গায়ের 
রং ময়৮া; সাষনের দুটা দাত একটু বেগিয়ে আছে। তবে 
রাজজঙ্টী আধুশিকা নন। লেখা-পড়৷ এক রকম জানে না বললেই 
হম়। ভেতবে ভেতরে ঠিক হচ্ছে শশধর কাকার সঙ্গে রাজজাক্ষ্ীর 
বিদ্বে হবে । শশখধর কাকার মনেও যেন কিদের দোল। লেগেছে। 
তিনি এখন অনুক্ষণ ভাবেন তার মা”ছারা বাচ্ছাশকাচ্ছাগুলিকে 
কে দেখবে । মিনি রজতের বিয়ের পর বাড়ীর অবস্থা /কং্জাড়াবে 
সে বিষয়েও তিনি চিন্তাকুল। ছেলের বৌ যদি তাকে এবং তার 
মা-হারাদের আদর-ফতু না করে? ছেলে বদি শ্বশুর বাড়ীর দিকে 
ঢলে পড়ে? তার উপর মেয়ে ত আধুশিকা। কলেজের ছাঙ্জী। 
সক লিকলিকে চেহারা | গতর একেবারে নেই বললেই হয়। 
সেকি সংসারের ভার মাথায় করে নিতে পারবে ঠিক যেমনটি পেরে- 
ছিল তার সরোজিনী? এই সব সাত-পাচ ভেবে কাকা যেন 
দিশেহারা হয়ে পড়েন । কিছু ঠিক করতে পারেন না। কিসের 
ষেন একটা হাহাকার তার মনের ভেতর অনুক্ষণ কেঁদে কেদে 
বেড়ায়। এক একবার তিনি রাজলগ্্ীকে কাকীমার আসনে 
বসিয়ে মনশ্চক্ষে দেখেন । তখন বোধহয় আনন এবং সক্কোচ এক 
সঙ্গে এসে তার মনোলোকের উপর ধাক্কাধাক্কি করে। হঠাৎ দেখা 
যায় কাকা দেশী ধুতি আর গরদের পাঞ্জাবী পরে এক সন্ধ্যায় রাজ- 
লক্্মীদের বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হন। রাজজগ্মী, শশখর কাকাকে 


কথা বেরয় না। সে নিশ্চল কাঠের মূর্তির মত বসে থাকে । 

তেতর থেকে শশধর কাকার ডাক আনে । রজত চলে বায়। 
মিনি চুপ করে বঙ্গে ভাবতে থাকে । | 

ভাই-বোনের দেখা! হলেই পরামর্শ চলে । কিন্তু তারা ভেবে 
কোন কুল-কিনারা পায় না। শণধর কাচ] যদি পুনরাম বিয়ে 
করেই ফেলেন তা হলে মিনি রজতই বু কি করতে পারে? 
রজতের চেয়ে মিনিই বেশী ভাবে । রজতের বুদ্ধি এখনও তরল। 

কতকগ্চলি নাবালক মাতৃ-হারা ভাই-বোনদের মুখের দিকে 
চেয়ে মানি তার আকন্মিক মাতৃ-সুত্যুর শোক তুলে মনকে বেশ শক্ত 
করে ফেঙ্সেছে। কিন্তু যখন সে শোনে তার বাবা রাজু মাসীকে 
বিষে করতে চলেছেন তখন তার মনের ভেতর আকুলি-বিকুলি 
করে ওঠে । একি করে সম্ভব? ভাবতে ভাবতে মিনির মাথ। 
গরম হয়ে উঠে । মে আর স্থির থাকতে পারে না। ছাদের উপর 
গিষে কেবঙ্গ পায়চারি করতে শ্রুরু করে দেয়। 

কাকীমা সংসারের কাজেই অন্ুক্ষণ বাস্ত থাকতেন । শশধ 
কাকার অর্থ-ভ।গুরের দিকটা মিনিই ভাল বোঝে । কোন্‌ বাক 
কত টাকা আছে, কোথায় ক শেয়ার আছে, বাড়ী ভাড়া কত টাকা 
আদায় হয় সব মিনির যেন নথ-দর্পণে। ভাই গিনি ভাবে: আজ 
ষদি তার বিয়ে হয়েষাযু এবং রাজু মালী তাদের সংসারে এলে 
বসে তা হলে ত সর্বনাশ হুষে । তাথ বাধাকে ত ছু" দিনেই রাজু- 
মাসী কুক্ষিগত করে ফেলবে । রজত ছেলে মানুষ। তার বৌকে 
রাজুমাসী গ্রাহাও করবে না । ছ্ে'ট ছোট ভাই-বোনগ্ুলিকে কেউ 
আদর-যত করবেনা । তারা অপহাযের মত থুরেবেডবে । তান 
উপর রাজু মাসীর যদি সম্তান হয় তা হলে ত দোনাম্ম পোহাগা। 
রাজব-মাসীর মা ভাইরাও যে বাড়ীতে এপে বসবে না তার” ত 


ফ্বিরতা নেই । এই সব ভাবে মিনি । চলিবণ ঘণ্টা ভাবে । রাক্জে 
ঘুম আনে না তার । কিন্তু মিনি বুঝতে পারে এ-বাড়ী হতে তার 
বিদায় আসন্ন । 


এক সন্ধ্যা। মিনির আশীর্ববাদের মাত্র পাচ দিন বাকী 
আছে । মিনি ছাদে উঠে রঞ্জতকে ইশারা করে ডাকে । রজত 
হস্তদস্ত হয়ে মিনির কাছে যায় । মিনির সে লমগুকার মুখ গান্তীর্ষা- 
পূর্ণ কিন্তু বড় মাধূর/মণ্ডিত। মিনি রজতকে বলে, এখন কি কর! 
বায বল। 

--কিসের? 

--আমার বিয়ে দিয়ে ত বাবা আবার বিয়ে করবেন । 


৫৮৮ ! 


--তাতে তোর সন্দেহ আছে? 


--আগে ছিল। এখন আর নেই। ( 
মিনি ধীর কে বলে, অয় এক কাজ করি 
--কি কাজ? 


_ডুই বাবাকে 1গয়ে বল আমি বিয়ে করব ন| বতদিন না 
ছোটগুল্গো একটু বড় হয়। বিম্মত হয়ে রজত বলে, সে কি দিদি 1, 
কি ধলথিস? তোর শ্বশুর বাড়ীর লোকেরাই বা ভাববে কি? 

ঘা ভাবে ভাবুক । তুই শুধু ওকে গিয়ে বলষে আমার 
পক্ষে এখন বিদ্লে কর] সম্ভব নয় । 

রজত মিনির কথ! শুনে স্তভিত হযে যাম। নিষ্পগক দৃষ্টিতে 
দে মিনির মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

মিনি বলে, আছি বিয়ে না করলে বাজু-মাসী এলেও ছেলে- 
মেয়েখলো ভেসে ফাবে লা । 

--সত্ বিষে করবি না, দিদি? 

মিনি বলে, ই] | মুখের চেহারাটা ভার ক রকম হয়ে যায়। 

₹জত কোন কথা বনে না। মিনি হো ঠো করে হেমে বলে, 
তুই আমাকে ভবিশ্বাম করছিস? আবার হাসে মিনি। রজত 
, একটু ধমক দিয়ে বে, তুই অত হালি কেন? আস্তে আস্তে 
বল ন।। 

আবার হেসে ওঠে মিনি । 

রজত বলে, থাপ শিদ, ছেঙ্গে'মানষ করিস না । ভাল কে 
ছাব। তুই বিয়ে করবি না শুনলে বাবাই বা কি মনে করবেন 
ঘর দেবব্রত বাবুই বাকি ভববেন? 

--আমি এক বছর ধরে ভেবে ভেবে এই ঠিক করেছি! আমি 
এ-বাডী হতে চলে গেলে সংসাকট! তচনচ হয়ে যাবে । রাজু মাসীর 
মত একটা হস্তীনীকে বিদে করলে বাব! প্রাণে বাচবেন লা। বাবার 
বিষে সামঘ়িক ভাবে ঝ্ধ করতে হলে এছাড়া আৰ অন্থ পথ নেই, 
রজত । 

রজত অত্/স্ত মনোষোগ দিয়ে দিদির কথা শুনে বলে, তা হলে 
আমিও বিষে ঝযব না, মিনি আবার হেসে বলে, তা কি হয়? 
তুই বিয়ে করিস । সে কথা পরে হবে । এখন আমনের বিপদ 
থেকে বাবাকে বাচারার ভাথনা ভাব। 

বলত বঙ্গে, অমিও অনেক ভেবেছি, দিদি । কিন্তু তুই € 
বিয়ে কবি না তা আমি স্ব:প্রও কল্পন। করতে পাতি নি । বেশ-- 
অংহঈ তাত্রে আমি বাবাকে গিষে বলব। জোর করে বলৰ-- 
ক।পনি বিষে করতে পারবেন না । আয়-নেমে আয়। আমি 
এখন সব খুঝতে পেয়েছি । আবার হাসন? চুপ কব। পাগল 
কোধাঙ্কাত? 


বাতি আন্দাজ দশ); | খাটের উপর আধ-শোসা অবস্থায় বসে 


শশধর কাকা কাকীমার ওয়েল পেন্টিংটার দিকে চেয়ে তনয় হয়েকি 


হঠাৎ মিনি আর বজ্ত এসে ঠার সামনে দাড়াল। 
সকার আটটি ছেলে-মেয়ে অঘোবে ঘুমোয়। 


ভাবছেল। 
লামনের ঘরে 


খবাসী 


রহ 


করে শশধর কাকার কাছে। 


২৬৬৫ 


্ষ 


শশধর কাকা হঠাৎ মিনি আর রঙ্জতকে দেখে মোজা হযে বসে 
জিজেস করেন_ কিরে ? তোরা এখন? 

মনি এবং রজন্চ ছুজনেই তাদের মনোভাব অকপটে ব্যক্ত 
শশধয় কাকা তাদের কথ! গুনে 
অবাক হয়ে যান। এরা বলে কি? এরা এদের ছোট তাই-বোন- 
গের মানুষ করবার গগ্ঠে বিষেই করবে না? পাগল হ'ল নাকি 
এরা ? | 

শুশদর কাকা মিনির দিকে চেয়ে বলেন-তা কি হয়ু, মা? 
গহৃগ্থা ধম নারীশীবনের শ্রেষ্ঠ ধশ্ম। রক্তের বিয়ে দু'বছর পরে 
দিলেও চলবে । কিন্তু তোমার ত সব ঠিক করে ফেলেছি, মা। 

[মনি তখন বলে_ এখন আমার বিয়ে অসম্ভব, বাবা । আপনি 
রাজু মাসীকে বিয়ে করবার উচ্ছ! পরিত্যাগ করুন। সংমারটা 
একেবারে ভেংম ফাবে। আপনাকে বিষ খাহযে মেরে ফেলে ওরা 
সমস্ত সম্পণ্ত মত্মস।ং করবে । আক এ যারা ও-ঘরে ঘুমুচ্ছে 
তারা রভ্তায় রাস্তায় ভিথিবীর মত ঘুবে বেড়াবে । আপনি কি 
এই চান? 

রজত চুপ করে দাড়িয়ে মিনির কথা শোনে । তার শ্বাম বেশ 
দ্রুত বহজছে থাকে । 

শশণন্ধ কাকা খাট হঙে নেমে আবেগখ-কম্পিত কে মিনি আর 
রজতের গলা ধনে লেন_গাচ্ছা, তাই হবে। তোরা নিশ্িন্ত 
থাকু। মিশি মার রজত কাদতে আবম করে। দে এক অস্ভুত 
অপার্থব দূ | 

প্রায় বছর খানেক উত্বীর্থ হয়ে ষায়। 
ভাবী বধ শব শোনে । কিনে কিছু করতে পারে না। তার 
অঙ্ঠত্র বিঃ ভয় ঝায়। মিনির প্রাণে প্রচগ্ড আঘা পে লাগে। 
ভাব হাস বন্ধ $যে ষান্গ। অতান্ত গম্ভীর হয়ে পড়ে সিনি। অন্থু- 
শীলারও অন্তান্র বিষে ভয়ে যায়| 

তিন বছর পরের কথা বলছি । আমাকে কোন কারণে ছু' 
বছরের জগত ভারতের বাইরে যেতে হয়। ফিরে এসে একদিন 
সকলে শশধর কাকার বাড়ীর দিকে যাচ্ছি । হঠাৎ মিনির সঙ্গে 
দেখ! । ছোট ভাইকে সঙ্গে নিষে সে গঙ্গা মান, করে 
ফিনছে। 

ভার মুখের চেহারা একেবারে বদলে গেছে। মনে হচ্ছে 
যৌবন তার দেত হতে বিদায় নেবার উপক্রম করছে। আমাকে 
দেখে মিনি শ্িত মুখে বলে ওঠে- রতন দা, কবে ফিরলেন ? 

--এই কিছুদিন আগে । তোদের বাড়ীতেই যাচ্ছি । তোরা 
সব কেমন আছিস? কাকা বাবু কেমন? 

_-সব ভাল রতন দা? 

মিনির সঙ্গে আম উপরে উঠি। শশধর কাকা থুব আছর 

বে আমাকে তার পাশে বসান। মিনি আমার জন্ত চা-খাবার 

এনে সামনে রাখে । দেখি শশধর কাকা বিয়ে করেন নি। সেই 
সঙ্গে মিনি-ও না'। রজন্-ও না । 





দেধত্রত অর্থাৎ মিনির 


উ 

বাংলা দেশ বিভক্ত হওয়ার পর নানা ভাগাধিগর্যায়ে বিধ্বস্ত হয়ে 
পূর্ব-পাকিস্ানের বন্ধ উদ্বান্ত নবনারী সপরিবারে ষখন কলিকাতা 
মহানগরীতে সমাগত হতে স্মারভ হল, তখন দেখা দিল নান! 
প্রকার সমঃ11 সংখ] অতাধিক হ্যায় বাসস্থানের অভাব, 
থাদদ্রবোর মুগ বুক্ধি, রোগের শাক্রমণ। আরও নান প্রক্কা জাজ 
সমশ্ত। সমস্ত জনসমাজকে চিন্তা ন্বত কবে তুলল। শিক্ষা সমন্টাও 
ভার ভিতর অন্ততম | 








দেশের নেতাগণ, সমাজদেবকের। যখন এই লব সময] 
(সমাধানের নানা প্রচেষ্টায় আথনিয়োগ করলেন, সেই সময় 
'কলিকাতা বিশ্ববিছ সনের তংকালীন উপাঠাধা মাননীয় ডঃ শুর 
'জানচস্ত্র ঘোষ বাংন। দেশের, বিশেষতঃ কাণিকাতার ছাঞ-ছাতী- 
মণ্ডগীর কাট পপিকল্না ও নিরীক্ষা গ্রহণ করে ঘোষণা করলেন 
যে, জন সমাকীর্ণ এগ শহরে স্বরুপ রমর বাসস্থানে মঘবিজ গল্প 
আয়ের গৃহ ঘরের ছাও-ছথা ধীর টচ্চ |শক্ষার পক্ষে সতান্ বাঘা 
জন্মে এবং ইচ্ছা ও ক্ষমতা থাকা সনে হাও' ৮ কষা আশানুন্ধপ 
মফলতা। লাভ করতে পারে না । বিদ্যালয়ে পাঠের শেষে কলেজে 
ভগ্ি হবার পর তাদের পাঠের যখন চাপ পড়ে, গৃষ্ঠের নানাগপ 
অন্তবিধা ভোগের মাঝে তাদের পড়ায় অথ্রপর হওয়া কঠিন হয়ে 
উঠে। তাই তিনশ পরিকরনা করলেন ছাত্র-ছাত্রীর জগত এমন 
দিবসকালীন নিকেনের (1)০7 ১11001)1,১ 1701))0), যেখানে 
কলেছের বসবে দরিদ্র ছাগ্র-ছথাতীরা সারাদিনে পাঠ তেয়ারী 
করবার সুযোগ পাবে, সঙ্গে থাকবে গৃহের স্বাচ্ছদ্য ও আরাম। 
পাঠতালিকা অন্ধ, যী পুস্তকাদির মুল্য অত্যধিক হওয়ায় সকলের 
পক্ষে পুস্তক ক্রুয়ও সম্ভব নয়-- গেজ এই সব ছাঞ্রাবাসে গ্রন্থাগার 


থাকবে, গানে প্রয়োজন অনুযায়ী পাঠ/পুস্তক লাভ করে 


পাঠাগারে সারাদিন বসে ছাত্র-ছাত্রী পাঠ তৈত্ধারী করবে। দীর্ঘ 
সময় থাক] কালীন শ্রাহারেরও প্রয়োজন হবে, তাই স্থির হ'ল, মাত্র 
অল্প মূলের কুপনের বিনিময্ে প্রাচুর্য বিহীন অথচ পুষ্টিকর খা ছাত্র- 
ছাত্রীদের দেওয়া হবে) শরীরের আরাম ও ন্ি্কতার জন্টী ম্ানেরও 
ব্যবস্থ। চাই । 


নান। কারণে |বশ্ববিভ্ভালয় এ পরিকল্পনার রূপ দিতে সক্ষম ইন 
নাই। পশ্চিমবঙ্গ মরকারের শিক্ষাধিকার এই পরিকল্পনাটি গ্রহণ 
করেন এবং থিতীয় পঞ্চবাধকী পরিকল্পনার এক অংশ রূপে অস্থায়ী 
পরীক্ষামুশক ভাবে এটি পরিঝল্পানার, জগ্ঠ সমাপ্ডমেবী মহিলা ও ভদ্র- 
মহোদয় বিশিষ্ট কার্যকরী কমিটি গঠিত করে সমস্ত বায়ুভার গ্রহণ- 
পূর্বক অর্থ মাহাধা ও পরামর্শ দিয়ে কলিকাতা সুহরে তিনটি 






দিবসকালীন, হাত্রী নিকেতন ৃ 


ৃ শন্বধা সেন 


ঠা ঙ 

ঢা * 
গ্াঠাগার ও স্থাতস্বাত্রী নিকেতনের কাজ রা আরম করজে্স 
১৯৫৬ মনের শেম ভাগে। 


২৯৮1 সাপ ডা তফাত 





ছাএ শিফেতন ও পাঠাগার 


কজিকাতার দর্চিণ অঞ্চজে ১৪৭ নং ঝাসবেহারী এভিনিউয়ের 
অপর অবাস্থত প্রানে পম গৃহথান পশ্মবঙ্গ সরকার ক্রয় করে 
ছাত নিকেতন ও গরগ্াগারের জজ মনো শত কমিটির হাতে অপ্ণ 
করেন । 

১৯৫৬ সনে ২১শে নভেঙ্বর তারিণ থেকে মা নি্মেগ শুক 
করে অফিসের কাজ আবভু ভাল ধীরে ধীরে বাঁ, দেকান 
থেকে মূল্য তালিকা সংগত করে পুপ্তক ও অন্যান আমবাবপত্জ ক্রয় 
করা হঞ্ডে লাগল। 

সকল প্রকার বাবস্থা সম্পন্ন, সুনার পরিবেশের মাঝে ছাত্রী 
নিকেঙনের গুহথাশির প্রশস্ত ৪৮টি কক্ষ ও বারান্দা পাঠাগারের 
পক্ষে উপযোগী । সম্মুখভাগের দ্বিতল গুইটি পাঠাগার, গ্রন্থাগার ও 
নানা প্রকার অঞিমের জগ্য বাবহাত হয়। পিছনের চারিতলা গৃছের 
নীচে ১৫টি ম্নানাগার, তিনতঙায় কাটিন ও রন্ধনশালা, চাৰিতলার 
উপর সহকারী মুপারিনটেনডেন্ট ও ক্যান্টিনের কন্মীগণের বাসগৃহ | 
এ অংশের দ্বিতলের বক্ষগুলতে বর্তমানে অস্থায়ী ভাবে ১৯৫৭ 





ক চিত্রগ্রহণ বরেছেন শ্রগোর! মঙ্লিক 


টি 


"৮ পাপা কপ 4 ৯ পপি শপ পাপ পা ভাপা পাশ শিপ আত স্পা পা তপপা পাশাপাশি পপ পেশ কপ পপ এ পা 
* ৮. ১: পু 
৪ 
৯ 
২. 
রে 
॥ 





৫৯০ / 


টি 


মনের মার্চ মাল থেকে মরকারের অনুমোদিত একটি প্রাথমিক 
বিালয় পরিচালন। করছেন কার্যকরী কষিটি। 

ছাত্রীনিকেতনে কলেজের ছাত্রীগণ আ0০-থ008 ) 
অবসর সময়ে বিনাষেতনে পাঠাগাবের সুযোগ লাভ করে। শান্ত 
পরিবেশে সারাদিন একার মনে পাঠাভ্যাস করতে পাবে । 





একাগ্রমনে পাঠরত। ছাত্রীবুন্দ 


ছাও নিফেতনের সভ্য তালিকাভূক্ত হবার জনক কিছু নিয়ম 
অবশ্য পালন করতে হয় ₹-_- 

(১) অভিভাবকের আয মাসিক ৩০০২ অথবা তার নিশ্ে, 
কিন্বা পরিবারের ম্বজন হিমাবে গড়পড়তা আয় মাসিক ৩০. হওয়া 
দরকার । এজছ্ আবেদনপত্রের সঙ্গে আয়ের প্রমাণ হুরূপ কশ্ম- 
স্থলের স্বাক্ষরিত কন্মনিয়োগপত্র দাখিল করতে হয়। 

(২) আবেদনকারী কলিকাতা বা সহরতলীর কোনও 
কলেজের ছাত্রী হিসাবে অধাক্ষের অনুমোদন স্বাঙ্ষরণহ দরথাস্ত পেশ 
করবে | | 
প্রতি সপ্তাহে ছা্রীগণ আবেদনপত্র নিয়ে যথাযথ ভাবে পূরণ 
করে সেখুলি অফিসে জমা দিয়ে যায়। প্রতি সোমবার তাদের 
সঙ্গে কথাথাত্তা বলে, পাঠাগারের নিয়মাবলী পালন করবার কথা 
বুঝিষে কণ্ম ধাক্ষা-ছাত্রীদের ভর্তি করেন, আবশ্টকবোধে সভানেত্রীও 
ছাত্রীদিগের গহিত সাক্ষাৎ করে ভর্তি অনুমোদন করেন। কথা- 
বাতাত্ত ছাত্রীগণের সঙ্গে পরিচয় লাভ হয়। 

ছাত্রী আবাম ও পাঠাগার গ্রতিদিন সকাল ৭টা থেকে বাত্রি 
৮টা পর্যন্ত থোলা থাকে । রবিবার বন্ধ থাকে। 

বদদও কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে এইট ছাত্রী নিকেতন অবস্থিত, 
তধাপি কলিকাতার বিভিন্ন অঞ্চল ও সহরতঙীর উপক থেকে ছাত্রী- 
গণ সত্য “তালিকাভুক্ত হয়েছে । বজবজ, ঢাকুরিয়া, যাদবপুর, 
কসবা, সাহাপুর, গরকা, বেলঘরিয়া, ক্যানিং, বারামাত, খড়দা, 
ব্যাঝাকপুর, বাটানগর, কুলিয়! ট্যাংরা, সম্ভোষপুর, বারুইপুর, হালুট, 
পুটিযান্ী, কোদালিয়। প্রভৃতি নল জায়গার বাসি্গার বন্তাগণ 
ছাত্রী হিসাবে এই পাঠাগারের সুযোগ ভোগ করছে। দৃর থেকে 
এসে তার] কলিকাতায় কলেজে পড়ে এবং প্রতিদিন কলেজের 








আগে ও পরে অবসর সময়ে ছাত্রী নিকেতনের নুযোগটুকু লাভ 
করে। পাথেয়র জন্ত তাদের বেশী খরচ হয় না। 

কলিকাতা সহরের বিভিম্ন অঞ্চলে অবস্থিত প্রায় ২১টি 
কলেজের* ছাত্রী এই পাঠাগারের সভ্য । কলেজ দূরে অবস্থিত 
হলেও ছাত্রীগণ উৎসাহভরে কলেজের অবসরে পাঠাগারে এসে 
পাঠাভ্যাস করে ।***ষে সকল ছাত্রী ১৯৫৭ ও ১৯৫৮৮ সনে এই 


৮ পাঠাগারে উপকৃত হয়ে পরীক্ষায় সফলত! লাভ করেছে, তারা আজ 


ুক্তকণে স্বীকার করে বে, সকলপ্রকার পুস্তকাদির সাহায্যে ও এমন 
শান্ত পরিবেশে পাঠাভ্যাস না করলে গাদের এ সফঙ্গতা লাভ 
সম্ভবপর হ'ত না। নি নিজ্ঞ গৃহে স্থানাভাবে ও সংমারের 
নানাপ্রকার কোলাহলের মাঝে নিরালায় পাঠাভ্যাসের সুযোগ তারা 
পায়ু না। 


ইণ্টার মিডিয়েট, বি, এ, বি. এস. সি, আই. কম ও বি. কম 
কাশের (17 &, 3০ &+ 13১ 301, 0010, 3, 0017) পাঠা- 
তালিকা অনুযায়ী বিশ্ববি্ঠালয়ের অনুমোদিত সকল প্রকার পুস্তক 
ক্রয় করা হচ্ছে। ছাত্রীগণ প্রয়োজনবোধে যে পুস্তকের ফখনই 
দাবী জানায়ু, তাহা কর্তৃপক্ষের অনুমোদিত করিয়ে ক্রয় করা হয়। 
ইহা বাতীত বিভিন্ন প্রকার অভিধান, 10001009918, 73০90] 
01107719109 ও বহুবিধ 7616707706 বইও ক্রয় কর! হয়েছে। 





্রস্থাগার 


ছাত্রীগণ ভততি হওয়ার সঙ্গে একটি পরিচয় কার্ড (19015 
08৫) দেওয়া হয়, প্রতিদিন প্রবেশত্বারে এ পত্রটি প্রদর্শনপূর্বক 
ভিতরে প্রবেশের অনুমতি লাভ করে। নিজদ্ব পুণ্তক, অন্ঠা 
দ্রবাদি প্রবেশঘারের নিকট দ্বাররক্ষকের তত্বাবধানে জম! দিয়ে 


পপ 


* পরিশিষ্ট বাক 


ক” পপ পি পট স্পা পাশ 















এরম চিহ্ছটাকা (10010 ) কাছে রাখে, পুনরায় গৃহে যাবার সময় 


প্র দ্রব্যাদি ফেরৎ পায় । ৬ 
| প্রয়োজনমত পাঠ্যপুস্তক তালিক! ও পুস্তকের চিষ্কিত কার্ড 
দেখে নির্ববাচন করে স্াক্ষরযুক্ত কাগঞ্জে দাবী জানিয়ে নিজেরা 
রি এর্থাগারে প্রবেশ করে পুস্তক গ্রহণ করে । তিনখানি পুস্তকের 
বেনী একবারে" দেওয়া! হয় না, প্রথম বার্ধিক শ্রেণীর ছাত্রীর একথানি 
রী পুত্ভক প্রাপ্য । তবে আবশ্ুকবোধে বদলিয়ে নিতে পারে। 

|. পুস্তক বাহিরে নিতে পারে না-_পাঠাগারেই তার ব্যবহার 
করতে পারে। 

পাঠাত্যাসের জন্ত। দীর্ধদময় পাঠাগারে অতিবাহিত করতে হলে 
ছাত্রীরা শরীরের আয়ামের জগ্থ ( বিশেষতঃ গ্রীম্কালে ) নান করবে, 
দে ১৫টি বর্ণা দেওয়া ক্লানের ঘর তৈ়ারী হয়েছে । বস্তা 
দ্ররাধবার জন্ত ছোট ছোট খোপবিশিষ্ট আলমারী আছে। 

পু কর্তৃপক্ষ ্ব্লমূললো কুপনের বিনিময়ে পুষ্টিকর আহারের ব্যবস্থা 
[করেছেন । কমিটি ষথাযথ পিয়মানুমারে নির্বাচন করে পাচ জন 
[কম্মাকে এই কাজে নিযুক্ত করেছেন। এই মকল মহিলা-কম্মী 
যথেষ্ট যন্তপ্কারে ছাত্রীগণেক্আহীরের ব্যবস্থা ও তত্বাবধান 
ক্র করছেন। 








ক্যান্টিনের আহারকক্ষ 


ক্যার্টিনে টেবিল-চেয়ারে, 98111953 8691-এর ঝকৃঝকে 
বালনে ছাত্রীরা আহীর্ধয পায়। তারা মাত্র %০ (ছুই আনা মূলে) 
৷ কুপন ক্রয় করে এবং সরকারের অর্থ-সাহায্যে এ কুপনের বিনিময়ে 
ৃ 1%০ ( ছয় আন ) মুল্যের আছার্ষয তাদের দেওয়! হয়। প্রতি 
্ত্ী পূর্বদিনে পরের দিনের কুপন ক্রয় করে এবং বথাদিনে সেই 
কুপন দোখয়ে আহার করে। প্রতি ছাত্রী ইচ্ছা করলে প্রতিদিন 
একবার এই আহাধ্য পেতে পারে। 
তিপ্রহরে ভাত, ভাল, তরকারী, মাছ বা যাংস অথবা ডিমের 
কারী, কোনও দিন চাটনী এবং ধার! বৈকালে টিফিনে আলে তাদের 
এক-চতুর্থাংশ পাউড কুটি, মাছ বা মাংস অথবা ডিমের তরকারী, 
চা এবং ফল দেওয়া হয়। থান্য-তালিকার পরিবর্তন প্রায়ই করা 
হ্য। 


দিবস কালীন ছাত্রী নিকেতন . ০ 


পা 


৫৯১ 


শপ 








পসরা 


যারা সারাদিল পরে ( বিশেষতঃ পরীক্ষার পূর্ধে অধবা পরীক্ষার 
সময়ে ) ধিপ্রহরে সরকারী সাহায্যে ।%০ (ছয় আনায়) পূরা আহার 
করার পর বিকালে অতিরিক্ত টিফিন ক্রুলো কিনে খেতে পারে । 
তার জঙ্ট দ্বতন্ত্র বাবস্থা আছে। | 
খাগাদ্রব্যাদি যাহাতে তাজা ও খাদ প্রাণ-সংযুক্ত এবং পরিমিত 
হব! প্রতি বিশেষ দুষ্ট রাখা হুঘু। 
+ আহারের শেষে ছাত্রীগণকে আপন আপন বাসন ধুয়ে রাখতে, 
হয়। তার জন্ত ব্যবস্থ! করা আছে। | 
১৯৫৭ সনে ১৫ই জাম্ুয়ারী মাত্র সাতটি ছাত্রী নিয়ে এই 
বিরাট পরিকল্পনা আরম্ভ এবং ছাত্রী-মাবাস ও পাঠাগারের কার্ধা- 
সুচনা হয়েছিল । আজ সেই স্থানে ছাত্রীসংখ্যা নয়শত ছুইজন, 
যারা এই পাঠাগারের সুযোগ পেয়ে উপরূত হয়েছে এবং হচ্ছে। 
তবে প্রতি বংনরই পরীক্ষোত্তীরণ ছাত্রীদল এবং অগ্ঠাঙ্গ নানা কারণে 
কিছু ছাত্রী চলে যাবে আবার নূন দগ আদবে। 
এই পাঠাগারের বিভিন্ন কক্ষ ও বারান্দায় একরে দুইশত পঞ্চাশ 
জন ছাত্রীর বসবার স্থান ও বাবস্থা মাছে । 








১৯৫৮ দনের চতুর্থবার্ধিক ক্রেণীর পরাক্ষার্থিণী কয়েকজন 


এই পাঠাগারের প্রতিষ্ঠার প্রথম দিক থেকেই লক্ষা করা 
গিয়েছে যে, অধিকাংশ ছাত্রীর ইংরেজীতে দখল কষণএবং'অনেক 
স্থলে সেই কারণেই পরীক্ষার ফল ভাল হয় না। ইংরেসী পাঠা 
পুস্তক অপেক্ষা 119193 তাদের সহাধুতা করে, বিশেষত: যে সব 
00685-এ বাংজায় অনুবাদ করে সাহাষ্যকরা আছে, তার চা'হদাই 
বড়। 47391910000 বই, এমন কি ভাল এভিধানের পরাষশও 
ছাত্রীরা গ্রহণ করতে ইচ্ছা প্রকাশ করে না। সেজন্ত কর্তৃপক্ষের 
বিশেষ অন্থরোধে বিনা পারিখমিকে কয়েকজন অধ্যাপফ, অধ্যাপিকা, 
ইংরেজীতে উচ্চশিক্ষায় ব্রতী ছাত্রী, ইংরেজী ইতিহাস, তর্শান্ত, 
দর্শনশান্্র, রাষ্ট্রত্ব, পৌর-বিজ্ঞানের উপর শিক্ষকতা করে এই 
পাঠাগারের কোচিংক্লাশে ছাত্রীগণের প্রতৃত সাহাধা করছেন। 
ছাত্রীগণ বিনা-বেতনে এই ক্লাশে যোগদান করে উপকার লাভ 
করেছে এবং তারা খুবই কৃতজ্ঞ । 

এই স্থাত্রীনিকেতন এবং পাঠাগারে সফল বিষয়ে কাজ 


৫৯২ ঢু 





সী ২. ০ জপ ৬০ সত নিপা পি পট পিসির 


করবার জন» বার জন মহিলা-কম্মা এবং একজন হিদার্বরক্ষক নিধুক্ত 
আছ্েন। ইহা ব্যতীত ঘ্বারবান পিয়ন, সাহাযাকাগিণী, জমাদার 
ও মালী নয় জন আছে। সকলেরই কাজের সময় নির্দিষ্ট নিয়মামু- 
সায়ে সাড়ে ছয় ঘণ্ট। এবং ছাত্রীগণের পাঠের সুবিধার জন্ু বংসরে 
দশ দিন মাত্র পাঠাগার বন্ধ থাকে । তবে প্রতোক' কন্মাই সপ্তাহে 





দেড় দিন বিশ্রাম লাভ করেন এবং অগ্াগ্ঠ নিয়ুমানূলারে ছুটি পেতে 


পারেন। সকলে একতানহধোগে পাঠাগাবের ঈন্নতিবিধানে পরিশ্রম 
করেন। 

পাঠাগারের নিমুমানুলারে পুস্তকাদি ব্যবস্থামত রাখা হয়। 
কশ্মিগণের ভিতর পাঠাগারের রক্ষণাবেক্ষণ সন্বন্ধে শিক্ষিত চার জন 
আছেন। রর 


এই পর্ধাস্ত মোট পুস্তক ক্রম করা হয়েছে ৪১১০ খানি এবং 
তার মূল্য দেওয়া হয়েছে টা ৩৫,৪২৫৭৯ নঃ পঃ। 

ছাত্রীদিগের মন্ুস্থতাবোধে বিশ্রামের জগ্ত একটি আরাম ক, 
নারদ আছে, আশু চিকিংনার জঙ্থে কিছু উধধও ক্রু করা হয়েছে। 
সকল প্রকার অন্বিধা দুরীকরণের দিকে যথেষ্ট ধৃটি দেওয়া তয়। 


পাঠাগারের কর্তৃপক্ষ ছাত্রীগণের পরীক্ষায় সফলতা ও কৃতি 
সন্বদ্ধে জানবার জগ তাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। মে সকল 
ছাত্রী কিছু দিন যাবং অনুপস্থিত থাকে, তাদের অনুপাস্থতির 
কারণ অনুসন্ধানে পত্র প্রেরণ করা হয়। 

কিছুদিন এই পাঠাগারের কাজ লুষ্টভাবে পরিচাগত হলে 
 ছাত্রীগণের পরীক্ষার ফঙ্গাফলের উন্নতি পরিলক্ষিত হবে আশ! 
করা যায়। তখনই এই পরিকল্পনার সার্থকতা । যে শারী 
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জাতির উপর ভবিধাৎ বংশ নির্ভর করছে, শিক্ষায় মনের [বষ্কাশ 
এবং সকল প্রকার কশ্মক্ষতায় মেই ভবিষাৎ মাব়েৰ! আল্ ছাত্রীরূপ 
এই পাঠাগারের উপকারিতা! গ্রহণ করতে সক্ষম হউক । 


ি 


পরিশিষ্ট অনুলিপি . 
(ক) 
ৰিভিম্ন কলেজের নাম 

(১) মুরলীধর, (২) সুরেন্দ্রনাথ, (৩) আশুতোষ, (৪) চারুচন্ত্র 
(৫) সিটি কলেজ, ( লাউথ ) (৬) পিটি কলে, ( মেন ) (৭) সাউথ 
ক্যালকাটা, (৮) উইমেনস ক্রীম্চান কলেজ, (৯) বঙ্গবাসী, (১০) 
বিগাসাগর, (১১) প্রোসডেলী, (১২) স্কটিশ চার্চ, (১৩) গোয়েস্কা। 
(১৪) লেডী ব্রেবোর্ণ, (১৫) দেশবন্ধু, (১৬) দীনবন্ধু এনডিটন, (১৭) 
বিজ্ঞান কলেজ ( বিশ্ববিালয় অস্তগৃত ), (১৮) বিজয়গড়, (১৯) 
যাদবপুর বিশ্ববিলয়, (২০) মহারাজা মণীন্ত্র, (২১) বেখুন কলেজ: 

(৭) 
জানুয়াণী ১৯৫৭-_ডিসেত্বর ১৯৫৮ 

(১) আবেদনপন্জ প্রাপ্ত মংখা--১১৭০, (২) পাঠের জন্ত 
স্রবিধা ভোগ করিয়াছে এবং করিতেছে মোট ছাত্রী সংখ্যা--৯০২ 
(৩) প্রতিদিন উপস্থিত ছাত্রী নংগ/া__গড়পড়তা--২০০, (৪) প্রতি 
ছাত্রী দিনে পাঠাত্যাম করে গড়পড়তা মময়--8 ঘণ্ট। ( কছেকজন 
ছাত্রী ১০ হইতে ১২ ঘণ্টা পথাস্ত পড়ে, পরীক্ষা নিকটে আসিলে 
এই দরের ছাত্রী সংখ্যা খৃদ্ধি গায়) (৫) মোট পুস্তক ক্রুয় করা 
হয়েছে_-৪১১০ (4১11 90101008100 76107 07100 10008 ), 
(৬) পুস্তকের জন্থ অর্থ ব্যযু করা হয়েছে &1 ৩৫,৪২৫*৭৯ নঃ পঃ। 





ভুমি ও আজি 


শীবিভ। সরকার 


সারা দিনমান বিকিকিনি লয়ে বস্ত রয়েছি আমি 
নিভৃতে বসিয়া! হাপিছ শুধুই তুমি অস্তর্ধামী-- 

মনে হয় যেন ছলনা করিছে আমারে আমারই ছায়া 
পথ ভুলে যাই লক্ষা হারাই হৃদয় কাদায় মায়।। 
সকঙ্গ পাওয়ার মাঝে ন! পাওয়ার গোপন গভীর ব্যথ! 


কেন মনে আনে কি জানি কে জানে অকারণ ব্যর্থত। | 


বিহ্বল হয়ে একি হাহাকার মানস বিরহী তোলে 

জন কোলাহলে এ জনারণ্যে বুঝি-বা নিজেরে ভোলে । 
সব লেনদেন ফুরাবে যেদিন ওগো অন্তর্যযামী 

নিভৃতে সেদিন হব মুখোমুখি শুধু তুমি আর আমি ! 


আদল ম।য়। 
শীচিত্রিত। দেবী । 


ঠিক এক মান পরে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেল 
কুমার। মনট। খুপীতে আছে এখন ওর। রমঙ্গারা এসে 
পৌছোচ্ছে কাল। ওদের জন্যে চেলপীতে তিনটে ঘর ঠিক 
করে বেখেছে মার্কাল, একটা বাড়ীতে । একেবারে শহরের 
মধো এতগুলগি ঘর একসঙ্গে পাওয়া শক্ত । মার্বাস বলেছে, 
চেষ্টা করলে বোধহয় ওবাড়ীতে আরও একটা ঘর যোগাড় 
করতে পারা যেতে পারে, তা হ'লে কুমার সেখানে গিথ্নে 
অধিষ্ঠান হবে। কিন্তু আপাততঃ জুনি বার্কারের বাড়ী তার 
ঠিক আছে, অন্ততঃ তার আগের দিন সকালবেলা এসেও 
তাই বলে গেছে জুনি। জুনির সম্বন্ধে ধারণা ওর বদলে 
গিয়েছিল অসুখের সময়ে এত যত্ব করেছিল ওকে । বেচারা! 
এখনও তার জর্জকে ফিরে পায় নি। যধনই জিজ্ঞেস করে, 
শোনে, সামনের সপ্তাহে আপবে। তার জন্ঠে ঘর পাজাতে 
সাজাতে ছেলেমেয়ে সমেত হাপিয়ে উঠেছে জুনি। শোন! 
গেল, ছোট ছেলেমেয়ে ছুটি ঘরের মেঝে পালিশ করেছে । 
আর জন ও মার্গারেট দেয়ালে ওয়াল-পেপার বপিয়েছে। 
জাঙ্গনা) দরজা রউ করেছে। আরও আর ওর ননদ ছ'জনে 
মিলে সেলাই করেছে পর্দা, বেড-কাভার ল্যাম্পসেড 
ইত্যাদি। 


--শত্যি এবারে সামনের সপ্তাহ ঠিক ত৮? কুমার 
জিজ্ঞেস করেছিল । + 


»-"তথে নিও) এবারে ঠিক এসে যাবে,” বলতে 
বলতে কথা ঘুরিয়ে নিয়েছিল জুনি। বলেছিঙগ-__“বাড়ী 
যা সাজিয়েছি, দেখে আর চিনতে পারবে না।” 

--পকিন্ত ঢুকতে পারব ত 1” 


কুমার হেসেছিল--“নাকি আমার ঘরটা ইতিমধ্যে আর 
কাউকে ভাড়া দিয়ে দিয়েছ ।” 
পাগল ?" জুনি আকাশ থেকে পড়েছিল, “আর আমি 
ধর্তাড়া দেব ন|। যাদের দেওয়া আছে। তাদেরই মধ্যে কিছু 
তাড়াতে চাই। জর্জ আবার বেশী লোক বাড়ীর মধ্যে 
পছন্দ করে না। এ ছোট শরটা বাচ্চাদের নার্পারী 
করে দ্বেব। কিলিপ জার ম্যাগিকে ইঞ্ুলে পাঠিয়ে 
দেব বোর্ডার করে। এ নমদটাকে জার বতখন বাড়ীতে 
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ঢুকতে দেব না কুমার। জর্জকে নিয়ে আমি সুখে 
থাকব ।” 
_-“তা হলে কাল সন্ধ্যাবেলা আমি বাড়ী যাচ্ছি।” 
কুমার হেলেছিল, নিজে থেকে .,দেধে নেমন্তন্ন নিয়ে 
বলেছিল, আমার জন্মে আইরিশ স্ট, করে বেখ। প্রীজ।” 
-পনিশ্চয়, নিশ্চয় |” * 


উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল ভ্রুনি বাকার। কুমার জানত; 
ও খাওয়াতে ভাঙলপবাপে। যদিও নিজের এত অভাব) তবু 
ফল করে একদিন বেরিয়ে পড়ে, কোন জমকালে! কাফেতে 
ঢুকে বেশ কিছু খরচ করে সঙ্গী-সাধাদের খাইয়ে দিতে ভাল- 
বাসে। কুমারকে অনেকবার সাধাসাধি করেছে আগে। কিন্তু 
কুমার বাজী হয়নি। আর তখন তাবু অবপরগুলির এমন 
সময় ছিল না, যা, ুণির নঙ্গে নষ্ট করতে পারে। তাই আজ 
ওকে থুগী করতে চাইল কুমার । | 

সন্ধ্যাবেলা সকলকে ধন্ঠবাদ দিয়ে ও যখন বেরিয়ে এসে 
বাগানের মধ্যে দিয়ে চলেছে, তখন ঈভা এসে ওর পাশে 
দাড়াল। অখাক হ'ল কুমার, এই ত সবার সঙ্গে ওর 
কাছেও বিদায় নিয়ে এল। “ঈয়েস ঈত।৮ কিরে 
দাড়াল কুমার-ব্যাপার কি 1, “ফ্যাঙ্কাশে মুখের লাজুক 
চোখ ওর দিকে তুলে ঈত বললে, “তোমার ঠিকানাটা 
দাও।” এই অর্ধ বিদেশিনীর বাউালী ধরনের মুখের দিকে 
যতবার চেয়ে দেখেছে) বাবর বার মনে হয়েছে, রকম যদি 
ওর ছোট একটি বোন থাকত।” 

ব্যাগ খুলে ছোট একটা! খাতা বার করলে ঈভ। 
থাতাসমেত সেই হাতট! ধরে ফেলল কুমার । বলল, “কেন 
ঈভ, আমার ঠিকানা দিয়ে তোমার কি হবে? প্রতিদিন 
কত রোগীকে তোমাদের সেবা! করতে হয়, তাদের সকলের 
নাম-ধাম ত আর লিখে রাখ ন1।% ৃ 


কুমারের হাতের মধ্যে খুশী হয়ে উঠল ঈভের হাত, 
আর সেই খুশীর ঝিলিক হাসি হয়ে ফুটে উঠঙ্স চোখে। 
বললে, “তোমাফে একদিন একটা কাজের তার দেব) 
তোমায় দ্বেখে আমার মনে হয় যে। তোমাকে বিশ্বাস করা 
যায়। মন চায় তোমাকে .নিজের ভাই-এর মত। আর তুমি ত 
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জান, আমাদের কোয়াটার্স আর দ্বেখা করঝর ময় খবর 
দিও, যদি কোনদিন বোঝ বোনকে কোন দরর্কার আছে।» 
__পনিশ্চঘই* মুগ্ধ বিদ্ময়ে কুমার বললে, “লগুনের হাস- 
পাতালে পথের ধারে হঠাৎ যে এমন একটি বোন পাওয়া 
যাবে, কে জানত 1” ওর হাতটা থুব করে নেড়ে দিয়ে কুমার 


ট্যান্সিতে উঠে বসল। গেটের পাশে দাড়িয়ে ঈত হাত' 


নাড়লে--আরিভোয়া। কি আশ্চর্য্য মিষ্টি মেয়েটি) কুমার 
ভাবলে, দেখতে যে তাল নয়, সেকথা মনেই পড়ে 
না। নেহাৎই সাদামাটা চেহারা তবু এমন একটা ছাপ 
আছে যা বাংলার নিজস্ব । কুমারের মনে হ'ল, পে চবিক- 
মাধুর্যের ছাপ । ওকে দেখে বারবার নিজের ঠাকুমাকে মনে 
পড়ে যেত কুমাবরের। মনে হত, কিশোবী ঠাকুমা যখন 
কপালের উপরে ঘোমট৷ টেনে, ওদের দেশের বাড়ীর পৃজো- 
দালানে অথবা রাক্নাবাড়ীতে ছুটোছুটি করে ফরমাস খেটে 
বেড়াতেন, তথন তাকে বোধ হয় এমনি দেখাত। ঈতার 
মাথায় একটা মস্ত খোপা আর কপালে একট! ছোট্ট টিপ 
লাগালে কেমন দেখত, মনে মনে ভাবতে চেষ্টা কৰে কুনার। 

অথচ ঈতা কিন্তু পুরোপুরি বাঙালী নয়। ওর বাবা 
ত্রিবান্কুরের লোক আরু মা বাঙালীর মেয়ে। ওর বাবার 
গ্রীইধে নাকি প্রায় ছুই হাজার বছবের ট্রাাডিশন--পিবিয়ান 
খ্বী্ান ওরা । আর ওর মায়ের খ্রীঃধর্ম মাত্র ছুপুরুষের। 
ধমান্তব গ্রহণ ওর দাদামশায়ের কীতি। তারা হুগলীর 
লোক। কিন্ত বিয়ের পরে ওর মা-বাবা চলে যায় 
উটকামণ্ডে। সেখানে কোন একটা কফি চাঁষের ম্যানেজার 
ছিলেন ওর বাবা। ঢালু সবুজ পাহাড়ের গায়ে ফার গাছের 
বিবখিরে হাওয়া ছড়ান লাশ টালীঞ ছাদর্গাথা সাদা বাংলো 
বাড়ী) আজও ওর এলবামের মতই মনের পাতায় ক্লিপ করা 
আছে। একটি শান্ত সুন্দর সংলাবের আভাধমাথা এই 
বাড়ীটির ছব, ঈঠা কুমারকে দেখিয়েছে । বছর দশেক 
বেশ পর্গ্ত ঈভার কেটেছে সেখানে । প্রকৃতির কোলে, 
পাথাডাকা সকাঙ-বিকেলে ওর মা-বাবার ম্সেহের পুতুল 
হয়ে। তার পরেই কি যন একটা মহাবিপ্লব ওদের সংশার 
ছিমুতিন্ন করে ওকে ওর সেই বাল্যলীলার উৎসবপ্রাঙ্ণ 
থেকে উপড়ে নিযে ছুড়ে ফেলে দিয়েছে অনেক সাগর পার 
করে। যদিও এসব কথা ঈভ1 কুমারকে বলে নি। কুমারের 
কাছে গল্প করেছে শুধু সুখের স্বতির। ডিউটিতে এসে 
গ্রথম দিন ওকে দেখে এবং ভারতীয় বঙ্গে ওর পরিচয় পেয়েই 
ঈভার মন টল্লেছিল। যেদিন শুনল বাঙালী, সেদিন ওর 
মন উতল হয়ে উঠল। ওর! তা! হলে এক মায়ের সম্তান-- 
সঙোদর। 


ঈার গল্প এইট্ুকুই জানে কুমার। এই যেটুকু ঈভা 
সানন্দে গল্প করেছে, কিন্তু কুমার আভাসে বুঝেছে । ওর 
তেইশ-চব্বিশ বছবের জীবন চরিতের সবটাই অকথিত রয়ে 


'গেছে। হা শুনেছে তা গুধুই সুখের বোমন্থন। বাকী 


সুবৃহৎ বেদনার ইতিহাস ষা'ওর কোমল মুখের আড়ালে 


। একটা করুণ বিচ্ছেদ কাহিনী প্রচ্ছন্ন করে রেখেছে, তার 


কথা কখনও কিছুই শোনে নি কুমার, কিন্তু আজ মনে হ'ল 
সেই কথাই একদিন বলবে বলে ঈতা আজ ওর ঠিকানা 
নিল। 

আলো! ঝলমল অক্সফোর্ড ্রাটের প্রত্যেকটি দোকানের 
কাচের জানলায় আসন্ন উৎসবের সমারোহ । শিশুদের মন 
তোলানে! কত প্রচুর কত বিচিঞ্স সজ্জা, তার কত রং, কত 
কারুকাজ । সবুজ 'ক্রিস্টমাস গাছের সরু সক নাইলনের 
পাতায় কত বিন্দু বিন্দু রডীন আলো! । সাদা তুলোর 
বরফের পাহাড়, বুড়ো ক্রিস্টমাপের সাদা দাড়িতে কত 
রামধনুর গ্ররতিফলন। 

একটার পর একটা মোড পেরিয়ে বেকার ট্রাটের তিতর 
দিয়ে বার্কলে ট্রাটের মোড়ে এসে ১* নং বাড়ীর সামনে 
ট্যাক্সি থামল। ভাড়া চুকিয়ে নেমে দীড়াল কুমার। 
কনকনে হাওয়া ওর ঘাড়ের পাশ দিয়ে ফরাসী টুপির ফাক 
দিয়ে ঢুকে, অনেক দিন পরে বাইরের নতুন বাতাসের একটা 
ঢেউ তুলে দিল। ওপাশে হৃতপত্র গাছগুলির সরু-মোটা 
ডালে বরফের এবড়ো-খেবড়ো মালা ঝুলে বুলে আছে। 
তার উপরে অষ্টমীর চাদের অস্পষ্ট মায়া লগ্ডনের এই কুত্রী 
কালো বাড়ীগুপ্সির উপরেও যেন একটা স্বপ্নের মত ছায়া 
ফেলপেছে। অকারণে একটা দীর্ঘশ্বান ফেলে কুমার বেল 
টিপলে, একবার দ্বার তিনবার । 

ভতর থেকে ফিস্ফিস্‌ আওয়াঞ্জ শুনতে পাচ্ছে, কাণে 
আসছে চাপা কথার আভাস। ওর কি জনে নাযে ওর 
আসবার কথা আছে--দরজা খুলতে এত দ্বিধা কেন; 
আবার রিং করল কুমার অনেকক্ষণ ধরে। দরজা খুলে 
গেল। জন আর মার্গারেট দাড়িয়ে আছে। আর ঠিক 
তার পিছনেই দাড়িয়ে আছে একটি কুটকুটে কালো মাঝ- 
বয়সী মেয়ে। তার পরণে একটা কটকটে হলদে রঙের 
ব্লাউজের সঙ্গে টকটকে লাল রঙের স্কট । কুমার বুঝলে, 
জুনি বার্কাবের এ পক্ষের ননদ । এরই ভয়ে এর বাড়ীগুদব 
তটস্থৃ। 

মার্গারেট পরিচয় করিয়ে দিল। এলসি ডেতিড আমার 
আট্টি আর আঞ্চল কুমার। বেটি আর পল এসে জড়িয়ে 
ধরল। আহ্ছল কুমার, আঞ্চল কুমার । মিষ্টি ক? কুমার 


ফাদ 


৫8৫ 


স্পস্ট পপ পপ পপ পপ পপ পাপা পাপা 


অবাক হয়ে ভাবল, এও নতুন। পকেট থেকে চাঁনজনের 
জন্তে চারটে চকোলেটের চাক্তি বের করে দিয়ে কুমার 
বললে, “তোমাদের মা! কোথায় 1” 


এদ্দিকে ডাক্তাররা কড়া হুকুম দিয়েছে, খাওয়া দাওয়া 
যেন অনিয়ম লা হয়, ঠাণ্ডা যেন নালাগে । কিন্তু যেমন 
অবস্থা দেখা যাচ্ছে তাতে আইরিশন্ট, এর আশা না বাখাই 


-হাঃ হাত হাঃ হাঃ!” বেটী ছুটে সরে গিয়ে হার্সতে ৬ সঙ্গত | আবার পাবা রাত না খেয়ে থাকাও ডাক্তারী কাননে 


লাগল। অর্ধেক কথ! মুখে রেখে পল বললে, “তোমার 
ঘর নেই আঁচল কুমার । আজ তোমাকে এই পিড়ির নীচে 
দাড়িয়ে থাকতে হবে ।” অবাক হয়ে গেল কুমার । বেটি 
হাসতে লাগল --“হিঃ হিঃ” স্টপ ইউ তাকে ধমক 
দিল মার্গারেট । এলিদ ডেভিড বললে। “আমাকে একটু 
মাপ করতে হবে ।” সেপালাল ঘরের ভিতর। কুমারের 
চোথে ঘনাল শঙ্কার ছ্থায়া। এমন অভ্যর্থনার জন্তে সে প্রন্থত 
ছিল না।_-দ্ব্যাপার কি মার্গারেট--সত্যি কি আমার ঘর 
তোমরা আব কাউকে ভাড়া দিয়েছ নাকি 1” 
হাঃ হাঃ বেটি হেসে উঠল আবার। তোমার ঘরে 


এখন সিলোনের রাজা এসে আছে। এই দেখ, আমাকে 
দিয়েছে বালা । হাতের ঝলঝলে নতুন মালার মত বাল! 
তুলে গর্বভরে দেখাল ন'বছরের বেটি। ছ'বছরের পল লাল 
গাল ফুলিয়ে অর্ধেক কথা মুখে রেখে বললে, “আমাদের 
বাড়ীতে এখন একজন রাঙ্জা আছে, তুমি ত ছিলে মাত্র 
প্রি্প। কুমার নিজেই কবে বোধ হয় একদিন নিজের 
নামের ব্যাখ্যা করেছিল ওদের কাছে। 


_থাম থাম বোকার দল, মার্গারেট ধমকে উঠল। 
ও মোটেই রাজা নয়, রঠজ1! শুধু ওর নাম। আক্ছল কুমার 
তুমি এসে বোপ, মা বলে গেছে তোমাকে আমাদের ঘরে 
অপেক্ষা করতে। যাকৃ তবু এ আমন্ত্রণটুকু পেয়ে বেঁচে 
গেল কুমার। আর দ্দাড়য়ে থাকার মত অবস্থা ছিল না। 
ইচ্ছে হচ্ছিল এখুনি এদের ছু'চারটে কড়া কড়া কথা শুনিয়ে 
দিয়ে হন্‌ হন্‌ করে বেরিয়ে চলে যায়। কিন্তু কোথায় যাবে, 
এই মুহূর্তে ওর আর কোথাও যাবার জায়গা নেই। 

মৌৰির কথা সেদিন কেন শোনে নি।--এই আক্ষেপ 
গুমরে উঠল মনে, কিংবা বিশ্বাস কি, সন্দেহ কালো হয়ে 
ওঠে কুমারের মনে । কে জানে, সেই বা শেষ পর্যস্ত কেমন 
ব্যবহার করত, নইলে একট! সামান্য মুখের কথা সহা হ'ল 
না। একেবারে জন্মের মত চলে গেল, না বলে কয়ে। 
অথচ কতদিনই ত ওকে খুঁচিয়ে ওর দেশের নিন্দে করে 
কত কথাই বলেছে। কৈ কুমার ত তাতে অত রাগে নি 
কোনধিন ! রর 

এদিকে সাতটা ক্রমে আটটার দিকে চলল। জুনি 
বার্কাবের তখনও দেখা নেই এবং এলিস ডভিড যে কোথায় 
সরে পড়েছে কে জানে। 


ওর বর্তমান শরীরের পক্ষে বেশীরকম অসঙ্গত। এই অসুখের 


পরে দেহের পুষ্টি তাড়াতীড়ি করে নিতে না পারলে) সেই 


' ঝাঙ্জ-অসুখটার ভয় আছে। কিবাখায় কুমার ভাবে, অথচ 
এই গনগনে আগ্তন ছেড়ে যেতেও ইচ্ছে করে না। বাইরে 
বেরুঙগে আবার ঠাণ্ডা! লাগার ভয়টাও যথেষ্ট আছে। 

এদিকে হার্থের মধ্যে লাল আগুন ফৌস ফৌস করছে। 
ওদিকে প্র্যামের মধ্যে টুপপী ঘুমিয়ে আছে। সামনের ছোট . 
কার্পেটটার উপরে আগুনের তাপে আরাম করে কুগুলী 
পাকিয়ে খুমিয়ে আছে ঝশ কড়াচুলো “এষ্টস্ু” | ঘরটা বোধ হয় 
সত্যিই আগের চেয়ে একটু সাজানো গোছানে| হয়েছে, মনে 
হ'ল কুম[বের । কিন্তু কুমারের নিজের মনটাই যে কেমন 
এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে, বাপার কি? সত্যিই কি শেষ 
পর্যন্ত ওকে জায়গা দেবে না নাকি। বাঃ রে, চালাকি 
নাকি। কুমারের জিনিসপত্র সবই ত এথানে। সেই 
বেস্মেণ্টে রান্নাঘরে যাবার পিড়ির কাছে দাড়িয়ে কুমার 
চেচিয়ে ডাকঙল,-পমার্গাবেট |” 

--"ইয়েস” বলে সাড়া দিয়ে মার্গাবেট বেরিয়ে এল। 
ওর একহাতে একথণওড কুটি, আর একহাতে চুরি। দেখা 
যাক না রান্নাঘর হাতড়ে কিছু পাওয়া যায় কিনা, ভাবল 
কুমার। ওর নেক খাবার খেয়েছে ওরা । আনতে আস্তে 
নীচে নেমে এল কুমার) বললে, “কি হচ্ছে ?” 

একটু অবাক হয়ে মমি বললে, “কিছু না।” 

_টেবিলের কাছে ময়লা চেয়ারটা টেনে এনে তাতেই 
বসে পড়ল কুমার। বলল, “তোমার সঙ্গে গল্প" করতে 
এলাম। কি করছিলে 1* ৯ 


_ “এই যে লিফটের উপরে মায়ের সব কফির সরঞ্জাম 
সাজিয়ে রাখছি । তার পরে বসে সাপারটা সেরে নেব, 
ভাবছিঙ্গাম।” 

সাপার বলতে কি বোঝায় তাকিয়ে দেখল কুমার। 
ছু” টুকরো কুটি আর মার্জারিন আর ছুটো ছোট্র টম্যাটোর 
বাচ্চা। বোতলে আঁধ বোতল ছুধ ছিল, তা থেকে একটা 
কাপে একটুধানি ঢেলে নিয়ে চোরা চাউনিতে চারিদিকে : 
চেয়ে মার্গারেট বললে) “বলে দিও না যেন মাকে ।” 


এই থেয়ে তোমার পেট ভরবে 1” বিশ্মিত প্রশ্ন 
বেকুল কুমারের কণ্ঠে। 


হৃত আত্মসম্মান ফিরে এল কিশোণীর। বললে, 


৫৯৬ ৫ 


"বিকেলে অনেক খেয়েছি, কেক। স্তাুইচ,বিদ্কিট তাই 
খিদে নেই । বেটি চেঁচিয়ে উঠল পাশের গুদোমঘর থেকে-_ 
«এই ম্যাগি তুই কি খাচ্ছিদ ?* 

_-“কিছু না, পাঞ্গী কোথাকার, ম্যাগী ট্যাচাল, চুপ করে 
ঘুমো।* | 

ওদের খাওয়া হয়ে গেছে"--প্রশ্ন করল কুমার? 





--পকিছু দেয়নি থেতে, আহ্বঙ্গ, বেটি বেগে বললে। 


বিকেলে একটু কেক দিয়েছিল বলে এখন খালি রুট 
দিয়েছে, আর অল্প একটু মার্জারিম। নিজের জন্যে সব 
রেখেছে পাজী। |” 

অবাক হয়েছিল কুমার। এত কম থেকে ওরা ঝাচে 
কিকরে? বেশ ত হঙ্টপু গোপগাল টকটকে চেহারা । 
তাছাড়া কি থাটত্ডেই পারে। অবাক হয়ে যায় কুমার। 
যতটুকু যা খায় সবটাই বোধ হয় লেগে যায় দেহপুষ্টির 
কাজে। কিংবা হয় ত হুপুরবেঙগা স্কুল থেকে যে আমিষ 
খাবারটা দেয়, সেইটেই যথেষ্ট সারাদিনের পক্ষে । যাই 
হোক, সমস্ত ব্যাপারটা অভ্ভূত লাগে। জুনি বার্কার হখন 
ঠোঠ রাডিয়ে। চুলে কৌকড়া ফণা ছুলিয়ে, গঙ্গার নকল 
মুক্তার মালা ঝুলিয়ে নকল ফারের কোট পরে, কোন 
রেস্তেরায় বসে সবদ্ধু কফি কিংবা চ1 খায়, তথন কে বঙগবে 
বাড়ীতে তার ছেলেমেয়েগুলি খিদেয় কান্নাকাটি করছে। 

সেদিন বসে বসে মার্গারেটের খাওয়া দেখতে দেখতে 
আর সমাজততু ও খাগ্যতত্ব সম্বন্ধে নান! কথ! যদিও কুমারের 
মনে হচ্ছি । তবু নিজের দেহের মধ্যে হধাতথ্যও ওকে 
কম পীড়ন করে নি। কিন্তু সে সমস্যার কোন মীমাংসা হবে 
বলে মনে হ'ল না! কুমার বলপ্পেঃ “বোস তুমি থাও, আমি 
একটু বেরুচ্ছি, আমার সুটকেসটা রইল, বাকী জিনিস ত 
তোমাদের কাছেই আছে। এসে যেন দেখতে পাই শোবার 
ব্যবস্থা করে 2খেছ।» 

»_পআচ্ছা” বললে মার্গারেট । আমার এখনও অঙ্ত্র 
কাজ বাকী আছে। কাল সকালে স্কুলের জন্তে তিনজনের 
জাম। ইস্ত্রি করে রাখতে হবে। 

“তার চেয়ে ভোরে উঠে করলেই পার,” কুমার যাবার 
জন্তে পা বাড়িয়ে মন্তব্য করে। 

--"আমি কখন উঠি জান, ছ'টার সময় ব্রেকফাস্ট তৈরি 
করে, খেয়ে, নীচের ঘর দি'ড়ি ও ল্যাগ্ডিংংএর ছোট হলটা 
মুছে তবে স্কুলে যাই।” 

যেসব জায়গাগুলি মার্গারেট মোছে বলে দাবি করলে, 
সেগুলি এত ময়ল। যে, অবাক হয়ে তাকিয়েছিল কুমার। 
আর তাই দেখে রেগে উঠল মার্গাবেট--তুমি ভাবছ, এগুলো 
মোছা হয় না, কারণ এখন নোংর! দ্বেখাচ্ছে। তোমরা 


'প্রবাদী 


্ 


১৩৬৬৫ 


সবাই মিঙ্গে নোংরা করলে আমি কি করব। এই ত 
তোমার পায়ের ছাপ, তুমিই ত নোংরা করলে। আমি রোজ 
সাবানজল দিয়ে পুছব আর সবাই নোংরা করবে। হঠাৎ 


যে রাগে ছুঃখে ওর চোখে জল এল। "সরি ম্যাগি, ভুল 


বুঝ না, আমি তোমার উপর একটুও সন্দেহ করি নি।” 
আগ্তে উঠে এসে ল্যাঙ্ডিং-এএ এক কোণে রাখা হুকে 
টাঙানো ওভারকোটটা পরে বেণ্ট অশটছে, পা! টিপে টিপে 
চোরের মত উঠে এল বেটি। ওর কোটের বেপ্ট চেপে 
ধরে চুপি চুপি বললে, "জান, কাল আমরা স্কেটিং করতে 
যাব, স্কুল থেকে বন্দোবস্ত করেছে।” 

"সত্যি নাকি ? বাঃ)” কুমার উৎসাহ দ্বেখায়। 

কিন্তু, বেটি ইতস্তত করে, “জান, আমাদের কিন্তু টাদা 
লাগবে ছুশিলিং করে।” 

_-ও, তাই বুঝি। একটু ইতস্তত করে কুমার। এই 
বঞ্চিত শিশুদের চার শিলিং দিতে ওর বিন্দুমাত্র আপত্তি 
নেই। কিন্তু হঠাৎ এরকম চাওয়া ওদের পক্ষে বেশ একটু 
অন্বাভাবিক । আগে কখনও এ ধবুনের চাইতে শোনেন 
নিকুমার। নিশ্চয়ই মার্গাবেটই ওকে শিখিয়ে পাঠিয়েছে । 
কিন্তু কেন ? যে মেয়ে থালসিপেটে কতবার খাবার প্রত্যাখ্যান 
করেছে; সেই মেয়ে আজ স্কেটিং-এর লোভ সামলাতে পারঙ্ল 
না। এই প্রথম কুমার যেন স্পষ্ট করে বুঝতে পারল যে। 
শ্তধু ভাব নয় লোভই মানুষের মনুষ্যত্ব হরণ করে। 

কুমারের দ্বিধান্বিত ভাব দেখে বেটি ভয় পেয়ে আবও 
কাছ ঘেসে এসে বললে; পকুমার' দিদি বলেছে তোমার 
লেখা-টেথার যদি কিছু কাজ থাকে ত কাল বাভিরে এসে 
সব সেকরেদেবে। আজ যদি তুমি আগাম পাঁচ শিল্িং 
দাও ।” | 

পাসণখুলে পাঁচ শিলিং বার করে দিয়ে দরজা খুলে 
বেরিয়ে এল কুমার । আর এক দমক হৈম বাতাস বদ্ধধরের 
ভ্যাপলা গরম ভাসিয়ে নিয়ে গেঙ্গ। ছুটে এসে ওর পিছনে 
দরজা বন্ধ করে দিল বেটি। কানের উপরে কোটের কঙ্গার 
তুলে দিয়ে বেরে টুপীটা কপালের উপরে নামিয়ে দিয়ে হন্‌ 
হন্‌ করে এগিয়ে চলল কুমার । কনকনে ঠা ক্রমশঃ ওর 
মন ঠাণ্ডা! করে দিল। 


থাবার ফ্বোকান এখন এ পাড়ায় খোলা পাওয়া যাবেন! 
নিশ্চয়। টিউবে করে চট করে রাসেল স্কোয়ারের দিকে 
যেতে পারে দ্িশী ছেলেদের আড্ডায় । কিন্তু তাও কাউকে 
পাবে কি নাঠিককি। অবনত শীতের সন্ধ্যায় বড় কেউ 
একটা বাইরে ষায় না।. কিন্তু খাওয়া-দাওয়ার পাট নিশ্চয় 
সকলের চুকেছে। হঠাৎ গিয়ে খেতে চাওয়াটা হয়ত 
অশোভন ঠেকবে। কোন বিলিতী পরিবারে গিয়ে এখন 


রঙ 


ফাল্ভন 


থেতে চাওয়] অর্থহীন । - দেশী পরিবার বলতে চেনে কেবল 
রমেন আর প্রতিমাকে । কিন্তু ওরাও ত ছুটি নিগ়ে ইটালী 
গেছে। তা হলে কি করবে এখন। এদিকে ঠাগ্ডাট?জমে 
গিয়ে কোটের একটু-আধটু ফাক দিয়ে ছু'চের মত ঢুকে, 
দ্বেহ'যেন করাত দিয়ে চিরে চিরে কাটছিল। ভয় হ'ল 
কুমারের»। আর বেশীক্ষণ ইটিলে বোধ হয় অবশ হয়ে পড়ে 
যাবে পা। দেবীপ্রপাদের কাছে গেলে হয়, খাওয়াতে 
ভালবাসে লোকটা । কিন্তু ওর ঠিকানা এই মুহূর্তে মনে 
পড়ছে না। শেষ পর্যগ্ত পিকাডেলিতেই যেতে হবে বোধ 
হস, কিন্তু ঠাণ্ডায় ও যেন চলতেই পারছে না আর। কুমাবু 
বুঝল, এ বরফ জমানো ঠাগডা। কি অদ্ভুত এ জুনি বাকার, 
এত অনায়ালে এত অকারণ মিথ্যে বলে। সেদিন ওর 
মাথায় জরের ভূত চেপেছিল, তাই মৌরির কথা না শুনে 
এ অন্ধ নরকে রয়ে গেল। 

উঃ কবে যে এদেশের হাত থেকে রেহাই পাবে কে 
জানে। কেন এখানে এসেছিল কটা বেশী টাকা মাইণের 
পোভে। আঙও কেন নিজের দেশের কাজ করতে গেলে 
সামের পিছনে বিদেশী তক্তা আটতে হয় 

--কথন যে নুর ঝুর করে বরফ পড়া সুক হস্সে গেছে, 
আপন মনে চতে চঙতে লক্ষ্য করেনি কুমার। দেখতে 
দেখতে তুলোর ফুলের মত কথা কণা বরফ ঝাপসা! করে 
দল দৃষ্টিকে । কোটের হতে মাথার টুপীতে আর কীধে 
সাদা পুরু আল্পনা অশাকা হয়ে গেল। পথের দুধারে বাড়ীর 
কার্ণিশে, জানলার খাঁজে, আর পঞ্রহীন গাছের শুকনো 
ডালে গলে যাওয়া বরফের মলিন দাগের উপরে নতুন সাদ! 
তুষারের মাল! রচিত হতে লাগল। কুমার তাবলে হয্ুত 
আজ ওর মৃত্যুদ্দিন, হয়ত এই ওর কপালের লেখা ছিঙগ। 
সগ্ধ অস্ুথ থেকে উঠে এই বিদেশে শীতের রাতে অনাহারে 
ঘুরতে ঘুরতে হয়ত শেষরাতের দিকে পথে পড়ে মরতে হবে 
ওকে। এখন ওর এমন অবস্থা যে একটু বিশ্রামের জন্যে 
ও যে-কোন জারগায় ঢুকতে পারে, কিন্তু কোন বাড়ীর কোন 
দরজায় একটু ফাক নেই। মনে হ'ল ভুল করেছে; খবার 
সন্ধানে বেরিয়ে সেত ভাল করেই জানত, এদিকে এত 
রাতে কিছু খোলা পাওয়া যাবে না। ভুনি বার্কাবের ঘরে 
আগুনের ধারের চেয়ারে বসে থাকলে অন্তত জমে যাবার' 
তয় থাকত না। হাটতে হাটতে দুটো স্টেশন মিছি মিছি 
ফেলে গেছে কুমার, ভেবেছে একট ট্যাক্সি পাবার ভাগ্য 
এখুনি পেয়ে যাবে । কিন্তু যে সময় যেটি সবচেয়ে প্রয়োজন, 
সেই সময়ই সেটি সবচেয়ে ফুর্লভ। ট্যাঞ্সি কোথাও দেখা 
গেল না) কিন্ত কপালটা একেবারে খারাপ নয়-- দেখা গেল, 
ওদিকের বাস্তায় কয়েকটা বাড়ীর পরেই এ দোকানের পাশে 





অলসমায়া 


এ 





সাদা বরফে ঢাকা লাল ছাদ দেওয়া একতলা বাড়ীর রুদ্ধ 
জানল! দিয়ে আলোর ধারা বইছে। আর ভাবী একটা 
হুড়মুড়ে আওয়াজ কুদ্ধ বাড়ীর ভিগর দিয়ে চাপা গর্জনের 
মত বেরিয়ে আসছে । ব্যাপার কি ভাবতে চেষ্রা করে 
কুমার, কি হচ্ছে ওথানে। যাই হোক, 'এটুকু বোঝা। গেল 


, যে, বাড়ীটাতে মানুষজন বেশ ভাল মতন জেগে আছে। শুধু 
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তাই নয়, বাড়ীর মাথা থেকে একট হাতের মত বেরিয়ে 
একটা নেমপ্লেট ধরে আছে। হয়ত ওটা কোন দে[কান 
কিংবা হতেও পারে একটা কাফে। মাজিতরুচি সুশ্প 
মানসের অধিকারী সুলতা কৃমারের চোখের সামনে কাফের 
আলোটা ক্ষুধার্ত কুকুরের সামনে মাংসথণ্ডের মত তাব্র 
আকর্ষণে জগতে লাগল। তাড়াতাড়ি এগিয়ে চঙ্গল কুমার। 
জমে ওঠ1 পিছলে তুষার পায়ে পায়ে মাড়িয়ে । যা ভেবেছে 
পত্যিই--300৮ 1)0%) [0110 138৮ তারই নীচে ছোট 
হরফে লেখা-মধ্যবান্রি পযন্ত খোল। থাকে । ছাপার 
হরুফ কট অমৃতের ফোটার মত কুমারের চোখের সামনে 
ঝুলসে রইপ। পিতলের নব ঘুরিয়ে দরজা ঠেলে ঢুকল 
কুমার। গনগনে আগুন এবং মানুষের উত্তেজনায় উদ্দীপ্ত 
ঘরের খনসন্নিবিই গরম ও উজ্জল আলো! শীতের রাতকে 
দরজার বাইরে বরফঝবা পথের মধ্যে ঠেলে বের করে দিল। 

বারের পাশ্রে উচু টুলগুলির প্রত্যেকটাতে লোক। 
এ ধারের গর্দিএশটা বেঞ্চি ছুটোও প্রায় ভতি। ওদিকে 
কম্মেকটা সোফা আছে, তার একটা থালি। কিন্তু পাশেই 
বসে আছে একটা জাদবেল সাহেব। তার আগুনের মত 
গনগনে রঙে প্রচণ্ড একজোড়া পাকানো গেোঁফ। তার 
পাশের চেয়ারট। থালি থাকলেও কুমারের বসতে ইচ্ছে হ'ল 
ন]। ওদিকে একটা খিলেনে বুীন কাঠির বিলমিলে পর্দা. 
সেদিক থেকেই বাজনার সুর আসছে। সেদিক দিয়ে 
ভিতরে ঢুকল কুমার। সেখানে একটা কার্পেট, মোড়া লব! 
দাওয়ার নীচে মস্ত দালান তার ছাদে আলোর *্ঝাড়ে রুজীন 
রহস্যের ছায়া । আলোর বন্ত। থেকে থেকেই স্তিমিত হয়ে 
অপাধার ঘনিয়ে তুলছে। কুমার বুঝলে এটা পুরোপুরি নাইট 
ক্লাব। রাতের রহন্ত আনার জন্টে আলো! বেশীক্ষণই 
অশধারের দিকে চেয়ে আছে। তার থামগ্তপিতে বিলিতী 
লতার মাঝে মাঝে আধুনিক ছবি। একপাশে ব্যাড বসেছে, 
আর মাঝখানে পানোত্তেজিত নরনানীর উল্লাসোঙদ্বল নাচ। 
এদ্দিকের কার্পেটে মোড়া দাওয়ায় ছড়ানে। রয়েছে কয়েকটা 
সোফা, তারই একটায় বসে পড়ল কুমার । নরম গদি দুহাত 
ভবে তাকে কোলে তুলে নিল। আরামে শরীর এলিয়ে 
দিয়ে কুমার নিঃশ্বাস ফেলল-_আঃ। 

লাল ঠোটে হালি ঝুলিয়ে, মাথ। দুলিয়ে, চোখ ঘুরিয়ে 
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লাস্যময়ী তরুণী এসে প্রশ্ন করলে, “তোমার জন্টে কি আনব --হাহা করে হেসে উঠল মেয়েটি, উছল যৌবনের ঢেউ 


মহাশয়?" $ 

কুমারের জানা ছিল, ঠাণ্ডার ওষুধ ব্র্যা্ডি। তাই হুকুম 
দিল--*নিয়ে এস ব্রাগ্ডি, আর খাবার যা আছে সবই |” 

--৭ওয়ান মিনিট সার*, তরুণী চলে গেল । নিয়ে এল 
একট ছাপানো কার্ড, মদের লিষ্টি মার এক কোণায় স্বপ্ 
কিছু' খাদ্য তালিক]। 

ই লিষ্টি দেখে বাছাই করার মত অবস্থা তখন কুমারের 
নয়। তবু গরম ঘরে এসে শরীর একটু চনমনে হয়ে 
উঠেছে। তাই নিজের মেজাজ ফিবিয়ে আনতে চাইল 
কুমার। মিষ্টি হাসির ভাব ফুটিয়ে বললে), *ন্রাণ কর 
কুমারী, আমি নেহাৎই আনাড়ী। তুমি তোমার দক্ষিণ হস্তে 
যা এনে দেবে তাই ন্মামি নিবিচারে খাব। শুধু এইটুকু 
জেনে বাথ যে, আমি সদ্যরোগমুক্ত এবং প্রচণ্ড ক্ষুধার্ত। 
আমার এই যুহব-তর বিশ্বাসী ক্ষুধায়, আমি বোধ হয় এই 
টেবিল চেয়ার লাইট ফ্যান সবকিছু গ্রাস করতে পারি।” 


১ত৪০৪৩৩০৮০০-৬৬ 


ছুলিয়ে দিয়ে গেল বাছর বিক্ষেপে । ূ 
বান ঝন্‌ করে থেমে গেল বাজনা, নাচের একট। পর্ব 


শেষ'হ*ল। জুড়িরা নততঙ্গিতে পরস্পরকে নৃত্যনিয্নমসম্মত 


বিলিতী নমস্কার জানিয়ে ক্ষণিকের জন্যে বিজোড় হলেন। 


. পরক্ষণেই হাসিতে উছলে উুলে, হাতে হাতে ধরৈ তারা 


উঠে এলেন। দ্প করে উজ্জল হয়ে উঠল আলো ছাদ 
থেকে ঝোলান মালাগুলি ঝিকিমিকি জলতে লাগল । ছোট 
দাওয়াটুকু গিসৃগিস্‌ করতে লাগল, রডে আর কথায় আর 
গন্ধে- বিচিত্র মানুষের আর বিচিত্র সুরার একটা মিশ্র গন্ধ 
আর তার সঙ্গে মিলে বয়েছে মেয়েদের গায়ের বিচিত্র এসেন্স 
পাউডারের সৌরত। যে যেখানে পারঙ্গ বসে পড়ল, 
বেশীবু ভাগই রইল দীড়িয়ে। হাতে তুলে নিল অধপীত 
পানপান্্র, কেউ কেউ শৃন্তপাত্র হাতে চলে গেল ভিতরে 
£বাবে?। 

ক্রমশঃ 


প্রলয়ের মাতৈঃ 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


জগৎ জুড়ে পাপের আগুন উঠল জঙ্গে ছিংসায় 

মৃতামুখখী মানবরা আজ মত্ত সবাই দ্বন্দ 
পাপের দাহে ছুটছে সবাই খুঁজছে কোথায় শাপ্তি 

কাপছে মহাশৃন্ত ণিিল তর নিরানদ্দে। 
আত্মঘাতী হিংসীবিষের 'পাপের কালোধু'অ 

, এই জীবনের তলায় থেকে উঠল জ্বলে অগ্নি, 
উর্দমুখে লকৃলকিয়ে উঠছে তারি জিহ্বা 
রক্ষ। নাই আজ পালিয়ে কোথাও কীদ্ছে ভ্রাতাতগ্রী। 

কোথায় যাবে ? গঞ্জে মড়ক আসছে ছুটে বস্তা 

বঞ্কা আসে প্রলয়-নাচে বনু হাকে ঝন্ঝন্‌, 
অন্ধকারে গগন ঢেকে গঞ্জে আসে বৃষ্টি 

উন্মাদ্িনী ধরিআী মা ঘুতছে বোষে বন্‌ বন্‌। 
যুগ যুগেরি লক্ষ পাপের উত্তাপেবি ধুসর 

উঠল জলে অগ্নিতে এই প্রলয়রোষের ধ্বংস; 
ঝড় তুফানের সঙ্গে হঠাৎ আসছে কথন যুদ্ধ 

কেউ জানে ন1! থাকবে কিনা এই মানুষের বংশ। 
রক্ষা নাই আজ মানবনাদী কাদছে হতভাগ্য 

বিশ্বগ্রাসী অগ্নিতে এই সবাই তারা জলবে, 
দুর্নীতি ও হিংসাধাতের বক্তবাবা বক্ষে 

ধর্মদেবের কুত্র অতিসম্পাত আঙ্জি ফলবে। 


ক্ষীরোদসাগর শুষ্ক হ'ল কোন পাপে এই বিশ্বে 

খুঁজল না কেউ কোথায় সে পাপ রইল হয়ে গুপ্ত, 
দেহের পথিক জানল না কোন্‌ উর্ধটানের শুক্র 

ক্ষুধার সুধা কেমন করে আকাশে হ'ল নুণ্ত? 
রাষ্ট্র-সমাজধর্ম আজি লক্ষ পাপে তণ্ড 

সব মানুষের কর্ণ জুড়ে জলছে যে তাই অগ্নি, 
তপ্ত গগন তপ্ত মাটি শম্তহীন! পূথ্থী 

আর্তনাদ্ধে মৃত্ামুখে চলছে ভ্রাতাতগ্রী। 
আজ এই প্রলয়-পর্বের নিয়ে আশীর্বাদের মন্ত্র 

মিথ্য! এবং অধশ্মেতে হয় নি যারা বিদ্ধ। 
তোমায় ধরে রইল যারা তারাই শুধু বাচবে 

থাকবে শুধুই ভক্ত যার নিম্পাপেতে পিদ্ধ। 
আত্মসমর্পণের যারা সর্ববঞ্জয়ী বীদেল 

আয়বে তোরা তাল বাজ। আঙ্জ জলুক প্রলয় অমি, 
ঝাড়েকুসাথে নাচছে ঈশান কাপছে মহী থ্বথর 

বীরেধ মত আবরে দাড়া আয়বে ভ্রাতাভগ্তরী। 
উলঙ্গিনী প্রলয় মায়ের উন্মা্দন এ নৃত্যে 

সংহারেরি খড়গ দেপে কিসের তোদের তয় গে। ? 
তোদের ঙ্গাগি ঝরছে যে বে এ বরান্তয় ঝরঝর 

তক্জবীরের দল যে তোরা করবি গ্রলয় জয় গো। 


গঠন 

আতস্তর্জাতিক উন্নয়ন এবং পুনগঁঠন ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠান (সাধারণত বিশ্ব- 
ব্যান্ক বলিয়া পরিচিত ) ১৯৪৪ সনের জুঙ্সাই মাসে ব্রেটল উডদ 
নামক স্থানের আর্থিক সম্মেগলের সময় স্থাপিত হয়, কিন্ত ইহার 
কার্ধ্য আরম্ত হয়, ১৯৪৬ সনের জুঙ্গাই মাম হইতে । ইহ! একটি 
আস্তর্জজাতক মমবায় প্রতিষ্ঠান এবং রাষ্ট্রসঙ্ঘ ব। ইউনাষ্টটেড 
নেসন-এব একটা বিশিষ্ট অঙ্ক । সদস্ত রাষট্রসমৃহের আর্থিক উন্নতি 
বিধানে নাহাষা এবং সারা পৃথিবীর লোকের জীবনধারণের মান 
উন্নন এই ব্যাঙ্কের উদ্দেগ্ব। এই ব্যাঙ্ক সদশ্ত-গবর্ণমেণ্টদমূছকে, 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে এবং বেসরকারী শিল্পকে কর্জ দেয়। 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকে কর্জ দিতে হইলে সদণ্য গবর্ণমেন্টের সেই 
কর্ সম্পকে গ্যারি দেওয়ার প্রয়োজন হয়। 

৬৭টি দেশের গবর্ণষেণ্ট এই ব্যান্কের মদ শ্রেণীতৃক্ত, উহারাই 
অংশীদাররূপে নিজেদের আর্থক শক্তি অনুযায়ী বাস্কের মূলধন 
সরবরাহ করিয়াছে। প্রতোক সদশ্য-রাষ্ ব্যাঙ্কের পরিচালক বো 
( বোর্ড অব গবর্ণরস ) এক একজন গবর্ণর মনোনীত করেল, কিন্ত 
এই বোর্ডের বংসরে একটির বেশী অধিবেশন হয় না। এ জঙ্ 
বোঠ অব গবর্ণরদ তাহাদের প্রা সকল ক্ষমত] ১৭ জন একজি- 
কিউটিভ ডাইরেকটরের উপর অর্পণ করেন । প্রত্যেক মাসেই 
ইহাদের অভ্ততঃ একটি অধিবেশন হয়। সর্ব বৃহৎ পাঁচটা রাষ্ট্রে 
পাচজন মনোনীত প্রতিনিধি এবং অপর রাষ্রপমৃহের ১২ জন 
নির্বাচিত ডাইরেই্ুর লইয়া একজিকিউটিভ ডাইরেক্টর সভা গঠিত। 


একজ্িকিউটিভ ডাইবেইর যোডের সভা সদস্যের ভোটের হ। 
মতের গুরুত্ব নির্ভর করে ডাইঝেইর যে বাষ বা রাষরসমুহের প্রতিনিধি 
মেই রাষ্ট্র বা রাষ্রসমূহ ব্যাস্কের মূলধনে কি পরিমাণ অংশ দিয়াছেন 
তাহার উপর। ব্যাক্কের মৃগনীতি শিদ্ধারণ ও কর্জ দেওয়া 
সম্পকিত দায়িত্ব একঞ্জিকিউটিভ ডাইরেক্টর বোের। বাাঙ্ছের 
দৈনন্দিন কার্ধা পরিচালন, কর গাদন এবং মূলনীতি সম্পর্কে 
সুপারিশ করার দায়িত্ব হইতেছে, ব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্ট ব! সভাপতির । 
প্রেমিডে্টই আবার একজিকিউটিত ডাইরেক্টর বোর্ডের চেয়ারম্যান 
বা পরিচালক। 

ব্যাঙ্কের বিক্লীত মূলধন ১৪০,০০,০০,০০০ কোটি ডলার। 
ইহার মধ্যে শতকরা ২০ ভাগ, আংশিক ডলার মুদ্ কিন্ব দবর্দে এবং 
আংশিক স্থানীয় মুদ্রায় আদায় করা হইয়াছে। মূলধনের অবশিষ্ট 
৮০ ভাগ ব্যাঙ্ক আবশ্যক্ত আদায় করিতে পারে।, 


আন্ত হ্(তিক অধিক উন্নয়নে বিশ্ব-বযাট: 
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কার্য 
ব্যাঙ্ক কেবল ধার দেয় না, কর্জজ করে, কারণ দদপ্য াষ্ট্রণের 
নিকট আদায়ী মূলধন হইতে লেন-দেনের কল কাধ! কর! বাঞ্ছের 
মোটেই উদ্দেশ্য নয়। আজ পর্যাস্ত বাহক মোট ২৭০ কোটি ডললান 
কর দিয়াছে, কিন্ত এ জগত সদস্য রাষ্ট্রগণের আদায়ী ৷ হইতে 
১৩৪ কোটি ডলারের সমতুল্য অর্থ ব্যবস্থা বা,বরাদ্দ করা হইয়্াছে। 
বাকী সমস্ত অর্থই পূর্ধিবীর নানা দেশের মুঙ্গধনের তথ! টাকার 
বাজারে বণ বিভ্রঘু করিয়া সংগৃহীত হইয়ান্ধে। ১৯৫৮ সনে 
এপ্রিল পর্যাস্ত বাজারে ব্যাঙ্কের অপরিশোধিত কর্জের পরিমাণ ছিল 
১৪১ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার--ইহার বেশী পরিমাপ যুক্তরাষ্রের 
ডলার ৰণ-_কানাডার ডলার এবং অন্ান্ঠ ইউরোপীর় মুগ্ত্রার বণ্ডও 
ষথে্ট। ব্যাঙ্কের বণ্ডে নিয়োজিত অর্থের অঞ্জেক আসিয়াছে 
যুক্তরাষ্ হটতে বাকী অগ্েক অন্থান্থ নানা দেশের । 
প্রাইভেট অর্থ নিয়োগকারীগণের মহযোগ কামনা ব্যাঙ্ক 
কিছুটা কঞ্জের বগু তাহাদের নিকট বিক্রয় করে এবং এইরূপে 8০ 
কোটি ৫০ লক্ষ ডলার উন্নয়নমূলক দাদনের জঙ্ত সংগৃহীত হইয়াছিল। 
ব্যাঙ্ক নিজ লত্যাংশ এবং খাণ পরিশোধের আদদীয়ী অর্থ গুনযায় কর্জে 
খাটাইয়া ধাকে। 


যে সকল স্থলে বেসরকারী মূলধন প্রতিষ্ঠান হইতে শ্বাষ্য সর্ভে 
কর দেওয়া যায় না সেই সঞ্লল ক্ষেত্রেই বা নিজে দেয়। ব্যাঙ্কের 
প্রথম কর্জগুলি ১৯৪৭ সনে ইউরোপের যুদ্ধবিধ্বপ্ত দেশে পুনগঠনের 
জগ্ঘ দেওয়া হইয়াঞ্িল। এই কর্জের পাঁরষাণ ছিল ৫০ কোটি 
ডল্লার। ১৯৪৮ মন হইতে বান্ক উন্নয়ন কারের জঙ্ পৃথিবীর 
অনগ্রসর দেশসমূহে বেশী পরিমাণ কর্জ দিতে সুরু করিয়াছে । 
ব্যাঙ্ক ১৯৫৮ সনের এপ্রিঙ্গ প্যযস্ত ১৯৬টি কর্জেে মোট ৩৬০ কোটি 
ডললার লি করিয়াছে এই অর্থ পাইয়াছে পৃথিবীর ৪৬টি দেশে 
৬০০টি পরিকল্পনার কাজের জন্ত। পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে এই 
দাদনের পরিমাণ এরূপ; আফ্রক। ৪৩ কোটি ২০ লক্ষ ডলার, 
এসিয়া ৮৭ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার, অষ্ট্রেলিয়া ৩১ কোটি ৪০ লক্ষ 
ডল্লার, ইউরোপ ১১৯ কোটি ৯০ লক্ষ ডলার, পশ্চিম গলদ ৮০ 
কোটি ৫০ লক্ষ ডলার । 


ব্যাক্কেং দাদন দেওয়া হয় প্রধানতঃ ইহার সান্ত-রাট্রমূহের 
আর্থিক বনিয়াদ শক্ত করিয়া গড়িয়া তুলিবার ভ। কর্জর 
মোটামুটি এক-তৃতীয়াংশ বৈহাতিক শক্তি বৃদ্ধির জঙ্ত দেওয়া হইয়াছে 
_-পৃথিবীতে যাহাতে আরও ৮০ লক্ষ কিলোওয়াট বৈহ্যুতিক শক্তি 





৬০৩ 





উৎপাদিত হয় এ জঙ্ভই এই দাদন। এক-তৃতীয়াংশ দাদন পরিবহন 
__ব্রেলপঞ্চ, রাস্তা, আকাশপথ এবং জলপথ নিষ্মাণ এবং উন্নয়নের 
জগ্গ। বাকী তৃতীয়াংশ কুবি-_বিশেষতঃ সেচকাধ্য, শিল্প-_বিশেষতঃ 
লৌহ এবং অন্থান্ত উন্নয়ন কার্ধের জন্তু | 

ব্যাঙ্ক কি সুদে কর্জজ দিবে তাহ! নির্ভর করে' দাদন করিবার 


সময় ব্যান্ককে বাজার হইতে অর্থ সংগ্রহের জন্ত কত সুদ দিতে হইবে, 


উহার উপর | যে সুদ ব্যাঙ্ককে দিতে হয় উহার উপর শতকরা এক 
চড়াষয়া সুদ আদায় করা হয় এই আদামী এক অংশ কমিশন 
হিসাবে আদায় করিয়া ব্যাঙ্কের বিশেষ রিজার্ভে রাখ! হয়। কার্ধযতঃ 
দেখ] যায় ষে, পৃধিবীর বড় বড় মূলধনের বাজারের অুদের হারের 
উঠা-নামার জণ্) ( এই সকল বাজারেই ব্যাঙ্কের বড বিক্রয় করিয়া 
অর্থ সংগ্রহ করিতে হয়) ব্যাঙ্কের দীর্ঘকালীন দারদনসমূহের দের 
হার বাধিক শতকরা ৪। হইতে ৬। একই সময় বিভিন্ন দেশকে 
ষে বর্জ্জ দেওয়! হয় তাহাদের সুদের হাঝে কোনই পার্থক্য করা 
হয় না। 

কর্ড দেওয়া! বাতীত ব্যাঙ্ক সদ) রাইসমুহের জন্য নানারূপ 
বিশেষজ্ঞের সাহাধ্য কবিয়া থাকে । কোন কোন দেশের আর্থিক 
সম্ভাব্য উন্নয়নের জন্য পূর্ণ তাবে আর্থিক জরিপ করা হয়। আক্জ 
পর্যাস্ত ১৫ট1 দেশ সন্বন্ধে এরূপ জরিপ ব1 অন্সন্ধান করা হইয়াছে । 
আঞ্চলিক অনুসন্ধান কিন্ব। পরিকল্পন! বিশেষের পরীক্ষাও করা হয়। 
ইহা ব্যতীত আস্তর্জ।তিক আর্থিক সমন্ত। সম্পর্কে ব্যাঙ্ক বিশেষজ্ঞ 
পাঠাইয়া সাহাষা করে। সিদ্ধু উপত্যকার জঙ্গ ভারত ও পাকি- 
স্থানের মধ্যে কি ভাবে বণ্টন হইবে, সুয়েজ খাল জাতীয়করণ 
হইলে পর মিশর (ক ভাবে অংশীদারগণকে ক্ষতিপ্রশ দিবে এই 
দুইটি আন্তর্জাতিক সমস্তার মীমাংসায় ব্যাঙ্ক সাহাধা করিতেছে । 


“ . হূঙ্গনীতি' 

তিনটি নৃপনী!তর উপর লক্ষ্য রাখিয়া বিশ্ব-ব্যাঙ্কের কঞ্জাদি 
দেওয়। হয়”: যথা (১) কর্গ্রহণকারী দেশ পরিশোধ করিতে 
অক্ষম, (২) যে পারবশ্পনা বা কার্ধক্থুচীর জন্ত সাহাষ্য করা হইবে 
তাহাত্বার! প্রকৃতই দেশের আর্থিক উন্নয়নে সহায়তা হইবে এবং 
এজদ্ বিদেশী মুদ্রার কর্জগ্রহণ দমর্থনীয় এবং (৩) পরিকল্পনাটি 
নুদার়তাবে রচিত হইয়াছে এবং ইহা কার্যকরী করা সম্ভব । 

কর্জদ দিবার পূর্বে সে কর্জ কোন গবর্ণমেণ্টেক কিংবা 
বেসরকারী স্বাধীন প্রতিষ্ঠানের জগত হউক-ব্যাঙ্ক দেখে যে কর্জের 
অর্থ টিক্ভাবে প্রযুক্ত হইবার সম্ভাবনা আছে কিনা। ব্যাঙ্ক 
এই সম্পর্কে অধমর্পণের অবস্থা স্থানীয় মুদ্রার নিরিখে যাচাই 
করিয়াই ন্গান্ত হন না, মে দেশের বিদেশী মুস্র। বিনিময়ের অবস্থাও 
বিচার করিয়! নিজ সিদ্ধান্তে উপনীত হয্ব-_কারণ ব্যাঙ্কের কর্ম 
কোন এক বিদেশী মুত্ায় দেওয়! হয়, বিদেশী মুদ্রায় ই উহা পরিশোধ” 
নীয়, অধমর্ণের নিজের দেশীর মুদ্রার পরিশোধ কর] চলে না । 

অন্ধঃপর ব্যাঙ্ক বিচার করিয়া দেখে বিভিন্ন পরিকল্পনার মধ্যে 


বালা 


১৬৫ 


পি 


কোনটিকে অগ্রাধিকার দেওয়া উচিত। এই বিষয়ে ব্যাঞ্থের 
অভিমত স্থির হইলে, ব্যাক্ক-অনুমোদিত পরিকর়নাটির প্রান, ডইং 
এব কার্ধাবলীর খু টিনাটি, উহার আর্থিক সুবিধা অন্ুবিধা এবং 
লাভের আশা আছে কি না এবং কণ্মনূচী অন্ধুযায়ী পরিকল্পনাটির 

কাধ্য সম্পূর্ণ হইলে পরবত্তী ভবিব্াতে উহা স্ুষ্ুভাবে পরিচালিত 
হওয়ার সম্তাবন! বিষয়ে আরও পুঙানুপুজ্ঘ পরীক্ষা করিয়! দেখে। 

সকল দিক হইতে বিচার করিয়া উপযুক্ত মনে করিলে ব্যাঙ্ক 
খণদান বিষয়ে কথাবার্ত। সুক করে। ব্যাঙ্ক কখনও কোন পরি- 
কল্পনায় সমগ্র খরচের জন্য কর্জ দেয় না। বিদেশ হইতে দ্রবাদি 
ক্রয় এবং বিশেষজ্ঞ ও কারিগর নিয়োগ সম্পর্কে ব্যয় নির্বাহের 
জন্চ যে বিদেশী মুদ্রার প্রয়োজন হয়, তাহাই কর্জঞ দিয়া থাকে । 
স্থানীয় মুদ্রা যে সকল ব্যয় নির্বাহ হয় অধমর্ণ তাহা! নিজ সম্পত্তি 
হইতে পূরণ করে--ইহার পরিমাণ সাধারণতঃ মোট ব্যয়ের অগ্ডেকের 
বেশী।" কাজ ব| জ্িগরাণকার্ধ্য চলার সময়ে ব্যাঙ্ক ক্রমে ভ্রমে 
কর্জের অর্থ যোগান দেয়-- অবশ্য দেখে যে উহা প্রয়োজন অনুযায়ী 
ঠিকভাবে খরচ কর! হইতেছে। দ্রব্যাদি ক্রু এবং বিশেষজ্ঞ 
প্রভৃতি সংগ্রহের সম্পকে অর্থবাম কর্জগ্রহণকারী একৃতিয়ার 
থাকিলেও এবং উহার আদেশে হইলেও, ব্যাঙ্ক জন্য রাখে যে, উহা 
ঠিক-ঠিক ভাবে খরচ হইতেছে কি না। ব্যাঙ্ক সাধারণতঃ আরও 
লক্ষ রাখে ষে, উহার দেয় কর্জোয় অর্থ আস্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় 
শেষ্ঠ প্রতিপন্ন হইয়াছে এরপ প্রতিষ্ঠানগুলি অগার পায় । 

ষথন [িশ্মাণকাধা চলিতে থাকে তখন ব্যান্কের কখ্মুচারিগণ উহা! 
পরিদর্শন করেন_-অধমর্ণকেও নিক্মাণকাধ্যের ক্রমোন্ধতি বিষয়ে 
রীতিমত বিবরণী পেশ করিতে হয় । থঙদিন পর্যগ নিশ্মাণকাধ। 
চলে ততদিন বাস্ক উহার সঠিত সংস্পর্শে থাকে এবং ইহার পরেও 
উৎপাদন কার্য সুরু হইলে যতদিন পধ্যস্ত ব্যাঙ্কের দেনা শোধ ন। 
হয়ু ততদিন উহার সহিত যোগাযোগ রক্ষা করে। বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
এই সময়ের পরিমাণ বিভিন্ন তবে সাধারণতঃ ১৫ বতমর পর্যয্ত 
এইবপে যোগাযোগ রক্ষা কর! হয়। 

পৃথিবীর নান! দেশ ব্যাঙ্কের সহায়তায় তাহাদের আর্থিক ভিডি 
দৃঢ় করিতেছে এবং ব্যাঙ্কের কর্জপাদননীতিও লাভজনক প্রমাণিত 
হইতেছে । ১৯৫৮ সনের এপ্রিল পর্যন্ত ৩৪ কোটি ডলার ব্যাঙ্কের 
রিজঞর্ভে জমিয়াছে__ইহার মধ্যে ১১ কোটি ডলার স্পেশাল 
গিজাভের অন্তর্গত | ব্যাঙ্কের নিট বার্ধিক আয় ৪ কোটি ডলার, 
ইহা ব্যতীত প্রতোক দাদনে বার্ধিক শতকরা ১ ডলার কমিশন 
আদাষ করা হয় ইহাও আয়ের অন্তর্গত । 

ব্যাঞ্কের কণ্ধচারীর লংখ্যা ৫৫০ জন--ইহারা ৪০টি বিভিন্ন জাতি 
হইতে আসিয়াছেন। ইাদের মধ্যে আছেন ব্যাঙ্কার, অর্থশান্্রবিণ, 
হিসাবতত্ববিদৃ, ইঞ্জিনিয়ার এবং অন্তান্য বিশেষজ্ঞ । 

১৯৫৮ সনের অক্টোবয় মাসে নয়াদিল্লীতে আন্তর্জাতিক মুদ্রা 
তহবিল ও বিশ্ব-ব্যাঙ্কের ঘাদশ বারধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে 
প্রাচা দেশে আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিল ও বিশ্বব্যাঙ্কের বার্ধিক 


৮২ 





কান্ত 5. জান্তর্জতিক আর্থিক উন্নয়নে বিশ্বব্যা, * ৬০১ 
অধিবেশন এই প্রধম। এজজ এই অধিবেশন খুব গুরুত্বপূর্ণ। কোষ্টাবিক্ক। ৯ ৩০,০০,০০০ 
এই অধিবেশনে ৬৮টি মন্ত-দেশের প্রতিনিধিগণ এ বিষয়ে একমত ইকোয়েডয় , ৫ ৩,২৬,০০,০০০ 
ষে, অনুন্নত দেশসমূহে আরও আর্থিক সাহাবা দেওয়া! প্রয়োজন__ এল শ্যালভেডর ২ * ২১৬৪,৪৫,০০০ 
তবে কেবল আর্থিক সাহাব্যই বথেষ্ট নয় যদি জাতিবিশেষের*্এই * গায়েটেমাল। ১ 7, :৮৯১৮২১০০১০৪০ 
আর্থিক সাহাধ্য কাজে লাগাইবাৰ সামর্থ্যের অভাব হয় । যুক্তরাষ্রের হেইটী * ১ স ২6০9$৫০.. ৃ 
রস্তাবক্র্ে তহবিল-ব্যন্কের মূলধন বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব সর্ববদন্মতি- ; * ছোন্ডিউরাস "১ ৪০৭9০ 
ক্রমে গৃহীত হইয়াছে । মূলধন বৃদ্ধি পাইলে সাহায্যের পরিমাণও মেক্সিকো ৭ ১৫,২৩,২৭১৮৮৮ 
বাড়াইবার স্থবিধা হইবে এবং পৃথিবীর টাকা তথ মূলধনের বাজারে শিকারায়া রং িইরতি9৯৯% 
আরও অধিক পরিমাণ বগ্ড বিক্রয় করিয়া অর্থনংগ্রহ করা সম্ভব পানামা হত 
হইবে। ব্যাঞ্ষের “আন্তর্জাতিক বগুগুলি পৃধিবীর নান! দেশের প্যারাগয়ে রর ছা 
আর্থিকবাজারে জনপ্রিয় হইতেছে । হদিও ইহার একটা বৃহৎ অংশ রে রি চিনি 
আমেরিকার রাজারে বিক্রয় হইয়াছিল কিন্তু বতদিন বাইতেছে উরুগয়ে রি ০ 
অন্তান্ত দেশগুলিও ইহা ক্রয় করিবার জন্য অগ্রনর হইতেছে। আস্রিকা_ রঃ 
পৃথিবীর টাকার বাজারে ব্যান্কের পশারপ্রতিপতি দিন দিন বাড়িয়া আলজিদিয়া হা 
গিয়াছে। বেলজিয়ানকঙগে। ২ ৮,০০,০০,০০০ 

ইষ্ট আন্রিকা ১ ২৪০১০০১০০০০ 
বিভিন্ন মহাদেশে লি ইথিওপায়া ৪ ২,৩৫,০০,০০০ 
পৃথিবীর পাচটি মহাদেশে বিভিন্ন রাষ্ট্রে ব্যাঙ্কের কর্জের সংখ্যা ও ফেঞ্চ ওয়েট আক্রিকা ১ ৭০,৯১,৫৬৭ 
পরিমাণ এইবূপ £ 
ইউরোপ-. বোডেসিয়া ও 
দেশ লগি সংখা পরিমাণ (ডলার) নাইসাল্যাও 8 
আসিয়া রর নিগার কুয়া -উকগ্ডি ১ ৪৮,০০১০০০ 
বেলজিয়ুম ৪ ৭১৬০১০০১০০০ ইউনিয়ন-অব-সাউথ 
ডেনমাক ১ ৪১০০১০০,০০০ আক্রিকা ৬ ১৬১০২১০০০০০ 
ফিন্ল্যাণ্ড ৯. ৬ ৬১৫০,৮০১১৮০ এপিয়।-_ 
ফ্রান্স ১ ২৫,০০,০9০0,0০০ বানা ২ ১৯৩,৫০,০০০ 
আইসল্যাণ্ড ৫ ৫৯১১৪১০০০ সিলোন ১ ১৭৩, ২,২৫০ 
ইটালী ৫ ২৩,৮০,২৮১০০০ ভারত ৮১৬ ৪৩৫৬৩১৫৪৩১৩ 
লুক্সেম্যার্গ ১ ১,১৭৬১,৯৮৩ ইরাণ ১ ৭,৫০,০০,০০০ 
শের্দারল্যাগডল ১০ ২৩,৬৪,৫১,১৮৫ ইব্াক ১ ৬২১৯ ৩, ৪৬ 
নরওয়ে ৭১৫০১০০১০০০ জাপান ৯ ৮১৯৯১৬৩১৭০৯ 
তুকাঁ ৬ ৬,০৮১২২,৩৮৩ লেবানন ১ ২১৭০,০০0,099০ 
যুগোঙ্গাভিয়া রি ৬১০৭১০০১০০০ পাকিস্থান ৮ ১১২৪১৫০১০০০ 
লাটিন ( দক্ষিণ) আমেরিকা-- ফিলিগীন্দ ১ ২১১০,০০,০০০ 
ব্রেজিল ১১ ১৮১,২৪,৭১,০৫৪ ধইল্যাণ্ড ঙ ১০১৬৮০০১০০০ 
চিলি ন্‌ ৭৩৬১৫ ৪১৪ ৫৬ অ্ট্রেলেসিয়া-_- 
কলম্বিয়া ১১ ১১১১২,০৫১৪৪১ অস্ট্রেলিয়া ৬ ৩১,৭৭১৩০,০০০ 
ঠ 


সুধা 


শ্রীকাজল চক্রবন্তীঁ 


[গানঃ আজমীর শহরের বিথ্যান্ধ ডাক্তার সোমেন রায়ের 
সুরম্য অট্টালিকা । 

দোষেন আট বংসর পূর্বে ডাক্তারি পান করিয়া স্ত্রী শীলাকে 
লইয়া এই সুদূর বাল্স্থানে আমিয়া প্র্যাকৃটিদ নুরু করিয়াছিল । 
ডাগালক্মী অল্পদিনেই মোমেনের ভাগ্য পরিবর্তন করিয়া দিয়াছেন । 
'আজমীর শহয়ে সে বিযাত। কিন্তু সংসারে সুখের মূল যে সন্তান 
ুর্ভাগাবশতঃ ছয় বংসরেও তাহার আগমন না হওয়াফু গোমেন 
দুঠাখত ছিলি। শীলা স্বামীর দুঃখের কারণ লক্ষ্য করিয়া স্বা্থত্যাগ 
করিয়া অপর্ণার সহিত স্বামীর পুনরায় বিবাহ দিয়াছে । এই বিবাহ 
নিক্ষল হয় নাই। ছয় মাস পূর্বের অপর্ণার একটি নুন পুর মস্তান 
জি়ান্ধে। অপর্ণ। ও মোমেন সুখী হষঈয়াছে, কিন্তু শীলা দুখী 
হইতে পারে নাই । কারণ আজ, এক বংস্ব হইল লে কঠিন যক্ষা 
রোগে ভূগিতেছে। আজ মেই নবকুমারের অন্নপ্রাশন। সমস্ত 
বাড়ী আনন্দ কলরব ও শানাইয়ের মধুর সুরে মুখরিত। বেলা 
এগারট! বাজিয়া গিয়াছে । উপরের একধানি ছোট ঘরে খাটের 
উপরে বালিশে হেলান দিয়া শীলা শয়ন করিয়া আছে। কঠিন 
রোগের করাল ছায়। চোখে মুখে গভীর হইয়। দেখ! দিয়াছে। 
মাঝে মাঝে কাশিতেছে। তাহার হাতে একখানি লাল রডের 
নিমন্ত্র-পত্র | বামুন-দি প্রবেশ করিলেন। বয়সে প্রাচীনা। 
হাতে ছুধের পান্র। |. ৃ 

শীকা! | বামুন-দি। থোকার মুখে ভাত দেওয়া হয়ে গেছে? 

বামুন-দি। হ্যা, দিদিমনি। ওদিকে ব্যস্ত ছিলাম বলেই 
তোমায় দুধটুকু'দিয়ে হেতে পারি নি । কত করে বললাম কমলিকে, 
তা. কিছুতেই রাজি নয়। ঘরে এলেই যেন রোগ ঘাড়ে পড়বে। 
এখন ওরা আশীর্বাদ করতে গেলেন, তাই অবসর পেয়ে দিতে 
এলাম। | 

শীলা । (মূদ্‌ হাসিয়া ) রোগটা থারাপ কিনা তাই-তা হা 
বামুনদি, উনি বুঝি প্রথমে আশীর্বাদ করবেন? 

বামুনদি। না। না, উনি করবেন কেন, দাহ, দিদিমা এসে- 
ছেন, আগ তারাই করবেন । 

শীলা। হা, গাই ত আগে করবেন, গুরুজন-_তা আশীর্বাদ 
করে গুর। কি দেবেন? গুনে ত1 আংটি, না হায়? 

বামুন দি। ওঁদের আর আছে কি, ত1 দেবেন, বোধ হয় টাকা 
দিয়ে করবেন। 

শীলা । সত্যিই ত, ফোথায় পাবেন) একট! বোজগেয়ে ছেলেও 


নেই, গেজনের এ ত ক'টা টাকা । থোকনকে চেলি পরিয়ে খুব 
সুনার দেখাচ্ছে, না বামুনদি? 

বামুনদি। থুব সুন্দর দেখাচ্ছে । যেন মোমের পুতুলটি। 
খোকনের গায়ের রঙ তুলার, তায় লাল চেলি-_ 

শীলা। নুদার ত হবেই বামুনদি। উনি ত, কালো নন, 
আর অপুও সুন্দরী-_অপুর গায়ের রঙই পেয়েছে, ন| বামুন দি? 

বামুন দি। শুধু রঙ কেন দিদিমনি। নাক, মুখ চোখ, সবই 
ছোট দিদিমনির মত। কে যেন কেটে বগিয়েছে। 

শীলা । চুলগুলো ত ঠিক ওর মত ঘন আর কৌকড়ান-_না, 
মে চুল তুমি দেখনি, এখন ত আর দে চুল নেই! স্থাট মাথায় 
দিয়ে দিয়ে টাক পড়ে গেছে। যখন কলেজে পড়তেন তখন দেখার 
মত চুল ছিল। বন্ধুঝ! হিংমে করত। জান বামুনদি, এমনি একটা 
ছেলের জঙ্গে ঠাকুরের কাছে কত মাথ! খুড়েছি, কিন্তু ভাগ্য 
এমনি-( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিল) 

বামুনদি। গে কথা ভেবে আর দুঃখ করনা দিদিমনি। এ 
ছেলেই ত তোমার ছেলে। তোমার শৃন্ঘ কোল খোকনই ভরে 
দেবে । ৃঁ 

শীলা। কত ঠাকুরের কাছে মানং করেছি হত্যে দিয়েছি, 
এই দেখ, একুশটা মংদুলি হাতে-কিন্তু সবই বুধা__তা, তুমি হা 
বলেছ ঠিকই । আমিই তছেলের জন্যে বিয়ে দিয়েছি_-(বাস্ত 
ভাৰে ) বামুনদ্দি, আমাকে ধান ছুর্বো এনে দিতে পার ? খোকাকে 
আশীর্বাদ করব। ( মোজা হইয়া বসিয়া ) আমাকে একটু নীচে 
নিয়ে যাবে? না থাক, উনি হয় ত রাগ করবেন। এই খারাপ 
রোগ নিয়ে__আচ্ছা ওদের বললে ওয় কি থোকাকে একবার নিয়ে 
আলবে না? 

বামূনদি। কেন নিয়ে আসবে না। ছোটদিদিমনিই ত 
দাদাবাবুকে বলছিল, দিদিকে নিয়ে এম ধোকনকে আশীর্বাদ 
করবে। 

শীলা । বলছিল বুঝি? তা তবলবেই। আমিত ওকে 
বে সে ঘর থেকে আনিনি, ওদের বংশের মেয়েদের কত উচু মন-_ 
তা উনি কি বললেন? নিশ্চয় রাজি হন নি--খারাপ রোগ--.. 

বামুনদি । না, না, তা বলবেন কেন, দাদাবাবু বললেন, রুগ্ন 
শরীরে সিড়ি বেয়ে নামতে কষ্ট হবে। তার চেয়ে একবার দেধিয়ে 
এন। 

লীলা! | ' এ কথ| ত বলবেনই বামুন দি, আজ না হয় এক 


কস্তুন 





বহর রোগে পড়ে আছি, তাই বলে কি ভালবামেন না। জান, 
আমরা কলেজে এক নগ্গে পড়তাম । তার পর এক দিন কেমন 
কৰে যেন ভালবেদে ফেললাম । ছুজনে দুজনকে একদিন না দেখে 
থাকতে,পারতাম না। তার পর আমাদের বিষে হ'ল__একইঁত ' 
সেবারে বখন অপুর সঙ্গে বিষের ঠিক করলাম তখন সে কি কাণ্ড, 
কিছুতেই বিপ্বে করবেন না। বলেন, মান্য জীবনে ভালবামে 
একবার, আমি তোমাকে ছাড়া আর কাউকে ভালবানতে পারব না। 
এখন কাজের চাপ তাই আমার ঘরে আসতে সময় পান না, ন! 
হলে_-+আচ্ছ। তুমি যাও, খোকাকে এখানেই আনতে বল। 

বামুনদি। হা, এই ষেষাই। 

শীল! । বামুনদি, খোকার নাম কি হ'ল বললে না? আর 
প্রথমে টাকা ধরলে ন! দোদ়াত কলম? 

বামুনদি। খোকার নাম হয়েছে অশোক । আর প্রথমেই 
ছে] মেরে কলমটা তুলে নিয়ে দিবিব মুখের মধ্যে দিয়ে চুষতে লাগল 
--কি বুদ্ধিমান ছেলে। 

শীলা । অশোক, বাঃ ভারি সুন্দর নাম হয়েছে। আর কলম 
ষখন ধরেছে তথন বিছ্বানই হবযে। জান বামুন দি, আমার ছোট 
ভাই কমল, ভাতের সময় কলম ধরেছিল, তাই দেখে দাদু বলে- 
ছিলেন, কমল মন্ত বড় স্কলার হবে। সত্যি তাই হয়েছে। 
ইউনিভার্সিটির নাম করা প্রফেসর হয়েছে । আচ্ছা, তুমি এখন 
যাও বামুনদি, ওদের পাঠিয়ে দাও। ধান, দুর্ববো ০০ কিন্ত 
ভুলো না। 


| বামুনদির প্রস্থান ] 
[ শীলা দেয়ালে টাঙান'কালীঠাকুরের ছবির দিকে চাহিয়া স্থির 
হইয়া বসিয়। রহিল । তাহার চোখে জল দেখা গেল। ছবির 
দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া নিজের হাতে বীধা যাছুলীগুলির 
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দিকে চাহিয়া ঝিছুকাল কি চিন্তা করিল তাহার পর সেগুলি ছিড়িয়! 
ফেলিয়া কাদিয়া উঠিল । এই সময়ে দ্বারের বাহিরে পদশব্দ শোনা 
গেল। শীল! সচকিত হইয়। আচলে “চোখ মুহিয়া স্থির হইয়া 
বদিল। অপর্ণ| নবকুমারকে কোলে লইয়া! ঘরে প্রবেশ কৰিল |. 
পিছনে বামুনদি, তাহার হাতে রেকাবী, তাহাতে ধান ও ুর্ববা। ] 
/ অপর্ণা । থোকাকে এনেছি দিদি, তুমি ওকে আশীর্বাদ ক্মু। 
( নবকুমারকে শীলার কোলের উপর বসাইয়া দিল) 
শীলা। ওমা কি সুন্দর হয়েছে থোকন। ঃ 
(মুতের জন্ঘ শীলার মুখে খুশীর আলোক দেখ গেল, 
কিন্তু পরক্ষণেই অন্ধকার হইয়। উঠিল) 
বামুমদি। ( আগাইা গিয়! রেকাবী সন্ধুথে ধরিয়া) এই 
নাও দিদিমনি, ধান ছুর্ব্বো ) 
শীলা । হা বামুনদি, শুধু ধান দুর্ব্বোই 'এনেছ, একটা টাকাও* 
আনোনি। আঞ্জকের দিনে কি শুধু হাতে আশীর্বাদ করে? 


অপর্ণ।। তা হোক দিদি, আমার ছেলে, আমি বলছি, 
তোমার শুধু হাতের আশীর্বাদেই হবে। 


শীলা । ছেলে তোর, এ কথা তুই বলবিই, সকলেই তাই 
বলে 


[ কথার শেষে অদ্ভুত ভাবে হানিয়া উঠিল। তাহার পর 
অকশ্মাৎ ছুই হাত দিয়! নবকুমারের গল! চাপিয়া ধরিল কিন্ত 
অত্যধিক উত্তেজনায় কেমন ধেন হইয়া গেল। থর খর 
করিয়া তাহার সর্বশরীর কীপিয়া উঠিল। শীলার প্রাণহীন 
দেহ খাটের উপর হইতে নীচে পড়ি! গেল। অপর্ণ। ও 
বামুনদি ভীতখ্থরে চীংকার করিয়। উঠিল। 
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ছোট বয়মে আমর! যা গুনি সেটি মনের মধ্যে এত দৃঢভাবে গেঁথে 
বায়ষেবলাষায়না। ছোট বেলামু আমার পরিষারগ্থ কেউ যদি 
কোনও দোষ করে ফেলতেন--মার কাছ থেকে তংক্ষণাৎ ঠার 
দোষ ঢাকার জঙ্ত শুনতে পেতাম যে “ওত আর অক্সফোর্ড "থকে, 
মামুষ হয়ে আসে নি অতএব কেন আশ! করছ যেসব সেভাল 
ভাঙে করতে পারবে? সেই যে, ধারণা হয়ে গিয়েছিল যে 
“অস্সক্কো্-এ সমন্তই অতুলনীয়__সেই ধারণার বশবর্তী হয়ে আমি 
এলেছিলাম এই বিশ্ববিভ্তালয়ে। 
সত্যই আমাকে স্বীকার করতে হবে ষে, পড়াগুনার ক্ষেন্্ে 
এর] কোনও ক্রটি রাখেন না। এদের পড়ানোর ধরন একেবারে 
অগ্গ ধরনের। এর! চান প্রতোকের একটি নিজন্ব সত্বা গড়ে 
তুলতে! এ দেশে বখন এলাম তখন একটু অদ্ভুত ঠেকেছিল এই 
দেখে ষে এরা বত গুণী জ্ঞানী হউন না কেন--সব সময় ছাত্রদের 
সঙ্গে পরামশশ করেন এবং এতে কবে ছাত্রের মনেও এই 
ধারণ! হয় যে, তার শিক্ষক মহাশয়কেও পরামর্শ দেবার মত ক্ষমতা 
আছে। নিজেয় জ্ঞান সম্বন্ধে যতদিন না আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
আসে ততদিন. আমতা পড়াগুনাটাকে ভীতিপ্রদ বন্ধ জ্ঞান করব। 
তাই অকফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষাটা আমার খুবই ভাল লেগেছে। 
অস্সফোর্ডে আছেন পাচজন নোবেল পুরস্কারধারী। তাদের মধ্যে 
আমি যে ডিপার্টমেণ্টের ছাত্রী সেই ডিপার্টমেন্টের প্রোফেসর । 
ইনি বিশ্ববিখাত বৈজ্ঞানিক প্রোফেসর ক্রেব। ইনি পৃথিবীর 
মধ্যে নামকরা সাতজন বৈজ্ঞানিকের মধ্যে অন্ততম। স্রতি 
ইংলগ্ডের রাণী একে নাইট উপাধি দ্বারা তৃষিত করেছেন। এই 
বিশ্ববিগ্ালয়ে নানান দেশ থেকে নানান বৈজ্ঞানিক আদেন 
তাদের নিজেদের গবেষণা সম্বন্ধে বতৃতা দেবার জন্ত। যখন 
তাদের এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বৈজ্ঞানিকগণের তর্ক হয়--তখন আমার 
মনে হয় যে, আমাদের পুয়াকালে বর্ণিত জ্ঞানীর লড়াই হচ্ছে বুঝি-_ 
নালানদা বিশ্ববিভালয়ে । সত্যই অক্সফোর্ডের বিশেষত্ব হচ্ছে এই 
বিশ্ববিভালকের ছাত্রছাত্রী ও শিক্ষকগণের জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা । 
আহাদের দেশের, জগ্তনের ও গ্লাসগো! বিশ্ববিষ্ভালয়ও আমি 
দেখেছি বটে, কিন্তু অক্সফোর্ডের ভুলন। কর! বায় না কোনও 
বিশ্ববিভালয়ের সঙ্গে । অবশ্ত শুনেছি ক্যামব্রিজেও নাকি একট 
শিক্ষাপছ্ছতি অবলম্বন কর! হয়--কিন্ত আষার ও বিশ্ববিভালয়ের 
ভিতরকার খবর জানা নেই । 
এত গেল পড়াগুনার কথা। 
এইবার বলব ছাত্রছাত্রীদের সন্বন্ধে কিছু। সাধারণতঃ এই 


আক্মফোর্ডে, এক বছর 


| শ্রীতঙ্চন। বস্থু | | 


বিশ্ববিালয়ে যায়! আসেন তারা অন্টান্ত বিশ্ববিদ্ঠালয়ের শ্রেঠ ছাত্রের 
দল। তাই জ্ঞানের দিক থেকে তারা সত্যিকারের গুণী। কিন্ত 
অন্ন) দিক দিযে বিচার করে দেখতে গেলে হয়ত দেখা যাবে যে 
তারা অত্যন্ত আপনভোলা । কারণ হয়ত তারা বাব্রিবেলা হঠাৎ 
উঠে এসেছেন শধা। থেকে-_হুঠাৎ যনে পড়ে যায় ফেলে আস! 
কাজের জন্কে অথবা! কোনও নূতন তথ্য এসেছে মগজে তাই নটি 
করার জন্ত। এদের সকালে দেখা যাবে রাত্রের কামিজ পরা 
অবস্থায়-_কিন্তু খেয়াল নেই যে তারা কাজ করছেন এই জামা 
পরে। অবশ্য এটা দেখা যায় বিজ্ঞানের ছাত্রমহলেই বেশী। 
এই প্রসঙ্গে আমার মনে পড়ে গেল আমাদের এরই ল্যাবরেটরী 
রীডারের কথা । ইনিও বেশ নামজাদা বৈজ্ঞানিক__নাম হচ্ছে 
ডাঃ অগৃক্টোন, একদিন সকাল সাড়ে সাতটায় আমি গেছি 
লাবরেটরীতে, কারণ রাত ১২ট| পর্য্স্ত কাজ করেও আমার 
শেষ হয় নি কাজ_-এই প্রসঙ্গে জানিয়ে রাখি যে, আমর] যারা 
গবেষপামূলক কাজে ব্যাপৃত,তাদের কাছে একটি করে ল্যাবরেটবীতে 
ঢোকার জন্য দরজার চাবি থাকে | এর কারণ যদিও লাবরেটরীর 
দরজা খোলা থাকে সকাল ৯টার থেকে বিকাল ৫টা পর্যযস্ত--তার 
পরেও বদি কেহ ল্যাবরেটরীতে অসতে চান তা হলে তাকে 
নিজের চাবি ব্যবহার করতে হয়ু। 

হা, এদিন সকাল বেলায় কাজে গেছি__ভেবেছিলাম অত 
সকালে হয়ত কেউ থাকবে না--কিন্ত দেখি ষে ডাঃ অগষ্টোন তার 
ঘরে বসে কাজ করছেন। ত্বাকে দেখে অবাক হলাম--কিস্ত 
আরও অবাক হলাম এই দেখে ষে রাতের পায়জামার গপর একটি 
ভাল কোট পরে এসেছেন। বুবলাম যে ভদ্রলোক রাত্রে শুতে 
গিয়ে কোনও নৃতন তথ্যের সন্ধান পেয়ে ছুটে এসেছেন 
ল্যাবরেটরীতে । তাই সমদ্ন হু নি অধবা মনেও পড়ে নিষে 
কি পরে এসেছেন। আরও দেখ! যায় যে এদের বড়দিনের 
উৎসবেতে এরা কাজ করছেন প্রয়োজনবশতঃ। অবশ্য তাই 
বলে বলব না যেকেবল কাজই করে যান অগ্জ কোন দিকে দেখার 
সময় এদের নেই। আমি এও দেখেছি যে এবা স্ত্রী-পুরকন্তা 
নিয়ে আমোদ আহ্লাদ করছেন। 

এ দেশে ছাত্রদের জঙ্প ৩৫টি কলেজ আছে আর ছাত্রীদের 
জন্ত মাত্র ৫টি। কলেজগুলিয় বিশেষত্ব এই যে,'এখানে থাকা ও 
খাওয়ার ব্যবস্থা আছে--কোনও ক্লাস হয় না। ক্লাসহয় প্রত্যেক 
ডিপার্টমেন্টে-_যেমন, যে ইংরেজীর ছার সে ইংরেজীর ডিপার্টমেন্টে 
ক্লাম করতে যায়, যে রসায়নের হ্থাত্র সে রসায়নের ডিপার্টযেণ্টে 


ফাস্তল 


পপ রস 





রা পা 





যায়। আরও একটি বিশেষত্ব হচ্ছে ষে জ্লামে যোগদান না 
করলেও কিছুই হম না, কারণ আমাদের দেশের মত এখানে কেউ 
উপস্থিত ও অনুপস্থিতের হিসাব রাখে না। তবে প্রধান 


দরুকারী ক্লাস হচ্ছে টিউটোরিয়াল । টিউটোরিয়ালে প্রত্যেকের , করতে পারবেন। 


একজন করে অধ্যাপক থাকেন এবং প্রত্যেক বিষয়ের জন্য 
প্রবন্ধ পিধিতে হয় প্রতি সপ্তাহে । শ্কুলের পড়া শেষ করে 
প্রত্যেক ছাত্রস্থাত্রীরা আসেন বিশ্ববিদ্তালয়ে ঢোকার জন্ত পরীক্ষা 
দিতে এবং তারা প্রত্যেক কলেজে এই পরীক্ষা দিয়ে থাকেন 
লিধিত এবং মৌথিক। এই পনীক্ষা গ্রহণ করে কলেজের 
কর্তৃপক্ষ-_বিশ্ব বিালয়ের সঙ্গে এই পরীক্ষার নেই কোন সংষোগ। 
বখন ছাত্রছাত্রিগণ কলেজের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক মনোনীত হন তখন 
স্ুকু হয় বি. এ, পড়া । বিজ্ঞান ও কলা উভয় ক্ষেত্রেই এদের 
পড়তে হয় বি, এ | এমনকি যারা এই বিশ্ববিছ্ালযে ডাক্তারী 
পড়তে চান তাদেরও পড়তে হুম বি, এ | অবশ্য বছর দুই বি, এ 
পড়ার পর পণীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে তারা হাসপাতালে কাজ আরন্ত 
করেন শিক্ষার্থী হিসাবে । তিন বছর শিক্ষার্থী থাকার পর বিশ্ব- 
বিছ্ালযে ডাক্তারী শেষ পরীক্ষান এর! ডিগ্রী পেষে থাকেন 
বি, এম যা আমাদের করপিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম. বি. বি-এস.র 
সমান। অতএব অক্সফোষ্ডের ডাক্তারগণ ছুটি উপাধি পান_ 
বি. এ, ও বি, এম । 


গবেষণা মৃ্গক ডিগ্রী ছুটি--ধারা! বিজ্ঞানে গবেষণা করেন তারা 
পান বি. এসসি, এবং ডি* ফিল আর যাঁরা কলাবিষয়ক সন্ধে 
গবেষণ। করতে চান তারা পান বি. লিট এবং ডি, ফিল। বি. এম. 
সি ও বি. লিট,দু বছরে গণওয়া যায় । আর ডি ফিলের জন্ত বছর 
তিন প্রয়োজন । ডি, এস. মি ডি, লিট ও এম-এ এইগুলি 


ক্লিয়ার মাটিতে , ১. 


অপ পিস সপ পা পি রস 


০৩ পা বি 











শিম ০ 


পরীক্ষামূলক উগাধি নহে। স্থান হিসাবে অক্সক্কোর্ড একটি গ্রাম্য 
শহর অথচ এয়'নাম,সহর | যীরা কলকাতার কাছেই বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিস্ঞালঘ়ে গেছেন তারা অনেকটা? অন্সফোর্ডের সঙ্গে তুলন৷ 
তবে অসফোডের বিশেষত্ব হচ্ছে পুবাত্তন কলেজ 
সমৃহ। এইগুল্ি এত পুবাতন যে দূর থেকে দেখলে মনে হবে 
/ বুঝি কুলার খনি থেকে তাবিষ্কার করা হয়েছে কলেজগুলিকে | 
সব চেয়ে পুরাতন কলেজ হচ্ছে নিউ কলেজ--১২১৫ ্রীষ্ঠাবে 
প্রতিঠিত। এই কলেজটি এক ধারের দেয়াল ভেঙে গেছে ভাই 
এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষগণ সারাবার ব্যবস্থা করছেন। কিন্ত 
চেষ্টা কর! হচ্ছে যাতে করে এ আগের ধরনের দেয়ালের মত কাকু” 
কাধাথচিত দেয়াল গঠিত করা যায় । এখানে, কলেজগুলির ভিতরে 
প্রশস্ত মাঠ আছে। এই মাঠে ছাত্রছাত্রীরা বিশ্রাম করেন বা 
খেলাধুলা করতে পারেন । এখানে ম্যাগডেলিন্‌ কলেজ বলে একটি 
কলেজ আছে যার ভিতরে “1060 [98 আছে--কারণ ইহার 
ভিতরে হরিণ আছে। এই হরিণগুলি এই কলেজের 
পোয়া । 

এখানে ধেমস নদীর দুটি ক্ষুদ্র শাখা! আছে। একটির নাষ 
চারওষেজ এবং অপরটির নাম আইসিস । এখানে শ্রীম্মকালে 
ছুটির দিনে দৃণুবে প্রায় সকলেই এই ছুটি নদীতে নৌকা! করে ঘুরে 
বেড়ায়! এই নৌকাগুলি কিন্তু ঈ্লাড় টেনে বাইতে হয় না 
লগি মেরে চালাতে হয় । এই লগি মেরে নৌকা বাওয়ার নাম 
0001061 এটি হচ্ছে অক্সফোর্ড ও কেমব্রিজের নিজস্ব, তাই 
হখন কোনও অতিথি আসেন এই ছুটি বিশ্ববিদ্ঠালয়ে বেড়াতে, প্রথম 
কাজ হচ্ছে তাকে নিয়ে নৌকায় ভ্রমণ করা। 

এই হচ্ছে অক্.ক.ও বিশ্ববিগ্তালয়ের পরিচয় । 





পুরুলিয়।র অটিতে 
শ্রীহাসিরাশি দেবী | র 


অরণ্য কি কথা কয়! হিমঝর! পাতায় পাতায় 

ছড়ায় সোনালী রোদ মুঠো মুঠো এখানে ওখানে, 
এ পথে লাল মাটি থেকে থেকে বুঝি শিহরায় ! 

অরণ্য কি কথ! বলে? কিজানি। কেজানে? 


এ পথে নরম মাটি, এ পথের ঘাস হে সবুজ, 
এদিকে ওদিকে শাল-শিমুলের গাছ-ভরা-বন, 
ছু" চান্ধটে ঝোপ-ঝাড়,_ছ' একটি নাবাল-জমির 
ওপোরে ছড়ায় ফুল।-_-অকারণ,--শুধু অকারণ ॥ 


চি 
হাওয়া বয়ে বয়ে আনে--আনমন! কি খুশীর ঢেউ, 
কোথা থেকে কোথা 'যায় মুহুর্তের শ্োত এ কা-বেকা।- 
তবু যেন মনে হয়--বন-শেষে বসে আছে কেউ,-_ 
কেউ বা গ্রামের পথে গান গেয়ে ক্কিরে'বার় একা | 


ষে মাটিতে একদিন নেমেছিল ফাগুনের রাত, * 
কপোতের প্রেমডোরে কপোতীর ডান! ছিল বাধা, 

কুজনে,_গুগ্তলে কত কেটে গেছে মধ্যাহ-প্রভাত,--- 
অরণ্য কি বলে আজ তাদেরই সে তুলে যাওয়! কথা 


আবার শীতের শেষ ;_ আবার এ পথের ছু" পাশে__ 
শাল আর শিমুলের কচি পাতা নতুন সবুজে, 
নীরব নিশ্চিম্ত মনে বুঝিবা তেমনি হাসি হাসে | 
বুনো পাখা বাসা বাধে, গান গায়, _সাথী খুজে খুজে। 


তবু হাওয়া বয়ে যায়,--তবু খুশী ভবে দেয় মন, 
অরণ্য যে কথ! কয়, গে কথার জড়ানো-ম্বপন ॥ 


ঘরের পিছনে ঠেঁতুল গাছটায় একটা রাতচরা পাখী কর্কশ গলায় 
ডেকে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ছযাৎ করে ঘুমটা ভেঙে গেল ফতিমার। 
কি এক অণ্ডভ আশঙ্কায় ততক্ষণাৎ সে ডান হাতটা অন্ধকারে চালিত 
করে আনোয়ারের বিছানায় । কেউ নেই। বিছানা খালি। 
শৃন্ত থেকে হাতটা! ধপ করে প্রথমে পড়ল বিছানায়, তার পর ব্যাকুল 
আগ্রহে হাতড়ে বেড়াতে লাগল শৃগ্ত শষায়। 

কোলের বাচ্চাট। চকচক করে মাঝে মাঝে মাই খাচ্ছিল এত- 
ক্ষণ। সারাদিনের ক্লান্তিতে ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ার আগে পর্স্ত 
প্রায় অসাড়ে সেটুকু টের পাচ্ছিল ফতিমা। ব্যম, ষেই বাচ্চাটা 
ঘুমিয়ে গেছে যাই থেতে থেতে, খাটুনিতে আধমরা ফতিমাও অমনি 
ঢলে পড়েছে গভীর ঘুমে । আর সেই মুহুর্তে তাক বুঝে, হুট করে 
চুপি চুপি পালিয়েছে আনোয়ার । 

হারামজাদা, শয়তান । অন্ধকারে বিড়ালের মত চোখ ছুটে 
জলে ওঠে ফতিমার, চাপ! আক্কোশে দাত কিড়মিড় করতে করতে 
গর্জে উঠল সে, আজ দায়ের কোপে তোর মাথাটা দু-ফাক না করি 
ত আমার নাম ফতিমা নয়। তুই যনে করেছিনকি ! আমার 
খাবি আর আমারই বুকে বসে দাড়ি ওপড়াবি ! ভারী আমার 
পেয়ারের মর্দ রে, ওর ভরে রাতের নিদ্‌ বন্ধ করে আমি বসে বসে 
আগলাৰ ওকে | বেহায়। নিলাজ নিমকহারাম কুকর কোথাকার ! 

বলতে বলতে উঠে বলে মে বালিসের তলা থেকে বার করে 
দেশলাইটা। তার পর বিড় বিড় করে শপধ আর দুর্বাক্া 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ধোপে রাধা কেরোপিনের টেষিটা ভ্রালল। 
ঘর আলোকিত হলে আর একবার মে চনমন করে চোখ বুলিছে 
দেখে সারাঘধ। নাঃ, সংশয়ের কোন কারণ নেই। তকে তকে 
ছিল আনোয়।র, ফাক বুঝে বট করে পালিয়েছে । 


দেখেশুনে পা থেকে মাথা পর্যাস্ত জলে ওঠে কতিমার । রগের 
শিরাহুটো দপ দপ করতে ধাকে, কাণছুটো ঝ। ঝা করে উঠে 
উত্তেজনায় । তাড়াতাড়ি সে ঘুমন্ত বাচ্চাটার গায়ে একটা দ্বোট্ 
কাধ। টেনে দিয়ে, একটা জলভরা-বাটিতে খানিকটা চিনি গুলে 
একফালি ভ্তাকড়া ভিঙ্জিয়ে নেম সেই চিনির রসে। রসে ভেজান 
ভাকড়াটা চজতের যত করে ঘুমন্ত বাচ্চার আলগ! ঠোটের ফাকে 
গুজে দিল কতিম!। তার পর ক্ষিগ্রহাতে চালে গৌজা দাখানা 
টেনে বেয় করল, টেমির আলো মুহূর্তের জঙ্গ চকচকে দাখানার 
দিকে তাকিয়ে সে বাচ্চার দিকে একবার চোধ বুলাল | কি যেন 
ভাবল ও। টিক আছে, ভয় কি? ছিটেবেড়ার দেওয়ালের 
ওপাশেই আছে যেয়ে জগিণ! | এ ঘরে বাচ্চাটা কেদে উঠলে মনে 


নিভরণ 


' জ্রীসরসিজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিশ্চয়ই টের পাবে। আর কতক্ষণই বা দেরি হবে তার। যাবে 
আর আসবে । বদমাসটাকে যদি ধরতে পারে হাতেনাতে, কতক্ষণ 
লাগবে তাকে সায়েস্তা করতে? 

ফু দিয়ে টেমিট! নিভিয়ে বাইরে এনে দাড়াল কতিম! । ঘরের 
আগড়টা সস্তর্পণে ভেঞ্িয়ে দিয়ে ভালভাবে দাখান! বাগিষে ধরে 
সে। অভিযান স্ুক করার আগে এক মুইর্তের জগ ফতিম। থমকে 
ধাড়াল। অন্ধকার। চারদিকে কমুল৷ খাদের নিচের মত জমাট 
অন্ধকার। নিশুতি রাতে জনমানবের চিহ্ধ নেই। বিশ্বসংসার 
সব চুপ। থমথমে সুপ্ত গ্রামটা তার অজগরের মত আ'কাবাকা 
অতিকায় শরীর দিয়ে থ| খা করছে। পথ ঘাট সবফাকা। তেমনি 
ঘুটঘুটে অন্ধকার । এতটুকু আলোর রশ্মি দেখা যাচ্ছে না কোধাও। 
আকাশে শুধু তারার ঝিকিমিকি। যেন ফিনিক ফুটছে। পৃথিবীতে 
যতই আধার থাক, উদ্ধী আকাশে আলোর বগ্ধা বইয়ে দিচ্ছে। 
পৃথিবীতে আছে শুধু ঝোপের গায়ে গায়ে অত্র জোনাকির চুমকি। 
জ্বলছে আর নিভছে। 

এরচন্লিশ বছর বয়সের মুদলমান ঘয়ের থেটে-থাওয়। প্রোঢা 
ফতিমার মাঝরাতে উঠে নিমর্গ সৌনর্ধয দেখবার ষনও নেই আৰ 
সময়ও নেই। ভাল লাগুক মল লাগুক, তবু একবার চারদিকে 
চোখ চেয়ে দেখতে হ'ল ফতিমাকে। নিস্তব্ধ প্রকৃতির সৌন্দর্য্য 
উপভোগের জঙ্ত নয়, 'সন্ধকারে পধ ঠাহর করে পলাতক স্বামীকে 
ধরে আনার ভাবনায়। 

কিছু দিন ধরেই আনোয়ারের সঙ্গে বনিবনা হচ্ছিল না 
ফতিমার | প্রথম প্রথম সে লক্ষ্য করছিল ্বিতীয় বারের নিকে 
করা স্বামীর আনমনা উড্ুটডু ভাব, কাজে গাফলতি, আলমেমি । 


আগেকার মে কৃতজ্ঞতার, মে বাধ্যতার ভাব দেখ! যাচ্ছিল ন৷ আল 


তার মুখে-চোখে _ঠিক যেমনটি দেখা! যেত তিন বছর আগে-- 
বাইশ বছবের ছগ্নছাড়! বেকার আনোয়ার এ গায়ে খন এসেছিল 
কাজের সন্ধানে, আশ্রয়ের খোজে। সেদিন তিনগায়ের ছেলে 
আনোয়ার এ গ্রামের পথে পথে, প্রতিটি সম্পন্ন চাষীর ঘরে ঘরে, 
ঘুরেছিল মুনিষ-থাটার, চাষবাসের কাজের থোজে । কোথাও মেলেনি 
কাজ। অজল্মার বছর, কঙ্জনেরই বা আছে সঙ্গতি স্থায়ী লোক 
রাখার । শেষে এ ডিম বেচা হাস-মুংযী আর ছাগলের পালের 
সামাঙ্ট মালিকানী ফতিমার বাড়ীতে জায়গ! মিলেছিল 'আনোয়ারের। 
ডিম বেচে, হাম-মুরগী-ছাগলের ব্যবঙার পুজি থেকে বিঘে কয়েক 
জমি করেছিল কতিমা | বয়েস হয়ে যাওয়ায় মব দিক দেখাশোনা 
করায় অনুবিধ! হচ্ছিল তার । সংসারে এক! মান্য । এদিকে 


ক্স 


০৮ ্পিপীশপাদাপীপ্পীশীশিশাপা শিট শীশীপিিপাীপিশিপ সপসিশ্সিপ পা পাস পিপিপি পাশা তত শিপাপশশাপশিপিলিতশিপীপিশশি পাশাপাশি শিপাশিপাশিশীাশিপা টি শিশিপীপিসিপাসি সিটি 


মেয়ে জবিণারও বিয়ের বয়স হয়ে এল। আর কবছর পরে বিষে 
দিলে মে চলে বাবে পরের ঘরে । তখন সব দারিত্ব পড়বে কতিমার 
একার ঘাড়ে । টুকিটাকি যেটুকু করছিল জব্িণা, তাতে ঘরের 
দিকটা দেখতে হত না ফতিমাকে। মে তার হাস- মুগী- ছাগল 
আর চাষবামের তদারকি নিয়েট ছিল। 

তার ধমাগে অবশ্থু লোক-দেখান সহায়ক একজন ডিল । তবিতীক় 
পক্ষের স্বামী জবব্ মিঞা] | কিন্তু সে ওই নামেই স্বামী । আনলে, 
ভাত-কাপড় দেবার মুবোদ নেই, আবার কিল মারবার গৌসাই। 
রোজগারের নাষে লবডঙ্ক!, কিন্ত নেশাভাঙ করে, রাতহ্ুপুরে এনে 
তন্বিহান্ আর জুলুম করতে খুব ওল্তাদ। 

সংসারের মুখ চেয়ে, সমাজের ভয়ে, মেয়ের ইঞ্জতের ভাবনা 
ভেবে অনেক দিন জব্বর মিঞার দাপট সয়েছিঙ্স ফতিমা । শেষে 
আরপার ছিল না। টত্যক্ত হয়ে উঠেছি জীবনটা । সবচেছে 
অসহা হয়ে উঠেছিল তার অপবাযু। এত কষ্টের রোজগারের পয়সা 
জব্বর মিএ॥ ক্ক্তি করে উড়িয়ে দিলে বুক ফেটে যাবে না ফতিমার | 
সে জানে কত কষ্ট করলে, কত মেহনতের পর, ছুটো পয়ুসার মুখ 
দেখতে পাওয়া যায়। আর সেই রক্ত-জলকর! পয়সা খোলামকুচির 
মত উড়িয়ে দেবে মিএা |! অনহা! পুরুষগতলো ষে কেন এত 
স্বার্থপর আর অবুঝ হয়। 

পুরুষ জাতের কথা ভাবতেই মনে পড়ল ইন্রাহিমের বথা। 
একজন ডাকদাইটে ছুদে পুরুষ। যারা বিশ্বাম করে জক্ু আর 
গরুকে ঠেঙিয়ে বশে রাখতে হয় তাদের দলের | তেজারতি কারবার 
করে বেশ দুপয়সা করেছে । তিনখানা লালের চাষও আডে। 
অর্থাৎ বেশ কিছু বিত্তম্পন্ধির মালিক। অতএব, আর কি! ঘরে 
নাম-কা-ওয়াস্তে একটা বিয়ে-করা বৌ সামনে রেখে সমস্ত যৌবনটা 
মেয়েমামুষ নিষ্বে লোফালুফি করেছে । ঘরের বৌকে খুশি রাখবার 
জন্তে বছর বছর একটা করে বাচ্চাও জম্মাত। কিন্তু একটাও টিকত 
না। হ'ত আর মরে ফেত। লোকে দোষ দিত ইত্রাহিমের 
বৌকে । বলত, সে মুতবৎস।। ইব্রাহিষের যা-বোন বৌকে 
গাল দিত, রাক্ষমী ডাইনী, পুতের মাথাথাকি ! 

লাঞ্ছনায় গঞ্জনায় অতিষ্ঠ কৌটা লঞ্জায় আর অপমানে, বাড়ীর 
কাছের আমড়া গাছটার ডালে পরণেয়্ শাড়ীথানা বেঁধে একদিন 
ঝুলিয়ে দিল নিজেকে । | 

বৌ ময়াঘ পর বোধ হয় মাসধানেকও বায় নি, ইব্রাহিম নানান 
অজুহাতে চুক ছুক করে আনতে আরম্ত করেছিল ফতিমার বাড়ী। 


কারণে-অকারণে পাঠাতে আরস্ত করেছিল তার মা-বোনকে । শেষ 


কাজে তাদের মুখ থেকেই একদিন জানা গেল ইব্রাহিমের প্রকৃত 
উদ্দেশ্ত । শয়তানের নজর পড়েছিল কচিমেয়ে জর্িণার উপর । 
তাকে নিষে ধেতে চেয়েছিল দ্বিতীয় পক্ষের ঘরণী করে। মা- 
বোনকে বিমুখ হয়ে ফিরতে দেখেও তার বিশ্বাস হয়নি, চূড়ান্ত 
মতামতট! জানতে এসেছিল নিজেই । 

ক্তিম! শুধু ইত্রাহিমকে কিরিয়েই দেয়নি, মুখর উপর কড়া 
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কথাও শুনিয়ে দিয়েছিল অনেক । বলেছিল, সারাজীবন ধরে 
বুড়ী ছুড়ি নিয়ে*অন্নক কায়বার়ই ত করলে মিঞা, এখন কি নজয় 
পড়েছে ওই কচি মেয়েটার উপর | কটি পাঠা, কচি মুঝগী এদের 
" মাংলই ত ঘটি জানি, তোমার আবার কচি মেয়েতেও সমান রুচি 


আছে নাকি? 


অপমানে মুখ কালো করে ফিরে গিয়েছিল উত্রাহিম। বং 


পরে, যেন অপমানের প্রতিশোধ নিছে ভেবে, জরিণার চেয়ে দ্বিগুণ 


রূপলী পত্বীবামুকে কোন দূর দেশের গ্রাম থেকে বিয়ে করে ঘরে 
এনে তুলেছিল। 

তবু নে বৈরিতা ভোগে নি, শত্রুতা ত্যাগ করে নি। কফতিষাকে 
নির্বিকার, বেপরোয়া! দেখেই সে বোধহয় 'আরও জ্বলে উঠেছিল 
ভিতরে ভিতরে । তাই ফতিমা খন একদিন ঝাপ্রে মাতাল জব্বর 
একে কমে এক চড় মেরে থাড়-ধাক| দিয়ে চিরদিনের মত দুর 
করে দিয়েছিল তার বাড়ী থেকে, গায়ের পুক্ষ-সমাজকে ফতিষার 
বিরুদ্ধে তাতিয়ে তোলার অনেক চেষ্টা করেছিল ইব্রাহিম সেদিন। 

কিন্ত কেউ সাহপ পায় নি ফতিমার কাছে এসে তাকে থাটাতে। 
ওই আড়ালে আড়ালেই যা নিল্গা-অপবাদ। সামনে মুখ খোলার 
লাহল ছিল না কারও। একে ফতিম! গার়ে-গতরে মজবুত, মোটা- 
সোট। পেশীবুল চেহারা । চিরকালট! মাঠে-গোঠে খুযে বেড়ানোর 
দরুণ হোদপোড়া হাত-পা, কক্ষ মুখমণ্ডল, তামাটে অন্য চামড়া । 
তার ওপর তার মেজাজও সদাসব্বদ| তিরিক্ষি। কারও সঙ্গে বনি- 
বনা না হলেই কথায় কথায় রেগে টং হয়েষায়। লোকে তাকে 
ভয়ে ভয়ে এড়িয়ে চলত _জাদরেল জাহাবাজ মেয়ে বলে। 


তার এই বধ্দনামের একটু ইতিহান আছে। অনেক দিন 
আগে জরিণ। যখন মাত্র কয়বছরের বাচ্চা, সেই সময় জবিণার 
জন্মপাতা ফতিমার প্রথমপক্ষের বিবাহিত স্বঃমী বিনা দোষে স্ত্রীকে 
ছেড়ে চলে বাষু। ফতিমা সেদিন স্বামীর পায়ে ধরে অনেক 
মিনতি করেছিল, অনেক কেদেছিল তার মন ভেঙ্জাতে । তবু 
জিণার বাপের মন টলাতে পারে নি। নিষ্ঠুরের মত সে সেদিন 
বিবাহিতা স্ত্রীকে ত্যাগ করেছিল। অপরাধ ্রামাস্তুরে জরিণার 
বাপ ষে বিবাহেচ্ছুক সগ্ত-বিধবাটির সন্ধান পেয়েছিল, ফতিমা তান 
মত স্বর্হংসী নয় / ছুনিষায় ফৃতিমার সম্পত্তি বলতে ছিল ওই 
কুঁড়েঘরটা, আর কয়েকট। হাস-মুবগী-্কাগল। ওই ক'ট! জিনিসে 
মায়া জবিণার বাপকে বেধে রাখতে পাবে নি। 

পেই অবধি ফতিমার ঘেন্না জন্মে গিয়েছিল পুরুষজাতটার 
উপর । মে জিবের ডগা আর ঝাটার আগায় পুরুষমাুষকে জব 
করে রাখার সের! পথ বলে বেছে নিয়েছিল। লোকে তা কখনও 
তাকে বদনাম দিতে ছাড়ে নি। এমন কি তার! বলে বেড়াত তার 
প্রথম স্বাধীও নাকি ওঝ জিবের বিষের জাল! সহা করতে না! পেরে 
পিঠটান দিয়েছে । অথচ এ যে কতবড় মিথ্যে ফতিমা নিজেই 
তা জানত । 





6৮ 
র্‌ 





শপ পাপী পপ সস 





আর ওই ইব্রাহিম । চিক্নকালের শত্রু। আমরণ ছিনে 
জেোকের মতন লেগে আছে তার পিছনে । ॥ মরখকাল পর্য্যন্ত সে 
জালিয়ে ফাষে ফতিমাকে ।* এই গত বছর, আনোয়ার ফতিমার 
কাজে বহাল হবার পর বধন বছর দুই কেটে গেছে, হঠাৎ যখন 
পাচ জনের চোখে পুনরার ফতিষার মাতৃত্বের, সভাবনা প্রকাশ 
।পেমেছিল, গ্রামের মুরুববী-মাতব্বরদের নিয়ে ফতিমার বিরুদ্ধে ঘোঁট, 
পাকাবার কি চেষ্টাটাই না করেছিল দে। কিন্তু দে জানত না, 
অত সহজ্জে থাবড়াবার মেয়ে কতিমা নব। দীর্ঘদিন সে অসংখ্য 
বৈন্িতার মাঝখানে নিজেকে টি কিয়ে রেখেছে । আর সবাই বখন 
চুলোচুলি, মামলা-মোকদ্দমা করে মরছে, সে তখন শুধূমাজ্জ রসনার 
জোরে নিজের অস্তিয বিপল্প হতে দেয় নি। উল্টে দিন দিন হয়ে 
উঠেছে সমৃদ্ধ । 

আতরাং মাতৃত্বের সম্ভাবনায় দে এতটুকুও চুপসে যায় নি। 
নিজেই মোল্লা ডেকে আনোয়ারের সঙ্গে নিকেটা শান্ত্ুসি্ধ করে 
নিয়েছিল । ফতিমায় অনাগত সন্তানের পিতৃত্বের দায়িত্ব অস্বীকার 
করার সাহম আনোয়ারের ছিল না। নিকে করতে অরাজি হওয়ার 
বিকল্প রাস্তা! যা খোল! ছিল তা পুনমুধিক হওয়ার । অর্থাৎ পথের 
মান্য পুনরায় কিরে যাওয়া পথে । তার চেয়ে ফতিমাত স্বামীতব 
স্বীকার করাই ভাল-_-এই ভেবে নির্ববিবাদে কতিমার নির্দেশিত 
ব্যবস্থা মেনে নিয়েছিল আনোয়ার । 

কিন্তু বাচ্চাটা জন্মাবার পর হঠাৎ তার ভাবাস্তর দেখা ষেতে 
লাগল। ফতিমার উপর আস্তে আস্তে যেন ফিকে হয়ে আসতে 
লাগল অনুরাগের নেশা! । কাজকশ্মের উৎসাহ যেতে লাগল কমে। 
বাচ্চাটার দিকেও এতটুকু আসক্তি নেই। বসেথাকে জড়তরতের 
মতন চুপচাপ। নির্বিবকান্ক, উদাসীন । তার' হাবভাৰ ক্রমশঃ 
অসহা হয়ে উঠল ফতিমার কাছে। বাড়ীর বাইরে তার গতিবিধি 
কেমন যেন মদোহজনিক হয়ে,উঠল। সমস দিনের মধ্ ছুটি কাজে 
আনোয়ারকে খুব তৎপর দেখা বায়; সকালবেলাম গ। ছাড়িয়ে 
মাঠের ধাঁছের পুকুরটার পাড়ে গরু দড়িবাধ দেওয়া আর দুপুর- 
বেলায় সেটা খুলে নিয়ে আদায়। 

ৃ মেস্বেমানষের সহজাত অভিজ্ঞতায় ফতিমা কোথায় যেন রহস্যের 
গন্ধ পায়। আনোয়ারের চলাফেরার উপর সে তীক্ষদৃষ্টি রাখে । 

একদিন সুযোগ যত জায়গায় আড়ি পেতে ওদের দু'জনকে 
হাতেনাতে ধরে ফেললে কতিমা। আনোয়ার আব পরীবানুকে । 
এক ডাই বাসন নিয়ে মাঠের ধারের পুকুয়টায় ধূতে এসেছিল 
পরীবান্থ। ভর্তি দুপুর। কেউ কোথাও গেই। হঠাৎ মুগুর 
হাতে আনোয়ার হাজির সেখানে । চারদিকে ভাল করে তাকিসে 
গরুর খুটি ওপড়াবান্ব অছিলায় গেল জঙগের ধারে। দু'জনে তার 
. পর দিব্যি কথাবার্তা চলতে লাগল। 

ওদিকে পুকুর পাড় থেকে মুখখানা শ্রাবণ-আকাশের মত ধমধমে 
করে বাড়ী গেল ফতিমা । এবং আনোয়ার গরুলহ বাড়ী ফিরতেই 
লুক্ত হ'ল বর্ষণ: তাই বলি যিএার গরু লিয়ে বাওয়া-আসার 
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অত ছটফটানি কেন! মিঞা যে আবার পানে পিরিত মগ 
ত৷কিকরে জানব! তা শোন গো ভালমানৃষের পুত, শোন 
সাহেব, অত ফুটুনি চলবে না এখানে । খাবে-দাবে আর কাম 
» করব । এর বেশী কিছু চলবে না আমার এখানে, তা বঙ্গ 
দিচ্ছি । 
কথার ধরনে গা জলে উঠল 'আনোয়ারের | হাতঃমুখ নেড়ে 
সে জবাব দিল, কেন গো! বিধি, আমি কি তোমার কেন! গোলাম, 
যে তোমার হুকুম মত চলতে হবে আমাকে | 


কেনা গোলাম-_চোখ লাল হয়ে উঠল ফতিমার। তুই ত 
কেনা গোলামেরও বেহন্দা। মেয়েমানবের অল্নে বেচে আছিস, 
খেতে-পরতে পাচ্ছিস। তুই তত আমার গোলামই। 

_খরদার হারামজাদি, চুপ থাক, জবান উপড়ে ফেলব নইলে 
এখুনি ! 


কি 


বিশ্ময়ে হতবাক হয়ে গেল ফতিমা। এই দেই তিন বছর 
আগেকার আনোয়ার ! সাত চড়েও যার রা বেক না, মুখে কথাটি 
ছিল না__মুনিবের প্রশ্নের জবাবে শুধু হ্যা-না করে ঘাড় নাড়ত 
একাস্ত বাধা কুকুবের মত। কোথেকে পেল সে এত সাহম-_ 
ফতিমার সামনালামনি দাড়িয়ে মুখের ওপর জবাব দেবার ! জু 
বিশ্বয়ে চোখ ছুটো ভাটার মত লাল কে বললে সে, তোমার 
আসম্পদ্ধ। দেখে তাজ্জব হয়ে যাচ্ছি মিঞ্1। তুমি যে এত নেমক- 
হারাম তা জানতাম না। মনে রাখবে দেদিনের কথাটা, যেদিন 
চাকরি' নেই বাকরি নেই, পথে পথে ঘুবে বেড়াচ্ছিলে না থেতে 
পেয়ে, সেদিন কে তোমাকে দিয়েছিল ঠাই | কোধাও আশ্রয় না 
মিললে যে আজ মাথা খুড়ে মরতে হ'ত রাস্তায় রাস্তায় । ঘরে 
জায়গ! দিয়ে, কাম দিয়ে আজ তিন বছর ধরেষে পুবলাম, 
খাওয়ালাম তার কি এই প্রতিদান দিচ্ছ! কিন্তু আগুন নিয়ে 
দিললাগী কর না ভালমানুষের পো, বলে দিচ্ছি আগে থেকে। 
ফতিমাবিবিকে ঘাটিও না, ভালয় ভালয় বলছি, নইলে শেষে বাপ- 
বাপডাক ছাড়তে হবে। 


আরে বাধ রাখ ফতিমাৰিবি, অমন ঢের দেখেছি ফতিমাবিবি- 
দের । জারগা দিয়েছ, কাজ দিয়েছ বলে আমার ইমানটাও কিনে 
নিয়েছ নাকি? তোমার দোরে মুশিষ খাটি বলে কি কেন! গোলাম 
হয়ে গেছি! পরীবান্থ আমার গায়ের মেয়ে, আগে থেকে জানা- 
শোনা, ভাব-ভালবাসা ছিল। তা দেখা পেয়ে ছুটো কথ! কয়েছি 
তাতে কি এমন হয়েছে যে, অমন করে চোখ রাঙাচ্ছ। থোড়াই 
কেয়ার করি অমন চোখর!ানিকে | 

বটে! এতপুর বেরেছ | দেখি, তোমার কতদূর মুকোদ । 
ছুসিয়ার করে দিচ্ছি তোমাকে মিঞা, খবদ্দার, পরীবানুর সঙ্গে 
কোনরকম সম্পর্ক রাখ! চলবে না. 


উঃ, অমনি বললেই হ'ল আর কি! যেশ করব, আমি পথী" 
বাহুর সঙ্গে কথা বলব, আমার খুশি । 


(ফাস্তন 






ইস, তোমার খুশি হলেই হ'ল বুঝি। থোতামুখ তোতা 
করে দেব না এক্ষুনি । 
আদ না বজ্জাত মাগী, দেখি তোর কতদূর দৌড়-_এক হাতে 
তালশসকাটা কাটাবীথানা বাগিকে ধরে মারমূত্তি হয়ে দাতভীল 
' আনোয়ার । 
ত়গ্কর'একটা কিছু হয়ে ষেত'সেদিন, বদি ন। কোঙ্গের বাসটি 
আচমক! টা] ট]1 করে কেদে উঠত | জেরট কিন্তু মেটেনি অত 
সঙ্গে । আনোয়ারের চোখে দেদিন ঝিলিক দিছে ওঠা ভীষণতার 
ছায়। যদিও পরে আর ছিল না। এক-একটা গুহপা লিত জন্ত মাঝে 
মাঝে হঠাৎ ষেমন ফিরে পায় বন্বস্বভাব, তাদের মাঝে প্রকাশ পান 
উগ্রতা, আনোরারেরও তাই । পরে আবার মে বধাতীতি মিষজ়ে 
পড়েছে । 

আর না পড়েই বা করেকি। ফাতমা কিবশ মানবার। 
উল্টে সে-ই চামু পুকুম্ব-মানুষকে দাপটে রাখতে । বাযাটাছেলে 
যদ হাতেত্র তেলোর না রইল তাহলে আব শখ কোথামু! 
অতএব পরের কা'টাদিন আানোয়'ঝকে বিদ্বেকরা বৌজের লঞ্জুনা 
আর রক্তচক্ষুর শাসনে কাটাতে হয়েছিল । 

মাত্র তাতেই ফতিম! নির্ত থাকে নি। অবাধ্য স্বামীকে 
বাগ মানাতে প্রস্থবোগ করেছিস মোম অগ্ত্র! আজই [বৃকেলে 
মে নিজে বাড়ী বয়ে গিয়েছিল চির বৈরী উত্রাঠিমের কাছে। 
খানিকক্ষণ গুক্গাজ ফিনফাম করার পর হষ্টমনে ফিরে এসেছিল । 
বাস, এতেই কল হবে | এতেই ঢিট হয়ে ষাবে বজ্জাত আনোয়ার । 
তু সে স্বামীকে চোখে চোখে রাখতে ছাড়ে নি। 


তার পরের ঘটনাই নিশুতি রাতে আনোয়ারের পলায়ন । 
ভাবতে ভাবতে রাগে ফতিমার গা গরম হয়ে গুঠে। শিরায় শিরায় 
বইতে থাকে উষ্ণ রক্কত্োত। দুরে গায়ের ওমাথা থেকে ভেসে 
আসছে কুকুরের ডাক। হঠাৎ ফতিম! ভাল করে কান পেতে 
শোনে। কুকুরের চীংকার ছাড়া আর একট। কি আওয়াজ (সে 
আনছে না কানে ! মাঝে মাঝে ডুক্করে-ও% কান্নার সঙ্গে একটানা 
গমরানির শব্দ | 

হ্যা, ঠিক | অন্ধকারে যত্তদূর সম্ভব দুটি মেলে দিয়ে ফতিমা 
দেখে, ওপাড়ার শেষ মাথার দিকে একটা! বাড়ীতে মিটমিটে 
আলোর আভাস দেখা যাচ্ছে । আর কান্নার শবটাও আসছে 
সেইখান থেকেই । চেয়ে দেখতে দেখতে কত্তিমার মনে হয়, ও)! 
ইব্রাহিমের বাড়ী না! ভু, তাই তমনেহচ্ছে। ঠিক, এতক্ষণে 
বোঝ! গেছে কোথায় গিয়েছে মৃত্তিমান। নিশ্চদুই গেছে ভাল- 
বামার মানুষের কাছে--গভীব নিশীথে চোরের মত চুপিচুপি । 


চলতে চলতে কতিমা নিজের মনেই ভাবল, দাড়া, দেখাচ্ছি 

রাত দুপুরে পরের বৌয়ের সঙ্গে ,পিরিত-কর! ! ওরে মৃখ্যু, তোর 

একটু ছুম নেই, ডুই সামানু একটা মেয়েমানুষের বাড়ীতে মুনিষ 

খেটে থাস, কোন সাহসে তুই ইব্রাহিমের মতন জবরদস্ত লোকের 
১৩ 


পদ পোস্ট পর পাত শপ আপ সপ পপ ৮০৮ পা স্পা পিট সাপ ১ অপ ২ পা শশী ০৬ ০০৮০ পা? এ তি” একী; ক? পা হি তা ২০০০ 


নি সে খাতির জমান! জানতে পারলে ু'জনকেই 
কচুকাট। করে স্কেলবে ন৷ ইব্রাহিম! | 
সঙ্গে সঙ্গে তার "মনে প্রশ্ন জাগে, পরীবাম় কাদছে কেন? 
তবে কি তারই ওষুধের প্রতিক্রিয়া সুরু হয়ে গেছে? বেশ হয়েছে, 
ভাল হয়েছে । মর ছুডিএবাধ, পরের মানুবকে ছিশিরে নেওয়ার 
ফলীভোগ কর। আয, কঙ্ত রূপের দেমাক! গ্থাথ এইবার, 
'জাহামাদে ঘ-- খুনে ডাকাত স্বামীর কবঙ্গে পড়ে! 
বিডাসীর মত নিঃশদ গতিতে উত্রাভমের আাড়ীর পাশে গিয়ে 
হাজির হ'ল ফতিমা। ঘনছায়াচ্ছন্ন একটা ঝোপের আড়ালে গা, 
ঢাকা দিয়ে দাড়িয়ে রইলসে। চোরের মত আএগোগন করে 
পাকড়াতে হবে আনোয়ারকে। বাড়ার আনাচেকাসশাচে ঢালাত 
নাচে কোথা সে গাঢাকা দিয়ে আছে কে ্জনে। থে নিক 


অঙ্গকার 1 এক হাত দুরের মানবকেও শপ যান না। 
ঙি 
ওকে বার ভিভবে কৌধের গুপর চলেছে ইত্জভিমের 
বিরমপ্রদর্শন । সশ!। শপাং করতে চাখুকের আওটাছের নুঙ্গে 


উচ্চাবিজ হচ্ছে অবিরাম অশ্লাৰ। গালিগালাজ দক্ষে মলে পদটি, 
আকাশাক গানখান 


আগেই আ 


করে ফেলে । 
খা) [পিঠে পড়ছে 
দ|চয়ে খ.কতে 


বানর আর-টীতকার বাজের 
ভাব একঢান। গুমরাশি শেদ হওয়ার 
চাবুক এবং সেই সঙ্গে |নতিজাল কক । 
থাকতে ফতিদার কেমন ষেন মানা হমু অজ মনী মের জঞ্চে। 
অজান্তেই তার মত পাষাণ শ্রাণও কদণায় থলে, চোখের 
পাতার নিচে) মপললে হছে ওঠে । 

5ঠাৎ সামনের দিকে নজর পড়দ ফাঠমাঃ | হাদ কছেক দৃঝে 
পচিলের নীচে অন্ধকাৰে কে যেন দাড়িছে বেছে না! হু. 
একজন মাহযট ত 1 পিটাপ ঝোপের আশয় থেকে বেঙিছে 
কাছে এল ফৃিমা। কা থেকে চিনতে পার্স গোকঢাকে। 
অর কেট নহু, তার গলাতক, তত আলোর বং সামনে দিয়ে 
তখ্ছস হয়ে মে কান পেতে এর পিছ্ান কোন 
মানুষেহ অপত্ব চেখড পাচ্ছে না ই্াহিমের প্রতি চাবুক 
পরীবানির গায়ে পড়ামান্র সে শিউরে ৪ঠছ, কোধে ব্দেসার মর্ষাত 


(ওঠে! 


2০ 
ক ৬, 


আচ £ পে ! 


বপছে, থবথন করে, অনুক্তা সন্মযগূণাত ক্ষোভে স্কোষে আকুল 
কানড়াচ্ছে মুিতদ্ধ হাত বারবার হাতের তালুছে মাঝাছ, মাকে 


মাঝে বুক ঢাপডাচ্ছে হাহাতে। 

কষেক মহত স্তক হয়ে দিয়ে রইল ফিস । 
কয়েক পা এগিয়ে গিষে নিশেকে আানোারের হাজের মুঠি 
নিল নিঙ্গের হাঞ্ে। 


ভার পর 


তু 


চমকিত আনোস্ার পিছন [ধরে ফতিমাকে দেকে চেচিয়ে 
উঠতে যাচ্ছিল, ফতিমা আরেক ভাত দিয়ে আনোয়ারের কানের 
কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে মৃহুদ্বর়ে বল, চুপ কর! আমি ফি! 

স্বামী-ন্রী দু'জনে হাতে হাত রেখে নিঃশব্দে দাড়িয়ে ইল 
কতক্ষণ। ভ্রীর হাতের মুঠোয় আনোয়ারের হাক্তের তেলো। ঘেমে 
উঠল । তবু সে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করল না। অনেকত গত 


৬৩৪ 


গাজা 


প্রঙ্ঠার শেষ করে ইত্রাহিম বখন ঘরে খিল দিয়ে গুয়ে পড়েছে, 
ভিভর থেকে তার নাক ডাকার আওয়াজ কানে আঙগছে, লাওয়ায় 
বদ পন্বীবানুর কান্ধাও প্রান থেমে এগেছে, স্বামীর হাত ছেড়ে দিয়ে 
ফ্ঃম' মুদুকণে তাকে বলল, দাড়াও এখানে চুপ করে। 

বলে পরণের শাড়ীটা গাছকোমর বেঁধে সে পা়িল বেয়ে উঠল 
পরে । আঙিনার এক কোণে অন্ধকার 'জাযুগ। দেখে লাফ দিযে 
ফঠিযা পড়ল ভিতর বাড়ীতে । গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে মে কয়েক মিনিট ধরে পলকহীন চোখে দেখল দাওয়ার 
খুটিতে ঠেদ দিয়ে বলা পরীবান্কে । অমন দোনার অঙ্গ ফালাফাল। 
ইমে গেছে শয়তান ইত্রাহিমের চাবুকের ঘায়ে । লারা গায়ে ডোরা 
ডো দাগ--জমাট রক্কের রেখা । জঠনের মৃহ আলোয় দেখা 
যাচ্ছে ভার মুপ-চোথ | কেঁদে কেদে ফুলে গেছে। 

মমতায় তিজে গেল,.ফতিমার মনটা । পিস্কন থেকে পরীবানুর 
কাধে হাত রেখে লহানুভৃতি-ভেজা গলায় সে ডাকল, বৌ । 

পরবাস চমকে উঠে পিছ্ছনে তাকায় । ফতিমা ঠোটের উপর 
তর্জনী রেখে বঙ্গে, টুপ । তার পর কাণের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে 
ফিল'ফম করে বলে, শোন, বাইরে শোন, কথা আছে। 

দু'জনে পা টিপেটিপে আঙিনা পেরিয়ে এগিয়ে গেল সদর 
দরজার দিকে । দরজা খুলে পতীবান্ বাইরে আসবামাত্র আনোয়ার 
অন্ধকারের আড়ালে কোথায় গা-ঢাকা দিয়ে সে বমেঞ্ল, ঝা পিষে 
পড়ে তার উপর । তার গা-হাত-মাথা-পিঠ সর্ববাঙ্গে হাত বুলিয়ে 
হাপিকাম্লামু মিশিয়ে জড়ানন্বরে কি যেন বলে যায়। পবীবান্থুও 
তার বা বুকে মাথা রেখে কুপিয়ে কাদতে থাকে, 

গতর শিশীথে তাদের এই গোপন প্রেমের সাঙ্গী থাকে কেবল 
. স্তব্ধ প্রকৃতি আর ফতমাবিবি। স্থান মত দাড়িয়ে সে দেখে 
বাস পণীবান্থ আর আনোয়ারের ভালোবাসার প্রকাশ । খানিকক্ষণ 
পরে ওরা হু'জন আাত্ুস্থ হজে কফতিমু। ধীরপদে কাছ্ছে গিয়ে 
দাড়ায়। 

ওর। দুজন কোন কথ না বলে ফতিমার দিকে ফিরে দীড়ায়। 
ফঙিমা নিঃশদ আনোয়ারের ডান হাতটা নিজের হাতে তুলে নিয়ে 
বলে, আমার দায়ত্ব থেকে তোকে আজ থেকে ছেড়ে দিলাম, 
হা। তার পর আস্তে আস্তে পরীবানুর একটা ভা তুলে দেয় 








১৬৬৫ 
পাম্পি পপি 
আনোয়ারের হাতে । দিয়ে প্নেহ কোমল স্বরে বলে, তোরা ছুজন 
আজ রাতেই চলে ষ! গা ছেড়ে। যা, এই ককোশ রাস্তা রাতা- 
রাতিই উজিয়ে দিতে পারবি । কাল সকালে বদ্ধমানে সবচেয়ে 
পধধমটাতেই চলে যাবি কইলকাতা। সেখানে যেয়ে চটফল 
ফটকলে কোথাও একটা কাজ জুটিতে বিয়ে সাদি করে ঘ্র-সংসার 





 পাতবি হু'জনে । আর এই নে, এই ছু'টোতে রাহাখরচ চালিয়ে, 


যা বাচবে তাতে ষেকটা দিন পারিস চালাস। হ্যা, আর একটা 
কথা, দিনকতক বেশ ভাল করে থাকবি গা-ঢাকা দিযে। যে 
শমুতান ইব্রাহিম, উর অদাধা কিছু নেই। আব পনীকে কষ্ট দিস 
না রে, বড্ড ভালো মেয়েটা । তোরা থে কেন বুঝি নাকে, মেয়ে 
জাতটা ভালোবাসার কাঙাল, ভালোবাসার কাছে ওরা সবাই বশ। 

বলে নিজের হাত থেকে মোটা! মোট! রূপার খাড়ু ছু'খানা খুলে. 
স্তক্তিত আনোয়ারের হাতে তুলে দিযে পরীবান্থুর চিবুকে চুমু খেয়ে 
বলে ফতিমা, আজ আমার থেকেই তোর অত কষ্ট হল, কিছু পাপ 
ধরিস না বোন তোর মনে, তোর এই দিদিকে মাফ কণিস। 

বলতে বলতে ওর গলার ম্বর ভাবী হয়ে আদে। আচলে 
এক সময় নিজের চোখ ছুটো মুছে নেয় । বিশ্মিত হাদয় ছুটি 
দাড়িয়ে থাকে নিঃশবে | স্তভ্ভিত, নির্বাক, আকন্মিককতায় বিমুঢ়। 
ওদের দুজনকে পথের দিকে ঠেলে দেয় ফতিমা, ষা, দেরি করিসনি 
আর । 

ওরা চলতে সুক করে । বেতে যেতে আবার পিছু ফেরে 
আনোয়ার, কাছে এনে বেদনাদীর্ণ কে বলে, আর বৌ, তুমি? 

আমি ?-_নিজের সর্বাঙ্গে একবার হাত বুলিয়ে দেখে ফতিমা, 
শিথিল লোল চামড়া, স্পর্শে নিরুত্তাপ, কোন সাড়া নেই। 
শোণিতের শ্োতে পড়স্ত বেলার আভান। মুখে আর একটিও 
ভাজ নেই, সব ভরাট হয়ে গেছে মাংসম্তপে। হেমস্কের একটি 
জীর্ণ বিবর্ণ পাতা, খরথর করে কাপছে । ভগ্রকঠে ফতিমা! বলে, 
আমার কি আর দিন আছে রে! আমার দিন ফুবিয়ে এসেছে। 
মা তোরা, শীথী পা চালিয়ে যা । বাজ পড়া গাছের মত ঘাড় 


ঝুঁকিতে দাড়িয়ে রইল ফতিমা । পথের বাকে অন্ধকারে দুটি মূর্তি 
দেখা গেল: কাঞ্ছ ঘেসে, বোধহম় হাতে হাত রেখে চলেছে। 
ফতিমার মুখে পরিচ্ছন্প তৃপ্তির আভাস ফুটে উঠল। 





ঙ 


বাঞলী-:ক্কৃতির রূপ ও রূগান্ভর . 


পঙিতদে্র মতে আর্ধগণের' ভারতে আগমনের পূর্বেও 
বাঙালী তাহার ম্বতন্ত্র সভ্যতা লইয়া সগৌরবে বাংলাদেশে 
বাপ করিত । বহুদিন একব্র বলবাপের ফলে পরবতীকালে 
আর্যত্যতা দ্বারা প্রভাবিত হইলেও বাঙালী কথনও পুরা" 
পুরি ভাবে আর্ধসভ্যতাকে স্বীকার করিয়া নেয় নাই। হয়ত 
এই কারণে প্রাচীন আর্ধগণ বাঙাল্পীকে প্রীতির চক্ষে 
দোখতে পারে নাই। তাই পর্বপ্রথম এ্রতরেয় ব্রাঙ্গণে 
বাডালী-শিন্দার পরিচয় পাই ? 

“অজ-বঙ্গ-কঙিঙ্গেযু সৌরাঃ্ মগধেহগি চ। 

তীর্থযাত্রাং বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমহতি ॥৮ 

এতত্তিন্ন মহাভারতে, পুরাণে এবং আবরুও অন্যান্ত গ্রন্থে 

বাঙালী-নিম্দার পরিচয় পাওয়া যায়। যাহা হউক, আর্ধ- 
নিন্দিত বাঙালী বরাবরই স্বতন্ত্র সংস্কৃতি বজায় রাখিয়া 
আপিয়াছে। 


শ্বাঙ্গালাদেশে বাঙ্গালাতাধী জনসমষ্টির মধ্যে দেশের 
জলবায়ু ও তাহার আনুষঙ্গিক ফলস্বরূপ এই দেশের উপ- 
যোগী বিশেষ জীবনযাক্জার পদ্ধতিকে অবলম্বন করিয়া এবং 
মুখযততঃ প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতের ভাবধারায় পুষ্ট হইয়া 
শত-সহত্র বংপর ধরিয়া ষে বাস্তব, মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
সংস্কৃতি গড়িয়! উঠিগাছে তাহাই বাঙ্গালী-সংস্কৃতি ।” 

জাতি, সাহিত্য ও সংস্কৃতি-_ডা: সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

শিল্পে, সাহিত্যে, জ্ঞানে) বিজ্ঞানে সর্বত্রই এই বাঙালী- 
সংস্কৃতির বিশিষ্ট রূপ প্রকাশ পাইপ্লাছে। স্থাপত্য শিল্প, 
চিন্রশি্প, বন্ুশির্প, নৌশিল্প প্রভৃতি বাঙালীর নিজস্ব শিল্প। 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন £ 

"বাঙালীর ভাস্কর্য অপূর্ব ও স্বতন্ত্।*-.বাঙালীর জনার্িন। 
বিশ্বস্তর, জনমেজয় প্রভৃতি কর্মকারগণ যেমন তোপ, 
কামান তৈয়ারী করিতে পারিত) দিল্লীর কারিগরে তেমন 
পারিত না। বাঙ্জালার নৌশিল্প সত্যই অপরাজেয় ছিল।” 

বাঙালী কুলবধূর গৃহশিল্প নানাদিক দিয়া স্বতন্ত্র ও অপুর্ব 
বিশিষ্টতায় ম্ডিত 2 

“বাঙ্গালার চিন্রশিল্পের রাণী বাঙালী কুলবধূরা।***বিবাহ 
বাসরে মেয়েদেরই রাজ্য। এখানে মেয়েরা কর্জরী; বরকনের 
কড়ি...পিঁড়িচিত্র প্রভৃতি সকলই মেয়ের করিতেন। 
কনের বাড়ীতে পানের থিলি দেওয়ার জন্ত নবীন কদলীপঞ্জে 


্রীঅশোককুমার' ভগ্ত চৌধুরী 


,মোড়ক এরূপ ভাবে শিল্পমগ্ডিত করিতেন যে. দেখিলে চক্ষু 
জুড়াইয়্া যায়। শিকা, লেপ তোষক বাধিবার দড়ি.**এমনকি 
ইাড়ির গায়ে কতরূপ চিত্র'ক্কন হইত তাহা বর্ণনা করা মায় 
না।...একটি নারিকেলের শশাস লইয়া কত শ্ল্পা নৈপুণ্য থে 
তাহার! দেখাইয়। থাকেন, তাহ] পূর্ববঙ্গের মহিলাদের 
নিন্িত নারিকেলের মেঠাই না দেখিলে কেহ বুঝিতে পারি- 
বেন না।” 

বৃহৎ বঙ্গ, পৃ. ৪২২? ৪২৩, ৪২৭-_দীনেশচন্দ্র সেন 
মহিলাদের কাথাশিল্পও অতি অপূর্ব। এমনও শুনিতে 
পাওয়া যায় যে, একথানি কাথা তিন পুরুষ ধরিয়া তৈয়ারী 
হইয়াছে। নানাবিধ ব্রত ও ক্রিয়াকর্মাপলক্ষে বধূরা গৃহ- 
অঙ্গন সরল অথচ সুন্দর ভাবে সজ্জিত করিতেন। পিটালী- 
বাটা জল দিয়া আলিপন। আকা বাড়াঙী বধূদের শিল্প নৈপুণ্য 
ও বাঙালীর সিগ্ধ পল্লীদত্যতার পরিচয় দেঁয়। 


বাঙালীর ভাস্কর্য ও স্থাপত্যশিল্প প্রধানতঃ মন্দির) স্ত প, 
বিহারকে আশ্রয় করিয়া গঞ্িয়া উঠিয়াছিল। রাজসাহী, 
চট্টগ্রাম, বর্ধমান, ধাকুড়া প্রভৃতি জেঙগার কয়েকটি স্থানে যে 
সমুদয় মর্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের গাত্রস্থিত কাকু 
কার্য বাংলার মন্দির শিল্পের চমত্কার নিদর্শন। সঙ্দেহ নাই। 
পাহাড়পুরের মন্দিরের অপূর্ব শিল্পকর্ম সচরাচর দৃষ্ট হয় না। 
বাংলাদেশে যে সকল স্তপ দেখিহত পায় যায়। তন্মধ্যে 
ঢাকার আসরফপুর ও বাকুড়ার স্তপগ্চলি সবিশেষ ,উল্লেখ- 
যোগ্য । বাংলাদেশে একদা উৈন ও বোদ্ধধর্ম প্রচারিত 
হইয়াছিল; তাই এখানে বনু স্ত প ও বিহার নিম্চিত হইয়া- 
ছিল। এই সকল স্তুপ ও বিহারের শিল্পনির্মাণ-কৌশল 
বাস্তবিকই নয়নাতির|ম। অজন্তার গুহার অনেক ঠিকই 
বাঙালী শিল্পীর রচিত বলিয়া কাহারও কাহারও অভিমত। 
বাঙালীর এই শিল্পপ্রতিতা একদিন বাংলাদেশ অতিক্রম 
করিয়া সুদুর অঞ্চলে তাহার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
(1119 2 01 13119 ৪800. 13908] %0610580. ৪ 
19961) 10006709 00 (086 01 9091, 7301009 
09510) ৪70 185%8,) 

নৃত্যগীতবাগ্ভেও বাঙালীর স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য বিদ্বমান। পল্লী 
বাংলার রাইবেঁশে। কাঠিনৃত্য বাঙালী-সংস্কতির এক সুন্দর 
নিদর্শন। 


৬১২ * 87 
দিলা নত ডল পা? পাশ শী তর শা সপ সপ পা 

শাহিতঃক্ষেত্রে-মঙ্গলকাব্যে, চঙীকাধ্য বাঙালী- 
তি নিখুত রূপটি ফুটিয়া উঠিঘাছেন। বিশেষ করিয়া 
বাংসার লোক-দাহিত্য বাঁউালী-সংস্কতির এক বিশিষ্ট 
উপ্দান। 
গান ও ছড়া রচনা করিয়াছেন, যুগ যুগ ধরিয়া তাহা আমানের 
কহ মক এপ পরিবেশন করিয়া আসিতেছে এবং ইহাদেরুই 
মাধ্যম আনরা আমাদের পলীতীবনের আখ, আশা 
আক জি, হাসিকার। বন্ততঃ বাড়ালার ভাতীয় জীবনের 
সমগ্র পির যেন পরি পাই ও 

"হাসার সংস্কৃতি যুখাত গ্রামাজীবনকেই অবঙগম্বন 
কিয়; অিয়াছিগত রাতের বড় দান ছি দখনিক 
৪1 ৬ আধারিক অঙ্গতুঁ তি» 

বাংঙ্গার এ্াএাকপিগণ "৯ বগা ন) গ'চালীগান) অ!খড়াই, 
রা মুশিদাগান, গশীবাগান প্রভৃতির মাধাযে সহজ 
ও লং ভাষায় ইড়া কাটিগা গথচেতনা উদ্ব দ্ধ করিতেন 
ফেমন, আশ্দতহের একটি পম্ভীরাগানের ইতি গর 





/াঁ দাতিক্স।ভু : 


তর ভ ৪ 

“দিত নাও গো গিছে ভাবুঙ স্বরাজ নিবে বঙ্গে 

(আব ও) ভার সনে দেখা হলে কিতিয়ে দিও মি 

ডা ৯ চুর : হতাখ নৌকা । ডছেন 

টাশিছেন | 

এগ্ধ এক হাল ধরেছেন দেখে দিনের গতি । 

মাও ডাকে গিছেন খার। প্রকৃত বীরপুরুষ ভাব! 

শর জন্য ঠাডাধেছেন বিশাল বক্ষ পতি । 

(মীরাজুদ্দিন। 


গহরপাল ৩. 
(ভাবাকু) 


৫ 
€ 


লেকচার শুনে গান্ধী মুখে এলাম ঘোরে 
হে সাংহন। এলাম আোরে। 
দেখি একটা পরা আছে 
হে লাহব চতকীন থরে। 
নেবথা পাবি প্রাণে 
মাকে বন্ধ হা গুনে । 


হাইপাল ঘবে 


৬৯. 
কটি টং এ 
রি / না হা ্ ঘি 1 


(মীগাজুদ্দিন) 
বাঃলাফে শর ভাট-কবিগণথ বা চারণ-সম্প্রণায় নানারপ 
ছড়া তৈযাধি করিও গ্রামে গ্রামে গাহিরা বেডাইত । আহট, 
ঝ্িপুত? মহমনাসংহ স্থানের চারণগণের গানগুলি বিশেষ উপ- 
যেমন 2 
দততেরুশ' তেব সালে 
রশ" তের সালে বরিশালে নববর্ধ দিনে 


শ্াগ্য। 


সপ টি অপি প্র রো এ ০ পাশ পাস বর পাপ. রি» সপ ৬. পি. পপ এ. “জট আট” পাস ০ আত টি শী জট অর ৩০ 


তথ[ক্ধিত অশিক্ষিত গ্রাম্যকবিগণ যে সমগ্থ 
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কি অত্যাচার করল সেখ! কেম্প এমাসনে ! 
৭. বলতে সেশব কথা 
বলতে সেসব কথা মনে বাথ! নিরন্তর পাই 
ফুলার লাটের লীপ্গার বুঝি তুলনা আর নাই। : 
প্রাদেশিক সন্মিলনে প্লেবকগণে লাঠি পিটা করি 
সুবেন্দ্রনাথ ব্যানাশ্রখকে নিয়ে গেল ধরি । 
সম্মিলন বন্ধ করলো 
সন্মিঙ্গন বন্ধ করলো! হৈ চৈ পড়লো সমগ্র বাঙ্গালা 
ব্যামফাইল্ড ফুঙ্ারু কীতি পার্লামেন্টে যায়।”* 
বাংলার ব্রত বাঙালী-সংস্তির আর একটি রূপ। | 
বাংলারই জলবায়ুতে পরিপুষ্ট পললীবাসীর! তাহাদের অনাবিঙ্গ | 
চিন্তা ও কামনা একাশ করিয়াছে এই সব ব্রতে। ব্রতের | 
মধ্যে নাবীর। বিভিন্ন দেব-দেবা ও প্রকৃতির নিকট তাহাদের | 
প্রার্থনা জানাইয়া আপিছ়াছে যুগ যুগ ধরিয়া। কারণ অনেক | 
ব্রততই আধঙের ভাংতে আগমনের পূর্বেও এদেশে প্রচলিত | 
ছিল বপির। জান! যার । তাই এই ভাবে প্রাটীশকাল হইতে | 
আজও পযন্ত মেয়েদের ব্রতানুষ্ঠান ১লিয়াছে। তাষল! ব্রতে' | 
মেরা তাহাদের কামন। আনায় 2 
“কোর্দা-কাট। ধন পাব) 
গোহাল-আলো গরু পাব। 
দরবার-আ'লো। বেটা পাব, 
সেৌঁজ-আলো ঝি পাব, 
আরড-মাপা সিধু'রপাব। 
ঘর করুব নগরে 
মবব গিয়ে সাগরে, 
জন্মাব উত্তম কুলে। 
তোমার কাছে মাগি এই বর-- 
স্বামী-পুত্র নিয়ে যেন সুথে কি ঘর ।” 
বাঙালীর সামাজিক অনুষ্ঠানের মধ্যে বাঙালীর আসঙ্গ 
চরিত্রটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। আনন্দ-উৎসব বাঁডালীর জাতীয় 
জীবনের প্র!ণন্বরূপ। তাই বাড়াপীর প্রত্যেক ক্রিয়াকণে, 
মামাজিক অনুষ্ঠানে এই আনন্ব-উৎদবের বড় বেশী মাতা- 
মাতি। এই সমুদয় অনুষ্ঠানে নানারূপ লৌকিক আচার, 
নৃত্য-গীত-বাগ্য প্রভৃতির প্রচুর আয়োজন হইয়া থাকে। 
বাঙালীর 'বংঝে৷ মাসে তেরে। পার্ধণ' লাগিয়াই আছে। এই 
সমপ্ত অনুষ্ঠানেই বাডালীর লরল প্রাণের সহজ পরিচয়টুকুর 





* ডর অবিনাশ ভট্টাচায লিখিত “ম্বদেশী ভাটের ছড়। 


শীক প্রবন্ধ হইতে সংগৃহীত। আনন্দবাজার, ৯৫শে কার্তিক, 


১৩৫২ সাল।, 





| 


 ফাস্তন 


৫ পা “কি পি সক ও পাপ 
টি "শিপ সপ স্পা পা শী সপ আপি পাতি পা সা? আপ ০ এ ০৬ এপ জি এ স্টপ টি ও রা উস রজার এ রি ক ৬ 


যেন সন্ধান মিলে। বাউালীর হূর্গীপুঙ্জা, দেবদোল) রাস, 
নবার, অম্নপ্রাশন, জামাইযষী প্রভৃতি অসংখ্য সামাজিক 
রা নেযে অনাবিল ভক্তি-মানন্দ-হাপির সমারোহ চলে 
 বাস্তবিকই অতুলনীয়! তিথিতেদে থা্চধিচার, উপ-' 
রা পন, বিদেশ-যাত্র! প্রভৃতি খুটিনাটি কার্ষকঙ্গাপের 
মধ্যেও বাঁগাল।র দৈনন্দিন ভব্ন-যাক্রার ছবি ফুটিয়া উঠে। 
বাঙালী-জীবনের অনেকথানি অংশ জুড়িয়া আছেন 
বাঙালীর কুলবধুরা। লক্গীন্বক্নপিনী বাউঙাঙী-বধুর কোমল 
পেলব অন্তরের মধুর স্পর্শে বাঙালীর জীবন অপুধ মাধুধে 
ভরিম্না উঠে। প্রতিটি আনন্দ-উৎ্পব অনুষ্ঠান এই কুলবধুর 
অচ্ছেগ্ক সংযোগ-সম্পকিত। 'গৃহিণী গৃহযুচ্ততে' এই মহা 
জনবাণী বাঙালা-নারীর প্রতি প্রবুক্ত হইলে যেন ত!হ! আরও 
পেশ্টী সার্থক হইয়া উঠে। ক্রিগ্রাকমে মাঙ্গদিক অনুষ্ঠান, 
তুঙসামক্ে প্রদীপ-সঙ্জা, শঙ্খ ও উনুধ্বণি প্রভৃতি কর্মে 
বাঙালী-নারীর মঙ্গলময়ী মৃতিরই যেন জীবস্ত প্রকাশ । স্ত্রী 
আগার বাঙালীর খামাজিক অনুষ্ঠানের ক্ষেঙ্জে সুপ।এচিত । 
'বাঝো মাসে তেরো পাবণঃ? অনুষ্ঠানের কতা! বাঙালী 
মায়েরাই ; অনাবিল আনন্দ-রসের মন্দ।কিনী-থারা বহাইয়া 
তুলেন তাহারাই। বাড়ালীবু সামজিক অনুষ্ঠানগুলির মধ্যে 
পৌমপার্ধণ একটি বিশেষ অনুষ্ঠান । পৌধপার্বণে নারীর!ই 
ক্র? তাই এই উপলক্ষে তাহাদের ধৃমধাম, কাজকর্ধের 
শামা নাই । কবির কথাম্ 2 
“থোর ক্গাক বাঞ্ডে শাক যত সব ব্ামা। 
ফুটিছে তও্ডল সুথে করি ধামা ধামা | 
থোঙ্গায় পিটুলি দেন হ'য়ে অহ শুচি। 
ছ্যাক ছ্যাক শব্দ হয় ঢাকা দেন মুচি॥ 
গং ন 
মেয়েদের নাহি আর তিন বাঞ্জি ঘুম । 
গড়াগড়ি ছড়াছড়ি রন্ধনের ধুম |” 

এ পস্ত বাঙালী-সংস্কৃতির যে রূপের পরিচয় পাওয়। 
গেল, তাহা বাঙালীর লমাজ-জীবনের গঠনভঙ্জী) মা..পিক 
সত্তা ও বৈচিক্র্যেরই পরিচয় । মনীষা অক্ষয়কুমার মৈজেয়ের 
ভাষায় বাউাপপার সমাজজীবন তথা বাড়ালী-সংস্কৃতির একটি 
চিত্র তুলিয়া ধরিতেছি ? 

*লাকের ধান্ঠ ছিল, স্বাস্থ্য ও বাহুবল ছিল) হা অন্ন 
হাঅন্ন! করিয়া দেশে ছুটিগ্ বেড়াইবার বিশেষ প্রয়োজন 


বাঙ্গালী সংস্কৃতির রূপ ও রূপাস্তর় ৯ কি 


৯১৩ 





হইত না। €লাকে ঘরে বদিয় হাতে-লেখা তুলট-কাগজের 
রামায়ণ-মহার্ভীরতু পড়িত, অবসর সময়ে কবিকষ্কনের চণ্ডীর 
গান গাহিত।...বালকেরা' 'মাঠে মাঠে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইত। কখন বা ঘোড়া ধরিয়া তাহার অনাবৃত পৃষ্ঠে '' 

চাপিয়া বসিত ) কথন বা নদী, খাল, বিলে বাঁপাঝশপি 


, করিয়া সাভার কাটিত।' দিনশেষে ঠাকুরমার উপকথায় ছ" 


ধিতে দিতে স্লেহের কোলে ঘুমাইয়া পড়িত।**'যুবকল 
বৈকালে লাঠি-তরবারি ভ'াঞজিত। সন্ধ্যাসমাগমে সমস্ববিশ্ত্ত 
লম্বা কৌচ। দোলাইয়া...কাধের উপর রঙ্গীন গামছ। ছড়াইয়। 
দিয়া বাবণী চুলে চিরুণী গু'জিয়া, গুকপারী অথবা নিতান্ত 
অতাবপক্ষে একটি বুলবুল হাতে লইয়া * তানুল-রাগরঞ্রিত 
অধরোঠ্ে মৃহ্মন্দ শিস্‌ দিতে দিতে পাড়ায় বেড়াইতে ৰাছির 
হইত। বুদ্ধেরা-..সায়াহে তামাকু সেবনৈর জন্য চণ্ডী মণ্ডপে, 
নদীদৈকতে অথবা বৃক্ষতলে সমবেত হইয়া দেশের কথা, 
দশের কথা, “ওপাড়ার মুখুয্যেদের বিধবা তাত্রবধূর কথ।*-- 
কত কি আবশ্যক অনাবগ্তক বিষয়ের মীমাংসা করিয়া সন্ধ্যার 
পর হরিসধীততনে অথবা পুরাণ-শ্রবণে তজিগদগদ হৃদয়ে 
নিমগ্ন হইতেন।” 

কিন্তু বাঙাললী-সংস্কৃতির রূপের আজ পরিবর্তন ধটিয়াছে। 
সামাজিক অনুষ্ঠানের সেই আনন্দ, দেই উৎসাহ, সেই 
প্রাণবস্ততা! এখন যান্ত্রিক সত্যতা ও নানা “ইজমে”র যুগে 
আর সেরূপ নাই। তাই বঙগেন্ত্রনাথ ঠাকুরের উক্তিতে 
বাঙাপী-সংগ্কৃতির এই রূপ ও রূপান্তরের কথ! সুন্দর ভাবে 
ব্যক্ত হইয়াছে € 

“এখনকার উৎসবগুলি ক্রমশঃই যেন আপগিসী ছ্চে 
গঠিত হইয়া উঠিতেছে_তাহার ,মধ্যে (দেনাপাওনা হিসাব- 
পত্রের হাঙ্গামা যত অধিক, আনন্দ পে পরিমাণে নাই। 
তখনকার দিনে বড়লোকের বাটিতে কোন ক্রিয়াকর্োপলক্ষে . 
মাসেক কাল পূর্ধ হইতে নানাবিধ পণ্যভার লইয়া দোকানী- 
পণারীর গতিবিধি সুক হইত ।...অগ্তঃপুরে."'নাপিতানী 
দিদিঠাকুরাণী ও বধুরাণীদ্দিগকে কোমল পদপল্লবে ঝাম। ঘসিয়া 
আলতা পরাইয়া দিয় যাইত। আমাদের উৎসবে এই 
অন্তংপুরেরই প্রথম গ্রতিষ্ঠা।” 

বাডালী-সংস্ক।তর রূপ ও রূপান্তরের পূর্ণ পরিচয় দানের 
অবকাশ এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নাই। বাঙালী আজ নিজদেশে 
যেন পরদেশী, ছিন্ঙ্কন্ধ কবন্ধের মত বাংলা আজ অর্নহীন। 


কিন্নরীছের ছেশ 
শ্রীঅণিমা 'বায় 


বহু প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়া! যায় যে, প্রাগৈতিহািক সুগে ভারতে 
বিশেষতঃ উত্তরখণ্ডে ষঙ্ষ, গন্ধবর্ব ও কিন্নুরের! ইচ্ছামত ঘুরে বেড়ান 
এবং মানুষের ষাগযজ্ঞে ও উৎমবে উপস্থিত ত'ত। সেকালের 
লোকের ধারণা ছিল যে বক্ষ, গন্ধরর্ধ ও কিন্নবের] দেবতাও নয় এবং 
মানুষও নয়-_দেবত] ও মানুষের মধ্যবর্তী স্তরের জীব । 

বদিও প্রাচীন মনিবের গায়ে ষক্ষিণী, গন্ধর্ব ও কিন্নুবীদের 
মৃত্তি খোদিত দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু বক্ষ ও গন্ধর্ব আজ 
একেবারে নিখোজ । কিন্পর ও কিন্পুরীদের এখনও দেখতে পাওয়। 
যায়। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে কিন্নুরেরা বাম করে। যে 
নৃতন হিমাচল প্রদেশ ১৯৪৮ সনে হট হয়েছে, তার এক দুম 
অংশ কিন্গরদের বাসভূমি। এই অংশটিকে (কন্নরভূমি বলা চলে। 
কিছংভূমির পূর্বের তিব্বত, পশ্চিমে কুলু, উত্তরে কাংড়া অধিত্যকা 
এবং দক্ষিণে রামপুর তহশীল। এই ভূধপগ্তের আমুতন ২০৬০ বগ- 
মাইল এবং এখানে প্রায় ৩৫ হাজার কিনর-কিমুী বাম করে। 
তিব্বতের পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত "নমগ্যা গ্রাম" ও “শিবকী গ্রাম" 
কিম দেশের পূর্বীম!। এই দুটি গ্রাম মারফত কিন্তুরেরা 
তিববতীয়দের সংগে পণ্যদ্ররোর বিনিময় করে। 

বিন্নরভূমি একটি অত্যন্ত শতপ্রধান ও পার্বত্য দেশ। এর 
মধ্যে বনু স্ুটচ্চ গিরিশৃঙ্গ আছে যা বারোমাস বরফে আবৃত থাকে । 
কৈলাদ পাহাড় এই লব গিধিশুজের মধ্যে প্রধান। মমূদ্রতীর 
থেকে এর উচ্চতা ২১,২৫০ ফুট। মানস নরোবরের পার্বস্থিত 
কৈলাম আর কিছনরদেশের কৈলাস ছুটি পৃথক পর্বত । ফিন্ুরদেশে 
কিংবদদ্তী আছে যে: পাগুধেরা স্বর্গারোহণ করবার জগ ইন্পরস্ 
থেকে দ্েবিয়ে হিষালযের মধ্যে ভ্রষণ করতে করতে কিনমনরভূমির 
কৈলাসের পথে অনেকে দেহত্যাগ করেন। যুধিষ্ঠির এই কলামে 
এসে দেহত্যাগ ও ত্ব্গাঝোহণ করেন। কিন্নরভূমিস্থ কুমারমেনের 
নিকট হংসদেশক নামে আর একটি বরফ্ষাবৃ্ত গিরিশৃঙ্গ আছে। 
কিনরদের বিশ্বাম যে, মানুষ মৃত্যুর পর এই হংসদেশে স্থান- 
লাত করে। 

পুরাণ, মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে কিন্নরদের যে দৈহিক 
বিবরণ পাওয়া যায়--আজও তাদের চেহারা ও আকৃতি প্রা মেই 
রকমই আছে। জদ্বা বঞ্ঠি দেহ, গৌরবর্ণ, সুগঠিত অলপ্রতাঙ্গ 
তাদের বিশেষত্ব । তাদের কঠস্বর সুললিত। মহাকবি কালিদাস 
তাদের যে "অশ্বমূধ' বলে গিয়েছেন, তারও ভিত্তি আছে। মানুষের 
মুখ খুব লশ্বা হলে তাকে ছোড়ামুখো! ও ঘোড়ামুখী বল! হয়। 
বাস্তবিকই কিন্পব-কিন্নুধীদের মুখ একটু বেখী রকম লম্বাধবনের । 

নৃতত্ববিদু পর্গিদেয। মতে কিনয়েরা! মূল আর্ধ্যবংশদন্তৃত। 


ঞ 


আর্ধয ও বৈদেশিক মংস্কৃতি তাদের মধ্যে অুপহিষ্কুট । কিন্তু তাদের 
চেহারা দেখে মনে হয় ষেন কিছু মঙ্গোলীয় রক্তও তাদের অনেকে: 
মধো এদে পড়েছে । তিববতীয়দের এত সামিধো বাল, কাজেই 
এটা বিছু আশ্চধ্ের বিষয় নয় । 

কিন্রেরা পশমের পোষাক পরে। এই প্রচণ্ড শীতের জায়গায় তা 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। পুরুষ ও নারী উভয়েই পশমের টুপি মাথায় 
দেয়। টুপিতে একটি পশমের পটী জড়ান থাকে, ঠাপগ্ডায় দরকার 
হলে তা দিয়ে কান ঢাকা দেয়। মেয়েরা মাথার উপর বেট 
বাধে এবং সেটি টুপি দিয়ে টাকে । কিনুতীদের পোষাক-_কন্বগের 
মতন মোটা পশমের শাড়ি, (ওরা দোহর বলে), টুপি, ( টেফ। 
বলে ) আর পশমের চোলি। গ্রীষ্মের সময চোঙ্গি ব্যবহার করে 
না, শাড়ীটিকেই গায়ে জড়িয়ে রাখে । পুরুষেরা পশমের পায়জামা 
ও পশমের লম্বা আচকান পরে। এই পোষাক তাদের বু 
প্রাচীনকাল থেকে চলে আসছে । পুরুষ ও নারী উভয়েই পশমের 
জুতা বাবহার করে। ছাগলের চুল দিয়ে তারা একরকম জুতা 
তৈরি করে যা বরফের উপর চঙগবার সময় বাবহ্ত হয়। এই 
পশমের সুতো কিন্নর-কিন্নধীরা নিজেরাই কেটে নেত্ব। পুরুষ, 
নারী ও ছেলেমেয়ে সকলেরই হাতে একটি করে কাঠের “তক্‌লী" 
থাকে, সময় পেলেই তারা তাই দিয়ে পশমের স্বৃতা কাটে । এমন 
কি হাটবার সময়ও তাদের সুতা কাটা বন্ধ যায় না। 

এই অপূর্বব জাতির উপজীবিক! নির্বাহ করে কতকটা চাষের 
আর বেশীর ভাগটা পণুপালনের উপর | পাহাড়ের গায়ে তাদের 
ছোট ছোট অনুর্বর শহ্ুক্ষেত আছে, বু কষ্টে বু পরিশ্রমে এই 
সব ক্ষেত তৈরি হয়। জল বয়ে এনে জঙ্লমেচ করাও এক কঠিন 
ব্যাপার । আশ্চর্য যে, এই সমস্ত কষ্টসাধ্য কাঞ্জ কিন্নীদের করতে 
হয়। কিন্নরেরা বংসরের ভিতর শুধু একটি দিন ক্ষেতে লাঙ্গল 
দিয়েই ছুটি পায়। 

এই সব ক্ষেব্রলব্ধ শত্তে দিন চলে না। 
পশমের ব্যবসা করতে হয় । কিন্নরদের প্রধান উপজীবিকা পশমের 
জন ছাগল, ভেড়া পালন। এ কাজটিরও ভার কিন্নীদের উপর 
থাকে। তারাই ছাগল, ভেড়া চতায়। শুধু খুব শীতের সময়, 
বখন পাহাড়ের উপর ঘাম, পাতা থাকে না, তখন কিন্নুরীর। ছাগল, 
ভেড়ার পাল নিয়ে নিচে সমতলভূমিতে চরাতে আসে। এ ছাড়! 
যাবতীয় গৃহকশ্মু, সন্ভানপালন সমস্তই কিন্পদীদের করতে হয়। 
এমন কি হাট-বাজারে পণা-বিনিমও কিন্নুবীরা করে। বড় বর 
বোঝ! পিঠে করে নিয়ে কিপ্নরীদের পর্বত আরোহণ করতে হয়। 
এই সব মাল বহনের কাজে কিছুর! পরাদুধ। কিন্নরেরা আলগে 


কাজেই তাদের 


| ফাণ্ভুন 


































ময় কাটায়, ধূমপান, মদ্তপান নানা রকম ধোশগল্প ও নাচগানে 
চাদের জীবন কাটে | “মেহেমী ও আঙ্গুর! মদ)" কিন্নবীর! পুরুষা্র 
য় ত্বগৃহে তৈরি করে। কিন্ুরীরা একেবারেই মন্চপান করে না 
ঠারা পৰ্বিখম করে, যারা কম্মা, দেশটা তাদেরই হওয়া উঠিত-_ 


্িকিবীদের দেশ" বলা উচিত । 
টি কিননরভূমি ও তিব্বতের অনেকটা! সমসীমানা থাকায় কিন্নর ও 
তববতের মধ্যে ভাষা, আচার-বাবহার ও কৃষ্টি বছু আদান-প্রদান 
্লাছে। কিছু তিব্বতী শব আমা সত্বেও কিম্নরদের একটি স্বতত 
চাষা আছে কিন্তু কোন লিপি নেই। কিন্নরতাষা আধাভাষ! 
বং প্রাচীন সংস্কৃত ভাষাগোঠীর অন্তর্গত । এই ভাষার স্থানীয় 
চীম হমন্ষত। এই ভাষায় কোন সাহিত্য নেই কিন্তু বছ অপূর্ব 
টির লোকগীতি আছে। এখন বিন্নুরেরা নাগরীলিপি ব্যবহার 
রর তে আরম্ড করেছে। 
মি তি্ধতে বৌদ্ধ প্রচলিত, তবে তাকে তান্িকতা-মিশ্রিত 
| বৌদধশ্ম বলা যেতে পারে। কিম্নরভূমিতেও বৌদ্বধন্মের যথেষ্ট 
্রীবকাশ হয়েছে, কিন্তু এখানকার বৌকধন্ম বৈদিকধশ্মের সঙ্গে 
্িড়িত আছে | কেহ কেহ মনে করেন ষে, তিব্বত থেকে বৌদ্ধধন্ম ও 
তত কিমরভূমিতে আমদানী করা হয়েছে । এ কথা সতা নহে । 
দাত গ্র/টীনকালে, এমনকি সআাট অশোকের সময়েও কিন্তভূমিতে 
(বাদধস্ম ও মংস্কৃতি প্রবেশ করেছিল । কিন্তরভূষিস্থ কালমীগ্রামের 
নিকটে নদীর ধাবে মহারাজ অশোকের চতুর্দশ অনুশাদনের 
শিলা(লপিযুক্ত সুভ এখনও দণ্ডায়মান মাছে। 
কিন্নরভূমির প্রায় প্রতি গ্রামেই বৌদ্ধমপির এবং তংসংক্সিই 
কটি করে জাম! আছে। প্রায় প্রতি গৃহেই একটি সাদা বৌন্ধ- 
ন্্লখিত পতাকা উড্ডীবুমান । কিন্তু উত্তরাথণ্ড দেবতৃমি । 
রতি গ্রামে একটি হিন্দু দেব বা দেবী থাকেন। 
মপূজা বা পশু বলি কিন্নরভূমির সর্বত্র দেখ! বায়। মাংম 
ভাজনও এখানে প্রচলিত । 

তিব্বতীয়দের মধ্যে জাতিভেদ বা বর্ভেদ একেবারেই নেই, 
কন্ত কিন্নবদের মধ্যে ইহা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। উপর 
কন্নরভূমিতে “হরিজন” আছে-_যারা একেবারেই অস্পৃশ্য এবং 
ধাদের ছায়াও কলুষিত করে। কিন্নকসমাজে “হরিঞ্জনদের' 
গতি ও লাঞ্ছনার মীম! নেই। হরিজনদের মধ্যে আবার বর্ণভেদ 
আছে। মর্যাদা অম্থলারে তাদের নাম--(১) হালী, (২) রেগড়ু, 
(৩) বৈটু, (8) বওয়ার। অদৃষ্টের এমনি পরিহাস ষে, ২য়) ৩য়, 
এবং ৪র্থ শ্রেণীর হরিজন ১ম শ্রেণীর হরিজনদের নিকট অদ্ভুৎ। 
৩য় এবং ঘর্থ শ্রেণীর হরিজন ১ম এবং ২য় শ্রেণীর হরিজনের কাছে 
অছুৎ। পথ শ্রেণীর হরিজন অঙ্গলব হরিজ্রনের কাছে অছুং। 
কম্পর হরিজনের গোমাংম ভোজন উচ্চবণাঁয় কিন্নরের দার পানর 
ওয়ার অন্যতম কারণ। 
আর্য সংস্কৃতি, পাগুবীয় সংস্কৃতি ও ভিষ্বভীয় সংস্বতি-_এই 


কিরীদের দেশ রর ৃ 


উর পা পাস রি. ক... ৮ জর অপ ও পপ পা পাপ 


ই ধারণাই, আজকের দিনের নুুতি। কাজেই এই দেশটিকে 
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ব্রিবিধ সংস্কৃতির ,সংনিশরণে কিনবদের সংস্কৃতির উত্ভৃত ছয়েছে। 
তিববতীয়দের অধো নারীর বন ভতৃকতা .বিগ্ঠমান এবং কিনতীদের 
মধোও বছুপতিপ্রথা আছে। কিন্তু কিন্নরীদের এই বহুপতিপ্রথা 
তিব্বতীয় সংস্কৃতি থেকে এসেছে, না পাগুবীয় সংগ্কতি থেকে এসেছে 
তা বলা কঠিন। কিন্নরভূমিতে পাগুবদের প্রতাৰ অতিশয় গভীর । 
বু উৎসব রাতে এখানে পাগুব সম্বন্ধে নানা লোকগীতি গীত হয়ে 
থাকে। কিন্নুংভূমিতে এই বন্পতিপ্রধা নারীসংধ্যার অল্লতার 
জন্ত নয়। ১৯৫১ সনের আদমনুমারি অন্মারে জান! বায় ষে 
এখানে পুরুষ ও নারীর সংখ্য। প্রায় সমান । 

একটি পরিবারের কোন পুত্রের সঙ্গে কোন কিন্নরকন্তার বিবাহ 
হলে কিন্নুবীকে সেই লব-কম়টি ভাইয়ের পড্বী ভঁতে হর়। কোন 
কিন্্রবীকে বিভিন্ন পরিবাংস্থ দুই বা ততোধিক পুরুষকে বিবাহ 
করতে হয়না। কিন্নরভূমিতে বন্থ ভত় কতার এই বিশেষত্ব । 
এই বন্থপতিপ্রথার একটি কারণ ষে অর্থ পে বিষে সন্দেহ নেই। 
মব ভাষ্টয়ে এক-একটি করে পৃথক পত্ধী থাকলে, ভাইয়ে তাইয়ে 
কলহ হয় এবং তাদের পথক বাস করবার ইচ্ছ! হয্প। 
ভাইম্বেরা পৃথক হয়ে গেলে পরিবারের সামান্ত শন্তক্ষেত 
ও পশুপাল তাদের মধো ভাগ কবে নিতে হয়। এতে দরিদ্র 
[কম্পরপরিবারের দারিদ্র এত বেড়ে বায় যে, জীবনবাত্রা চালান 
কঠিন হয়ে পড়ে। কিন্ুর হরিজনদের জমিজম! বা পণুপালন 
প্রভৃতি কিছুই নেই-__যারা লাধারণতঃ দিনমজুধি করে দিন কাটায় 
তাদের মধ্যে বন্ছপতিপ্রথ| নেই । এসব ক্ষেত্রে ভাইয়েরা ভিন্ন 
ভিন্ন পড়ী গ্রহণ করে পৃথক ভাবে বাম করে। রামপুর থেকে ৯ 
মাইল দূরে গোরা বলে একটি স্থান আছে, সেখানে উচ্চজ্াতীয় 
(রাজপুত প্রভৃতি ) কিন্নরদের মধো বহু পতি প্রথা আছে কিন্ত 
হরিজনদেরু মধ্যে নেই। আবার রামপুর, কোঠগড় প্রভৃতি কষেকটি 
স্থানে বন্ুপর্তপ্রথ। একেবারেই দেখ। বায় ন। আর কিয়র- 
ভূমির যে সকল স্থানে ( অবশ) অধিকাংশ স্থানে) বছু পতি" প্রথা 
প্রচলিত সেপানকার অধিবালীরা লোকগীতির মাধামে পাগুবের 
জয়গান করে। এ থেকে বেশ বোঝ! ষায় যে, কিন্নরগের মধ্যে 
বহু ভ্ত করার মূলে ছুটি কারণ আছে--( ১) অর্থনৈতিক অবস্থা, 
(২) পাগুব সংস্থতি। 





কিন্নঘসমাজে কুড়ি বসবেন নিচে যুধক-যুবতীদের বিবাহ হয় 
না। বিবাহে কন্াপণ বা বরপণ দেওয়ার রীতি নেই । সচয্াচ় 
পিতামাতার সম্মতিক্রমে বিবাহ হয়। বর, বরের পিতা ও কয়েকটি 
আত্মীয় বন্ধু নিয়ে বিবাহ-দিবসে কণ্সার গৃহে উপস্থিত হয় এইং সন্ত 
পান ও আহ্ারাদি করে এক দিন কাটায়। তার পর বরধাত্রীর দ্গ, 
বর ও কনেকে নিয়ে বরের বাড়ীতে ফিরে আমে--সঙ্গে আমে 
অন্ততঃ আটগুণ কল্টাবাত্রী। এই কষ্টাধাত্রীরা ছুই দিন বধ 
বাড়ীতে মণ্চ মাংস প্রভৃতি খেয়ে বাড়ী কিরে যায়। এই ভোজই 
বিবাহের একমাজ অনুষ্ঠান । বজ্ঞাগ্রি, সপ্তপদী বা ফোন প্রক্রিয়া 
বিষাহে নেই, ত্রাঙ্ছণ পুরোহিতের প্রয়োজন হয় না। বৰের বাড়ীতে 
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এসে কন্তাকে বন্ধের অন্ত মব তাইফে প়ী হৰে বলে' স্বীকৃত 'হতে 
হয়। সচরাচন্ধ বড় ভাই বিবাহ করতে ন্বায় ও বধু নিয়ে 
আসে । ১... 

কোন ধন ক্ত্রে যুৰক-যুবতী কোন মেলায় পরম্পরকে পছদদ 
করে স্থানীয় .দেবমনির প্রদক্ষিণ করে। এই ভাবেই তাহাদের 
বিবাহ হয়ে যায় । কালক্রমে তাদের পিতামাতা এ বিবাছে, সম্মতি 
জ্ঞাপন করে। 

' কিমুরসমাজে বিবাহধিচ্ছেদ-প্রথ। আছে। স্বামী বা স্ত্রী 
উভষেরই বিবাহ বিচ্ছেদ করার অধিকার আছে । বিবাহ বিচ্ছেদ 
করবার পূর্বে স্বামীকে দ্রীর পিতার নিকট এ বিষয়ে সম্মতি নিয়ে 
আনতে হয় এবং দ্্রীকে ৫২ থেকে ২০২ টাক! পর্য্স্ত দিয়ে তার 
মায়ের কাছে রেখে আসতে হয় । যদি স্ত্রীকে অপর কেউ নিয়ে 
যায়, তা হলে স্বামী ২০০২ থেকে ৫০০২ টাকা নিয়ে স্ত্রীর উপর 
দাবী ছেড়ে দেয় । এট নিছক পত্রী বিক্রদ্ু। 

কিন্্ুর সমাজে বছ পতি প্রথা আছে কিন্তু বছ পড়ী প্রথ। নেই 
বললেও চলে । এই জন্তু বছু মেষেকে অবিৰাহিত| থাকতে হয়। 
আজন্ম কুমারীও এ দেশে অনেক আছে। এই সব মেয়েদের মধো 
অনেকেই স্থানীয় লামার নিকট দীক্ষ। নিয়ে 'জোমো' হম এবং ধশ্ম- 
চর্চায় জীবন কাটাবার প্রতিজ্ঞা করে। জোমোরা পিতামাতার 
কাছে ধাকে। তখন তাদের পিতার সংসারে যাবতীয় কাজ করতে 
হয়। এরা আজীবন বিনা বেতনের মজুর হয়ে কাল কাটায়। 
কোন কোন ক্ষেত্রে দীক্ষা নেবার অনেক বংসর পরেও 'জোমো'কে 
বিবাহ করতে দেখা বায়। কিন্নরসমাজে বিবাহের পূর্ধে বা পরে 
যৌন-অণ্ডচিতা দেখ! বায় না। 


০. ॥ 
ঘা চা 


স্থানীয় ভাষায় কিন্নরভূমিকে 'কুণীর' ও কিন্নরজাতিকে “কুণীরা, 


পাশ” পাপী কা আশি, আপ পি আপাত স্পাণীল পতিত তা পিসি শী পি পাতি পাশ পাস শা এলি, পা শি পপি? তি তি এ পিপি? পাশ শী সিপাশি তপাশসিরিও 158 
5 লা রসি লা স্পা জা পা সাপ তাল. 


৯২ €। 


বলে। প্রাচীনকালে কামর কিন্বরভূমির রাজধানী ছিল। কা? 
একটি প্রাচীন এতিহাসিক দুর্গ আছে, ষা চারিদিকে বন্ধ-_কোন 
জানলা বা দরজা নাই । ছাদে একটি ফাক আছে, এই ফাক 
দিয়ে আজন্ম কারাদণ্ড অপরাধীকে দড়ির সাহাষো ছুগের, ভিতর 
নামিয়ে দেওয়া হ'তি। কয়েদীর, বাইরে আসবার কোন উপাঃ 
থাকত না। 'চিনী' থেকে ১৮ মাইল দূরে শত্রু নদীর তীরে 
মে "ংনামক স্থানে পাগুবদের একটি দুর্গ আছে। কিন্ববদত' 
আছে যে, পগুবের। এখানে অজ্ঞাতবাদ করেছিলেন এবং এ দুগট 
রাতারাতি তৈরী হয়েছিল । ৩২ মাইল দূরে অবস্থিত আর একটি 
দ্রগীকেও পাগুবদের ছুগ বলা হয । 

দুগম কিন্নরভূমি সমেত সমস্ত হিমালয় প্রদেশটির শাসনের ভার 
ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার স্বহস্তে গ্রহণ করেছেন । তাদের সঙ 
প্রথম লক্ষ্য হওয়া উচিত, এই দুর্গম স্থানটিকে বঠিজগতের সহি 
কয়েকটি ভাল ব্রাস্তার দ্বারা সংযুক্ত করা ! ভাবুতীয় সংবিধানে 
মনুষাবিক্রয় এবং বিনামজুধীতে শরম আদায় কর দণ্ডনীয় । কিন্গুর 
ভূমিতে এটি এখনও চলছে । এ বিষয়ে তিমাচল প্রদেশ লরকাবে; 
তীক্ষ দ্ট রাখতে হবে । ভরিজনদের এইরূপ শোচনীয় অবস্থা; 
রাখা একেবারেই চলবে না । কয়েকটি স্থানে জল ত্রুম্ করতে হয় 
কিন্তু জলাভাব এত বেশী ষে, দাম দিয়াও নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
জলটুকৃও পাওয়া যায় না, এখানে চাষের বিশেষ সুবিধা হবে না 
আপেল,আগুত,খোবানি প্রভৃতি বাগান খুব ভাল ভাবে করা যাবে 
ৰাউ, ।১ড়, কেলু, দেবদাক প্রভাতি জঙ্গল তৈরি না করে, এমন সব 
গাছের জর্গল তৈরি করতে হবে-_ফার পাতা ছাগল-ভেড়ার খাথ। 
এ কয়েকটি বিষয়ে ভারত সরকারের দুষ্টি আকর্ণণ করে এ প্রবন্ধ শেং 
করলাম 





ঙঠ ৪ 


*দেশের অধিবানিগণই প্রকৃত শির্ভবস্বল, তাহাদাই দেশের প্রতৃত 
ছু) 
“দেশবাপিগণের শিক্ষার উপরষ্ট দেশের অনৃট তির করে।” 
“দেশের শিক্ষা-প্রত্ষ্ঠানগাপি হইতেই দেই স্বভাব প্রবাহিত 
হয় ও পেই সব লোকের চা হমু। যাহারা দেশের বিজ্ঞান, ব্যবস - 
বণিক, রাস্তনীতি, জাতীয় প্রতিরফা, সুকুমার বিছা এবং প্রকুত- 
পক্ষে আমাদের জাতীম্ব-জীবনের প্রতি বিভাগের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে |*ষে পরিমাণে জ্ঞানের ও বিগ্ভার এ উংসগুল 
অবহণিত তু এবং তাহাদের পূর্ণ বিক্কাশের উপধেগী অর্থ হষ্টতে 
বাঝত থাকে, সেই পরিমাণে জাতি উন্র্তিত উচ্চন্ম শিখরে 
পৌছিতে পারে না।"-ফে ড ফাটনৃডেদনের বার্ি£ কাধ) বিবরণী, 
[১৯৫৭ বীষ্টাব, পৃঃ ৮ (কিকিং পরিরতিত )। 
"একমাজ সুশিক্ষার প্রভাবেই চিন্তাশীল ব্যক্তির উত্তা দশ্ুব 
হয়।” (এ, পৃঃ ৯) 
"জাতির শ্রেঠ সম্পদ হইতেছে তাহার জনগণ । (এ পৃঃ ১৪) 
শকার জন্য জাতি ষেঅর্থদান করে, তাহা ঠিচ দানা নহে, 
তাহা অর্থের [বনিয়োগ মাত্র । ইহা জাতিকে উচ্চহারে সুদ 
করাইয়া দেন্ন।”--শ্রীমতী এ্যানী বেসাস্ত, “কমলা বতুতা । 
ূ (১৯২৫ খ্ীষ্ঠাক) 
“অগ্ঠকার শিক্ষা-প্রারষ্ঠানগুলি হইতে আগামীকলাকার জগৎ 
জদ্মপাত করে।-- এম. এল, জাক 100 1108008১102 
3])৫818 (প্রধান শিক্ষকমহাশয়ের ভাষণ ) (1:87 801 
 কিগাল পল )। 

১। শিক্ষা" ও "গণতন্ত্রের মধ্যে একটি অঠি-ঘশিষ্ঠ যোগ- 
সৃতর ঠিম্াছে, শিক্ষা বিনা গণতন্ত্র বাচিতে পারে না। 
সর্বজলীন ভোটাধিকার-যুক্ত গণতান্ত্রিক বাবস্থা ব্যালট- 
বাক্সের গুরত্বপূর্ণ স্কান। “উত্তরাধিকারী জননাধারণ 
বর্তৃক নির্ব,চিত ন| হইলে গণতন্ত্রকে অস্বীকার কর! 
হয়। | 

গণতন্ত্রের ক্রমবিকাশ ও গণভহের পুর ব্যাপারে শিক্ষা যে 

তৃষা গ্রহণ করে, আমাদের দেশের জনসাধারণ তাহা সমাকৃ 
উপলব্ধি করেন না, কারণ আমাদের দেশে গণতন্ত্র এখনও ক্রম- 
বিজাশমান। প্রকুতপক্ষে, “শিক্ষা” ও “গণতন্ত্রের মধো অতি" 
ঘনিষ্ঠ একটি যে যোগনুত্র হ?িয়াছে, তাহা উপজ্ধি করিবার মৃত 
আমরা এখনও বথে্-শিক্! পাই নাই । 
৯১৪ 





| 
| 


স্বাধীন ভারতবর্ষে শিক্ষা ও গণত 


অধ্যাপক ীকমলুকৃ্ণ ঘোষ ' , 





গত ২৭শে জুলাই ১৯৫৮ ্রীষ্টাকে জীনেহক কলিকাতায় একটি 
সাংবাদিক সন্মেস্গন প্রচঙ্গরুমে এ বিষয়ের আলোচনা করেন। 


“তাহার পরে কি হইবে 1--এই প্রশ্ন তিনি নিজেই উত্থাপন 
করিয়া একজন প্রকৃত গণঙান্ি্ হিসাবে নিজেই তাহার উত্তর 
দেন। যদি “গণতন্ত্রের অর্থ হয় জনসাধারণ কর্তৃক শাসন- 
ব্যবস্থ।৮, তাহ। হটলে গণতান্ত্রিক বিধি-বাবস্থয়ু জনমাধারণের মধ্য 
হইতেই উত্তরফাজ্জের কম্মগণের উত্তা হইবে, এরূপ আশ! কয 
আমাদের কর্তবয। যদি কোন দল বা! নেতা নিজেদের উত্তবাধি- 
কারী (একটি বা কয়েক ) শিক্গেরাই “মনোনীত” করিয়া সেই 
ভাবে গড়ি তুংলন, তাহা হইলে তাহা গণভগ্ত্রতিরোধী হইবে, 
গণতন্বক অস্বীকার কর! হইবে ও তাহাতে গণতন্ত্রর অপলাপ 
হইবে। এন চালতে পারে আট শাদিত কিংবা “একতান্্র&? 
দেশে, যেখানে জননাধারণের কথায় কর্ণপাত করার প্রয়োজন 
নাই । কিন্তু যেখানে গণতাপ্রিক বিধিবাবস্থা চালু ংগিয়াছে, 
যেখানে সর্বরণীন ভোটাধিকার একটি বিধানদজত অধিকার, 
সেশনে প্রঠি বাক্তি ব্যালট-বাঝের মাধ্যমে ঠাার নিজস্ব অভিমত 
প্রকাশ করিয়া দেশের ভবিষাং নিক্ূপণ করিত পার়েন। যেধানে 
বালট-বাঝসহ একমাত্র ভাগানিমুস্ত, পেগানে কোন দল বা নেত। 
কতক “মনোনয়ণ? লশ্তব নদ । যেধাণে গণঞ্দ্র চালু সেখানে 
প্রতি ব্যাক্তণহ অনীষ সম্ভাবনা ও সুধোগ রহিয়াছে । শ্ুতরাং 
কোন “অতিন্মানবের” উষ্ঠা সেখানে এব নয়, তাহার 
উত্তরাধিক্কাবীর ত আদৌ নয়। গণত্গ্র চালু থাকার দর 
সাধারণভাবেই একজন গণতান্ত্রিক উত্তবারিকাধীু উদ্তব 
হু তিনি জনদাধায়ণেধই একজন। হয়ত বু তিনি 
পৃরিগামী ব্যক্ির সথান গুণলম্পঙ্ না হইতে পাবেন, কিন্ত 
যতক্ষণ গণতন্ত্র চলু থাকে ততক্ষণ বিশেষ কিছু আপিঘা। 
বায় ন]। 


২। অতএব শিক্ষার অত্যাবশ্ুকতা। | 

তাই গণতন্ত্রের সাফল্যের জঙ্চ জনমাধারণের মধ্যে অনথঈীঙমের 
(৮৪10105-এব ) প্রপার কঞিতে হইবে। ইহার ৯পতিধির 
বিস্তার করিতে হটবে। উচ্চতম হইতে নিমতম স্তরে সর্ধ 
সাধারণকে এই অনুশীলন দ্বার! গড়ি তুলিতে হবে । এই অন্ু- 
লীললের মাধাম বিবিধ, কিন্তু শিক্ষা বিনা সকঙ্গ অনুমীলনই বার্থ 
হইবে। তাই শ্রী:নগকহ মতে, গণতন্ত্র পক্ষে টি ধরনের 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার অতি প্রয়োজন আছে। বর্গান 





চায়ের দোকানে বেক্তায় তর্ক 'চলছিল। ভুতোঁদা থাকেন 
সধুপুরে । কোলকাতায় বেড়াতে এসেছেন, কয়েকদিনের 
জন্তে। ওঁকে ক্ষেপাবার চেষ্টা করছিল ছেলেছোকরার দল। 
বিমলঃ কি ভুতোদা, সহর দেখতে এসেছেন? সামলে 
চলবেন। রাস্তায় ট্রাম চাপা পড়বেননা। 

তুতোদাঃ (অপ্রসন্ন মুখে) হ্যাঃ যা তোদের সহরের ছিরি। 
বিনয়; মেকি ভুতোদা, কোলকাতার মত এত পেল্পায় 
সহর আর পাবেন কোথায়? 

ভুতোদা; সহর না ছাই। রাস্তার বেরোনোর জে! নেই। 
একটু ধীরে স্ুষ্থে চলেছে! কি সুড়িজন ঘাড়ের ওপর হামলে 
পড়বে । সেদিন কি বিপদেই পড়েছিলাম । বিমল তুই 
বলনা--তুই তো ছিলি আমার সঙ্গে । 

বিমল? ভূতোদা চৌরগ্রীতে মাঝরাস্তায় দীড়িয়ে একটু 
আয়েস করে পাঁনজর্দা খাচ্ছিলেন। আর যাবে কোথায়। 
খ্যাচ খ্যাচ করে প্রায় পঞ্চাশটা গাড়ী গুর হীঞ্চ কয়েক দুরে 
আটকে গে । উনি পানজদ! মুখে দিয়ে, চারিদিকে তাকিয়ে 
ভাল জালা বলে" বিরক্তমুখে রাষ্ঠা পেরিয়ে এলেন। ট্রাফিক 
পুলিসেরা জীবনেও এরকম ঘটনা দেখেনি । তাই বেটন 
ফেটন নিরে হাঁ করে সবাই ভুতোদাকে দেখতে লাগল। 
ভুতোদাঃ,আচ্ছা তোঁরাই বল। বিকেলে বেড়াতে গিয়ে 
একটু আরাম করে প্নজগ্লাও থেতে পারবনা? একি 


সহরের ছিরি। আমার স্বথের চেয়ে স্বস্তি ভাল। ৃ 


বিমলঃ মধুপুর আর কোলকাতা! জানেন কোলকাতায় 
পয়সা দ্রিলে বাঘের দুধ পধ্যন্ত পাওয়া যায়। আপনার 
অদ্গপাড়াগীয়ে _ | 
ভুতোদ(ঃ যাঃ যাঃ তোদের কোলকাতায় পয়স! দিলেও 
সব পাওয়া যায়না। 

বিমল বিনয় (একসন্গে)ঃ কি! কি! 
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পি? 


বিনয় বলুন কি চাই আপনার-_ এরোপ্রেন? রাঁজইাসের 
ডিম? এনসাইক্লৌপিডিয়া ? 


ভুতোদাঃ (হীসিমুখে) তাজা ফুরফুরে হাঁওয়া। বিমল আর . 





বিনয় একেবারে চুপসে গেল। 

ভুতোদাঃ সকালবেলা যখন পাহাড় জঙ্গল নদীর এপণ 
থেকে মাটীর গন্ধ মেথে সে হাওয়া সবাঙ্গে আদর করে 
বায় তখন মনে হয় ত্ব্গে আছি। 


ডি 


ঠা 


এ ধোঁয়! কালি সিমেন্টের গরাদখানায় সে হাওয়ার মন্ধব মধুপুরে বিপিন মুদীর কাঁছ থেকে খোলা 'ডালডাই' তো 
তোরা বুঝবিনারে। কিন্ত শুধু খোলা হাঁওয়াই না। আরও আমরা কিনে থাকি ।” ভদ্রলোক গেলেন বেজায় চটে। 
অনেক কিছু পাওয়া যায়না তোদের এ মহরে।  * * বললেন-_-“আপনি "ডালডা” কেনেন না আরে! কিছু। 
ভুতোদাঃ কাল বাঁজারে গিমে ছিলীম। সথ হে।ল একটু মাছট| কেনেন যত খেলা জিনিষ যাতে ধুলোময়লী আর মাছি 
ফলটা*কেনার। কিন্তু মুদীর দোকানে যা! ব্যাপার দেখলাম। বসে” বূলে গটগট করে চল গেলেন। (ভুতোর্দার অট্টহাসি) 
বিমল আর বিনয় ঘাবড়ে এ ওর দুখের দিকে তাঁকাল। বিমল আর বিনয় আরো জোরে হেসে উঠল। ভুতোদার 
বেজায় জ্দ করছেন ভুতোদা ওদের। আবার কি যে হাসি গেল মিলিয়ে। উনি ভেবেছেন বেজায় জব্দ করছেন, 
ছাঁড়েন। .. ... ওদের কিন্ত ওদের হাবভাব দেখে তো৷ তা মনে হচ্ছেনা । 
নি ঝাপার? বিমলঃ খোলা হাওয়া আর. খোলা “ডালডা- আহাহা 
উতোদাঃ এক খদ্দের মুদীকে কি নাজেহালটাই করলে! কি ডায়েট __ হাঃ হা: 
ভুতোদাঃ হাসির কি হোল? 
বিনয়ঃ ভদ্রলোক' আপনাকে ঠিকই বলেছেন । “ডালডা 
কখনও খোলা অবস্থায় বিক্রী হয়না। ভুতোদা (চটে)ঃ 
তবে মধুপুরে আমরা কি খাই? বিনয়ঃ ভদ্রলোক যা 
বলেছেন তাই। কারণ “ডালডা” কোন জায়গাতেই খোলা 
অবস্থায় পাওয়া যায়না । 

ভূতোদাঃ দ্যাখ । বাঙ্গানকে হাইকোর্ট দেখাচ্ছিস? বিমল £ 
আপনি এই রেরেন্টের নালিক হরেনদাকে জিজ্ঞাস করুন। 
বাড়ীতে মিম্থদিকেও জিজ্ঞাসা করবেন । 

হরেনদাঃ হ্যা, ওর! ঠিকই বলছে । আমার "ডাপডা” নিয়েই 
তো কারবার 'ডালডা” পাওয়া যায় একমাত্র শীলকরা 
বাযুরোধক টিনে-_-হলদে খেজুর গাছ মার্কা টিনে। 
বিনয়ঃ শ্ীলকরা টিনে “ডালডা' তাজা ফুরফুরে হাওয়ার 
মতই ভাল অবস্থায় পাওয়া! যায়। 

ভুতোদা চুপসে গেলেন। মিনমিন করে একবার বললেন 
«“থোলা হাওয়। তো নেই এখানে ।% 

বিমলঃ একট| লেগেছে ভুতোদা। সেকেওুট! মিদ্ফায়ার 
হয়ে গেল। 





বিমলঃ বলুনই না কি করলে? | 
ভুতোদাঃ খদ্দের চেয়েছে “ডালডা/ ।.দুদা যেই 'ডালডার 
টিনে হাভাটা ঢুকিয়েছে খদ্দের রেগে খুন। বলে “তুমি 
লোক ঠকাঁনার জায়গা পাওনি ? 'ডালডা' তো পাওয়া 
যা হীলনকরা টিনে। খোলা আজেবাজে কি গছাচ্ছ 
আমায় ?”” তারপর আমার দিকে ফিরে বলে “দেখুন তো 
মখাই “ডালডার” এত কাটতি বলে এরা সব আজেবাজে 
লিনিৰ “ডালডার নামে বিক্রী করছে। “ডালডা” কখনও 
খোঁলা অবস্থায় পাওয়া যায়না ।” 

বিনয়; আপনি কি বললেন তুতোদ1? 

ভুতোদাঃ আমি তো! হেসেই অস্থির। ভদ্রলোককে 
বললাম--মশাই আপনার এ সহরের হালচালই আলাদা। 
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191, 4868-3052 80 [হনুন্বান লিভার লিমিটেড, ঝেম্বাই 


প্ী 


নিবন্ধে আমাদের প্রতিপাদা বিষ হইতেছে, শিক্ষা গণভা্্র। 
১ 

প্রাণবাযুস্বজপ, শিক্ষা বিনা গণন্ন্তা আয়ু পরীর শেষ হইয়া যায়, 

আয শিকিত নির্বাতঙমণ্সীই গণত্ত্রের মেরুন পস্বরূপ। 


৩। দেশে প্রীনেহেকর উক্ত সাংবাদিক সম্মেলনের কোনকূপ 
রঙ 

প্রন্ক্রিঘা হয় নাই | জনসাধারণের মধো শিক্ষা ব্যাপারে 
৩16 ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে। 


* গণজাহ দিক্‌ দিয়। শিক্ষা যে একটি বিশিষ্ট অংশগ্রহণ করে, 
তাহ। শ্রীনহেক স্পইই উপলব্ধ করিয় ছিলেন, কিন্তু দাধারণে 
সামানট উপলব্ধি করে। আমরা শিক্ষা ব্যাপারে অতি-উদালীন, 
তা শ্রনতেকর এইই সাংবাদিক সংম্মপনে দেশে কোনরূপ চাঞ্চগ্য 
হুট হয় নাই, ইভার কোনরূপ প্রতিক্রিদা দেশে দেখা যায় নাই। 


৪ | আমাদের সকঙগ পরিকল্পনায় শিক্ষার গ্বান সর্বোচ্চ 
দিতে হইবে । সকল পারবলপবার পূর্বে মনুষত্ব গড়িবার 
জঙ্ শিক্ষার আয়োজন করিতে হইবে। 


আমর। এ পর্যন্ত বাঁচা বলিয়াছি, তাহা হইতে প্রথ্পনন হইতেছে 
ষেমাঘাদের সকল পথিকলবায় শিক্ষাকে সাব চ স্থান দিতে হইবে, 
শিক্ষাকে অগ্রধিক্কার দিতে ভইবে। চমকপ্রদ বিঘাট পবিবল্পনা- 
রাঞ্জির সম্মুণ আমাদের ভুলিয়া যাওয়া খুবই স্বাভাবিক মে সকল 
যব পিছনে ঝঠিযাছে মানুষ, ভাই মনে রাখিতে হইবে এই মামুষ- 
কেই মমাদের সর্বপ্রথম ধরিতে হইলে, গড়িতে হইবে ও তাহার 
উন্নতিলাধন কঠিতে হইবে । আমাদের লক্ষা শিল্পে উন্নতি বটে, 
কিন্ত দ্বঞজনীন শিক্ষ' বিনা এই শি মুতি সম্ভব নহে । আমাদের 
নেতাপধিতে হঈবে ষে, মাথাপিছু উৎপাদন শক্কির দিক দিয়! 
আমাদের দেশ সকল দেশের পিছনে পড়িঘা আছে। ইহার কারণ 
হইতেছে আমাদের দেশে! শ্ল্প-কশ্মিগণের মধ্যে শিক্ষার অভাব 
আজ চষ্লিশ বংস:রর উদ্ধ হষ্টল কথিগুক রবীন্দ্রনাথ জাপানে সফর 
কহিবার সময তাহার হোটেলের পঞিচারিকাকে তহ্বার দার্শ'নক 
গ্রন্থ সাধন)? জাপানী-সংস্কংণ পড়িতে দেখিয়। চমক্চিত হইয়াছিলেন। 
ভাতার এই ৬তিজ্ঞতা ঠিনি কপিকাতা প্রেনিডেছ্ি কলেজের ছাত্র" 
গণের নিঙ্টট বিবৃত করেন (গ্রেপিডেজী কজেজ ম্যাগাঞ্জিন, নভেম্বর 
১৯১৭ খ্বীষ্টা)। চল্ঠাশ বংসর পূর্বে ষে জাতির হোটেলের পরি” 
চাবিকাও এপ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়াছিল, সেজাঙ্তির যে পুন- 
রভূথন হইবে, ত হাতে আশ্চর্ধযাঘ্বিত হইবার কি থাকিতে পারে। 


৫1 শিক্ষার ফল হইতেছে-_নুতর্ধিত মেধা । সঙ্গ ক্ষেত্রেই 
এই নুকধিত মেধা কার্ধাকরী হয়ু। তাই উপযুক্ত 
উত্তরাধিকারীর অভাব কখনও অন্ভভূত হয় না । গণ- 
তান্ত্রিক ব্যবস্থা উদ্যুক্ত উত্তরাধিকাণী প্রস্তত রাখিতে 

সাহাষা করে। 

শিক্ষার ফল মেধা সুকধিত হয় বণ্যি! সর্ধপ্রকার কার্য 

করিবার কৌশল সংজেই আহত হ়। গণতান্ত্রিক ব্যবসায় তাই 
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সর্ধগনীন শিক্ষা প্রয়োজনীয় । ধন এবং যেখানেই ফাক 
পড়িব,*গণভন্ত্রেং খিখিবাবন্থার ফল্গে ও তাহ'র ক্রমিক গতির মঙ্গে 
সঙ্্ে একজন উত্তরাধিকাণীর নিশ্চয়ই তন সম্ভব হইটবে। দেই 
বক্তি অগ্রনর হইয়া শৃঙ্গ স্থান পূর্ণ কথিবেন। সর্বঙ্জনীন, শিক্ষা 
ও অন্রশীসনের মাধামে গণতন্ত্র এপ একটি বিধি-বাবস্থা গড়িহু! 
তুলে ও এরূপ একটি পরিদেশ হুট করে ষে, প্রতি বিভাগেই 
উপযুক্ত উত্তরাধিকারী প্রদ্তত থাকে। প্রস্োঙ্ন হইলেই ভাতার 
ভার গ্রণ করেন। যদি এরূপ না হয়, ভাঠা হইগে বুঝিতে হইবে 
গণতঙ্্র বিফল হউচাছে। যখনই যে-কোন বিভাগে উপযুক্ত বাক্ষিহ 
অভার ঘটিবে, ভখনই বুকিতে হইবে, উহা একটি সাবধান-স্চক 
সংঙ্কত, আমাদের সঙ্ক করিয়া শ্তেছে যে, আমাদের শিক্ষ'"বংবস্থায়ু 
কোন একটি ক্রট রঠিয়া গিঘাছে, আর এই আট অনতিবিলন্থেই 
দূর করিতে হষ্টবে। এই ক্রুট থাকিলে আমাদের বুঝতে তবে 
ষে, ষেজনগণ জাতির শ্রে্ঠ সম্পদ, শিক্ষার দ্বাণে সেই ভ্রনগণের 
উপযুক্ত ঈন্নঠি সাধিত হয় নাই, আর যে-পরিম'ণে এই মানব রূপ 
সম্পদ উপযুক্ধ দ্থবগার ও উন্নঠি সাধিত না হইবে, সেই 
পর্মাণে গণণ্ছ্র শাগ্রন্ত হইবে । দৃইাস্তত্বকূপ বলা যাইতে 
পারে যে, আমেরিকার গণজ্গ্র এ বিষয়ে সর্ববদ, সজাগ এবং শিক্ষার 
বিধ-বাবস্থার জন্ব তাহার বিশাল শাস*যত্ত্রর কোন বিভাগেই 
পেখানে কখনও লোকাভাব অনুভূত হয় নাই। এই গণওন্তু 
প্রভাবে আমেরিকার ইতিঠাসে এক যুগদদ্ধিকণে কাঠের কুটীর 
হইতে হোয়াইট-হাউসে যাত্রা লিনৃককনেন পক্ষে াবিধান্জনক হইয়া" 
হিস এবং এই গণচ্ভাই জিন্চনকে এক বিশ্ববিশ্রাহ, অপুর্ধ বক্তৃতা 
দিত পেবণা দিয়াজ, আব যদ€ তিনি কখনও কোন সাহিত্যিক 
বিশ্ষজ্ঞতা আর্জন করেন নাই তথাপি এই বত্তৃুহাই সাঠিতা- 
ভাখুরের বিশ্ষে একটি বড়ম্বরূপ হইয়া রঠিয়াছে এবং রাজন তির 
জটিল পথ মানব-জ।ঠকে আলোক দেগাইয়া বিপদ হইতে রুক্ষ 
করিয়া আমিতেছে । এ সমস্তই গণতন্ত্রের প্রভাবে সম্ভব হইয়াছে। 


৬। ব্যাল্ট-বাকস কর্তৃক জনসাধারণ উপর ক্ষমতা ও দায়িত্ব 

ছর্পিত হষ্য়াছে। আুরাং আমাদের প্রভৃ'দের শিক্ষিত 

শিক্ষিত নির্বাচকমণ্ডসী হইতে রাজ- 

নৈঠিক গ্রতিযোগীদলগুলির মধ্যে সামা (1১818009 ) 
রক্ষিত হয়। 


করিতে হইবে। 


আর একটি কারণে বর্তমান ভারতবর্ষে সর্বজনীন শিক্ষার গুরুত্ব 
বাড়িা গিমাছে। বর্তমান ভাবতবর্ষ:ক গণতন্ত্রহ একটি বিরাট 
পণীক্ষাশালা বলা যাইতে পায়ে, এখানে গণতন্ত্রের বিরাট পনীক্ষ| 
ছলিতেন্ধে। এখানে আজ ব্যালট-বাক ক্ুপ্নতম ভারতীর নাগহিকের 
উপর সীম ক্ষমত। ও দািত্ব অর্পণ করিযছে, ভারতবর্ষের কল্যাণ- 
করে দেখিতে হইবে ঘে, এই ক্ষমতার হেন অপপ্রয়োগ না হয়, 
দেখিতে হইবে যে, এই গুকনামিত্ব হেন সুষ্ুভাবে পাপিত হয়। 
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ধান্ভূন 





নুততাং ভোটাধিকারের সঙ্গে সঙ্গ শিক্ষার প্রসার করিতে হলে 
তবেই ভোটাধিকার সর্থক হইবে । এখানে গ্রেট ব্রিটেনের দান 
সমীচীন হইবে। ই জুন ১৮৩২ খ্রীষ্টান্চে গ্রেট ত্রিটেনে যখন বিখ্যাত 
“রিফর্বন বিল” বিধিবদ্ধ হয়, তখন সেখানে শিক্ষ! অতাস্ত অবনষ্তি- 
অবস্থায় ছিল, এই' “বিল” আইনে পরিণত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
সরকার কর্তৃক নাগরিকদ্রে শিক্ষাভার গ্রহণ সক হয়। অবশেষে 
গ্রাড ষ্ানের মন্ত্র গালে যখন ভোটাধিকারের অধিকতর প্রনাবের 
ফলে দেশের শাসনভার তাহার তত্তে আসে, তখন তিনি সমাঞ্জ- 
সাঙ্কার কৃতসঙ্কল্ল হয়া প্রথমেই শিক্ষা-সান্কারে হাত দেন, কারণ 
তখন সকলেই অনুভব করেন যে, আমাদের প্রভৃদের এবার শিক্ষিত 
করিয়া তুপিনার সময় আমিলাছে। (110৭ 9 7]1756 6000869 
07011084609”) তাই ১৮৭০ শ্বীষ্টাব্খে ইংলগে “প্রাথমিক 
শিক্ষা-বিধি' (6101210)217/9াঘ 0000007180৮) আইনবদ্ধ 
হয় ও '্রুত্রচাশয় তাহার পঠপুস্তক লষ্টয়া বাঠির হইয়া পড়েন? 
1101৭ 8011001108৭101 ॥ব 8)010 আআ: 113 [0)01001-) 
শিক্ষিত আলোকগ্রাপ্ত নির্নাচকমগ্রলী গণতন্ত্রে ঘোষ সম্পন কারণ, 
একমাত্র শিক্ষার প্রভানেই চিন্তাণীল বাজি, চিন্তাশীল নাগরিকের 
উত্তব সম্ভব হয়। রাজনৈজিক উত্তেঙ্গনাম্ব অঞ্চল থংঠিয়া এই 
শিক্ষিত, আলোকপ্রাপ্ত নির্ব'5ঙ্ষমণ্ডন'ই ভোটাধিকাতের ছ্বায়সঙ্গত 
বাবার করিয়া গণক্দাক অবিমুষাকারিতা হইছে রক্ষা করেন। 
মঞ্ঘশেষে, এইন্ধপ নির্ববচকমণ্ডপীই শাদনষা্ধত্র উপর হ্ছ দিক্‌ 
দি] শুভপ্রভাব বিস্তার করেন । প্রথমতঃ, ভোটাধিকার প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে শিফাং প্রপার হইলে আকর্যণর কেন্দ্র সমাঞ্জের বিশেষ 
কে'ন শ্রেমীতে নিবদ্ধ না ধাকিম্বা সমগ্র জাতির মধো ছড়ায়! 
পড়ে; এবং দ্বিতীয়: এইরূপ শির্দাচকমণ্ডপী থাকিলে শক্ষিমান 
বিহোধীনল সকলের উংপত্তি সব হম়ু ও জাগার ফল শাদনভার- 
প্রাপ্ত দলে সতর্ক থাকেন। এইবকূপে শিকিত নির্ববচকমণ্ডুপীই 
গণচন্রের মেরুদণুস্বকপ হইয়া উঠে। শিক্ষিত নিব চকমগ্ুগী 

হইতে গঠিত এই সকগ বিরোধী দল যে রাষ্ট্রে অনুপস্থিত সেখানে 
একতম্ত্র স্থাপিত হয়, আর ইহাদের উপস্থিঠিতেই গণতান্তরঃ পুষ্টি- 
সাধিত হযু। গণতন্ত্রের মুগ হইল এই ষে, শামনভার কোন 
বিশেষ দলের মধ্যে চিৎধিন পিবন্ধ থাকে না, জনসাধারণের 
সহা্নভূতি অর্জন করিতে না পাঠিলে আগামীকলাই শাসনভার 
হস্ভান্তরিত হইতে পারে, অগ্তকার বিরোধীদল আগামীকল্য শাসন- 
তার গ্রহণ করিতে পাবেন । অতএব গণতন্ত্র প্রতিদগকেই সঙ্জাগ 
থাকিতে হয়-_এই নিববঙ্ছি্ সতর্কতা, শুধু স্বাখীপতা কেন, 
গণতান্্রবও মৃগ্য। এইরূপ বিভিন্জ দলের মধ প্রতিদ্বন্দিতার 
ফলে দলগুলি মধ্য সামা স্থাপিত হয়। মনে রাখিতে হইবে যে, 
এষ স্বাস্থাকর প্রভিষেগিতাই গণতন্ত্রের জীবন। এইরপে প্রতি- 
দলই জনসাধরণের কঠধ্বনর দিকে সঙ্গাগ থাকিবে, জনসাধারণের 
“কঠধ্বনি হইতেছে ভগবানেরই কঠধ্বনি'--এই বাণী এইরূপেই 
সার্থক হইবে । গণতন্ত্রে শিক্ষিত নির্ববাচকমগ্ডলী, তাই এত 


স্বাধীন তাত্বগবর্ধে শিক্ষা ও গণতন্ এ 


৯২১ 


প্রয়োছনীয়। তই আম] বার বাত বণিতেছি, শি্দি ত নির্বাচক- 
মণ্ডসীই গণতন্ত্র মেকুদগুস্বরূপ। 


৭। আমাদের লক্ষা হবে শুধু সর্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষা নহে, 
বংদ্ধদেরও সর্বজনীন শিক্ষা (৪0016 601108110)0 )। 


' সুতরাং আমাদের লক্ষাণহইবে _ শুধু একটি বিশেষ বয়স্কদের 
(৫ কিংবা ৬ হতে ১১) মধো সর্বজনীন প্রাথমিক পিক্ষার প্রদার 
নঙে, ইহার উদ্ধী বযস্কদেরও মধো সর্বজণীন শিক্ষাগ্রনার আমাদের 
লক্ষা হওয়া উচিত। উক্ত বিশেষ বহস্ক দগ্গের বাঠিরে যে বিরাট 
নিরক্ষর, অশিক্ষিত বা অন্ধ-শিক্ষিত শ্রেণী আছে, তাহারা উপযুক্ত 
নাগরক হইয়া গড়ি! উঠি, তবেই তাহাতাও ভোটাধিকারের 
হায়দঙ্গত বাবহার এবং তাহাদের উপরে যে গুরুদায়িত্বপূর্ণ জটিল 
কর্তবাতার অপিতি হষয়াছে সেভার শ্ুভাবে বছন করিতে 
পারিবে । সুভরাং সমস্ত জাতিকেই পাঠখালায় যাইতে হটবে। 
তবেই শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে বর্তমান প্রভেদ আর থাকিবে 
না, গণতন্ত্রের ক্রমোমুতি সুনিশ্চিত ও দূ হইবে । 


৮। খুটরা খুচরা শিক্ষা দেওয়ার নীতি অদৃরদর্শিভার 
পরিচাযুক। অশিক্ষিত বা অদ্ধ-শিক্ষিতের'সংখ্যাধিক্যের 
প্রকুঙ্প প্রভাব । গণতা্ং সম্মুখ একটি কুট বিপদ। 

গণতন্ব ফি সর্বজনীন শিক্ষার ভার গ্রহণে অদমর্থ হয়, তাহ! 

হইলে তাহাকে ছুটি ঘোর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । সেই 
দুটি বিপদ সম্বন্ধে আমরা এখানে সাবধানবাধী ঘোষণ! করিব। 
প্রথমটি হইতেছে অতি সৃগ্, তাই উহা কাহারও দৃ্টী,আকর্ষণ 
করে ন|!। ঘদি দেশের জনদংখা'র বুহত্ত্ব অংশটি :অশিকিত ব 
অন্ধ-শিক্ষিত রহিম যায়, তাহা হইলে তাহারা শুধু সাখ্যাগরিষ্ঠতার 
জোরে শিকফিত অংশকে চাপিয়। রাখিবে ও তাহাদের প্রাপ্ত শিক্ষার 
সমস্ত সুফল নাকচ করিহা পির । অশিক্ষিতঅন্ধ-শিকিত বা কুল 
শিকিত-জনসন্প্রনায় সংখ্যাগরিষঠতা লাভ কণিলে গণতান্্রর পক্ষে তাহ] 
প্রকৃত বিপক্জনক্ক | এই বিরাট সংখ্যাগবিষ্-নশ্প্রনাদের “'মাধ্যাকধণ” 
শক্তি প্রতিরোধ কর! অঠাস্ত কঠিন হইবে।। ফলে, শুধু/যেমংখা- 
লঘু শিক্ষিতসন্প্রনায়ে সকল শিক্ষাই বার্থ হইবে তাহা নছে, সমাজ 
ও রাজনীতির ক্ষেত্র প্রতোক বিভাগেরই মান নামিয়া যাইবে, আর 
এই মান উচ্চে তুপিবার প্রতি চেষ্টাই উক্ত স্যার সপ্পদার প্রাণ. 
পণপে বাধা দিবে । আুতরাং আমরা দুরে ঘোষণ! করি যে, সমগ্র 
জাঠকে ষে শুধু পাঠশালায় যাইতে হইবে তাহ' নহে, সকলকেই 
“একদঙ্গে” যাইতে হইবে। অর্থের অঙগুগাতে থুচ1 খুচরা শিক্ষা 
দেওয়। এবং সর্বজনীন শিক্ষায় বিলন্ব করা, উভয়ই 8 
পরিচায়ক । | 

৯। সর্বজনীন শিক্ষাই গণতগ্রকে “উচ্ছ খসজনতাতন্ত্” 

হইতে রক্ষা করে। 

সর্বঙ্ছনীন শিক্ষা গণহ্রাকক আব একটি ঘোর বিপদ হইতে 

উদ্ধার কয়ে। এই ছ্িতীর বিপদটর নাম দেওয়া যাইতে পারে 


৬২২ 
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“্উচ্ছ জস্জনতাতদ্্র” (100)09010য )। শিক্ষা হইতে দৃঢ় 


নিয়মানুব্তি ত| (10150101176 ) আর্ত হয়ঃ ইনার অভাব ঘটিলে 
উচ্ছ খগঞজনভাব শ্বৈরতন্ব স্থাপিত হয়। গণতন্ত্রে ব্যক্তিত্ব- 
প্রমারের দিকে যধন কোন বাধাই নাই, তখন এই ব্যক্তিত্বের 
অপব্যবহার যাহাতে না হয়, সেদিকে আমার্ের লক্ষা রাখিতে 
হইবে। এই বাক্তিত্বকে উপঘুক্ত মীঠার মধ্যে আবদ্ধ রাখতে ন। 
পারিলে ঘোর বিপদ হইধে। শিক্ষা ব্যভীত সংষমবৃত্তি জাগে না, 
আমাদের অসংঘত ব্যত্তিত্বকে শান্ত, সংহত করিতে হইলে উপযুক্ত 
শিক্ষার প্রয়োজন । শিক্ষার প্রসার হইলেই গণতন্ত্র গ্ৈরতন্ত্র হইতে 
রক্ষা! পাইবে, আর রক্ষা না পাইলে ধীরে ধীরে “একত্র স্থাপিত 
হইবে। তাই আমরা এই প্রদঙ্গে জন মিলটনের সঙকবাণীর 
এখানে পুনকুল্লপেখ করিতেছি । তীঞ্গার মতে নিয়ুমানুবন্তিতার 

অক্ষদণ্ডের উপর জাঞ্ছির ও সআজ্ের উ্ান-পতন ঘুরে । 
১০। সর্ববঙ্জণীন শিক্ষার বায়ভারের কতখানি অংশ বেশ 
সরকারী দল গ্রহণ করিতে পারেন । বে-সরকানী অর্থ- 

ভাগার হ্যতির প্রয়োজনীয়তা । 


একটি বিষয়ের দিকে আমরা এতক্ষণ দু'টি আকর্ষণ করি নাই, 

এই বার মেসন্বন্ধে আলোচন। করিব । বে-সরক্কারী দল সর্বজনীন 
শিক্ষার বিপুল বামুভাবের কিয়দংশ গ্রহণ করিয়া সরকারকে কতখানি 
সাহাষা করিতে পারেন,সে সম্বন্ধে আমরা এইবার আলোচনা করিব। 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতবর্ষের আয় এই বিরাট 
প্রচেষ্টার সমতুলা নয়, উা ন্মণণ রাখিয়া আমাদের সকলকেই অগ্রনর 
হইতে হইবে। স্বাধীন গণতান্ত্রিক দেশে সকল ব্য়ুভাবের 
জন্য শুধু সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে চলিবে না, বে-মবকারী 
দজকে সরকারের সহিত সহযোগিতা করিতে হইবে, এবং 
সর্বজনীন শিক্ষার বিপুল বায়ভারের কিয়দংশ গ্রহণ করিতে হইবে। 
গণতান্তরক আমেরিকায় যেয়ন বে-স্কারী দলের দান শিক্ষাক্ষেত্রে 
একটি বিশি্ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে, গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষেও 

যে-লরকারী দলের দান সেই ভুমিকা গ্রহণ করুক। স্বাধীন, 
গণতান্ত্রিক, দেশে এক্সপ আত্মনির্ভবতা র্মীচীন হইবে । বিরাট 

বাণিজা-প্রতিষ্ঠানগুলি তাহাদের অর্থভাগ্ডার উন্মুক্ত করুন, তাহাদের 
পক্ষে ইহ! অবিমিশ্র দান হইবে না, ইহা অর্থ-বশিয়োগের নামান 

মাত্র, কারণ এই দান শেষে তাহাদের স্বার্থের অন্থকূলই হইবে। 
দেশের কল্যাণের দিকে চাহিয়। সর্বজনীন শিক্ষার জন্গ আমাদিগের 

কিছু আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিতে প্রত্থত থাকিতে হইবে । যদি 

সমগ্র জাতিকে এক সঙ্গে পাঠশালায় যাইতে হয়, তাহা হইলে 

সমগ্র জাতিকেই সে বায়ভার বহন কহিতে হইবে। গণতন্ত্রের 

সকার জাতি হইতে বিভিন্ন নহে, উহ! জাতীয় সরকার । সুতরাং 
যেই সরকার যেখানে আধের দিক দিয়! সম্পূর্ণ সমর্থ নয়, তখন 

বে-সরকারী দলকে সরকারের সহিত সহযোগিতা করিতে হইবে, 

বিশেষতঃ সর্বজনীন শিক্ষা ব্যাপারে কোনরূপ আপত্তি থাকিতে 

পায়ে না। সম দেখে প্রি প্রতিষ্ঠানে, প্রতি রাজাযসরকায়ে 


১৩৩৫ 





এবং কেন্দ্রীয় সরকারে “শিক্ষা-উল্নয়ন-ভাগ্ডার' খোলা হছউক | আর 
এই, ভাগারে অর্থনংগ্রহের সুবিধার জন্ত “শিক্ষা-উন্নয়ন-তাগার- 
বিধি” প্রত্যেক বিধানদভায বিধিবদ্ধ হউক, তাহা হইলে বেসর়কানী 
দিক হইতে বাক্তিগত ভাবে কিংবা প্রতিষ্ঠানগত ভাবে এই 
ভাগুরে দান করা আইন সঙ্গত হইবে। এইরূপে সর্ববঙ্গনীন 
শিক্ষার বিরাট প্রচেষ্টায় সকলেই অংশ গ্রহণ ঝরিতে ' পারিবেন 
ব্যক্তিগত দান বত সামান্তই হউক না কেন, একুনে সামান্ত হইবে 
না, জনপাধারণের নিকট হইতে একটি একটি করিয়! পয়সা 
পাইলেও উচ্চ শ্রেণীর মোটা মোটা দান অপেক্ষা একুনে অধিক 
হইবে। আমেরিকার ফেড বা রকেফেগার-ভাগ্তারের আদর্শে 
আমাদের দেশের ধনকুবেরগণের প্রতিষ্ঠানগুলি অনুরূপ ভাণ্ডার, 
থুলুন। তাহাদের কণ্মনুচী অনুরূপ হটক, তাহা হইলে এই সকল 
ভাগার সরকারী বায়-বরাদের বুযনত'-পূরক হইবে। 

১১। “জনগণ কর্তৃক পরিচালিক, জনগণের কল্যাণে পরি- 
চালিত, জনগণেরই নিজস্ব শাসনতন্ত্র” ভারতবর্ষে চালু 
রাখিতে সর্বজনীন শিক্ষার প্রয়োজন, এবং দেজগ্তু অর্থ- 

সংগ্রহেরও প্রমোজন। 

এই নিবন্ধে যাহা আমাদের প্রধান প্রতিপাদা বিষয়, উপ- 

সংহারে আমরা তাহারই পুনকুল্পেধ করিব । সর্বজনীন শিক্ষার 
খাতে আমর] যেন অর্থ-বরাদ্দ করিতে কার্পণ্য না করি। “শিক্ষার 
জগ্ভ অর্থ, আরও অথ” ষেন আমাদের জপমালা হয়। বিশেষজ্ঞ! 
মিলিত হইয়া অর্থপংগ্রচ বাপারে পরামর্শ ও উপায় উদ্ভাবন করুন, 
কারণ নিরক্ষরতা ও অজ্ঞতার বিকষ্ধে সকলে মিলিত হইয়। অভিযান 
চালাইতে হইবে । আমরা “অতিষানধ শব্দটি বিবেচনা করিয়াই 
বাবহার করিয়াছি, কারণ শিক্ষা-সমন্তাকে মামরিক পর্যায়তৃক্ত না 
করিলে উহার আশু সমাধান সম্ভব নহে । যখন আমাদের ম্বাধীনতার 
একাদশবর্ষেও একটি বিয়াট সংখ্যাগরি্ অংশ শিক্ষার আলোক 
হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে, তখন আমরা সন্কটাপন্্ন অবস্থায় পড়িয়াছি 
বলিপে অত্যুক্তি হইবে না। তাই শিক্ষা-সমন্তা সম্বাধানের জগ 
আমাদিগকে যধাসন্ডব ত্বরা করিতে, হইবে । অন্ত লব কিই 
অপেক্ষা করিতে পারে, কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে সর্বজনীন 
শিক্ষা-সমম্থাকে আয় ঠেকাইয়া রাখ! চলে না। নুতরাং আমাদের 
পথিকল্পনা-স্চীর অগ্রাধিকার বিষয়ের সংশোধনের এখন সময় 
আলিয়াছে। বাহ] সর্বাধিক প্রয়োজনীয়, ভাহাকেই সর্বাগ্রে স্থান 
দিতে হইবে, আর আমাদের বর্তমান পরিস্থিতিতে শিক্ষা যে 
সর্বাধিক প্রয়োজনীয়, তাহা কে অস্বীকার কবে? সুতরাং 
আমাদের বাজন্বব্যয়ের খাতে, বাজ্যসবকারে বা কেন্দ্রীয় সরকারে, 
শিক্ষার দাবী হইতেছে সর্বাপ্রে। এতদিন “শিক্ষা” একটি 
অবহেলিত বিষয় ছিল, বিদেশী শাসক বিমাতার মত তাহার প্রতি 
ব্যবঙার করিয়াছিল, আশা করি। আজ-.:সেদিন গিয়াছে। শুধু 
প্রাথমিক শিক্ষ! কেন, সর্ববঙ্জনীন সাধারণ শিক্ষার [প্রবর্তন করিতে 
হইবে, তবেই “জনগণ-পত্িচালিত, জনগণের কল্যাণে পরিচালিত, 
জনগণেরই নিজন্ব শাসনতয্্”,.ভারতবর্ষে চালু হইবে: 
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নেত।জী স্মরণে 
» শ্রীস্থরেন্্রনাথ বিশ্বাস 


মেতাী তোমারে ব্যর্থ বেছি 
দ্বপ্র হলনা পূর্ণ । 
"কোহিমার রুণে” হে বিজয়ী বীর 
দর্প করেছি চুর্ণ। 
মহিমা তোমার প্রচাবিয়া যার! 
».. শোষণ করেছে দেশ। 
দেশের সেবায় পথে তুমি আজ, 
* . তাহারা রয়েছে বেশ। 
নির্ববোধ তুমি! দেশের পেবায় 
নিজের করেছ শেষ। 
আমর] কেমন আর!মে কাটাই 
মুখে বলি “দেশ” “দশ”। 
রাজার কুমার সম্মাশী হলে 
বাহবা দিয়েছি ঢের। 
পিছে পিছে ঘুরে পাগল করেছি 
পেয়েছ কি কিছু টের? 
পাগল হয়েছ ? মাটির ধংণী 
মাটিরই উপরে রবে। 
মানুষ ভূলিবে 'ঘতস্থ হর ? 
বর্গ নামবে ভবে? 
শশ্যশ্য মলা হবে এ ভারত 
দীনের জুটিবে অন্ন? 
বিদেশী জিনিস রবে না এ দেশে 
| গড়িবে স্বদেশী পণ্য ? 
সত্য ও প্রেমের গড়িবে শৌধ 
অসত্য ভিতের "পর। 
বালুচবে তুমি বাতুল নেতাঞ্জী 
বচিবে বাসর ধর? 
মানুষ বাসিবে মানুষেরে ভাল 
নেবে সবে বুকে তুলে, 
অহিংসা হইবে সবার পুজ্য, 
হিংসাণে যাবে ভুলে? 
ফিরে এস তুমি হে তেঞ্জাগী বার 
পুজ্য হে মথীয়ান! 
এ পোড়া দ্বেশেরে বাপিও না ভাল, 
. ছুয়ে যাক শত খান। 


£ 
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উপনিষছ অল 
_ শ্রীপুষ্পদে বী 


যে দিকেতে চাই মৃত্যু আধার চির বিচ্ছেদ ময়; 
আকুল পরাণ, প্রিজন তরে মনেতে শুধুই তয়। 
হ'ল ছারখার সংসার কত 
দুখ বেদনায় মন ব্যাকুলিত। 
মনে হয় হায় ক্ষণিক জীবন কেন এই আয়োছন, 
ষাহাবেই ধরি সেই যায় চলি ভেঙ্গে ঢুরে দিয়ে মন। 


কেঁদে বলি কেন স্ষ্টি তোমার কেন এ মিথ্যা খেলা 
অমজলের মাঝে এ কি তব সর্ববনাশের জলা ? 

তবে কেন দিলে এত অগুভূণ্তি? 

কেন এত দয়া! ভালোবাসা গ্রীতি, 
যাহা তেঙ্গে যাবে গড়িবারে তারে কেন বৃথা আযগোজন। 
আস্থা হারায়ে তোমা প্রতি কেহ ভোগে বত অনুথন। 


ভ্রান্ত পথ এ বুদ্ধি নাশা এ পরাণেতে ঠিক জেনো, 


'দেহটারে যদি বড় করে ধরে উপায় যে নেই কোনো, 


এই মোহ যদি দুর কণে দাও, 

দ্বেহ কারাগার কেন তারে চাও, 
দেহবে সত্য মানিয়া মনেতে এগ্লানি দুঃখ জেনো, 
দেহাতাত সেই সকল মুক্ত বারেক তাহাকে চেনো। 


তাহারে লভিতে লালদালোলুপ অধীরতা নাহি সাজে, 
প্রেম যার্দ তব নিকধিত হেম অস্তবতলে বাজে 

হয়ে স্থির ধীর প্রতীক্ষারত 

তার আশা পথ চেয়ে অবিরত 
কেটে যাবে যুগ নিমেষের মত পাইবে রাজাধিরাজে। 
তাহারে লভিতে লালপালোলুপ অধীরতা নাহি সা্ধে। 


তাবি প্রেমে মন হবে ভবুপুর সুমধুর রসে ভরা। 
বি্রুহ মিগন ব্যথায় সুধায় পরাণ পাগলপারা। 
ভয় দুখ সব চরণে ধরিয়া 
নিজে হতে তারা যাবে ষে সরিয়া 
করুষাড় করি আমন্ত্রিব যে মরণ ছঃখহবা, 
অযুতময় পে পরশ লতিয়া ঘুচবে দ্বেহের জরা। 


শ্বেতোপনিষদ ৪.৫,.৬।৭ 


বেদান্ত 'ও জাতীয়তা 
রীক্ষীরোদচন্ত্র' মাইতি 


ভারতীয় ভমগণের দৈনন্দিন জীবনে বেদাস্তসজ্জের প্রভাব 
এরূপ গভীর ষে, বর্তমান যুগে কেছ কেহ ইহাকে তাববাদী 
র্পন বলিয়া মনে করিলেও দর্শনটির অভীত ও তবিষাৎ চিন্তা 
করিবার প্রয়োজন বহিষ়্াছে। এশিয়া ও ইউরোপের 
সংযুক্তির ভিত্িতে রাশিয়ার অভুথান। ভারতের স্বাধীনত। 
লাভের পর মিশর ও সিরিয়ার সংযোজনে নবরাষ্ট্রের জন্মলাত 
প্রভৃতি পূর্ব গোলাধে'র একীকরণদ্রনিত আস্তর্জাতিক 
অবস্থার যে দ্রুত পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহাতে ভারতবাসীর 
দৈনপ্দিন ভীবনকে থাপ খাওয়াইবার প্রয়োজন বোধ হয 
অত্যন্ত জরুরী হইয়াছে। এই প্রয়োজনের স্বরূপ সম্যক 
উপলবির জন্য সামাজিক ও বাঞ্জনৈঠিক জীবনের উপর 
দর্শনটির গ্রতাব আলোচনা করিব। 

বৌধধর্নকে ঠেকাইবার জন্ত আচার্য শঙ্ষরের অধৈত ধর্ম 
বা আচার্য রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈত বেদাস্তধর্ধের কথ ছাড়িয়া 
দিয়া পাঠানযুগে থিগ্ভারণ্ মুনি বা মাধবাচার্ধের কার্ধকলাপের 
সমূহ বিবরণ হইতেই আমাদের আলোচন আরম্ত হওয়া 
কর্তব্য। বিজয়নগর রাঁদ্যের সংস্থাপক অদ্বৈত বেধাস্তবাদী 
এই দার্শনিক শুধু যে এই দর্শনধানির উপর (১) বিবরণ- 
প্রমেরদংগ্রহ, (২) পঞ্চনী, (৩) অনুভূতি প্রকাশ প্রভৃতি 
রচনা করিয়াছিলেন তাহা নহে, তিনি বিজয়নগরাধিপতি বুক- 
নরপতির কুলগুরু, সতাপণ্ডিত, প্রধানমন্ত্রী ও মেনাপতিরূপে 
রাজ্যের বিজয় স্তত্তন্বরূপ ছিলেন। বেদান্তের ব্রত 
আদর্শবান হইয়াই তিনি বাহুবলে দাক্ষিণাত্যে এই হিন্দু 
রাজ্য প্রতিষ্ঠী করেন। এই রাজ্য প্রতিষ্ঠার উদ্দেগ্ত যে 
সাঞ্রদারিক ছিল না তাহ! তদ্রচত দজমিনীয় ন্যায়মাল। 
গ্রন্থের মঙ্গপাচরণ দ্বিতীর গ্নোকের প্রথমাধধের উক্তি এবং 
তপতি "বিস্তর" টীকা দ্বারা বুঝা যায়। উক্ত ফ্লোকে আমরা 
পাই ষেঃ 

সুকিং মানবতীং বিন্‌ স্বর হর্ভেদ বিশেষার্থতা 

গাণ্োহঃ ক্রমন্ৎ গ্রঘুক্তি নিপুণঃ শ্লাধ্যাতি দেশোমুতিঃ | 

ইহার “বিস্তর* টীকায় তিনি বলিয়াছেন-- অন ঠিকীধিত 
ধর্মশান্তরে-..শ্বযাজা গ্রতিপালন প্রকার; গ্রতিপাগ্থতে ।” 
ভারতের ল্লাধীনতা আদিলেও জাতীয় কংগ্রেসের নেত্র 
: ইছাকে ঈঞ্িত প্বরাজ” বলিয়া গ্রহণ করেন না| বাস্তবিক 
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উদ্ধৃত শ্লোকাংশের শেষে উল্লিখিত "অহ উ্দেশোননতি' অংশের 
উক্ত ঢীক্কায় যে__«অতি বছলন্য দেশস্যোন্নতিং সমস্থ ভোগ্য- 
বন্ত সম্পত্তিঃ। সা চ পররাষ্ট্র নিধাপিতিঃ সকল প্রাণি 
ঈাধ্যতে”__বঙগিয়াছেন তাহাতে বুঝিতে পারি যে, শুধু 
থাগ্যাভাবপৃরণ নহে সর্বপ্রকার ভোগ্যবন্” সম্পত্তির প্রাচ্্ধ 
আশিযা স্বদ্েশবাসী ত বটেই পররাষ্ট্রনিবাপা সকল প্রাণীর 
আশা পুণ হইবার অবস্থা না আগিলে শ্রীমাধবের আকাকিত 
স্বরাজ আমাদের বহু দুরে। আচার্ধের এই চিদ্তার মধো 
ও৭ু যে জাতীয়তার স্বরূপ উদ্ঘাটিত তাহা নহে, পররাষ্ট্র 
কথা উল্লেধ দ্বারা আত্তজাতীয়ত। সাধনার শির্দেশও সুন্প&। 
এই বৈধান্তেক রাজনীতিকের কথা ছাড়ি” দিলে আমরা 
ইংরেজ আমলের প্রারস্ভেই আর একজন অনুরূপ প্রিতা- 
শালী মহাত্মার দর্শন পাই--ইনি হইতেছেন ক্রাহ্গধর্ষের 
প্রবর্তক রাজ! বামমোহন। দেশকে বিদেশী ধর্মের প্রভাব- 
মুক্ত করিবার বাসনায় বেদাস্তার্শনে উদ্ব দ্ধ এই মহাপুরুষ 
দর্শনথাশির উপর (১) বেদাস্তগ্রন্থ ও (২) তেদাস্তপার প্রস্থ ত 
টাকা লিথিয়া স্থান্ত হন নাই পরস্ত ইহারই প্রভাবে জাতী তা! 
ও আস্তর্জাতীরূতার প্রেরণায় সেই তিমিরাচ্ছন্ন যুগে প্রবল 
আলোড়ন সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। ইহা আজ শিশ্চিত 
্বীকার্য যে, তিনিই বাংলা ভাষায়, বেধান্তের সর্বপ্রথম ভাষা- | 
কার এবং ইউরোপ ও আমেরিকার রাজনৈতিক অবস্থ। সঘস্ধ 
জানসম্পন্ন ভারতের প্রথম ব্যক্তি। রাঙ্জনৈতিক্‌ ব্যাপারে 
উদ্লারু এবং আন্তর্জভিক মনোভাবম্পন্ন বলিয়াইও স্বেচ্ছাচাবী 
বাজার নিকট হইতে এক নিয়মান্ুগ শালনতন্ত্র আদাম 
করিয়াও নেপল্স্নাসিগণ অগ্ঠুয় সৈন্ঠগণ কতৃক পুল্ণায় 
দ্রাদত্বপাশে আবদ্ধ হইতে বাধ্য হইলে তিনি মনাস্তিক আহত 
হইয়। নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিবেন না বলিয়া শ্হ্ি 
বাকিংহামকে পত্র দিয়াছিলেন এবং স্পেনের স্বেচ্ছাচার 
হইতে দক্ষিণ-আামে।রকার উপনিবেশগুলির মুজিব সংবাদে 
উৎফুল্ল হইয়াই স্বতবনে বদ্ধুগণকে আমন্ত্রণ করিয়া ভোজে 
আপ্যায়িত করিয়াহিঙ্গেন। ফরাণশী বিপ্লব হইতেই সমগ্র 
পৃথিবী রাজনৈতিক জাতীয়তাবোধ উপলব্ধি করিয়াছে। 
ইংলগডে যাইবার পথে রামমোহন যখন দক্ষিণআ'ফকার 
কেপটাউনে যান তখন ছুইটি রামী জাহাজে শ্বাধীনতান্ঠক 





ছোটু মুনি কেন কেছেছিল 


জুদি ফোপাতে আরম করল তারপর আকাশফাটা চিৎকার করে কেঁদে তঠল$ 
মুপ্ির বন্ধু ছোট নিশ্থ ওকে শীস্ত করার আপ্রান চে! করছিল, ওকে নিজেন্ট 
আধ আধ ভাষায় বোবাচ্ছিল-_“ কীদিসন! মুন্বি--বাবা আপিস থেকে 
বাড়ী ফিরলেই আমি বলব--” কিন্ত মুন্নির ভ্রুক্ষেপ নেই, সুন্ির নতুন 
ডল পুতুলটির ছুধে আলতায় মেশানো গালে ময়লার দাগ লেগেছে, 
পুতুলের নতুন ভ্রকের ওপর পড়েছে ময়লা আঙ্গুলের ছাপ--আমি 
আমার জানলায় দরীড়িয়ে এই মজার দৃশ্যটি দেখছিলাম। আমি, 
যখন দেখলাম যে মুন্নি কৌন কথাই শুনছেনা তুখন আমি নিষ্বে 
এলাম। আমাকে দেখেই মুন্নির কান্নার জোর বেড়ে গেল--ঠিক 
রি যেষন “এক্কোর, এক্কোর” শুনে ওত্তাদদের গিটকিরির বহর বেড়ে 
টু ১ যায়। আমাদের প্রতিবেশির মেয়ে নিঙ্ব-_আহা৷ বেচারা-ভয়ে জবুথবু 
হয়ে একট! কোনায় দাড়িয়ে আছে । আমি ঠিক কি করব বুধতে পারছি- 
লামনা। এমন সময় দৌড়ে এলো নিয় মা গুশীলা। এসেই মুন্নিকে 
কোলে তুলে নিয়ে বলল-_“ আমার লক্মী মেয়েকে কে মেরেছে ?%, 
কারা জড়ানো গলায় সুন্নি বলল-..“ মাসী, মাপী, নিঙ্থ আমার পুতুলের 
৪. 858.১52 ৩ 085 দিয়েছে /- 
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* আচ্ছা, আমরা নিক পাতি দেব আর ভোথাকে একটা মতৃদ জ্ক এমে দেব৪ 
* আমার জন্যে নয় মাসী, আমার পুতুলের জন্যে ১... 

| হ্ষণীলা মুদিকে, নিশ্বকে আর পৃতুলটি নিক্পে তার 9২1: 
| বাড়ী চলে গেল আমিও বাড়ীর, কাজবর্শ নুরু 
.../ করে দিলাম। বিকেল প্রায় ৪ টার সময় 
মু্ি তার পুতৃলটা নিয়ে নাচতে নাচতে ফিরে 

এলো । আমি উঠোন থেকে চিৎকার করে 

পুশীলাকে বসলাম আমার সঙ্গে চা খেতে। 


খন হুপীলা এলো আমি ওকে বলা 
পিক নি ১৪৯ ০ 
দা! বোন, এট নুন ়। নেই একই কক এটা আমি ৭ কেচে ই করে 
দিয়েছি।”, “ কেচে দিয়েছ? কিন্তু এটি এত পরিষ্কার ও উচ্ছল হয়ে উঠেছে” 


পুশীলা একটুমুক চা খে বলল-_“তার কারন আমি ওটা কেচেছি সানলাইট 
দিতে। আমন অন্যান্য স্বামাকাপড় কাচার ছিল তাই ভাবলাম মুগ্নির ডলের , 
ক্রকটাও এই সঙ্গে কেচে দিই।” রহ 
আমি ব্যাপারটা আর একটু তলিয়ে দেখা যনস্থ ১38. 
' করলাম। “ তুমি তখন কতগুলি জামাকাপড় কেচেছিলে? আমাকে কি তুমি 
বোকা ঠাউরেছ? আমি একবারও তোমার বাড়ী থেকে জামাকাপড় আহা” 


নোর কোন আওয়াজ পাইনি।” 2 এ না 


গুশনা বলল, “আচ্ছা, চাখেয়ে আমার সক্ষে চল, এ রি এক মা 
দেপাবো।” | ৬ 


নুশীলা বেশ ধীরেনুস্থে চা খেল, আর চি দরবিরিন চি 
হাসছিল। আমার মনের অবস্থা কিন্ত অন্যরকম। আমি এবচু়ুকে চ] শেষ 
করে ফেললাম । 


আমি ওর বাড়ী গিয়ে দেখলাম টিসি ইন্্ীকর! জাযাকাপড রাখা রয়েছে। 

আমার একবার গুনে দেখার ইচ্ছে হোল কিন্তু সেগুলি এত পরিক্ষার যে 

আমার ভয় হোল শুধু ছোয়াতেই সেগুলি ময়লা হয়ে যাধে। দুশীলা 

আমাকে বলল যে ও সব জ্বামাকাপড়ই সানলাইটে কেচেছে। ওই গাদা 

মধো ছিল-_বিছানার চাদর) তোয়ালে, পর্দা, পায়জামা, সার্ট, ধূতী,' 

ফ্রক আরও নানাধরনের জ্বামাকাপড়। আমি মনে মনে ভাবলাম বাবা: এতগুলো 

জামাকাপড় কাচতে কত সময় আর কতখানি সাবান না জানি লেগেছে। সুশীল! আমায়'বুঝিয়ে দিল-”*এতগুলি জাযাকাণ 

কাচতে খরচ অতি সামান্যই হয়েছে---পরিশ্রমও হয়েছে অত্যন্ত কম। একটি হা সাবানে ছি মিলিয়ে ৪০-৫৩টি ঘষা 
কাপড় স্বচ্ছন্ছে কাচা যায়।” নি চা 


আমি তক্ষুনি সানলাইটে জামাকাপড় কেচে পরীক্ষা করে দেখা স্থির করলাম 
সত্যিই, ন্ুশীলা যা বলেছিল তার প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে মিলে 
গেল। একটু ঘষলেই সানলাইটে প্রচুর ফেণা হয়--আর সে 

ফেণ] জামাকাপড়ের হুতোর ফাক থেকে ময়লা বের করে দের। 
জামাকাপড় বিনা নেতনে হয়ে ওঠে পরিষ্কার ও উদ্ছবল। 


আর একটি কথাধী সানলা ইটের গন্ধও ভর্মি-_সান্াইটে 

ফাচা জামাকাপড়ের গদ্ধটাও কেমন পরিষ্কার পরিষ্কার লাগে । 
শর ফেণা হাতকে মন্ণ ও কোমল রাখে। এর থেকে বেশি আর 
[কিছু কি চাওয়ার থাকতে গারে? 

ও. 25804০52 উঠে ূ হিনযোন লিজার নিদিটের, হর্ৃক। 
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৬২৮ | | গ্রধাসী ৰ 


7527852 
নুতন তিন রতের নিশান উড়িতেছে দেখিয়। নিজের ভগ্রপদের 
কথা চিত্ত না করিয়। সেই জাহাজগুলিতে গিয়া আনন্দ 
জ্ঞাপন করেন। মৃত্যু হওয়ায় ইং হইতে ভারতে 

কিব্বার অবকাশ পান নাই বঙিয়াই ভারতবামীকে 
জাতীয়তায় উত্বদ্ধ করিবার অবকাশ পান নাই) কিন্ত 
তাহার সমাজ-সস্কার আন্দোলনে বেদাস্তের ভিত্তিতে ধর্ম- 
প্রচারের চেষ্ট। দ্বারা ত'হাব ভবিষ্যৎ কর্মধাবার ইঙ্গিত পাই। 
ক্রন্দের তৎকালান পররাষ্ট্র ম্ত্রীকে লিখিত পত্রে এক 
স্থানে দেখা যায়ঃ 

"018" 10৭ £610681]য  801016660 00৪6 201 
[01101,)1) 011 ৪ 00101989500 01)1011001) 96059 83 
ও] 9৭ (108 89011909 06000010109 01 901৮76100 
1699 9101) 1680 10 07০ 00900109101) 108 81] 
11011100819 0706 0108 19001] 01 11010) 00101 
003 7811018 %1)0 (11065 630181100৪9 ৪1009 
01070))65* 

ইহ! হইতে তাহার কাট্রচিন্তায় বেদাস্তের প্রভাব ধরা 
পড়ে। আধুনিক যুগে সোভিয়েট-বাশিয়া-বিঘোষিত *শান্তি- 
| রী পহাবস্থান (7)9৪8০১৮] 00-618197009 ) নতি এবং 
বিভিন্ন বারণ পারস্পরিক বিবাদ শান্তিপূর্ণ আলোচনার 
মাধ্যমে মীমাংসার নীতিও উল্লিধিত পত্রে দৃষ হয় £ 

108. 0003 ০01 900901061008] £0%61011811 
[018116106 09191 86081709000 50010106106 9591৮ 
[08060 01 001161091 01116160008 109৮800 (০ 
00101)07108 60 &, 0090£7989 00101009880 ০1 ৪৮) 60081 
101001)1)0) 11010, (109 ঢ8101800900 01 68০0, 0119 
0৩01511)1) 01 009 [09101150009 ৪০000189010 0০) 
108010015 800 0119 01101110)91) (0 08 01)09880 0 6801) 
[501001811600866]5 101 0116 68]: 800 609 [01809 01 
[19117 (01068 0098 691 10010 (19 1100169 ০1 01)9 
0১171 87076 10010 10059 01 0118 0610] 

ইহাও ষে রাষ্ট্রচিন্তা এবং মানবাত্বার পবিব্রতা-জ্ঞান প্রশ্থত 
তাহাতে সন্দেহে নাই। 

বে্দাত্তধর্মে বিশ্বাসী পরব ছুই জন হইতেছেন মহধি 
দেকেন্ট্নাথ ঠাকুব এবং স্বামী বিবেকানন্দ । সর্বধর্মসমন্বয়কাবী 
শ্রাত্রীণনকুষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য স্বামীভী বেদাস্তের উপর 
কোনও গ্রন্থ না লিখিলেও জাতীয়তাবোধে উদ্বদ্ধ হইয়া 
--"ভাততেব দ্বিদ্র চগ্ডাল মুচি মেধর আমার তাই” প্রভৃতি 
উক্তি এবং তুমুল জনসেবার আঘর্শ ও বাংলার যৌধনশক্তির 
উদ্বোধন নবভাবুতকে আজিও প্রগতির পথে অগ্রলর হইবার 
প্রেরণা দিতেছে । তাহার বিশ্বাসে রাজনৈতিক দৃিতলী 
না থাকিলেও ব্রান্মসমাজের মহান পৃষ্ঠপোষক মহযি দেবেশ্া- 


রা বান 


১৩৬৫ 





নাথ ঠাকুর *59087610 10০06088 ৮100108690* গ্রন্থ 
রচন! ছাড়াও রাজনৈতিক চিন্তায় পশ্চদৃপদ হন নাই। 


, ভাহার "আত্মঙ্গীবনী-তে (পৃ. ১*৭) পাই £ 


*্যঙ্ধি বেদান্ত-গ্রতিপান্য ব্রাহ্ধর্ম প্রচার করিতে, পাবি 
তবে সমুদায় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে, পরস্পর বিভিন্ন 
ভাব চঙ্গিয়া যাইবে, সকল্গে ত্রাতৃভাবে মিলিত হইবে । তার 
পূর্বেকার বিক্রম ও শক্তি জাগ্রত হইবে এবং অবশেষে সে 
স্বাধীনতা লাভ করিবে ।* 

ভারতের পরবর্ভা জাতীয়তা-চিস্তার ইতিহাস যে 
কতকাংশে কলিকাতার ব্রাহ্মদমাজের ইতিহাস, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেন উক্ত দর্শন 
ও জাতীয় ভাবধাবায় নূতন কিছু দান না করিলেও তাহার 
নগরকীত্তন গানে-- 

নগরে উঠিল ত্রহ্মনাম 

নবনারী সাধারণের সমান অধিকার 

যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি জাতবিচার ॥”-_ 
উভয়েরই উন্মাদনা পাই। কিন্তু এই দর্শন ও ভাবের 
প্রকৃত কর্মময় ূপ পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর জীবনেই পবিগ্রহ 
হইয়াছিল। তাহার বুচিত *প্রতিজ্ঞাপত্র”টির অনুশীপন ষে 
এখনও একান্ত আবশ্তক, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
বড়ই' আশ্চর্ষের বিষয় যে, এই মহাত্মা তাহার ১৮৮৮ সনের 
১*ই ডিসেম্বরের ডায়েরীতে (সম্ভবতঃ এস. এস. রোহিলা 
নামক জাহাজে বসিয়া লিখিত ) হে “কমুুনিজম”-এর কল্পনা 
করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে এ সুপরিচিত কথাটি অধিকাংশ 
মানবসমাজকে উদ্ধ দ্ধ করিলেও সেই প্রাচীন সময়ে তিনি ভিন্ন 
অন্ত কোনও ভারতবাসী এই শব্দটির সহিত পরিচিত ছিলেন 
না। ইহা নিশ্য়ই সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সহিত ঘনিষ্ঠ সংশ্রব 


ও বে্দান্তের জ্ঞান হইতেই আনিয়াছিল। 





বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সম্পাদক 
পরীম্বামী মাধবানন্। মহারাজ করুক সম্পাদিত 


-ভগিনী নিবেদিতা 


প্রব্রাজিক। মুক্তি প্রাণ! প্রণীত 


মোট ৪৮৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ৭* টাকা 
রামকৃষ্ণ মিশন নিবেদিত] বিভ্তালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 
নাভানা প্রেম কর্তৃক মুদ্রিত। 
প্রাপ্থিস্থান ;-উদ্বোধন কারধালয়, ১নং উদ্বোধন লেন, 
বাগবাজার, কলিকাতা-৩ এবং সিস্টার নিবেদিতা গার্সস 
স্থল, ৫নং নিবেদিত। লেন, কলিকাতা | 








পি শি 


আচার্য শিবনাথ শান্জসীর সমপামগিক বৈদ্বান্তিক সন্ন্যাসী 
স্বামী গ্রজ্ঞানানন্দ অত্যন্ত সুপরিচিত ন1 হলেও তিনি তাহার 
"বেদান্ত দর্শনের ইতিহাস” ও “রাজনীতি গ্রস্থত্বয় এবং 
যতিীবন স্বীকৃতি সত্তেও রাজনৈতিক বন্দীজীবন যা 
দ্বারা বেদাত্ত ও জাতীয়তার সমন্বয় দেখাইয়। গিয়াছেন। এই 
দুই মনীবী*্ষধন স্বদেশপ্রেমে উদ্দদ্ধ হইয়া! অন্টান্ট স্বাধীনতা 
চিন্তার সহিত বাষ্ট্া্র স্বাধীনতার জন্য দল গঠন ও নির্ধাতন 
ভোগ করিতেছিলেন, তখন রাশিয়ায় বলশেতিক নবেম্বর 
বিপ্লব সংঘটিত হইয়া পুথিবীর আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার 
সত্রপাত হইয়াছে । আচার্য শিবনাথের উগ্র জাতীয়ত। 
সমাঞ্জ-সংগ্কারের কার্ধে নিয়োজিত হইয়াছিল কিন্তু স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দের উগ্র জাতীয়তা বিপ্লবী রাজনৈতিক ধারায় 


প্রবাহিত হয়। 






সর্বং খথ্িৎং ব্রক্ষ* এই শান্রবাক্য-মুলীভূত /বেযাস্ধদর্শ 
যে ভারতবাপীকে আস্তর্জাতীরতাবও নূতন প্রেরণ! ছবিতে 
পারে তাহা এই স্ায়যুদ্ধের যুগে ভারতবাসী উপলব্ধি না 


“করিলে মানবসমাজের তবিষাৎ অন্ধকারাচ্ছন্। তাছ! বুঝা 


একাস্ত আবশ্তক,। বিজ্ঞানের সুউচ্চ বিকাশ' সত্তেও আমরা 
ভাধতবাসী আঙিও যে দণ বা চতুভূর্জযুজ। সিংহ, হংস, 
মুষিক প্রভৃতি প্রাণী আরোহণকারী তাববিলাসস্ট অদ্ভূত 
দেবদেবীর পুদ্ধা করিতেছি তাহ। নিবারণের জন্ঠও এই 
দর্শনের অন্তচিহিত অর্থ দেশবাসীর অনুধাবন করা৷ কর্তব্য। 
রামমোহন, শিবনাথ প্রভৃতি জাতীয়তার তাবধারকগণের 
আরব্ধ কের সার্বপ্রণীনতা উপলব্ধির জন্য ও ব্রদ্মতূত্রের নুতন 
ভাষ্য রচনা এবং তাহার প্রচার জন্ত লমাজ-ধ্মমন্দির বা 
মঠগুলির সংহতিকরণ প্রচেষ্টার আবশ্তকজা আসিয়াছে। 





বক্তিকে পতঙ্গ 


* জ্রীমায়া বস্তু (রাহা) 


হে মৃতারূপিণী প্রলযুঙ্ষবী বহিশিখা-_ 
আজ আমার স্বত্লাযু জীবনের শেষ লর্রক্ষণে 
রেখে যাই আমার শেষ প্রণতি ! * 
রেখে যাই তোমার মৃত্যুবেদীতলে, 
রূপমুগ্ধ দগ্ধপক্ষ মৃত্যুনুখ পতঙ্গের 
শেষ নিবেদন | 
আজ আমার ক্ষণজীবনের শেষ বান্তি 
প্রত্যুষের শুকতারা আমার জীবনে_ 
আর কথনও মিলিয়ে যাবে ন1 রক্তিম স্ধ্রযোদয়ে ! 
শন্যপ্তামলা প্রান্তর ভূমি হতে | 
গৃহপ্রত্যাগত শব্দায়মান পণুপালের শেষ ঘণ্টাধবনি, 
আর কোনদিনও বাজবে না আমার শরবণে। 
স্গন্ধশ্বাস উষার বাতাস 
আমার জীবনে আর কোনদদিনে বয়ে আনবে না-- 
সোনালী ফসলের স্বপ্রভরা মদদির সুবাস ! 
সূর্য্যকরোজ্জল দীপ্ত দীর্ঘ দিবসের 
কোনখানেই পড়বে না আমার ক্ষুন্্র পক্ষচ্ছায়াখানি। 
গোধুলী সন্ধ্যার শেষ সৃর্য্যাত্তের 
বিচিত্ররূপিণী বর্ণালী মায়ায় 
মুঞ্ধ আতুর হয়ে উঠবে না আমার 
এ ছটি মৃত্যুহিমাচ্ছম নয়ন। 
আর কিছুক্ষণ! র 
তারপর ! 
_ ম্বৃত্যুব মোহা নায় উতভীর্ণ আমার শীর্ণ ওফ জীবনধারা 
অবনুপ্ত হবে তোমার অগ্নিসাগরে । 
»হে রূপশী অগ্িশিখা 
তোমাকে ভালবেসেছি, আমি মুগ্ধ পতঙ্গ 
পলে পলে, দণ্ডে দণ্ডে। 
শেষ হয়ে আপছে আমার সীমিত আমুর প্রহর ! 
আমার পুজার শেষ নৈবেগ্ত 
এইবার সমর্পণ করব তোমাকে । 
হে মায়ারূপিণী ষা&কবী, 
তোমার প্রচণ্ড তয়াল রূপে আমাকে আকধিত করেছ 
উদ্বেলিত-_ চুর্ণবিচুর্ণ করেছ আমার হৃদয় 
মৃতু/শীতল পার অধর হতে। 
নিঃশেষ করে করে পান করেছ 
আমার জীবনের যৌবনের শেষ পানপান্রখানি। 
আমার সমস্ত আকাশ পৃথিবী আচ্ছন্ন করে আছ তুমি 
তোমার প্রদ্ীণ জলন্ত বূপশিখায় | 


তোমার রূপবন্তায় ভেসে গেছে আমার 
? ইহকাল পরকাল ! 
তোমার ক্ষণিকের জালাময়ী অন্িষ্পর্শে 
পুড়ে গেছে আমার ছুই পাথা। 


মুক্তিহীন শক্তিহীন অক্ষম প্রয়াস দিয়ে 
তবু তোমাকেই আলিঙ্গন করতে চেয়েছি। 


মৃত্যুদায়িনী হে সৃর্ধকন্া__ 
হে ক্ষণিকের লীলাসঙ্গিনী। 
শেষ কর শেষ কর তোমার নিষ্ঠুর লীলাবিলাস | 
নিষ্পেষিত কর আমাকে তোমার শেষ আলিঙ্গনে । 
আমার সমস্ত হৃদয় খরুথর করে কাপছে 
তরঙ্গে টলমল রক্ত কমলপের মত 
সেই পরম লগ্নের প্রতীক্ষায়। 


ছুই চোখ তরে তোমাকে দেখে 
শেষ বনন। করে যাই তোমাকে 
আমার শেষ কণ্ঠোচ্চারিত বাণীমন্ত্রে! 
তারপর” 
তারপর তোমার অগ্নি আলিঙ্গনে নিজেকে আহুতি দেবার 
শেষ মুহুর্তে, 
দ্বিয়ে যাই তোমাকে আমার বুতৃক্ষিত অতৃপ্ত হৃদয়ের 
চরম অভিশাপ! 
শত পতঙগের প্রাণহাবিকা হে নিঠুর বহিশিখা, 
সবাই তোমাকে ভালবাসবে ) 
চিরদিন চিরবাত্রি তাদের কামনার ইন্ধনে 
কামনা-উদ্বেলিত বাসনা-চঞ্চল হবে তুমি ! 
কিন্ত পাবে না কাউকে । 
পারবে ন। কাউকে ভালবাসতে । 
দগ্ধ প্রাস্তরের তন্মীভূত চিতাগ্রির মত 
চিরদিন তুমি রবে নিঃসঙ্গ একাকী । 
কামন। জজ্জর আকণ তৃষ্ণা বয়ে বেড়াবে 
তোমার অপরূপ রূপম বক্ষে ! 
কোনদিন মিটবে না তোমার অতৃপ্ত ক্ষুধা। 
তোমাকে ভালবেসে তোমার রূপাগ্রিতে 
তশ্মীভূত হ'ল যে পতঙ্গ, 
তারি নিশ্মম অতিশাপে 
তোমার সমন্ত আকাশ কালো.হয়ে উঠবে। 


,কোনদিন মুক্তি পাবে না তুমি 
নিয়তির মত অব্যর্থ এ অণ্শাপ ছতে। 


পরীর বিষ 
শ্রীবাণী ৰস 


“প্রধম তপোবনে শকুত্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের অভিথাতে 
প্রাণের চাক্ষল্যে । দ্বিতীয় তপোবনে তার বিকাশ হয়েছিল আত্মার 
শান্তিতে । অরবিদ্দকে তার যৌবনের মুখে ক্ু্ধ আন্দোলনের মধ 
যে তপন্তার আলনে দেখেছিঙ্লাম সেখানে তাকে জানিগ়্েছি- 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার । . 

' আজ তাকে দেখলাম তার দ্বিতীয় তপস্টার আসনে, অপ্রগঞ্গত 

তন্ধায়”-মাজও ঠাকে মনে মনে বলে এলাম 
“অরবিনা, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ।” 
_"রবীন্ত্রনাথ 

কবিগুর যাকে এমন করে প্রণাম জানিয়েছেন, রোম] রোল! 
ধাকে ম্রস্থচিত্তে নতি জানিয়েছেন তিনিই তারতপুরুষ শ্রী শন্ববিদ । 
ভারতীয় সংস্কৃতির মূর্ত বিগ্রহ, জ্ঞান, কখ্ধ ও সাধনার প্রতীক এই 
মহামানব শুধু বাংলায় বা ভারতে নয়, সারা পৃথিবীর মানুষের 
ভাবলোকে অধিঠিত ছিলেন । বিংশ শতাব্দীর মানুষ যখন বাজ- 
নৈতিক আঘাত-নংঘাতে বিধ্বস্ত, বস্তবাদের গীড়নে জর্জরিত তখন 
শ্রীবিন্দ মানুষকে জানিয়েছেন নতুন জীবনের বাণী, নতুন জগতৈর 
কথা। দীর্ঘকালের তন্্রাচ্ছন্ন জাতিকে তিনি ডমরুধ্বনি করে 
উদধদ্ধ করেছেন। প্রাণধারণেক্। কঠিনতম সংগ্রামে লিপ্ত সংশনুতীর 
জাতির মামনে নিধাম কম্ধষোগীর আদর্শ ধরে তিনি কথৃকণে প্রচার 
করেছেন সেই বেদাস্তের বাণী-উত্তিষ্ঠত জাগ্রত। শ্রীগরবিশ্দের 
সাধনার দিশা সাধারণ স্বরজ্ঞানী লোক না পেলেও এর ভেতর 
একটা মহ! কিছু নিশ্চহই আছে যাকে ভ্রগতের মহামণীযীরা একাণ্র 
নিষ্ঠার সঙ্গে অধিসম্থাদী প্রভার জানিয়েছেন । শ্রীগরবিনের 
অধ্যাত্ম জীবন ঠাকে চিনিম্বেছে আমাদের কাছে যোগীর 
রূপে, আয্মনমাহিত খধির কপে। বন্ববাদমন্ত রাজনৈতিক 

গ্রামই যেমান্বযের মুক্তির পধ নয় একথা তিনি বারবার 

পৃথিবীর সব মানুষের উদ্দেশে বলেছেন। তিনি ভারতীয় অধাত্ম- 
মাধনার গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করেছেন। এই সাধনালক জ্ঞান 
দিয়েই তিনি মানবলোকে শান্তির বাণী প্রচার করেছেন । 

কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রধমপাদে তাকে আমর! দেখেছি দেশ- 
কন্মার রূপে, রাজনৈতিক নেতার রূপে । ইউরোপীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
বশস্বী ছাত্র থ্রীক, লাটিন, ফরাসী, জান্মান ও ইংরেজী ভাবার 
অপরাজেয় স্ব্লার, জাই-দি-এম পরীক্ষো্তীর্ণ অরবিন্দ, বরোদার 
রাজশিক্ষক অয়বিদ একদিন বরোদ। ত্যাগ করে জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদের অধাক্ষপদ গ্রহণ করে বাংলায় এলেন। জাতীর়তাবোধে 
প্রখ্রভাবে দীপামান ধধি রাজনারায়ণ বনগুর বংশগত স্বাজাত্যবোধে 
তেজোদদীগ্ড তকণ বাংলার ব্বদেশধুগে ইতিহাস কুটি করলেন। 


২০ 


বঙ্গ-য়াজনীতির প্রচণ্ড ঝড়ে তিনি ঝাপিয়ে পড়লেন। রক্তন্ষযা সে 
যুগ। তিনি আনলেন নতুন সুর_-মুক করলেন বাংলার জাতীয় 
ইাতহাদের এক নতুন অধ্যায় । বিলাতে লালিত-পালিত-বঞ্চিত 
ডাঃ কে* ডি. ঘোষের পুত্র অরবিন্দকে আমরা দেখলাম স্বদেশপ্রেমের 
ঝধি জাতী়তার গ্রে উদগাতা এক প্রাণবান নেতারূপে। সমস্ত 
জাতিকে পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত কার জন্তে তিনি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হঙ্জেন। স্বদেশী যুগে রাজনীতির ভেঙর তিনি আনলেন 
নতুন যুগ ম্মার নতুন নুর। শুষ্ক ময়ানদীতে বান ডাকার মত 
অভূতপূর্ব প্রাণচাঞ্চলা এনে দিলেন তিনি বাংলার যুবলমাজের 
মধ্যে। ভিনি রাঙ্জনীতিক্ষেত্রে যে কাজ করেছিলেন তা বাংলার 
জাতীতব ইতিহাস কথনও বিশ্বত হবেনা। শিক্ষা, দীক্ষা, শিল্প, 
বাণিজা, শৌধা, মন্ুধাত্ধে তিনি জাগ্রত করে তুলেছিলেন সমস্ত 
জাতিকে । ঠার সহকম্মাঁ ছিলেন বাগ্মী বিপিনচন্ত্র । দেশবদ্ধু ও 
হীয়েন্রনাথ সাহাযা করেছিলেন তাকে সংগঠনে । বিজয় 
চাটুচ্জে, রজত রায় ও শ্যামমূদার সাহাষ্য করেছিলেন সাংবাদিক- 
তায়, বনোমাতরমূ কাগজের তিনি সম্পাদক নিযুক্ত হুন। 
তার অমর লেখনীতে যে ওজঘ্বিতা ও শ্বদেশাত্মাত্ধ বিপ্লবী 
বাণীরূপ মূর্ত হয়ে উঠে ত! দেখে একমাত্র মুক্তিমন্ত্রের ঢার়ণরূপে 
শ্রীঘরবিন্দকে কর্পনা করা যায়। আমাদের নবঞ্জাগ্রত জাতীয় 
মন্ত্রের ধরি যেন তিনি! এর পর ১৯০৮ সনে বিখ্যাত আলিপুর 
বোম! মামলার রাজবিদ্বোহী ও ঠড়ঘন্ত্রকাম্ী রূপে তিনি কারাবরণ 
করেন। আলিপুর বোম। মামল! ভারতের জাতীয় আলেলনের 
এক অপূর্ব অধ্যায়। শ্রীমরবিনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ আদালতে সাঙ্গী 
না দিয়ে বিপিনচন্ত্র এক ইতিছান হৃতটি করলেন | দেবু ঠিত- 
রঞ্জনের একান্তিক চেষ্টার নিরপরাধ প্রমাণিত হয়ে শ্ীমরবিদ মুক্তি 
লাভ করলেন । অভিযুক্ত শ্রঅরবিন্দের পক্ষ সমর্থনে ১৯০৯ সনে 
বিচারক মিঃ বীচক্রফটকে উদ্দেশ্য করে দেশবনধু এই ভবিষ্যদ্বাণী 
করলেন __ 


“আপনাদের কাছে আমার আবেদন এই যে, এই বিয়োধ 
থেমে যাবার বু পিন পরে_-এই বিক্ষোভ আব আলোড়ন? থেমে 
যাবার বছু দিন পরে--তার মৃতু বন্ধ দিন পরে, ক্ঠাকে লোকে 
মনে রাখবে--মনে রাখবে ম্বদেশপ্রেমের কবিরপে, জাতীয়ুতার 
উদগ'্তারপে, তার মৃত্যুর বু বছ দিন পরে তার বাণী ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত হবে--৩ুধু ভারতে নয়, দূর সমুদ্রপারে দূর দেশাস্তয়ে। 
তাই বলি, তার মত বাক্তি শুধু এই বিচারসভার সম্মুখে গড়িয়ে 
নেই--তিনি দীড়িয়েছেন এসে ইতিহাসের বিচারসভার, সম্মুখে ।' 


৬৩২. 
এয় পর টাকে আমরা দেখি নুদূয করামী শহর পাণ্ডচেতীতে। 
১৯১০ খ্ষ্টা্ের ৪ঠা এন্রিল তিনি আমেন। যেখানে তিনি 
গড়ে তুললেন বিশ্বমানবের পরম তীর্থ প্ডিচেরী আশ্রম । এখানেই, 
আমরা দোখ জাতীয় আন্দোলনের মহানেকার এক অধ্যায়ের 
অবসান আর এক অধ্যায়ের নুচর্ন।_-অধ্যাত্ম সাধনার ঝুক। 
'সতাত্রটটা শ্রীনরবিশের আর এক নূতন রূপ- আজিকার খযি 
খিঅবিগের জীবনদর্শন ও সাধন! সম্পর্কে মনীষী রোম? রোল 
লিখেছেন-_্রীমরবিনদ প্রাচা ও প্রতীচা প্রতিভার পরিপূর্ণ লমন্বয়ের 
প্রতীক। নূতন জ্ঞান, নৃতন শক্ত ও নূতন কণ্মলাধনায় প্রগতি- 
শীল। মানব স্তাতার আদর্শে তিনি বিশ্বানী। উনবিংশ শতাব্দীর 
জড়বিজানেয় নুতন আবিক্তিন্া যে বিপ্লব সাধন করিয়াছিল, এই 
জ্ঞানও মানব-জীবনে সেইরূপ বিরাট পরিবর্তনের সুচনা করিবে। 
প্রতীচোর যাহারা প্রাচ্কে শান্ত, স্থিন্ত ও কর্দপ্রেরণাহীন রূপে এত- 
কাল চিএিত করিয়া আসিয়াছেন, তাহারা সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করিবেন 
যে, ভারতবর্ষ শীত্্রই কণ্মক্ষমভা ও প্রাণশক্তিতে আমাদের অতিক্রম 
করিয়া যাইবে। রামকষ। বিবেকানন্দ ও ধোষ--এর মাধন| যদি 
তাহাকে ক্ষণকাজের জঞ্ত ধ্যানশাস্ত আশ্রয়ে অবস্থান কাঁরয়! 
রাখে, তাহা অগ্রগমনের পূর্বে প্রস্ততিক্ষেত্র মাত্র। মহান 
থবিকুলের শেষ প্রতীক হিনি আবিভূতি হইয়াছেন, তিনি 
জক্রান্ত নিষ্ঠার দৃঢ় মুতে হৃষ্টি প্রেরপার জ্যা ধারণ করিয়া 
আছেন।” 
জীঅয়বিদ ছিলেন প্রকৃত স্থিতপ্রজ্জ। সত্যিকারের স্থিতধী, 
বিংশ শতাকীর বেদের নূতন ব্যাধ্যাতা, হোগের নৃতন পথত্রষ্টা। 
তিনি তার সকল শক্তি, নকল জ্ঞানের সম 'নিয়ে আমাদের নষ- 
জাতীয়তার মন্ত্রে দীক্ষিত করে অবশেষে নবমানবতার পথ দেখিয়ে 
তার কর্দুজীবন ছোষ করলেল। « 
তিনি যোগে রত ছিলেন এই পৃথিবীর মান্থুযকে অময়ার মানুষে 
পরিণত করার শক্তি অর্জনের জন্ত। মানুষকে তিনি দেবতার 
পরিণত করতে চেয়েছিলেন, তিনি দিব্যজীবনের সাধক । রবীন্দ্রনাথ 
পণডিচেরী আশ্রষে গিয়ে জীঅরবিশ্বকে দর্শন করে ঘে সত্য উপলব্ষি 
করেছিলেন তাই শ্রীমরবিনদের ভান্বর পরিচয় ।"..“প্রথম দৃরিতেই 
বুবলাম_ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, সত্য 
করে পেয়েছেন। সেই তার দীর্ঘ তপন্তার চাওয়! ও পাওয়ার দ্বারা 
তার মতা ওতপ্রোত। আমার মন বললে, ইনি এর অন্তরের 
আলো দিয়েই বাহিরে আলে! জালবেন। কথা বেশী বলবার 
সময় হাতে ছিল না। অতি অল্লক্ষণ ছিলাম, তারি যধো মনে হ'ল 
তার মধো সহজ প্রেরণাশক্কি পুর্ধিত,। কোন খর-দন্তর মতের 
উপদেষতার নৈবেস্বরপে সভোর উপলব্ধিকে ভিনি রি ও খর্ক 


প্রবাণী 





১৩৬৫ 
করেন নি। তা তার মৃগ্্রীতে এমন দৌঁলরধাময স্থাগুব উজ! 
আভা। মধাঘুগের খ্রীষ্টান সল্লামীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি 
জীবনকে রিক্ত শুদ্ধ করাকেই চরিতার্থতা বলেন নি, আপনার 
মধো খব পিতামহের এই বানী অনুভব করেছেন যুক্তাত্মান; 
সব্ধমেবাবিশস্তি পরিপূর্ণের যোগে সকলেরই মধো শিবেশাধিকার 
আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার । আদি তাকে বলে এলাম--আত্তার বাণী 
বহন করে আপনি আমাদের মধো বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় 
থাকব । সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাজবে শৃষ্বস্ত বিশ্বে ।” 

তার জন্মদিন ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-দিবম হবে 
এ তিনি আগেই ভবিষাদ্ধানী করেছিলেন । গত মহাযুদ্ধে 
ফ্যালীবাদের, বিকদ্ধে দিত্রপক্তিকে সাহাষা করবার জন তারতবালীকে 
তিনি আহ্বান করেঞিলেন এবং ফ্যাদীবাদের পরাজয় হবেও বলে- 
ছিলেন। তিনি অতুলনীয় ইংরেজী কাবোর লেখক, দাশনিক ও 
আধ্যাত্মিকতার মূর্ত বিগ্রচ ছিলেন । 19 নূঢ18) 07018, 
[016 1)15109, প্রভৃতি 'গীষাতাষা” প্রভৃতি বাংলার অপূর্ঝ 
জাতীয় সম্পদ । শ্রীমরবিশ্দ বসবে চারবার আশ্রমের বাইরে 
এসে জনসাধারণকে দর্শনদান করতেন। তার শিষা। মাদাম মীরা 
বিশার এখনও ভ্রীঅরবিদ্দ আশ্রমের সর্বময়ী কঞজী--ভক্তদের 
“ভীম” । 

শ্রীঅরবিনোর জ্ঞানজ্যোতির স্পর্শে আমাদের প্রকৃতি রূপায়িত 
হউক দিব্য চেতনায়, সব কিছুই জেগে উঠুক আত্ম-সত্যের আলোয়, 
তার ক্রাস্তিহীন কর্ম, সংগ্রাম, দৃঃখবরণ, অপরিসীম সঠিষ্তা, 
আমাদের জঞ্ত তার জীবনব্যাগী সাধন্লার অনির্বাণ দীপ্তি আমাদের 
্মরণ-লোককে আলোকিত করুকৃ। 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
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ৰ সকল প্রকার ব্যাং কার করা হয়. 
ফিঃ ডিপজিটে শতকর। ৪ ও সেভিংসে ২২ জু দেওয়া হয় 
আঁদায়ীকৃত মূলধন ও মন্তূত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেন়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার ঃ 
স্ীদপক্লাথ কোলে এম,পি, শ্রীরবীজ্রনাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বাকুড়া 


শিশিকার নবরূপায়ণ 
শ্রীচারশীলা বোলার ' 


ত ঙ 
১৩৬৪ সালের «প্রবাপী”তে ধারাবাহিক ভাবে শিশুর শিক্ষা 
সম্বন্ধে আলোচনাকালে একথা উল্লেখ করেছি যে, গৃহে 
পিতামাত| ও বিদ্যালয়ে শিক্ষকশিক্ষিকাব দায়িত্ব প্রায় সমান । 
উভভ্নকেই শিশু সম্বন্ধে কতকগুলি দৈনিক সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হয়। এ বিষয়ে কিছু আলোচন। করতে চাই। 
আমরা যখন আমাদের বিদ্যালয়ের শিশু-ছাত্রদের 
বাঁড়ীতে মায়েদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে যাই 
তথন শি সম্বন্ধে মায়েদের কত নালিশ, কত অভিযোগ 
শোনা যায়। বাবলাকে(8) নিয়ে তার মা অতিষ্ঠ_-"কি 
করি দিদিমণি বলুন ত? দিনরাত রোদে ঘুরবে, এ লাট 
আর ঘুড়ি! নাওয়া-থাওয়া মাথায় উঠেছে। কথা মোটে 
শোনে না”) ইত্যাদি । ঠাকুরমা তার আদরের নাতি 
রনির গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে বললেন, “কারও 
কথা মানে না মা, মনোমত কিছু না হলেই মাটিতে গড়াগড়ি 
দেয়। ওর মাষা করুতে বারণ করে ও তাই-ই করবে।% 
সীতুকে(৩) রোজই দেখা যায় বাড়ীর বারান্দায় গড়াগড়ি' দিয়ে 
তীব্র চীৎকার-জিদ আর কানায় পাড়া ফাটাতে। মা 
যতই আদর করেন, গায়ে হাত বুলিয়ে ওঠাবার চেষ্টা! করেন, 
সীতুব স্বর ততই আরও সপ্তমে চড়ে। অবশেষে না! পেরে 
ছুটে) বড় রকমের চড় কপিয়ে মা চলে যান। 
শিশু-বিদ্যালয়েও শিশুদের মধ্যে কাাকাটি। চীৎকার, 
ঝাগ। হিংসা, তয় দেখা যায়। কিন্তু শিশুবিদ্যায় শিক্ষিতা 
শিক্ষিকার। জানেন যে, এগুলে! সবই হচ্ছে তাদের ভিতরের 
প্রক্ষোত (0110807 )-এর একটা স্বাভাবিক বহিঃপ্রকাশ 
বয়ন যাই হোক, বুদ্ধি যতই থাকুক, অন্তরের অবরুদ্ধ 
তাবাবেগ তাছের ব্যবহারকে অনবরত প্রভাবিত করছে। 
আমাদের বয়স্কদের বেলাতেই দেখি, বুদ্ধি অনেক সময় এক 
রকম কাজ করতে বলে কিন্তু আমাদের আবেগের ঢেউ অন্ত 
দিকে তার মোড় ঘুরিয়ে দেয়। পরে দেখি কত বড় ভূল হয়ে 
গেছেকত বড় মুখের মত কাজ করে ফেলেছি। 
শিশুর বেলাতেও বুঝতে হবে, খন সে বেয়াড়াপনা 
করছে, তখন নিশ্চয়ই তার ন্ঠায়সজত দাবী যা চাহিদা, থে 
কোন কারণেই হোক উপেক্ষিত বা বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 
যেমন প্র যে বাবলা এত মার, এত শাস্তি পাওয়া সত্তেও কেন 
বাড়ী থেকে পালিয়ে গিয়ে রোদে ঘোরে? শি অবাধ্যতা 
করে কেন? বাড়ীতে বা বিদ্যালয়ে নিশ্চয়ই তার চাহি! 
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পুরণ হচ্ছে না। হয়ত খেলার সঙ্গী তার মনের মত হয় নি 
ব| উপযুক্ত উপকরণ সে পায় না। মা-বাবার ভালবালার 
নিরাপত্তার উপর হয়ত নির্ভর করতে পারছে না। সুতরাং 


পিতামাতার নিষেধ, মারধর, শাস্তি সত্বন্ধে তার মন বিজরোছী 
হয়ে উঠেছে। 


বহু পিতামাতা শিশুর এই মেজাজ, শ্বেচ্ছাচারিতা, “ঘ্যান 
ধ্যান--প্যান প্যান” করা সন্বন্ধে অসহায় (বাধ করেন, কি 
করবেন কিছুই বুঝতে পাবেন না। শিশু যদি বড়দের কাছে 
তার অতাব-অতিযোগ জানাতে পারত তা হলে সমশ্যা এত 
বেশী জটিল হয়ে উঠত না। তাই দে আপতি জানায় কেঁদে 
হাত-প! ছু'ড়ে, চীৎকার করে। 

নিতান্ত শিশুকাল থেকেই শিশুর প্রক্ষোভঘটিত আচরণ 
প্রকাশ পায়। সে যখন মুখ বিকৃত:করে। হাতের মুঠি শত্ত 
করে লাল হয়ে খুব চীৎকার করে কাঁদে, তখন আবিষ্কার 
করা শক্ত যে কি কারণে সে কাদছে--রাগ। ভয়, ব্যথা না 
খিদে । এ সময় তার অনুভূতি নিবিশেষ (81187)90191189) 
থাকে, ক্রমে ক্রমে স্পই হয়ে দীড়ায়। কারণ অনুযাষজী 
তঙ্গিম] প্রকাশ পায়। পাঁচ-ছ'মাস বয়স থেকেই শিশু ভয়। 
রাগ) বিরক্তি প্রকাশ করে। সাত-আট মাম বয়সে খুশা 
হয়ে নেচে ওঠে । এক বৎপরের শিশু বয়স্ক ব্যক্তি অথবা 
অন্ঠান্ত শিশুদের গ্রতি অনুখাগভঙগী, প্রকাশ করে। আবার 
অন্ত দিকে হিংসার ভাবও প্রকাশ পায়। ৃঁ 

শিক্ষানবীশ রা, বলেন, প্রক্ষোত আর কিছুই নয়-_ 
জীবনে চলার পথে 'বাধ1” | বেশ ্ুন্দর ভাবে ত্বিন কেটে 
যাচ্ছে, হঠাৎ এমন এক পরিস্থিতি দেখা দিল, মানুষ সেখানে 
নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারলে প্রক্ষোতের প্রশ্নই ওঠে 
না, কিন্তু না পারলেই জাগে। আমাদের সামনে একটা 
উদ্দেশ্ট থাকে । আমাদেরও & উদ্দোশ্তের মধ্যে এক বাধ! 
সৃষ্টি হয় যেট। আমাদের ইচ্ছাকে নিক্ষদ করে। প্রক্গোত 
এখানে দেখা দেয় এবং তার ফলে পুধের শাস্ত-নুন্দরঃঅবস্থার 
একটা! পরিবর্তন দেখা যায়। মানপিক ও শারীরিক ছ"দিক 


দিয়েই পরিবর্তন ঘটে। বাধা যে সব সময়েই ক্ষতিকর তা 
নয়। | 


মানসিক ও শারীরিক সুস্থতার জন্তে শিক্ষার মুল্য অনেক 
কিন্ত ভাবশ্ফৃপ্তির সাম্যরক্ষা (60100010081 18100] ) "চর্চা 
করার জন্তেও শিক্ষার মুল্য অতুলনীয়। বয়স্ক ব্যকির 
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বেলাতেও দেখা গ্েছে,তাবব্যঞুনায় অপরিণত (9906০018]], 
101178016) হলে ঘব কাজে এগিয়ে যেতে পারে নাঃ 
মানুষের সঙ্গে মিশতে পারে না, অন্তের সুখছুঃখে অংশ গ্রহণ 
করতে অগ্]ুরগ হয়। আবার যাদের ভাবের আবেগ বা! বেশিক 
খুব প্রবলচতারা হ্'মিজের আক্ষেপের বহি'প্রকাশ সংঘত 
করতে পারে না, নাইয় এত বেশী চেপে বাথে যে স্বাস্থ্য- 
সম্পন্ন হতে বাধা পায় । হিংসা, ভীতি এগুলো তার ব্যক্তিত্বের 
সমতার অভাব সৃষ্টি করে। ফলে তীক্ষবুদ্ধিও শক্তিহীন 
নিদ্বেজ হয়ে পড়ে, স্বাস্থ্য খারাপ হয়। তার মানপিক 
অশান্তির কারণ হয় বিশ্বাসের অভাব, হিংসা, ব্যর্থতা ও 
অলহায়তা। এই ধরনের লোক সাধারণ জীবন থেকে দুরে 
চলে যায়) হীনতা বোধ করে। কোন কোন লোকের ক্ষেত্রে 
তা অপরাধগ্রবণতাক্ন পরিবপ্তিত হয়। দুঢ়চেতা মানুষের 
প্রক্ষোভঘটিত জীবন সর্বদা! গ্রবল ও সুসং্যত। এই সব 
কারণেই শৈশব অবস্থা থেকেই ভাবাবেগ, সংযম শিক্ষা বা 
স্থিতধী হবার শিক্ষার এত প্রয়োজন । 
ছুই বংপর বয়প থেকেই শিশুর তিতর আবেগজনিত 
কার্যকলাপ খুব বেশী প্রকাশ পায়। দ্বেড় বৎসর থেকে 
চার বর বয়স পর্য্যস্ত শিশুর প্রতি বিশেষ তৃষ্টি দেওয় 
প্রয়োজন। এই সময় উপযুক্ত সাহায্য ও পরিচালনার 
বিশেষ দরকার ) কারণ এ সময় অন্তরের ইচ্ছাকে তারা 
বাইরে পূর্ণ রূপ দেয়। স্বাধীনতা লাতের তীং্র আকাঙ্মায় 
একগু'য়েমি প্রকাশ পায়। পিতামাতার কর্তব্য শিশুর 
প্রক্ষোভিক বিকাশগুঙি পর্যবেক্ষণ করা। 
তিন-চার বৎসরে শিশুর ভিতর জিদ, টযাটামি, বড়দের 
কথা না মানা এগুলে! দেখা যায়। এগুলো কিন্তু এ বয়সে 
স্বাভাবিক বলেই ধরে নেওয়া হয়েছে । শিশু) সমাজে যখন 
এই রকয় ব্যবহার করে তখন মা বেশ বিব্রত হয়ে পড়েন। 
অথচ মা-ই এর জন্তে কতকাংশে দায়ী । হয়ত সে প্রথম 
সম্তান অথধ] একমাত্র সম্তান, বা শিশু লালনপালন সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ। অনেক মা শিশুর এই ব্যবহারের ভন্তে 
* মারধর করেন। এতে পরিস্থিতি আরও জটিল হয়ে দাড়ায় 
শিশুর ভিতর তখন ছন্দ উপস্থিত হয়। একদিকে তার 
মায়েং উপর গভীর ভালবাস অন্রর্দিকে স্বাধীন ও আত্মনির্ভর 
হওয়ার তীব্র আকাক্ষা। এব ফলে শিশু উদ্বিগ্ন হয়, ভয় 
পান্ন। ভার ভয় হয় এই জন্তে ষে। এই বুঝি মায়ের ভাল- 
বাস! থেকে বঞ্চিত হ'ল। নতুন ভাইবোন জম্মালেও শিশুর 
এই সমন্যায় পড়তে হয়। বিশেষ করে, বছদিন পর্য্যস্ত ষন়্ি 
সে একমাজ্জ সন্তান থেকে থাকে--হিংসা ভাবের উদ্রেক 
হয়। ছোট তাই মিশু জন্মাবার পর কুনুকে বলতে গুনেছি, 
আমি হামাগুড়ি দিচ্ছি মা, আমাকে কোলে নাও।” যে 


১৩৬৫ 





শিশু বহুদিন পর্যযস্ত বিছানা! ভেজায় তার ভিতরও অনেক 
সমস্ত] দেখা দেয়। খাওয়া নিয়ে গেলমাল করে, আধে| 
আধো কথা বলে, অনেক সময় কথাই বলতে পারে না। 


: অনেক দময় অনুস্থ হয়ে পড়ে, মা বিব্রত হন। শিশু এতে 


অসুখী হয়। অসহায় হয়ে পড়ে। শিশু ও মায়ের ঈম্পর্ক 
এত ঘনিষ্ঠ যে, একটু ছন্তঙ্গ হলেই ভবিষ্যণ্তে খুবই 
অনিষ্কর ফল ফলে। 

প্রক্ষোত শিশুদের ভিতর আপন! থেকে দেখা দেয়। 
শিশুর অভিজ্ঞতা নেই যে, কিভাবে নিজেকে সংযত করলে 
সে নিজেকে ব্যক্তিগত ভাবে এবং সমাজের সঙ্গে থাপ খাইয়ে 
সুঠুভাবে চলতে পারে। শিক্ষা (87010 ) এ বিষয়ে 
তাকে খুব বেশী সাহায্য করতে পারে। শিক্ষা এটাকে 
ঘাবিয়ে দেয় না বা দ্বর করার চেষ্টা করে না; কিন্তু সবক্ষেত্রে 
উপযুক্ত ব্যবহার করতে শেখায়। তয় পেলে শিশু কণদে, 
পালিয়ে যায়। রাগ হলে হাতপা ছোড়ে, পা দাপায়, ঠেলা 
দেয়) মাবে। জিনিলপত্র ছু'ড়ে ফেলে দেয়, মাটিতে গড়াগড়ি 
দেয়। এর কোনটাই চরিত্র-গঠনের জন্তে উপযুক্ত নয়। 
তাকে শিখতে হবে, এ রকম অনুভূতিকে কিতাবে সংযত 
করতে হয়। কান্নাবোগ শিশুদের মধ্যে খুব বেশী দেখা 
যায়, পড়ে গিয়ে কালেই তার অর্থ এ নয় যে, সে আধাত 
পেয়েছে। সে হয়ত বিরক্ত হয়েছে, শিজের নিপুণতার 
অভাবে, নিজের হীনতার উপর বিরক্ত । এ ক্ষেত্রে শিক্ষিক! 
তাকে সাহায্য করবেন, কোলে তুলে নিয়ে “আহা”, উহ" 
বলে নয়, কিন্তু হেসে বলবেন) “খি কত তাড়াতাড়ি ঙগাফ 
দিয়ে উঠতে পার” । , তাকে সাহস দিতে হবে--উদ্দীপনা 
জাগিয়ে তুলতে হবে। তবে আঘাত পেলে বা মনের দিক 
থেকে ধাক্কা পেলে অন্ত কথা । শিশ্তর গতিবিধির কৌশল 
শিক্ষা খুব প্রয়োজন । 

আচরণ কখনও নিন্দি মানে পরিমিত করা যায় না। 
শিশুর বয়স এবং মেজাজে খাপ খায় এমন ভাবে সাহায্য 
করতে হবে। যত দুর সম্ভব যে সব পরিস্থিতিতে বিরোধিতা 
ও বেপরোয়া ভাব শিশুর মধ্যে প্রকাশ পায় সেগুলি উপেক্ষা 
করাদ্রকার। তা নাহলে শিশুর আত্মবিশ্বাস কমে বায়, 
জীবনীশক্তি নষ্ট হয়। শৃঙ্খলাবোধ জাগাতে হবে, তবে 
কড়াকড়ি করে নয়। অর্থাৎ সে যা চায়, তা যে সমান ও 
তার নিজের পক্ষে ক্ষতিকর বা ক্ষতিকর নয়, তা বুঝতে 
সুযোগ দ্রিতে হবে। 

শিশু তার ইচ্ছ। বা আকাক্। প্রকাশের জন্তে সুযোগ- 
সুবিধা পেলে সর্বঘাই যে বয়স্ক ব্যক্তির মনের মত কাঞ্জ করবে 
এমন না-ও হতে পাবে। শিশুর ষদি স্থির বিশ্বাস থাকে ষে, 
বয়স্ক ব্যক্তি তাঃক সাহাষ্য করার জন্কে, তার দেখা-শোনান 


কাস্তদ 


জন্যে) তার যত্রের জন্টে, অবাঞ্ছনীয় কাজ থেকে তাকে বাধ! 
দেবার জন্তে সর্বদাই কাছে কাছে থাকে তবেই সে খুশী "হয়, 
নিশ্চিন্ত থাকে। ঃ 
নাপ্পণরী স্কুলে শিশুর জীবন, শিশুর প্রক্ষোভের দিক 
থেকে খুবই সাহায্য করে। *বাড়ীতে ছু'একজন লোকের 
পরিবর্তে এখানে অন্ঠ বনু সমবয়সী সঙ্গী ও বিভিন্ন বয়স্কজনের 
সংস্পর্শে আসে । অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় বাড়ীতে পিতা- 
মাত1 ছেলেমেয়েদের ঠিক রাথতে পারেন না, কিন্তু বিদ]ালয়ে 
শিক্ষিকারা পারেন । এর অর্থ এই নয় যে, মায়ের চেয়ে 
শিক্ষিকার বুদ্ধ অনেক বেশী-_অভিজ্ঞত। ও দক্ষতা হয় ত 
বেশী। কিছুটা হচ্ছে শিশু স্থলে এসে শিক্ষিকাকে সম্পুর্ণ 
ভিন্ন ব্যক্তি রূপে পাচ্ছে । মায়ের উপর জন্মাবধি সে নির্ভর- 
শীল কিন্তু শিক্ষিকার সঙ্গে সে রকম কোনও বন্ধন নেই 
তার। শিক্ষিকার এই একটিমাত্র কাজ--শিশুর প্রতি 
সর্বতোভাবে যত্ত নেওয়া) কিন্তু মাকে অন্তান্স নান। রকম 
কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়। শিক্ষিকার পক্ষে শান্তচিত্তে ও 
ধৈর্যযসহকারে শিশুকে পরিবেশের সঙ্গে খাপ খেতে সুযোগ 
দেওয়া সম্ভবপর) যা মায়ের পক্ষে একেবারেই সম্ভব নয়। 


মায়ের চেয়ে শিক্ষিকাকে কম তালবাসলেও শিশু এত 
বেশী 'নেওটা? হয় যে, তার কাছ থেকেও স্নেহ ভালবাসা 
দাবী করে। স্ুুশিক্ষিকা অবনত শিশুর পেই দাবী সানম্দেই 
পুরণ করেন। শিশুদের নিজেদের ভিতরেও স্মেহ-তালবাদা 
জন্মায়। তার! পরম্পরের হাত ধরে, গলা জড়িয়ে ঘুরে বেড়ায়, 
এক সঙ্গে কাছে বসে খেল! করে, অনেক ভাবে জানায় তারা 
একজন অন্ত জনকে পছন্দ করে। অনেক শিশু আছে 
শিক্ষিকার গ1 ঘেমে বসতে ভালবাসে) গলা জড়িয়ে ধরে। 
শিক্ষিক। অবন্তই সেই সব স্সেহ-ব্যঞ্চনায় সাড়া দেবেন, কিন্ত 
তাকে সর্বদাই সতর্ক থাকতে হবে, ষেন অন্ত শিশুরা তার 
সকলের প্রতি সমান আদর ও নিরপেক্ষতার প্রতি সম্পুর্ণ 
আস্থা বাথতে পাবে। কতকগুলি সামাজিক পরিস্থিতির 
জন্যে শিশুর ভিতর নানারকম বিক্ষোত দেখা দেয়- হিংসা, 
বিরোধিতা, একগুয়েমী। মেজাজ । সমাজে বাল করতে 
হলে পরম্পরের জন্তে চিন্তা করতে হবে, অন্টের ভালমন্দ 
দেখতে হবে। এই জন্তেই নার্সারী স্কুলের এত প্রয়োজন । 
ধীরে ধীরে হলেও শিশুর শিক্ষা এইখানেই আরম্ভ। কথায় 
নগ্ন কিন্তু ক্রিয়াকলাপ দ্বারা শিশু নিজেকে প্রকাশ করে। 
এই ভাবে সকল শিশুই তাদের অন্ভূতি প্রকাশ করে, 
ঝাগড়া-বিবাদ হয়। কিন্তু ক্রমশঃ সে নিজের অভিজতা, 
অন্থভূতির ভিতর দিয়ে অন্টের সঙ্গে কিতাবে ব্যবহার করলে 
খুশী ও আনন্দে থাকবে শিক্ষা করতে থাকে । ' 
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পরার ভাবে যে হয়ে চলাফেরা করতে : 
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পারে, নাস স্কুল, সেই রকমই একটা, পরিবেশ হট করে। 
এই জন্তেই এখানকার আসবাবপত্র, উপকরণ শিগু-জগতের 


* উপযুক্ত কর! হয়_-নীচু জলের কল, ছোট ছোট বাসনপত্রে, 


ছোট ছোট আসুন, মাছুর ইত্যাদি ; যাতে শিশু সব কাজে 
কৃতকার্য হয়__বিরুক্ত বাঁ বিব্রত না হয়। এতে তার শক্তি 
বৃদ্ধি পায়, আত্মবিশ্বাস জন্মায়) হীনতা বোধ থাকে না। " 

১৩৬৪ সালের মাঘ মাসের প্প্রবাীতে আলোচন। 
করেছি যে, কারূনিক খেল! এ বয়সের একটা শিশুর ভবিষ্যৎ 
জীবন-গঠনের পক্ষে অর্থপূর্ণ ক্রীড়া, প্রক্ষোভের একটা বড় 
নির্থমপথের তিতর দিয়ে শিশু নিরাপত্তা বোধ করে এবং 
জীবনের যে কোনও সমস্তার সন্দুখীন হতে তার বাধে ন1। 
তার অভিজ্ঞত] জন্মায় ও বহু আকাঙ্রা সে খেলার ভিতর দিয়ে 
অভিনয়ের আকারে প্রকাশ করে। পুতুলকে বকে, তুলোয় 
ভব! কুকুরগুলোকে মারে--এই ভাবে সে মুক্ত হয়। তার 
প্রতি যেভাবে ব্যবহার কর! হয় অথবা! তার মনে যে সকল 
ইচ্ছা] বা আকাক্ষা থাকে, সেইগুলিই তার কাঁধ্যকলাপের 
ভিতর দিয়ে পুর্ণ করে। কখনও বা তার পছন্দ ও অপছন্দের 
ভাবও খেলার ভিতর দিয়ে প্রকাশ করে। প্রক্ষোতের 
উত্তেজনা দ্বরীকরণের জন্তে এমন উপকরণ চাই যে, শি যা 
থুশী তাই করতে পারে, ভাঙলেও নষ্ট হবে না। 

নারী স্কুলে প্রায়ই দেখা যায়, শিশু কিছু করতে বা 
বলতে প্রচণ্ড ভাবে বাধ। দেয়, রেগে যায় এবং হতক্ষণ তার 
মেজাজ বিগড়ে থু'কে শিক্ষিকার তরফ থেকে ততক্ষণ তাকে 
না ঘণটানোই বুদ্ধিমানের কাজ। শৃঙ্খলাবোধ কখনও 
জোর করে শেখানে। উচিত লন়্। এতে শিক্ষিকা ও শিগুর 
ভিতর একটা বিরোধিতার স্থষ্টি হয়। যতক্ষণ শিশুর 
£বেগড়ানো মেজাজ? শান্ত না হয়, ততক্ষণ তাকে ঘটাতে 
নেই। সে যেন তার নিজের ভুল বুঝতে পারে, শিক্ষিকা 
সেই চেষ্টা করবেন। 

শিশু যেভাবেই বায়না করুক না) যত প্রচ ভাবেই তা 
প্রকাশ করুক না কেন, শিক্ষিকা বা অভিভাবক যদ্দি 
একবার তার অন্তায় আবদারের প্রচগ্ডতায় ব৷ দৃঢ়তায় বিব্রত 
বা! করুণাছূর্বল হয়ে তার আবদার ব] বায়না রক্ষ! করেন 
তবে নিশ্চন্ন জানবেন যে, ভবিষ্যৎ জীবনে, অবাধ্য, একগু'য়ে) 
্বেচ্ছাচারী, বেয়ার হয়ে ওঠার জন্যে  সামাস্ত €) প্রথম- 
আস্কারাদানই প্রধানতঃ দায়ী । নিজেদের অন্বস্তি এবং 
সামগিক হাঙ্গামা থেকে নিজেদের বাচাবার জন্তে শিশুর 
সমগ্র ও সামগ্রিক ভবিষাৎ জীবন যদি নষ্ট হয়ে ষায় তবে 
নিজেদের গা বাচাবার চেষ্টাতেই এ কুকীতি তার! করে 
গেলেন। ভবিষ্যতের চোখের জলের মধ্যে দিয়ে একথা. যেন 
রিড স্মরণ করেন। 
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পাশ্চাত্যে বাঙালী সাহিত্যিকের সম্মান 


জাই উ্ড জাইট (76186 [00 761%) জাশ্মানীর একখানি 
উচ্চশ্রেমীর সামরিক পত্র । ইহার নিয়মিত লেখকগণের মধ্যে প্রায় 
সকলেই দেশ-বিদেশের বিখ্যাত সাহিত্যিক । সম্প্রতি এই পন্ত 
প্রথম স্থান দিল্পা, শ্রীদেবেশ দাসের একটি ছোট গল্প প্রকাশ 
করিয়াছে । গল্পটির নাম, 'রোম থেকে রমনা'। এই সংখ্যায় 
ধাহ্া়। লিখিরাছেন তাহাদের মধ্যে গত বৎসরের নোবেল-পুবস্কার 
প্রাপ্ত সাহিত্যিক জুয়ান জিমেনেজ, 'কোয়াইট ফ্লো-ন দি ডনের 
রচয়িত। মাইকেল শোলোকফ এবং অস্তান্ক আন্তর্জাতিকখ্যাতিসম্পনন 
জেখক রহিয়াছেন। লেখক-পরিচিতিতে সম্পাদক বলিতেছেন, 
“গালপ-রচত্বিতা একজন ভারতবরাঁয় প্রথাত লেখক। তিনি নিথিল 


দেশ-বিদেশের কথা 





'সদণ্) এবং ভারত-সরকারের একজন উচ্চপদস্থ কন্মচারী। 
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ভারত বঙ্গনাহিত্য সম্মেলনের স্থায়ী সভাপতি, সাহিত্য-আকাতেমীর 
তাহার 
প্রথম পুস্তক “ইউরোপা” রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রশংসা লাভ করে। 
ষে সব প্রতীচ্য পাঠক ভারতবর্ষের জীবনধারা, সামাজিক প্রথা এবং 
আচার-আচরণের সহিত মোটেই পরিচিত নয়, লেখকের লেখার 
গুণে তাহাদের পক্ষেও গল্পটির রসগ্রহণে বাধা লাগিবে না। 'গত 
মহাযুদ্ধের পর রোমের দুর্দশা! এবং ভারত-বিভাগের পর উদ্ধাস্তদের 
অবস্থা একাস্ত নৈপুণ্যে একই গল্পের সুত্রে বিজড়িত করিয়া লেখক 
যে করুন সহানুভূতিসঞ্জাত রসেরসথষ্টি করিয়াছেন তাহ অগ্ঠ প্রকারে 
সম্ভব হইত ন। |” গত যুদ্ধের বাস্তব পটভূমিকায় লেখা শদেবেশ 
দাসের উপন্থাস 'রক্তরাগেশ্র জাখ্মান অন্থবাদও এক বিশিষ্ট 
জাশ্মান প্রকাশক প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 





সাবান দিয়ে নান করেন । : 


যে পরিবারে ছেলেধুড়ে। সবাই মবগয় হাসিথুসী সে 
পরিবার সত্ভিই সুখী | কিন্ত স্বাস্থ্য তাল ন! থাকলে 
লোকে হামিথুমী থাকবে কেমন করে? ময়লা ধুলো বাপি * 
স্বাস্থ্যের পরম শক্ত । আপনি যতই সাবধানী হোন না 
কেন, ময়লার হাত কিছুতেই এড়াতে পারবেন ন!। এই 
ময়লায় থাকে রোগের বীজগাগু। লাইফবয় সাবান এই 
নয়লাজনিভ বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং আপনার 
বাস সুর্ক্ষিত রাখে। প্রতিদিন ল।/ইফবয় সারান দিয়ে 
স্ান করুন এবং ময়ল| জনিত বীজাণুর হাত 
থেকে আপনার শ্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখুন। এটি আপনাকে তাজ। 
ঝরঝরে করে তোলে ॥ 

















৪, 273-552 99 " হিন্দুষ্থান লিড়ার লিমিটেড, বোদ্ধাই কতৃক প্রন্ধতক 





স্মরণীয়__স্ুঈল রায়। ওরিখেন্টাল বুক কোম্পানী, '৯, 
শ্টামাচরণ দে গ্রীট, কলিকাতা-৯। . পৃষ্ঠা ৩৮৪ । মূল্য আট টাকা। 
. প্রস্থারস্তে আচার্ধা যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্ানিধির এই উক্তিটি 
শ্মরণীয়- “জীবিত মানুষের জীবনী লাখিয়া আপনি বাংলা সাহিত্যে 


নৃতন দিক আবিষ্কার করিলেন ।” বাস্তবিক পুস্তকখানির ইহা! 
একটি প্রধান বৈশিষ্টা, গ্রন্থকার ১৯৫৩-৫৪ সনে গ্রন্থিত প্রায় 
মকল মনীবী বাক্কির নিকটে তিনি নিজে গিদ্াছিলেন এবং তাহা- 
দের জীবন ও কণ্ম সনদ্ধে যে সব তথা-কাছিনী তাহাদের প্রমুখাৎ 
গুনিয়াছেন, আলোচা গ্রন্থে তাহাই তিনি সংক্ষেপে মনোজ্ঞ ভাষায় 
লিপিবন্ধ করিয়াছেন। পুস্তকে বাংলার তেত্রিশ জন মলীষীর 
জীবন-কথ! চিত্র সহযোগে আলোচিত হইয়াছে । এই মনীষীদের 
ভিতরে আছেন সাহিতিক, অধ্যাপক, এঁতিহানিক, বৈজ্ঞানিক, 
শিল্পী, দাশনিক, প্রত্বতত্ববিদ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ । আচার্য 
ষোগেশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ১৮৫৯ সনে । সুপগ্ডিত হরি- 
চরণ বন্যোপাধ্যায়ের প্রয়াণ হইয়াছে গত জানুয়ারী মাসে । ১৮৫৯- 
১৯৫৯ এই দীর্ঘ একশত বৎসরের ভিতরে এ সকল মনীষীর অধি- 
কাংশেরই আমুষ্ধাল। নুতরাং একশতাবদী যাবৎ বাপ্তালী শিক্ষা- 
দীক্ষায়, সাহিত্য-দর্শন-ইতিহাস চর্চায়, বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের 
গবেষণায়, চাকশিল্প ও কাকপিঞ্জের অনুশীলনে, প্রাচীন বিগ্ভা সংস্কৃত 
সাহিত্যের সাধনায় কতখানি অগ্রসর হইয়াছে, এই পুস্তকখানি পাঠ 
করিলে তাহার পরিমাপ করা বাইবে। 


পুস্তকখানির আম্লাচা জটবন-কাহিনীগুলির অধিকাংশ প্রথমে 
সংবাদপত্রে এবং পরে খণ্শ: পুস্তকাকারে গ্রধিত হইয়াছিল। এই 
পত্রিকায় 'তাহায় পরিচিতি প্রদানের সুযোগও আমার ইতিপূর্বে 
ঘটয়াছে। , গ্রসথকার যে লব মনীষীর ঘনিষ্ঠ সাঙগিখ্যে আসিয়াছিলেন 
উাহাদের অনেকে এখন আর ইহজগতে নাই, কাঞ্জেই তিনি তাহা- 
দের নিকট হইতে প্রত্যক্ষভাবে শুনিয়া ও জানিয়৷ যাহা! কিছু 
আমাদিগকে লিখিত ভাবে উপহার দিয়াছেন তাহার একটি বিশেষ 
মূল্য রহিয়াছে এ কারণে । এ অগ্ঠও তিনি আমাদের বিশেষ 
কৃতজ্ঞতাভাজন ৷ পুস্তকধারি পড়িতে পড়িতে পাঠকও হেন গ্রন্থ- 
কারের সঙ্গে কঙ্করময় পথে ধুলাবালির মধ্য দিয়া বাকুড়ায় আচার্ষ) 
হোগেশচন্ত্র রাতের গৃহে উপনীত হইয়াছেন অখবা সন্ধ্যার অন্ধকারে 


আকাবাকা অলিগলির ভিতর দিয়া নবতিতম বয়স্ক পণ্ডিতা গ্রপণ্যের - 


নবধীপন্থ বাড়ীতে গিয়া পৌঁছিতেছেন । মনীষীদের খোজে কলি- 
কাতার নিভৃত নিরাল গৃহাঙ্গনেও যেন আমর! প্রবেশ করিতেছি। 
লেখকের বর্ণনা-কৌশলে এক একটি জীবন সরস এবং প্রাণবন্ত 
হইয়া উঠিকাছে বলিয়া মনে হয়। আচার্যা যোগেশচন্ত্রের সঙ্গে 
আম্রাও বলি তিনি এরূপ জীবনী গ্রন্থ লিখিয়া বাংলা সাহিত্যের 


একটি নৃতন দিক খুলিয়া দিলেন। ' প্রত্যেক মনীষীর এর্ক একখানি 
চিত্র দেওয়া হইয়াছে । চিত্রগুলি একই স্থলে সন্নিবেশিত হওয়ায় 
পুস্তকখানির সৌঠবও বুদ্ধি পাইয়াছে। জাতির পিতৃখণ পরি- 
শোধের এই অভিনব উপায়টিকে আমরা সাধুবাদ কবি। 


প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


সমকালীন শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ কবিতা--শ্রকুমারেশ ঘোষ 
সম্পাদিত | গ্রন্থতৃহ। ৪৫এ, গড়পার রোড, কলিকাতা--৯। 
দাম চার টাকা । 
বনদিন পূর্বে কবি ঈশ্বর গুপ্ত জিথিয়াছিলেন, 'এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ 
তবু রঙ্গভরা' । আজ কিন্তু সে কথা বলা চলেনা। বাংলার 
এই বসের ধারাটি প্রায় শুকাইয়া আগিয়াছে। হাস এখন দুলভ, 
অধিকাংশ লেখকই অশ্রঃর উপাসক হইয়া পড়িয়াছেন। এমন 
সময় শ্রীকূমারেশ ঘোষ হাশ্র-রসাত্মক কবিতার এই সম্কলন বাঙালী 
পাঠকের নিকট উপস্থাপিত করিয়া! ভালই করিয়াছেন। এমন 
একথানি স্কলনগ্রস্থের প্রয়োজন ছিল । “শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ-কবিতার “শ্রেষ্ট 
কথাটির বিশেষ কোন অর্থ নাই। এ কথা সম্পাদকও জানেন। 
ভূমিকায় তিনি লিখিতেছেন, “বিজ্ঞাপনের যুগে এ কথাটি বু 
ব্যাপারেই অপরিহাধ্য । এই “শ্রেষ্ঠ ক্লিকটি কোন-কিছুর কপালে 
এটে না দিলে বাজারে তার মানের পরিমাণ অনেকটা কমে ষায়।” 
সমকালীন বলিতে তিনি রবীন্দ্রোততর কবিদের রচনা বুঝা ইয়াছেন। 
রঙ্গ ও বাঙ্গের মধ্যে প্রভেদ আছে। ব্যক্কি নহিলে ব্যঙ্গ হয় না, 
কিন্ত শুধু ঘটনা! আশ্রয় করিয়াও রঙ্গরচনা চলে। অতঞব বঙ্গ- 
রসাত্বক কবিতামাত্রকেই ব্যঙ্গ-কবিতা বলিলে অর্থে কিছু অসঙ্গতি 
হয়। গ্রন্থে পচানবই জন কবির পঁচানব্বইটি কবিতা সম্কলিত 
হইয়াছে । অতিগন্ভীর বর্তমান বাংলায় যে এতগুলি হাসির 
কবিতা পাওয়া বায়, এ বড় কম কথা নয়। গ্রন্থে নবীন-প্রবীণের 
সম্মিলন ঘটিয়াছ্ছে। এখানে পরশুরাম হইতে আরম করিল! বনফুল, 
অবধৃত পর্যাস্ত অনেকেরই সাক্ষাৎ মিলিবে। সন্কলন 'গোর্ঠীগত 
ব্যাপার" হয় নাই, "আমাদের কথা" সম্পাদক বলিতেছেন, “আমরা 
সন্কীর্ণতার পধ অসঙ্কোচে পরিহার করবার চেষ্টা করেছি সর্বাতো।- 
ভাবে ।” সুপরিচিত এবং অপরিচিত, খ্যাতনামা এবং খ্যাতনামা 
নয় এমন অনেক কবিই এধানে সমবেত হইয়া হামির দীপালি 
জালিয়াছেন। গ্রন্থের প্রথম কবিত। পরগুরামের 'থাস' || 
এই দ্রেখুন না, হরিণ গে! মহিষ ছাগ 
সেয়েফ ঘাস ধেয়েই কেমন পরিপুষ্ট। 
আবার তাদেরই গোস্ত থেযে বাধ 
কেমন তাগড়াই কেঁদো৷ আর সন্ত । 


ই কানন 


অর্থাৎ আরও ,বেশী ঘাস খান প্রতিদিন, 

কারণ, ঘাসেই পুষ্টি, স্বাস্থা, বলাধান, 

দেদার ক্যালরি, প্রোটিন ও ভাইটামিন, 

ঘাসেই হবে অন্সসমন্তার সমাধান । 

এধরনের সঙ্কলন বাংলায় প্রথম প্রচেষ্টা বলিতে পারা যায়। 

এ চেষ্টা বন্ুী-পরিমাণে সার্থকতা পাত করিয়াছে । পরিশিষ্টে একটি 
কবি-পরিচিতি আছে । অনেকগুলি বাঙগ-কবিতাই উপভোগা। 
সঙ্কলন-বৈচিত্র্যে পাঠক আনশলাভ করিবে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


ভগিনী নিবেদিতা- প্রত্বাজিক! মুক্তিপ্রাণা । 
মিশন সিষ্টার নিবেদিতা গালস স্কুল। 
কলিকাতা-৩। মূল্য সাড়ে সাত টাক! । 

আলোচ্য গ্রন্থথানি তগিনী নিবেদিতার জীবন-কাহিনী । 
নিবেদিতার কন জীবন ভারতীয় আদর্শে গঠিত। এই সন্বন্থে 
লেখিক! একটি সুন্দর কথ! বলিম্নাছেন_-“জীবনী অপেক্ষা জীবন 
অনেক মহত্তর। জীবনের সম্পূর্ণ কাহিনী জীবনী-রচনায় বাক্ত 
কর! সম্ভব নহে, তেমনই অসম্ভব যুক্তি ও ব্যাথ্যা দ্বারা এক মহৎ 
জীবনের কার্ধযাবলীর অনুধাবনের প্রচেষ্টা । যে জীবন মহৎ, 
অদাধারণ তাহ! মৃত্যুর সহিত নিঃশেষ হইয়া বায়ু না। জর, 
সর্বববিধবংসী কালের প্রভাবকে উপেক্ষা করিয়! তাহার শাশ্বত ভাব- 
ধারা ভাবী যুগের প্রেরণা বক্ষে লইয়া প্রবাহিত হইতে থাকে । 
তগিনী নিবেদিতার মধ্য দিয়া! যে দৈবী-শক্তির এক বিশেষ প্রকাশ 
ঘটিয়াছিল, ভারতের জাতীয় জুবনের নব জাগরণের প্রতি পদক্ষেপে 
তাহার পরিচয় পাই | শিক্ষায়, সেবায়, সাহিতো, বিজ্ঞানে, শিল্পে, 
বাজনীতিতে তাহার অবদান ভারত-ইতিহাসে চিমন্মরণীয় ।” 


রামকুষ 
৫, নিবেদিতা লেন, 


নিবেদিতা ছিলেন স্বামী বিবেকাননোর মানসকন্তা । শিল্পী 
যেমন করিয়া কুঁদিয়! কুঁদিয়া মৃত্তি গড়ে, স্থামীজি ঠিক তেমনি করিয়া 
নিবেদিতাকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। কি কঠোর তপন্তা আমরা 
নিবেদিতার জীবনে দেখিতে পাই-_মেই সাধনা ছিল বলিয়াই 
এবং একাস্তভিকভাবে নিজেকে সমর্পণ করিতে পারিদ্াছিলেন বলিয়াই 
তিনি উত্তর জীবনে নিবেদিতা হইতে সক্ষম হইর়াছিলেন। 
ধাহাকে দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিঘ়্াছেন--“মানুষের সত্যবূপ, চিৎরূপ 
যে কি, তাহ! ষে তাহাকে জানিয়াছে সে দেখিয়াছে।?, 


স্বামী বিবেকানন্দ নিজের মুক্তি চাহেন নাই-তিনি চাহিয়া 
ছিলেন দেশের মুক্তি, জাতির মুক্তি । “দেশের এই ঘোর অবনতির 
জন্গ দায়ী ধন্ধ নয়, পরস্ত ধর্মের নামে প্রচলিত মিথ্যা, প্রবঞ্না ও 
কুসংস্কার । নুতরাং প্রকৃত ধর্দন-স্থাপনের উপরেই নির্ভর করিতেছে 
ভারতের জাতীর জীবনের পুনর্জাগরণ | এই মন্ত্র লইয়াই তিনি 
আজীবন কন করিয়া গিয়াছেন। মানস-কল্টা নিবেদিতাকেও 
তিনি ঠিক অনুরূপ ছাচে ঢালিয়াছিলেন। কর্দরকেই ধশ্ম বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিয়্াছিলেন বলিয়া নিবেদিতার মধ্যে দেখিতে পাই 


পুপ্তক-পরিচয় ৫. 


০ শিলা শা শিপ পপ পাপ কপি” সাপ» সপিটিকপাঁরসস পতি শপ সস পপ পপ আপ পপ আপ 
সপপাসপাশা সপ স্পাী পাশ ্পি সপ এপ ০ এ 
স্টপ সর 
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আমর! 'এক দেবাপরায়ণা জগল্জননীকে | কিন্তু তেজ ছিল ঠাহার 
অসাধারণ_যেন আগুন। কিন্তু স্বার্থীনএচেতা হইয়াও তিনি 
আপন সত্তাকে পর্যযস্ত গুরুপদে সমর্পণ করিয়াছিলেন । এইভাবে 
সমর্পণ করাই ত ষোগের আসল বন্ত। কণ্মের সঙ্গে ভক্তির সমন্বয় 
তাহার এই কারণেই হইয়াছিল। নিবেদিতার অধাবসায়ও ছিল 
যেমন অসাধারণ স্বামীজির ষত়্েরও তেষনি তুলনা হয়না । এই 
মমতাই নিবেদিতাকে গুরুর প্রতি আকুষ্ট করিম্াছে। 


নিবেদিতার জীবন-কাহিনী লেখা অতি দুরূহ সাধনা । কারণ 
তাহার সম্বন্ধে জানিবার বিষন্বগুলি বিচ্ছিন্নভাবে হুড়াইয়া ধাকে। 
সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া তাহাকে প্রাণবন্ত করা এ তাবেন ভাবুক না 
হইলে কখনই সম্ভব নয়। প্রত্রাজিকা মুক্তি্রাণার হাতে তা 
ঠিক সুরটি বাঞ্িয়াছে। ধাহাকে প্রত্যক্ষ কৃষি নাই স্ঠাহাকে 
প্রত্যক্ষ করিলাম । নিবেদিতা জীবনের দন্ব এমন খুটি! খুটিয়া 
পরিবেশন করিবার কারিগরী তাহার রচনায় দেখা গেল। অপর 
হাতে পড়িলে ঠিক এই রূপটি ফুটিতনা। এমন একখানি সুলর 
জীবনী গ্রন্থ উপহার দেওয়ায় তাহাকে আমরা ধম্ুবাদ জানাই । 


প্রীগৌতম সেন 


সেতু-বন্ধন-_শ্রীগৌতম সেন। কলিকাত! পুস্তকালয় 
প্রাঃ লিঃ, ৩নং শ্যামাচরণ দে স্বীট, কলিকাতা--১২। মূলা ২'০০ 
টাকা মাত্র । 


অতীত দিনের বাংলার একটি সমাজ-চিত্র এই উপন্লাসের বিষন- 
বন্ত। “লাঠি যারচ_মাটি তার, প্রবাদবাকযটি তৃত্বামী-অধ্যুবিত 
বাংলায় এককালে প্রবাদবাক্য মাত্র ছিল না--ক্ষমতার দাপটে ছৃ"ট 
প্রতিপক্ষ দলের ছিল মূলমন্ত্র । *ইহাতে অনর্থগুতও হইত এবং 
কয়েক পুরুষ ধরিয়া চলিত বৈরিসাধনের জের । এই সব ক্ষেত্রে 
মান-সম্থানের প্রশ্নটা ছিল জীবন-মরণেষ সমন্থা! । ক্ষমতার *অপ- 
প্রয়োগে সমাজ-জীবন পঙ্ষিল এবং পারিবারিক সুখশাস্তি "বিষাক্ত 
হইয়া উঠিত। ইংরেজ শাসমের আস্তিম যুগে এবং স্বাধীন ভারতে 
জমিদারী প্রতাপের আগুন দ্লান হইতে হইতে নিবিয়া গিয়াছে. 
কাজেই দু'টি বংশের বিরোধ-কাহিনী এখন ইতিহাসের বিষম্ব। 
আলোচ্য উপগ্নাসে লেখক অতীত ইতিহাসের সেই পৃষ্ঠা খুলিয়া 
ধরিয়াছেন । তিন পুরুষ ধরিয়! জীয়াইয়া-রাখা কলছের জের টানিয়। 
চলিষাছে দু'টি পরিবার, তাহাদের মধ্যে দু'টি তরুণ তরুণীর মনে 
জলিয়াছে প্রেমের প্রদীপ ৷ সেবার সার্থকতায় তাহারা পংস্পবের 
নিকটবর্তী হইয়াছে, কিন্ত স্বপ্ন নফল হইবার মুখে আসিয়াছে প্রচণ্ড 
বাধা । বাধা উত্তরণের প্রস়্াসে অনেক চরিত্র আর অনেক ঘটনার 
অবতারণ| করিয়াছেন জেখক | “গল্পের গতিটা ভ্রত। ছু' একটি 
চরিজ্ঞ ও ঘটনা আকন্মিক ভাবে আসিয়াছে মনে হয় কিন্তু গল্পের 
রস তাহাতে হু হয় নাই । শেষ পর্যন্ত গল্পটির সম্ভাব্য পরিণতিতে 
পৌছাইয়! দিয়াছেন লেখক। বর্থমান যুগের কোন সমস্তাকে 
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গানের সুর সম্বন্ধে কিছু বলবার যোগ্যতা, আমার নাই, কিন্তু কথা 


৬৪৪ | ্. 
০০৮০৫ (৯০০০০০০০০০০ ০০০০০০০০০৯০ 
কেন্দ্র না করিয়াও গল্পের রস যে জমানো যায-_তাহা খ্যাতিমান 
কথ। সাহিত্যিক প্রমাণ করিয়াছেন | হু 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়, 


শ্রীচৈতন্যবিজয় বা নামমহিমা-_-ভীভবানী ওটটাচারধা। 
সারগ্বতমন্দির ; ১, রমেশ মিত্র রোড, ভবানীপুর । মুল্য ২২ টাকা। 

শ্রচৈতন্ন ও ভক্ত হরিদাসের জীবন-কথা অবলম্বনে রচিত 
নাটক। প্রীভূমিকাহীন, সুতরাং সহজে অভিনয়ষোগ্য । চৈতন্- 
দেবের অধ্যাত্মুষল কাহিনীর মধ্য দিয়ে পরিস্ফুট হয়েছে । প্রসঙ্গ ক্রমে 
তৎকাসীন রাসীয় এবং সামাজিক অবস্থার চিত্রও অঙ্কিত হয়েছে। 
সাহিত্যিক নৈপুণ; অপেক্ষা এখানে বিধয্মাহাত্মাই বড়। মহা” 
জীবনের আদর্শ পাঠক ও দর্শকদের অনুপ্রাণিত করবে। 


| শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ফিলিপাইনে কুষিসংস্কীর--অনাঙভিন এইচ, স্ক্যাফ। 
পাল পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেড, বোম্বাই_-১। মূল্য 
পধাশ নয়া পল্পসা, পৃষ্ঠ। ১১৬। ৰ 

অন্বাদগ্রন্থ। মুল পুস্তকের নাম 1079 12171110109 
4090 0 001010017191) | অনুবাদ করিয়াছেন শীষোগেক্জ- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় । এই অনুবাদ পুস্তকের মূল ইংরেজী নাম 
হইতেই জানা যায় কি উদ্দেশ্তে পুস্তকথানি লিখিত । ফিলিপাইন 
দেশ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ১৯৪৬ সনে স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছে। 
পূর্বব-এশিয়ার অগ্তান্ত দেশের যত এই দ্বীপপুঞ্জও জাপান কর্তৃক 
অধিকৃত হষ্য়াছিল। জাপানী অধিকারে পরে সে দেশে যে 
অরাজকতার স্থাটি হয় তাহা হইতে কম্মনিজম প্রতিহিত হওয়ার 
সম্ভাবনা হয়। পৃথিবীর অন্তান্ত দেশেও যেরূপ এখানেও সেইভাবেই 
কম্যুনিজম প্রসার লাভ করে, বলগ্ুয়োগ এবং আদরশবাদের অপ- 
প্রচাঙের সাহাযো । কিরূপে মার্কিন সামরিক শক্তি ও অর্থ এবং 
তাহাদের অন্থগত ফিলিপাইনবাসী এই অবস্থা হইতে দেশকে উদ্ধার 
করিল পুস্তকে তাহাই বর্ণত হইয়াছে । দেশের অধিকাংশ লোকই 
ছিল কুধিজীবি, সুতরাং জমির মালিকানার সংস্কার, কৃষির উন্নতি 
শিল্পেন প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি দ্বারা আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্তই সাম্য" 
বাদিগণের বিজ্রোহ সফল হইতে পারে নাই। 

এই পুস্তকের নৃতন উপনিবেশ স্থাপন সম্বন্ধে নানা তথ্য 
বর্তমান ভারতের উান্ত-সমন্তা সমাধানের নানাপ্রকার চিন্তার 
খোরাক জোগাইবে। 


€ 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


কথ! দাও-_অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় । গ্রন্থ জগৎ ৬, 
বঙ্কিম চ্যাটাজ্জী হব, কলিকাতা-১২ । দাম তিন টাকা। 

“কথা দাও বইখানি গানের, লেখক শ্রীঅমিযুজীবন মুখোপাধ্যার 
বাংল! মাহিতোর আসরে অপরিচিত নন। এন অনেক গানই 
রেডিওতে এবং গ্রামোফোন রেকর্ডে গাওয়া হয়েছে। আধুনিক 


সন্বদ্ধে আমার একটা মত আছে এবং ₹.ই মতের সমর্থন পাচ্ছি 
কবি ও সাহিত্যিক শ্রীপ্রেমেন্ন মিত্র মহাশয়ের লেখা এই বইয়ের 
ভূমিকায় | প্রেষেন বাবু লিখেছেন, 'আধুনিক ছায়াছবির কল্যাণে 
সুর ও কথার মিতালি প্রায় ভেঙে ধেতে বসেছে । সুরের দান 
করতে গিষে কথ। তার অর্থ হারিয়ে প্রলাপে গিয়ে “পৌছেছে । 
এমন সত্যকথ! এতখানি জোর দিযে এর আগে বলা হয়েছে কিন! 
জানি না। নট খোঁড়া হলে নৃত্যের যে হাশ্তকর পরিণতি হয় 
আধুনিক গানেরও হয়েছে তাই | যে কথার উপর ভর দিয়ে আত্ম- 
বিকাশ করবে সেই কথাই তার পঙ্গু । এই অরাজকতার আসরে যে 
দু* চারজন কবি গানের নুটু কথা দান করতে পেরেছেন শ্রীঅমিয়- 
জীবন মুখোপাধ্যায় তাদের মধ্যে একজন। তার নুনদর কথাকে 
আশ্রয় করে গান যে প্রন্দরতর হবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

অমিয়বাধুর রচিত গান সুর যোজনা না করে কবিতা হিসেবে 
পড়লেও খুব উপভোগ্য হবে। ভাল কবিতার সব গুণই এতে 
বিদ্ধমান | তবে, এই বইয়ের প্রায় সব গানই প্রেমের এবং সুর 
বিরহের | বিয়হের শুর, বাথার আর মানুষকে বেশী আকৃষ্ট করে 
তাই অমিয়বাধু বোধ হয় অশ্রুর মধ্যাদা বেশী দিয়েছেন । 

বইস্সেব প্রচ্ছদপটটিও অন্দর হয়েছে । আশা করি গায়ক ৪ 
পাঠক মহলে বইখানির আদর হবে। 

শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


বৃষ্টি যদি আসে-_সমীর চৌধুরী, চারু সাহিত্য প্রকাশনী 
৬৮, তূপেন্্র বস্তু এভিনিউ, কপিকাত! ৪, ১৩৬৫, পৃষ্ঠা ৫৬, মৃল্য 
দুই টাকা । 

“নতুনের সন্ধানে' পত্রিকায় যখন প্রায় আট বংসর পূর্বে সমীর 
চৌধুরীর কবিতা! পড়ি তখনই কবির সমাজচেতন! ও কবিত্বশক্তির 
সমন্ব্ধ লক্ষ্য করিম্বা বিশ্মিত হইয়াছিলাম। তাহার অল্পদিন পরেই 
সমীর ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়া দক্ষিণ ভারতের এক স্বাস্থ্যনিবাসে 
চলিয়া ধান। বর্তমান কবিতা সঙ্কলনে কবির পরবত্তাঁ কবিতাগুলি 
দেখিয়] কবিকে প্রথম দেখার সময় যে ধারণা জন্মিয়াছিল তাহারই 
পরিপূর্ণ রূপ দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত ও গর্বিত হইলাম । কবিতা" 
গুলির গুণ সম্পর্কে বর্তমান বাংলার অন্ততম কবি শ্রস্ভাষ মুখে- 
পাধ্যায় পুস্তকের ভূমিকায় যাহা বলিয়াছেন আমি তাহারই পুনকুদ্ধি 
করিতেছি। 

“রোগশব্যার মূত্যুকে শিল়রে নিয়ে লেখা । অথচ কোন কবিতার 
কোথাও আক্ষেপ কিংবা কাতরোক্তি নেই। মুখ আগাগোড়া 
জীবনেরই দিকে ঘোর়ান। আত্মসমর্পণ নেই, আছে নিরন্তর 
সংগ্রামস্পৃহা । দেশ ও কালের'তীত্র উপস্থিতিবোধ।' 

বৃষ্টি ঘদি আমে' আধুনিক বাংল! কাব্য-নাহিত্যে একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য সঙ্কলন। 

রর শ্রীস্থভাষচন্দ্র সরকার 





ুগ্রাকস ও প্রফাশক-_শনিবারপচন্্ দাস, প্রবাসী প্রেস; ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা । 











সপ ভ্তাঙ্গ 
-স্ল এহ9 





বিবিধ প্রঙ্গন্ 


ভারতের ছাত্রসমাজ 


কিছুদিন যাবৎ ভারতের ছাত্রসমাজে যে মনোবিকার দেখা 
যাইতেছে তাহ! এ দেশের ও এই ভারতের জাতিসমির পক্ষে 
অতি অশুভ লক্ষণ। বাহারা ভবিষাতের আশাবত্িকা-বাহক 
তাহাদের মধ্যে দি বিনয় ও শিষ্টাচার লুণ্ড হয় তবে এদেশের 
ভবিষাৎ অন্ধকার। এই দাঙ্গাহাঙ্গামায় প্রবৃত্তি ও যথেচ্ছাচারে 
আসক্তি যাহাদের, তাহারা হয়ত সংখ্যায় অল্প অন্ততঃ আমরা আশ। 
করি তাহারা সংখ্যায় অতি অল্ল। কিন্ত ষে কোন কারণেই 
হউক, তাহাদের হস্তে সমস্ত ছাত্রসমাজ চালনার অধিকার ক্রমেই 
আপিয়া যাইতেছে । ইহা অতি অণ্ডভ লক্ষণ এবং ইহার প্রতিকার 
সত্বর ও সবল হস্তে হওয়া গুঃয়াজন । ন! হইলে মুষ্টিমেয় বিকার- 
রস্ত ও উদ্ধত তরুণের অত্যাচারে সমস্ত দেশের যুবক ও যুবতীর 
শিক্ষা-দীক্ষা দূষিত হইয়া যাইবে । 


সম্প্রতি কলিকাতায় আই-এসপির কেমি্রির ঘ্বিতীয়পত্রের পরীক্ষা 
মধ্য ও উত্তর কলিকাতায় নিরীহ ছাত্রছাত্রী ও পরীক্ষা পধ্াবেক্ষণ- 
কারীদের উপর দিয়া যে অত্যাচার ও হাঙ্ামা হইয়াছে তাহাকে 
কোন কোন সংবাদপত্রে “ছাত্রবিক্ষোভ" বলা হইয়াছে। এবং 
একখার আভাগও দেওয়া হইয়াছে যে, প্রশ্নপত্র অতি জটিল ও 
পাঠ্যের বহিভূতি ছিল। 


আমরা নিজ্জে ও অন্ত নানা গ্লোকের মাবফৎ সবিশেষ থোজ 
লইয়া যাহা বুঝিগাম তাহাতে প্রশ্নপত্রের সম্পর্কে অভিযোগ ছুইটি 
সম্পূর্ণ সত্য নহে । যাহারা পাঠ) পুস্তক পড়িয়াছে এবং শিক্ষকের 
নিকট লেকচার বুঝিযা লইযাছে একপ কল ছাত্রছাত্রীই এ প্রশ্ন 
পত্রের ভাল ভাবে উত্তর দিতে পারিত। পারিত না তাহারা, 
বাহার লেখাপড়ায় ফাকি দিয়া, নোট হইতে “সম্ভাব্য প্রশ্নের 
কিছু মুখস্থ করিয়া পরীক্ষায় চালাকীর জয় দেখাইতে পিয়াছিল। 
ইহাদের আশায় ছাই পড়ার ফলে এই হাঙ্গামার সরি । মুতরাং 
এই গৌলমালকে হদি “বিক্ষোভ' বল! হয় তবে গুগামি বলিব 


ফাছাকে 1 


“সতাম্‌ শিব নুপারম . 
নায়মাত্ম! বলহীনেন লভাঃ* 


টক্ত্* ৯৩০৬৯ 








হাঙ্গামার ব্যাপারে পুজিসের কাধাক্রমঙ্ড অধিকাংশ ক্ষে্জে 
মোটেই সন্তোষজনক হয় নাই । একটি মেয়েদের কেন্ত্রে প্রথম 
ছোট একদল হাঙ্গা মাকারী পুলিদের টইলদায়ীদের সামনে পড়ে । গুলিন 
তাঙাদের হটাউয়! মান্র দুইজন কনগ্রেবল রাখিয়া চলিয়া যায় এবং 
বোধ হয় লাঙ্গবাহারেও কিছু জানায় নাই । নিলে পরের দল লোহার 
গেট ভাঙিয়! তিতরে ঢুকিছা ক।চের দরজা! ভাঙিয়! পরীক্ষায় খাতা- 
পত্র ছিড়িয়া চেন্লার-টেবিল ভাডিঘ্। পঙসাইবার পর পৃলিসবাহিনী 
পৌছাইত না। 

সংস্কত কলেজের ব্যাপার আরও গুকুজর। সেখানে বাহার! 
চাঙ্গামা করে তাচাদের মধ্যে কয়েকটি মন্ুযাশাবক অধাক্ষ জ্ীগৌবীনাথ 
শান্ীর ন্যায় অমাঘ়িক সজ্জনকে লোহার ডাণ্ড দিয়া জখম করার 
চেষ্টা করে । স্থানীয় ছাত্র ও অধ্যাপকগণ নিজের প্রহৃত হষইয়াও 
ঠাহাকে বাচান। *পুলিদ আমে অনেক পরে। 

প্রশ্ন এই ষে প্রতিকাঞক্ক কি? এ প্রশ্জের উত্তর দেওয়া কঠিন 
তবে এ বিধয়ে সন্দেহ মাত্র নাইঠযে, অপরাধ প্রত্াণিত হলে গুকু- 
দণ্ড হওয়া প্রয়োজন । নহিলে এই উদ্দাম উচ্ছ লতার অবদান 
কোন মতেই হইবে না। ছুর্ষিনীত ছুরাচারী ধে, তাহাকে 'বাপ 
বাছা? বলা বৃথা । ইংলগ্ডে আল্লবযুদ্ধ “কুষ্ণাজদলনকারী" ,হরাচার- 
দিগকে যে ভাবে সুমতি দেওল়া হইয়াছে তাহা প্রণিধানযোগা । 

এন্ধপ ছাগ্রদের অভিভাবকদিগেরও বলিহারী দিতে হয়। 
এরূপ কীর্তিকলাপ ষাহারা নির্ভয়ে করে তাহাদের উপরে কি কেহই 
নাই? এই সঙ্গে এ প্রশ্নও করা প্রয়োজন যে, “সভ্ভাব্য প্রশ্ন” 
ইত্যাদির তালিকা পুস্তক কি 'রেমটিপ” জাতীয় জুয়াখেলা সহায়ক 
পুস্তক নঠে? আমাদের আজব দেশের আইনে যাই বলুক 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উচিত জানাইর়! দেওয়া যে, উহ! জুয়ারই নাম- 
ফেরতার সামিল। | 

কানপুরে যাহ। ঘটিন্াছে তাহ! আরও উদ্বেগের কারণ । সেখানে 
দলবন্ধভাবে গুগামী করিয়াছে উচ্ছঙ্খল ছাত্রের দল এবং পাণ্ট। 
জবাব দিয়াছে পুলিমের দল। এ ত মাশা্াযের আবম্। 
শাসনতন্ত্রের অধিকারিবের ঘুম তাঙিবে কবে? 


৬৪২ 


শনি অর 


আগামী বসবেন নৃঙন বাজেটে যদিও.চমকপ্রদ নূতন কোনও 
একার কছ ধার্য কর! হয় নাই তথাপি আত্যস্তরিক সম্প? ৃষ্টির 
“ গঙ্গে ইহা যথেষ্ট নছে। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী মম্পদহাটির জন্য 
অপেক্ষাকৃত সহজ পন্থা অবদস্থন করিয়াছেন এবং তাহা হইতেছে 
ঘাটতি বায়-বাবস্থা । দ্বিতীয় পরিকল্পনার চতুর্ব বৎসরে মৃলধনেং 
ফ্রেজানের খধিকাংশ পরিমাণই ঘাটতি বায় দ্বারা পূরণ কর! হইবে, 
,ষ্ছিও অতিরিক্ত ঘাটতি ঝায়ের কুফগ সম্বন্ধে বু বিশেষজ্ঞ দাবধান- 
& বারী উচ্চারণ করিয়াছেন। নূন বাজেটে প্রস্তাবিত নূতন কর 
৭ রাইডার ২৬ কোটি টাকা আয় ভইবে। রাজন্ব-খাতে মোট 
সি ১৬৭ কোটি টাক! ঘাটতি হওয়ার কথ! এবং নূতন করধাধা দ্বারা 
ইহার মাত্র এক-চতুর্থাশ পূরণ করা হইবে। বাকী টাকার জন্য 
ঘাটতি বায় করা হইবে এবং নুহন করের আয় ধরিয়াও মোট 
ঘাটতির পরিমাণ দাড়াইবে ২২২ কোটি টাকায়। 
নৃতন বাজেটে পরোক্ষ-করের দ্বারাই অতিরিক্ত রাজন্ব আয়ের 
অধিকাংশ পরিমাণ আমিবে বলয়! হিলাব করা হইয়াছে । বর্তমান 
কর.ব্বস্থাকে অধিকতর নরল করার প্রচেষ্টা করা হইয়াছে বলিয়া 
অর্থমন্ত্রী দাবী করিতেছেন । কোম্পানীগুলির উপর হইতে সম্পদ- 
কর এবং অতিরিক্ষ লভ্যাংশ-কর তুঙ্গিয়া লওয়া হইবে । কোম্পানী- 
গুলির উপর সম্পদ করের বিরুদ্ধে যথেষ্ট আপত্তি উঠিয়াছিঙ্। কারণ 
ষে সকল যৌথসংস্বান কোনও লাভ করিতে পারিতেছে না, তাহা- 
দের পক্ষেও উতা প্রদেয় ছিল, যদিও যে সক নূতন কোম্পানী 
ফোনওপ্রকার লাভ করিঙে পারিতেছে না, তাহাদের এই কর 


দিতে হইত না। 
ব্যক্তিগত কবের ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, সম্পদ-কর ও বায়-করের 


কিছু কিছু পন্ধিবর্তন করা হইয়াছে । ব্যক্তিগত এবং অবিভক্ত 
হিন্দুপরিবারের ক্ষেত্রে সম্পদ-করের হার অদ্ধ শতাংশ হিসাবে বুদ্ধি 
কর! হইবে। ব্যযু-কবের হার যদিও অপরিব্তিত আছে তথাপি 
কতকগুলি সুবিধা ইহার আওতার বহিভূতি করা হইয়াছে। 

বর্তমানে ব্যক্তিগত আয়করের ক্ষেত্রে যে নিম্নতম ছাড় দেওয়া 
হয়, তাহাতে মধাবিত্ত আম়কারী ব্যক্তিরা বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়। বর্তমানে জীবনযাজ্জার খরচা দ্রতহারে বৃদ্ধি পাইতেছে, 
কিন্ত সেই তুলনাম্ম মধাবিত আয়কাধীদের আমু প্রায় স্থিরীকৃত 
আছে বলিলেও অত্যুক্ষি হয় না। ঘাটতি বায়ের ফলে মুদ্রাস্ফীতি 
সর্বক্ষেত্রে মৃল্যমানবৃদ্ধি, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক বন্প্রকার পরোক্ষ- 
কর গুভৃতির ফলে মধ্যবিত্তশ্রেণীং জীবনযাত্রা দিন দিন দুরূহ হইয়া 
উঠিতেছে। জনসংখ্যার ইহারা প্রায় ৪০ শতাংশ এবং ইহাদের 
সমবেত সমৃদ্ধির উপর জাতীয় সম্দ্ধি অনেকখানি নির্ভর করে। 
সুতরাং বর্তমান অবস্থায় ব্যক্তিগত আয়করের ছাড়ের পরিমাণ 
অন্তত: পাঁচ হাজার টাকা হওয়া উচিত। অর্থমন্ত্রীর বাজেট 
প্রস্তাবে ইহাদের বিষয়ে কিছুই বলা হয় লাই, পরস্ত নূতন কর 
প্রস্তাবের ফলে ইহাদের জীবনযাজ্ার মান আরও বুদ্ধি পাইতেছে, 
ফেমন সহিষায় তৈলের মূলগাবৃদ্ধি পাইয়াছে। 


গ্রথালী 
কেন্দ্রীয় বাজেটে নূতন করধার্ধ্য 


পপি পস এপ পপ আশ অপ স্পর্শ চি 





১৩৬৫ 


সেই তুলনায় দেখা যায় যে, জোতদার এবং বৃহং চাষী! 
শহরের অধিকাংশ মধাবিত্তদের চেয়ে বন্ধিযু। মুলামান বা 
ফলে খাডশন্ের মূল্য বছগুণ বৃদ্ধি পাইয়ান্ছে, কিন্তু জোতদারনে 
কোন আয়কর দিতে হয না। ভারতীয় জাতীয় আয়ের প্রান | 
৫০ শতাংশ আসে কৃবিজাত উ$ঃপল্প হইতে, কিন্তু কৃষি আয়ের উপর 
কোনও প্রত্যক্ষকর নাই। ভারতীয় ব্যক্তিগত- আয়করকে | 
ব্যাপকতর করা উচিত এবং ইহার জগ্ত প্রয়োজন কৃষি-মাযের 
উপর আয়কর বসান । ) 

ভারতী ঝ/ক্তিগত আরকরের অতিরিক্ত ছাবের জন) অধিকাংশ | 
ক্ষেত্রে ফাকি দেওয়া হয় । এ বিসয়ে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক ক্যালডরের 
অভিমত এই যে, আয়করের সর্ঝেচ্চ হার ৪৫ শতাংশের অধিক |? 
হওয়] উচিত নহে, বর্তমানে সর্বোচ্চ হার প্রায় ৯২ শতাংশ। র্‌ 
আয়করের ফাকি প্রভৃতি বন্ধ করার জ্ ভারতীয় আয়কর-ব্যবস্থাকে | 
সুমংবন্ধ করা প্রয়োজন । অর্থাৎ আয়কর, সম্পদ কর, সপ্পদ-মুঙ্বৃদদি- টু 
কর বায়কর, এবং দানকরকে একঠ্রিত বাবস্থায় পরিণত কর! উচিত | 
এবং তাহাতে আযুকরের সর্বোচ্চ হার ৪৫ শতাংশ হইবে । 

গত তিন বংসর ধরিয়া ভারতীর কর-ব্যবস্থাকে সংশোধন এবং | 
পুনর্গঠন করিবার প্রচেষ্টা চলিতেছে । নুতন করধাধ্য দ্বারা দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার পাচ বংসরে প্রান ৯০০ কোটি টাকা আম হইবে বলিয়া 
অনুমিত হইতেছে । গত বতমরে টাকার বাজার হইতে অধিকতঃ 
পরিমাণে খণ গ্রহণ সম্ভবপর হইয়াছে । বিদেশী সাহাষোর পরিমাণও 
হেট বুদ্ধি পাইয়াছে। তথাপি গত তিন বৎসরের বাজেটে মোট 
৯৫০ কোটি টাকার মত ঘাটতি পড়িয়াছে অথাৎ এই পরিমাণ খরচ 
ঘাটতি-ব্যয় ছারা সম্পন্ন করা হইয়াছে । ১৯৫৭-৫৮ সনে ঘাটতি 
বায়ের পরিমাণ আতিবিক্ত হইয়াছিল এবং এই বিষয়ে গত ৰংসরে 
বিশেষ কিছু উন্নতি পরিলক্ষিত হয় নাই । বদিও কেবলমাত্র বাজেট 
ঘাটতির দ্বারা মুগ্রাস্্রীতির পরিমাণ নিরূপিত হয় না, তথাপি ইহা 
ুদ্রাস্বীতির অবস্থান সুচনা করে। 
*. ১৯৫৮-৫৯ সনে দানকর প্রচলিত হইয়াছে এবং সম্পদাশুদ্বের 
নিয়তষ ছাড়ের পরিষাণ হাদ কর। হইম়াছে। গত বৎসরে এবং 
বর্তমানে বন্থ নুতন উৎপাদন শুদ্ধ এবং রপ্তানী শুষ্ক আবোপ কর 
হইয়ান্ে। গত তিন বংসরে রাজস্ব আয়ের পরিমাপ বৃগ্চি 
পাইয়াছে, কিন্ত দেই তৃ্লনায়:খর5ও বেশী হইতেছে, ফলে ঘাটতির 
পরিমাণ ত্রান পাইতেছে না। ১৯৫৬-৫৭ সনে জাতীয় আধের 
৯ শতাংশ ছিল বাজস্ব আয় এবং গত বৎসর ইহার পরিমাণ 
বৃদ্ধি পাইয়া দাড়ায় ১০ শতাংশে । কিন্তু বেলামরিক শাসনতান্ত্রিক 
ব্যয়ের পরিমাণ ৭৫ কোটি টাকা বুদ্ধি পাইয়াছে এবং কেন্দ্রীর 
সরকারের ব্যয়ের একটি বিরাট অংশ অনুৎপাদকশীল বায়, ফলে 
জাতীয় ব্যয় ও উৎপাদনের মধ্যে একটি বিরাট কাক বর্তমান 
থাকিয়া যাইতেছে এবং মেই কারণে মুল্যমান তথা জীবনযাক্রার 
বায়ও উত্তরোতর বৃদ্ধি পাইতেছে। 


সমবায় প্রথার প্রতিবন্ধকতা 


নাগপুর কংগ্রেম ভারতের ভূমি-সংস্কার বিষয়ে যে প্রস্তাব গ্রহণ 


_- শা 





| 


২ আর গিরি 








করিয়াছে তাহা লইয়া তীব্র সমালোচন! সুর হইয়াছে । নাগপুর 
প্রস্তাবে ছুইটি প্রধান বিধদ্ঘ আছে-_মাথাপিছু জগির পরিম্বাণের 
সীমানা নিপ্ভারণ এবং এই হিসাব অনুসারে অতিরিক্ত জগির 
পুনবন্টন। 


এবং দমক্র-প্রথার ভিত্তিতে চ'ষ-মাবাদ সক হইবে । আপত্তি 


| উঠিমাছে মমনব্রা়প্রথার চাষের বিরুদ্ধে। আপত্তির অবশ সঠিক কারণ 


প্রত্পক্ষরা কিছু দিতে পারিতেছেন না; তাহাদের বক্তবা ষে 
ইঠাতে চাষীদের ব্ক্তিশ্বাধীনতা নাকি লোপ পাইবে। কিন 
আপত্তির আমল কারণ হইতেছে যে, ইহাতে বড় বড় জোতদারদের 
স্বার্থহালি হইবে । আরও আশ্চর্যের বিষয় যে আপত্তি আসিতেছে 
প্রধানতঃ ভাহাদেরই নিকট হইতে যাহারা শহরে বাস করেন এবং 
বাহাদের সহিত চাষের সম্পক কিছু নাই বলিলেও চলে । 

'ভারতে অর্থ নৈতিক স্থৈর্ষা প্রন্িষ্ঠা করা অতি অবশ্রপ্রয়োজনীয় 
হাতা না হইলে পরিকলিত অর্থ নৈতিক বাবস্থ। ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হইবে । অর্থ নৈতিক স্থর্ষোর অবশ্থস্তাবী ভিত্তি হইতেছে কৃষি- 
উৎপাদনে স্বাবঙন্বী হওয়] এবং ভাঙার জন্য প্রয়োজন ভূমি-সস্ত'র | 
মোগল যুগের পর হইতে ভারতে কোনওপ্রকার ভৃমিপ্রথার সংস্কার 
সাধিত হয় নাই কলিলেই চলো এবং ইংরেজ আমলে ষাঠা হইয়াছে 
কাঠা জো'ড়াতাছ্ির নামান্তর মান্র। আতর।ং বমানের দৃষ্টিত্দী ও 
প্রয়োজন দুষ্টশত বৎসরের দৃ্টিওদী ও প্রয়োজন হইতে নিতিন্ন হইতে 
বাধ্য ভূমিপ্রথারসংন্বর সাধন করিতে না পারিলে খাদঃশশ্ু 
উপদনে ভারতের পক্ষে স্বাবলম্বী হওয়া স্রপয়াহত | ভ তের 
অর্থনীতি অত্যধিক জনসংখ্যার জঞ্ত বিব্রত এবং থাদ)শ) উংপাদনে 
স্বাবলন্িতাই একমাত্র ভারসামা রক্ষা করিবে । যেগানে জনসংঘ্া| 
উততরোত্ুর নুদ্ধিশীঙ্গ, সেখানে ক্ীধ-উৎপাদন বৃদ্ধি না পাইলে দেশের 
পক্ষে সমূহ বিপদ দেখা দিবে । 

ভাব্বঙের মোট ৩৬ কোটি জনসংখ্যার মধ্যে কুষিজীবীএ মংখ্)| 
হইতেছে ২৫ কোটি। এখানে সর্বভারতীয় হিসাব অনুসারে 
গড়পড়তা মাথাপিছু জমির পরিমাণ ২২৫ একর (প্রায় ৬ বিঘা) 
এবং বাংলাদেশে ইহার পরিমাণ মাত্র আড়াই বিথা। কৃষিজীবির 
মাথাপিছু গড়পড়তায় মাত্র ১১৮ একর জমি চাষ-আবাদ হয় এবং 
এই অল্প পরিমাণ জন্তির চাষে প্রকৃতপক্ষে কোনও চাষীর জীবনধারা 
নির্বাহ হইতে পারে না। জমিগুলি একব্রিত করিম! বৃহৎ আকারে 
চাষ করিলে গভীর্তর কুবি সম্ভবপর এবং তাহাতে জমির উৎপাদন- 
শীলত! বৃদ্ধি পাইবে । জাপান কিংবা মিশরের তুলনায় ভারতের 
জমির উৎপাদনশীলতা মাজজ এক-তৃতীয়াংশ । 

সুতরাং ভাহতে কৃষি উৎপাদনশীলতা! বৃদ্ধি করিতে হইলে 
জমিকে সমবার়-প্রথাব চাষ কর প্রয়োজন । এ ব্যবস্থা নূতন কিছু 
নহে, ১৯৫০ সন হইতেই ভারতের বন্ধ জায়গায় সমবায় বাবস্থা 
চাষ-আবাদ নুর হইয়াছে । মধ্যগ্রদেশ এবং উত্তরপ্রদেশের বন্ধ 
স্থানে সমবায় কৃষিব্যবস্থ। চালু কর! হইয়াছে। সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রে সমবায় কুবিব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা আছে এই কারণে যে, 
কেবলষাজ ইছাৰ ঘারাই :জোতদারী প্রথার বিলোপ সাধন কর! 


বিবিধ গুরসজ--সনবায়গ্রথার প্রতিবন্ধকতা , 


পপ পপ সপ পা সপ শি কপ সপ ০. পপ পপ শপ ০ দিত রী লস 


জমির পুনবণ্টন অবশ) হইবে ভূনিহীন কৃষকদের মধ, 


৬১৩ 





সম্ভবপর । ভারতের মোট জনসংখ্যার প্রায় ২৩ শতাংশ ভূষিহীন 
চাষী ও কৃষি শ্রমিক' এবং ইছাদের সংখ্যা প্রায় ৮।৯ কোটি হইবে। 
ইহাদিগকে জমি দিস্তে হইলে জোতদারীপ্রধার বিলোপসাধন 
করিতে হইবে এবং জমিগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিমাণে পুনরায় বির 
করা প্রয়োজন । এই সকল স্বল্প এলাকার জমিতে কনল বৃদ্ধি 
করিতে হইবে সমবার-প্রথার বারা বাপকতর এবং গতীরতর চাষের 
প্রয়োজন ।" জোতদাবীপ্রথা সমাজতান্ত্রিক আদর্শের বিরোধী, এবং 
ইহার বিলোপসাধন করিতে না পারিলে দেশের কৃষি সমৃদ্ধি লা ' 
কবিতে পারিবে না। 

সমবায়-ব্যবস্থায় কৃষি বাবস্তার ফলে ফসাজর সরবরাহ সহজ 
হইবে! বর্তমান অবস্থায় জোতদার এবং বড় বড় চাষীরা খাছশশ্র 
বাজারে বিক্রয় না করিয়। যজুত করিম্বা রাখতেছে এবং সেই জন্য 
যদ বর্তমান বৎসরে প্রচির ধান্ত উংপগ্ন হইয়াছে (প্রায় ৩ কোটি 
টন) তথাপি বাজাবে চাউলের অভাব দেখা ষাইতেছে । ভারতে যে 
পরিমাণে খাদুশখ্) উৎপয় হয় টিক সেই পরিমাণে সরবরাহের সমতা 
রক্ষা করা হয় না, এবং সেই কারণে বাজারে অভাব সকল সময 
পরিলক্ষিত হয়। চীনের জনদংখযাও অভ্াধিক্ক এবং তাহার 
অর্থনীতি অনগরদর | চীন তাহার খাগসমন্তার সমাধান করিয়াছে 


সমবায় কুধিব।বস্থার ছবাঘা | ৃ 
ভারতের সমবায় কুষিব্যবস্থায় বক্তিগত মালিকান। থাকিবে, 


(কিঞ চাষআবাদ যৌথভাবে করিতে হইবে । ইহাতে বাহার! 
গকৃত চাষী তাহাদের আপত্তির কারণ কিছু থাকিতে পারে না। 
আপতি করিবে তাভাতাই যাহারা শিজে চ।ষ কিতে অপারগ কিংবা 
অণ্চিক | গ্রামা-সম্প্রদায় উন্নয়ন পরিকল্পনার সঠিত সমবায় চাষ 
ব্যবস্থা যুক্ত করিয়া দেওয়া! যাইতে পারে । আর এমন বন্ধ জমি 
আছে ষাহাদের উঠপাদনশীলতা অত্যন্ত গল্প এবং অনেক জমি 
আবার ব্যক্তিগত চাষের পক্ষে অন্তুপধুক্ত । এই সকল ক্ত্রেও 
সমবায়-প্রধায় কৃষিব্যবস্থা প্রয়োজনীয় । , ৪ 

ভারতের বণ্তমান পলমবার আইনে আঅপেক গলদ আছে, 
সেঞ্জলির আশু নংশোধন প্রয়োজন । ভাতে বে ১৩৩,০০০ 
ছোট ছোট সমবায় ঝণ-নমিতি মাছে তাহাদেন মধ্যে ৩০,০০০ 
সমিতি ক্ষতিতে পরিচালিত হষ্টভেছে এবং অন্ত ৪০,০০০ সমিতি 
তাহাদের সভাদের কোনণপ্রকার খণ দেয় নাই। ১৯৫৭ সন 
পর্যাস্ত একমাত্র বোস্বাই প্রদেশেই প্রায় তিন হাজারের অধিক 
সমিতি বাঠিল হইয়। গিয়াছে এবং মগ্রাজে বাতিল সমিতির সংখ্যা 
প্রান্ম ২,০০০ । আবার দেখ! যায় যে, সমবায় সমিতিগুলি আইনত; 
কার্যকরী থাকিলেও, সামাজিক ভা ও সমবায় নীতি বঙ্জাধ বাখে 
না। যেষন দেখা যায় যে, বনু সমবায় সমিতি কোম্পানী ঈদাইন 
অনুনারে রেজেষ্রারীকুত হওয়। উ(চত ছিল কিন্তু তাহ। না কিয় 
সমবায় সমিতি আইন-অনুমারে রেজেষ্টারী হইন্রাছে। এইবপ 
সমিতি গঠনের প্রধান উদ্দেশ্য সমবাদ উদ্দেশ্ত সাধন করা নহে, 
উদ্দেশ্য এই যে কড়িয়া হিদাবে মাধ্যমিক মুনাকা লাভ কর। এই 
মকল অনাচার বন্ধ করিতে হইবে। 


৬৪৪ . 


॥ 
টি 


বর্তমান সঙ্কটে ফরাক৷ বাঁধের প্রয়োজনীয়ত। 

ফরাক! বাধ লহ! আজও তর্ক-বিতর্কের অবসান হইল ন|! 
অথচ ইহার প্রয়োজনীয়তাকে কোন দিক দিপ্লাই অস্বীকার করা 
চলে না। কলিকাতাকে, বাংলাকে এবং দেশের পূর্বাঞ্চলের শিল্প- 
বাণিঙ্গাকে রক্ষা করিতে হলে করাকা বাধ চাট এবং অবিলগ্গে 
চাই--বেজল চেম্বার অব কমাসেরর বাধিক অধিবেশনে সভাপতির 
ভাষণে এই দাবি ধ্বনিত হইয়াছে । দাবি নৃতনও নয়, অঙঙ্গতও 
নম্ব। এ দেশের যে অংশটুকুতে সব লয়ুক্ষতি শেষে বাঙালী আজও 
তাহার সংস্কৃতি, শিল্প ও সাহিত্য লইয়! কোন মতে টিকিয়া আছে-- 
এবং বাহার উপর নির্ভর করিয়। বাচিয়া আছে সেই ভাগীম্ঘী 
আযুবেখা আজ ফীমিত। যে পলিজমিয়া জমিয়া গঙ্গাকে আজ 
নিষ্প্রাণ করিল, তাহাকে না উঠাইলে এবং গঙ্জাকে আোতবলে পুষ্ট 
না করিতে পাবিলে আজ বাঙালীর বাচিবার আশা নাই । নাগরিক 
এবং গ্রামীণ সভ্যতা ছুই-ই লুপ্ত হইবে। 

গঙ্গাকে আমরা পুণ/সলিল! বলিয়াই জানি, কিন্তু সে ত শুধু 
পুণ/সলিলাই নর, পণ/বাঠিনীও । পুণাবল তাহার এখনও অটুট 
কিন্তু পণ্যবহনের ক্ষমতা ফুরাইয়া আমিল। আজ বিপুল! ভাগীরথী 
'থাড়ি” মাত্র । তাহার অস্তিত্ব বিপ্ন ! 

গঙ্গার সঙ্গে কলিকাভার অস্তিত্বও আন্গ যাইতে বসিয়াছে। 
ভারতের রাজনৈতিক মানচিত্রে এই নগবী আর মধ্যমণি নয় যদিও, 
কিন্তু তাহার অর্থশৈতিক গুরুত্ব আঞ্জও বিপুল ও সর্বেবেচ্চ। ৰন্থ 
বর্গমাইল ব্যাপী শিল্প'ঞস এই ভাগীবধীর উভয় পার্খে। জগতের 
নান: দেশের জাহাঙ্জের [ভিড় পেখানে । ভাগীরধীকে না ৰাচাইতে 
পারিলে ইহাও একদিন লুণ্ড ইয়া যাইবে । ভগীরথে॥ কথ। না 
তুলিমাও বল৷ চল্লে, আবার পূর্ব প্রবাহ ফিপাইয। আন! খুব কঠিন 
কাধ্য নহে । যেখানে মূলধারা হইতে নদী বিচ্ছি্ন হইয়াছে, 
সেখানে ভাঠার শ্রোকেকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। করাক্কা! বাধের 
কল্পনা সেইজগই । 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, সে কল্পনা আজও স্পষ্ট এবং নির্দ্ট রূপ 


পা নাই । প্রথমে কথাটা! কেহ শুনিম্নাও শোনে নাই, দ্বিতীয় 
পঞ্চবাষিক পরিকল্পনাতেও ইহার স্বান হইল না । দাবি ষখন 
রও উচ্চকঠে ঘোষিত হইয়াছে, তখন একটা প্রতিশ্রুতি 


মিলিয়াছে। কিন্তু সে প্র্শ্রতিতে দৃঢতার আভাস পর্যন্ত নাই। 
কেন্দ্রীয় সয়কার কখনও সামর্থোর অভাবের কথ! বলিতেছেন আবার 
কখনও ব! প্রতিবেশী পাকিস্থানের দিকে কাতর নয়নে চাহিতেছেন। 
পাকিস্থান আপত্তি কণিতে পারে-_-ইহা যেমনই হান্তকর তেমনই 
বেদনাদায়ক । জবাস্ভুরক্ষার জন্তও অপরের অনুমতি চাই, এমন 
দুর্বলত| আমাদের দেশেই সম্ভব? 

লোকে অণু কাজে কালহরণ করে, কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার 
শুভ কাজেও করিতেছেন । 

অবিলম্বে ইহার প্রতিকার না করিতে পারিলে সমগ্র উত্তব- 
পূর্ব ভারতের শিল্প-বাবসায় বাপিজোর কাঠান্ো ভান্ডিয়া পড়িবে-_ 


প্রবালী 





১৬ $ 


পি এআ 


এই সাবধানবাণী বেঙ্গল চেম্বারের মভাপতির সহিত্ত আমরাও 


করিতেছি । 
সেই লঙ্গে একথাও বল! প্রয়োজন যে, এদেশের লোকে আজ 


মনে করিতেছে যে, পশ্চিমবঙ্গের ক্ষতি ও অকল্যাণ বাহাদের কাম 
এরূপ নীচাশয় বাকিদের পরামশেই ফযাকক। বাধের কথা চাপ। দেওয়! 
হইতেছে। অঙ্গ সবকিছু অজুহাতে মাত্র । কলিকাত' বদর ও 
পশ্চিমবঙ্গের শিল্পায়ন যাহাতে নষ্ট হয় তাহার চেষ্টা! নানানিক 
হইতেই চলিতেছে একথা কিছু ভু নহে। ভুঙগ শুধু এই ধারণ! 
ষে, কলিকাতা বঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানার বিরাট সমাবেশ 
নষ্ট ছুইলেও ভারতের উন্নতি ও সমুদ্ধি সম্ভব হইবে। 
গণতন্ত্রের পথে ভারত 

১৯৫০-এ গণতন্ত্র প্রতিঠিত হইয়াছে । তথন হইতেই ইহা ভাল 
কি মন? এই প্রশ্ন সন্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে । চক্লিশ কোটি 
মানুষের দেশ এই ভাবনবর্ষ । অদংখা জনের অসংখ্য সমন্তা যেখানে, 
সেখানে প্রশ্থ থাকিবেই, কিন্ত প্রশ্ন শুধু বর্তমানের নয় ভবিষাতেরও 

আমর কোন্‌ পথে চলিতোছ, আমাদের লক্ষ্য কি, সে লক্ষে 
পৌছিবার উপায় কি-_-এই বিবিধ প্রশ্নই মানুষকে আজ উদৃভ্রস্ত 
করিয়াছে । এ জিজ্ঞাসা তাহাদের স্বতোৎনারিত। কাহাকেও 
শিখাইয়া দিতে হয় নাই । জীবনই তাহাদের বড় শিক্ষাদাতা। 
এ প্রশ্ন অবশ্থ শুধু ভারতের নয়, সাবা পৃথিবীব্যাপী আজ সমাল্স- 
কপ)াণের কষ্মপদ্থা লইয়া আলোচনা চলিয়াছে। গণতন্ত্র, ধন, 
সমাসধন্্র-কোন্‌ তন্ত্রে বহিমাঞ্থে মানুষের যথার্থ কল্যাণ । 

এক পক্ষ বলিতেছে, ধনতন্ত্রই বাতিক ও সামাঞ্জিক কল্যাণের 
শ্রেষ্ঠ পথ, অপহু পক্ষ বলিতেছে অমাজপ্ন্ব । আবার ইহার মধোও 
লমাজতা্রে চরমপন্থী প্রবর্তকরা ঝলিতেছে, সোভিয়েট রাশিয়া! ও 
চীনের পথই একমাত্র“পথ । 


কিন্তু পথের সন্ধান করিতে গিয়া কেবল বৈষয়িক সুখ-ন্রবিধা 
বিচার করিলেই চলিবে না। শ্রীনেহর বলিয়াছেন, “সোভিয়েট 
রাশিয়া ও চীনের সাফলা অবশ্)ই বিন্মযকর এবং নান। দিক দিলা 
প্রশংসারও যোগা । কিন্তু ভুলিলে চলিবে না যে, এই সাফলোর 
জগ্ত সোভিয়েট রাশিদা ও চীনের জনসাধারণকে কত কঠিনতম দণ্ড 
ভোগ করিতে হইনাছে। নৈতিক ক্ষতিও তাহাদের কষ হয় নাই। 
রাশিঘ্া ও চীনের সমাজতান্ত্রিক গ্রগতির দুর্বল দিকটি বড় করিয়া! 
না দেখা ইলেও, ইহা নিন্দনীয় । ধনতান্ত্রর ইতিহাসেও হিংসা এবং 
বঙপ্রয়োগের থে নিদর্শন আনে । জননাধারণের সর্বাঙ্গীগ 
কল্যাণের জগ্চ ভারতবর্ষ বে পথ লইবে তাহা যেন হিংসা এবং 
বক্তক্ষয়ী সংঘর্ধকে পরিহার করে ।” 


এ কথা বলা সহজ! মানুষের হিতমাধন জাতীয় সন্বল্প, ইহ 
প্রতিদিনই উচ্চারিত হইতেছে । কিন্তু ইহাতে কাহারও ক্ষতি 
হইবে না, কাহাকেও ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে না, মন্তরবলে 
দেশের কোটি কোটিলোফের জীবন স্বচ্ছন্দ ও আনঙলময় হইবে ইহ। 
ভাবিতে বেশ, কিন্তু কল্পনা আর বাস্তব ক বন্ধ নয়। আজ 


চৈত্র 


শ্রেণীগত স্বার্থের বিরোধের ফলে দেশে যে লঙ্কট দেখা দিয়াছে, 
এ বিঝোধ অস্বাভাবিক লয়, কিন্তু শাস্িপূর্ণ গণস্ান্ত্রিক উপায়ে ইহার 
মীমাংসাই বা হইতেছে কোথায়? | 

তবুও গণতান্ত্রিক উপায়ের প্রতি মাস্থ। হারাইবার কোন যু্জি 
নাই। ' কারণ সামস্ততান্্র বিলোপ, ভমিদারী ব্যবস্থার অবসান 
এ পধ ধাক্ধয়াই আপিয়াছে। 'গণতষ্জের পথ পরঙাগ করিলে 
ভারতবর্ষের স্বাধীন গত। এবং স্বগীয় এঠিহা ধ্বংস হইবে, দলমত- 
নির্বিশেষে ভারতবর্ষে নকল শ্রেণীর লোকেরই আজ উহা মনে 
বাথা উচিত । অবশ্থ সেই সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হষ্টবে, ষে 
সমাজব্যবস্থ। জনদাধারণেও সর্ববাঙ্গীণ কল:ণের পথ রোধ করে 
তাহা গণতন্ত্র বাষে কোন তন্তুই হউক গা কেন, শেষ পর্যাস্ত 
টি(কয়া থাকিতে পারে না। 


শাসনতন্ত্র কি তাবে চালিত হহতেছে তাহাই মূল কথা। 
গণতম্ত, সমাজতঙ্কু, ধনত্ত এগুলি ক্োকবাকামাত্রই | জনকল্যাণ__ 
যা51 সমাজতন্ত্রের মুখ। উদদশ্বু_ যর্দি শাদনতঙ্েব দৌব্ঙ্গো ব্যাজ 
হয় তবে কোন তপ্ত সফদ হইতে পারে না, উতিহাম সে দা 
বহুবার দিয়াছে। 


পুলিস-দায়ত্বের অপব্যবহার 

জনবহুল এ সানলোল শহরের রাজপথ হইতে প্রকাশ দিবা- 
পোকে কিছুপন আগে ষে কাণ্ড হইয়া গিয়াছে, তাহ।তে শঙ্কিত 
হইবার যথেষ্ট কাদণ আছে! ঘটনাটি এইরপঃ একট (বিগ্চা- 
ঘের ছাতী ছুটিৎ পৰ গুহে কথিতে ছল । দুইজন গুগ্! তাহাকে 
বজপূর্বক একট ট্যান্সীতে ভুলা পলায়ন করে। পথচারীদের 
তৎপরতার ফলে কয়েক ঘণ্ট। পরে বাঁলকাটিকে ঢদ্ধার করা সম্ভব 
হয়ু। ট্যান্সীর মাক এবং একজন মোটর ব্যবলামীকে গ্রেপ্ডার 
করিয়া পুলিশ চালান দিয়াছে । স্ুুভের ছাতী-হহণের প্রয়াসটা 
একট! বিচ্ছিম্ম ঘটন1 মাত্র হইলেও আমাদের আশঙ্কা অগ্এ। 
ঘটনার পিছনে কোন্‌ ষড়যন্ত্র কাজ করিতেছে ইহাই আলোচ। 
বিষয় । কয়েকদিন পূর্বেব এ শহরেই প্রায় অন্থরূপ ঘটনা ঘটিয়া 
গিয়াছে । ইহাতে স্থানীয় লোকেদের মনে সঞ্রাসের সুতি হইয়াছে। 


হইবারই কথা । মানুষের ধল-প্রাণ-মান রক্ষা কারবার জনই এই 
পুলিশ-বাহনীর থষ্টি। বিংশ শতাব্দীর সুমভ্য দেশ বলিয়া আমা- 
দের গর্ব আছে । সভ্য দেশে যাহা কিছু প্রয়োজন--াইন, 


আদালত, শাস্ত্রী, প্রহরী, কোতোয়াল, কোন কিছুরহ অভাব নাই, 
তথাপি এইরূপ ঘটনা প্রায় নিত্য ঘটিতেছে, 


মধ্যযুগে দুবু গুদের হাতে নারীর লনা মানুষকে চঞ্চল কারিয়া 
তুলিত। আজ সে যুগকে বিদায় দিটাও আমরা নিরাপদ হইতে 
পারিলাম না! ইহাই লজ্জার কথা । আজ গণতন্ত্রের যুগে পাত্র- 
মিত্র-অমাত্যদের হাতেই দেশের শাসনভার । তবে কি তাহারা 
কেবল শাসন করিতেই জানেন, পালন করেন না? অথচ দেখিতে 
পাই, প্রতি বৎসর পুলিস-খাতে প্রচুর অর্থ ব্যয় হইতেছে! অর্থ 
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২. স্পা পপি সপ সীতা সিন পপি পাপা পাশ পপ পপ পেত 


তাহারা বার কধেন প্রগতিরই নামে। কিন্তু প্রগতির অন্ততম 
সত্তপূরণ- সাধারণের জীবন, সম্মন ও সম্পন্তির নিরাপত্া-ব্যবস্থার 
কোনও দায় ইহাদের নাই। তাহা থাকিলে পুলিসের এই 


এ ৮ পা পাঠা; পপ এ 


নিজ্িন্ধতা, ওদাসীগ্ এবং তাহাদের অক্ষমতা এমব করিয়া গ্রকাশ 


পাইত না। ঞ 
সম্প্রতি বিধান-পর্ষদেও পুলিস দুনতি সম্বন্ধে কথ। উঠিয়াছে। 


কথা নিতাই উঠে, কিন্তু প্রর্িকারের কোন ব্যবস্থাই হয় না 
ইহাই আশ্চর্য) ! নু 


স্বাধীনতার পর প্রায় বারো বৎসর কাটিল, অনেক-কিছু 
বদলাইয়া গেল। কিন্তু পুপিসী বাবস্থা সম্পকে জনগাধারণের তয় 
ও সন্দেহ আজ€ কাটিল না। আইন ও শৃঙ্খগা রক্ষা রাষ্ট্রের একটি 
প্রধান দায়িত্ব । ম্বাধীনতা-পরবর্তী যুগে এংদশে নানা কারণে 
সে দায়িত ছুরহ হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে | 
ইহার কারণও সুম্পট্ট । লক্ষ লক্ষ উদ্ভ্ত আদায় হাজ্র স্বাভাবিক 
জীবন |বপ্যস্ত হইয়াছে । বিশু শিল্পাঞ্চলে আইন ও শৃহ্খতা 
রক্ষার সমশ্তাও আগেব চেয়ে এখন জটিল | আরও অনেক কারণে 
পুলিসের উপর ভরল! না করিয়া উপায় নাইট । তাহাদের দায়িত্বও 
বাড়িয়াছে অক্াধিক। সেই সংঙ্গ দাছিত্বও যেমন বাড়িয়াছে, 
ক্ষমতাও কম বাড়ে নাই । পুপিমের ক্ষমতার অপব্যবহার ব্রিটিশ 
আমলেও [ছগ, কিন্তু এখন শাহার মানা ছাড়াইয়া গিঘ্াছে। 
আমাদের প্রশ্ন হইতেছে, গুলির দায়িত্ব ও ক্ষমতা না হয় সঙ্গত 
কারণেঠ বাড়িয়াছে, কিন্ত জনগণত্ন্ী সরকারের অধীনে সেই 
দিত ও মমতার অপবাবহার বন্ধ হহবে না কেন? আমর! 
বালিতে বাধ যে, পুগিস বাহার আঘুত্ডে সেই মন্ত্ীগ্রবহের যোগ।তা 
ও কাধাক্ষমতা সন্বঙ্ছে প্রশ্ন করিবার দমন গাণিয়াছে। 


হাসপাতালের বিরুদ্ধে নুতন অভিযোগ 


কগিকাতার হামপাতালগলির সন্বন্ধে অভিযোগ আজ নূতন 


এর। তাহাদের সবব্।, অনাচার, দুর্নীতির কথা অনেক 
শুনিয়াছি। 'অভিষোগ দর্ঘকালের ও বন্ধ প্রকাহের। তাহ। 
লইয়া আন্দোলন-আালোচনাও কিছু কম হয় নাই। কিন্তু 


প্রতিকার হওমু' দূরের কথা, তাহাদের অপরাধের মাও বাড়িয়াই 
চলিষাছে। ইতিপুর্কে হাসপাতালের রোগীদের প্রতি ও তাহাদের 
আত্মীয়-স্বজনের প্রতি নিশ্বম বাবহারের অনেক বিবরণও প্রকাশিত 
হইয়াছে । বিশ্ব সম্প্রাত নীলরতল সরকার হাসপাতাঞ্চে একটি 
মৃতদেহ বদলের ব্যাপারে সংঙ্সি্ট বাক্তিদের যে অমার্জনীয় ওদাসীদ 
এবং অমানুষিক ব্যবহারে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে তাহাতে রক্ত" 
মাংসের মানুষমাত্রেঠ (বচলত হইবেন । 


মৃত বাজকটির মাতা অভিযোগ করিয়াছেন, নীলরতন সরকার 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত হওয়ার পর পুত্রের অবস্থা জানিতে গিয়া 
তিনি হ্র্যবহায় পাইয়াছেন, পুত্রের মৃত্যুমংবাদ পাইয়া! পুত্রকে 


৬৬ ' , 


উপ মিস 








দেধিতে গেলেও পুত্রকে, দেখিবার অনুমতি তাহাকে" দেওয়া হয়'নাই 
এবং বন্ধ কাঠথড় পোড়াইয়া যখন মুতদেহটি লবার অন্যতি 
পাওয়া গেল তখন দেখ! গেল, মৃতদেহটি তাহার পুত্রের নহে, অঙ্ক 
এক বাজকের। 

সস্তানহার। জননীর এই অভিযোগ যদি সতা ০য়, তবে দে'ষ 
দিব কাহাকে? সংশ্ই বাক্কিদের, না ধাহারা এই সব প্রতিষ্ঠানের 
নিয়ামক তাহাদের? এরূপ হাদযুহীন মানুষ সভাসমাজে আজও 
বুক ফুলাইয়া1 বিচরণ করিতেছে, ইহাই আশ্চর্য ! 

উহার পর হয়ত জোর তদস্ত চলিবে, অপরাধীদের শাস্তিও 
হয় ত হইবে, কিন্তু ইহাতে সম্ভান-শোকার্তা জননীর বেদনা কিছু- 
মানত উপশমিত হইব না । আমরা উহার প্রতিকার চাহিতেছি, 
যাহাতে তবিষাতে এরূপ আচরণ আর অনুহিত না হয় তাহার 
বাবস্থা হওয়া উচিত 1 

সমগ্র দেহ যখন রোগাক্রান্ত হয় তখন দামগ্রিকভাবেই চিকিংস। 
করা বিধেয়। হালপাতালগ্ুলির বিকৃদ্ধে জনসাধারণের অভিষোগ 
যেরূপ পু্ধীতুঁত হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে ইহাদের পরিচালন-বাবস্থ। 
ঢালিয়! না সা'জল প্রত্ঠানগুলিকে নুন্দর করা যাইবে না। 

তন্বন্ঠ সভাদেশে হাদপাতালে ভণ্তি হইতে পারিলে মানুষ 
আশ্বস্ত হয়। শিস্ত আমাদের দেশে নিতান্ত দায়ে না ঠেকিলে 
কেহ হানপ।তাজে যায় না। 

কিন্তু কেন এরূপ হয়? হাসপাতাল ধাহারা পরিচালনা করেন, 
হাসপাতালের যাহারা চিকিৎলক, রোগীদের শুঞধার গুরু- দায়িত্ব 
বাহাদের উপর শ্বম্ত তাহারা সকলেই শিক্ষিত মানুষ। সাধারণ 
মানুষ মপেক্ষাও তাহারা হ্বদ়্বান হষ্টবেন, এরূপ আশ! করাই 
সত ও স্বাভাবিক | তীহার। কেন একথ! মনে করিতে পারেন ন", 
বোযীরা বিপন্ন হইয়া হানপাতালে ষায়। তাহাদের সংবাদ জানিবার 
জনা আত্মীয়-স্বজনের ব্যাকুলঠাও স্বাভাবিক । দেই বিপন্নতা ও 
ব্যাকুলতা দযপিমন লইয়া না দোধিয়া রটতার থা বাহারা আঘাত 
করেন, তাহারা আর যাহাই হন, সেবাত্রতে রত হইবার মত 
সদগুণের ৫ অভাব তাহাদের আছে তাহা বলিতেই হইবে। 


কর্পোরেশনের ক্রটি সংশোধনে মেয়র 


কলিকাঙা কর্পোরেশনের কলঙ্কময় কাহিনী আঙজ যে আকার 
ধারণ করিয়াছে তাহা নাগরিক জীবনকে সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিয়াছে। 

বাহার কশ্মকর্তা--সেই নগরপিতাদের আচরণবিধি সংশো- 
ধনের জ'জ প্রয়োজন হইয়াছে সকলের চাইতে বেশী। ইহারা 
ধতক্ষণ না অনুভব করিতেছেন ষে, তাহাদের প্রতিটি কথা ও 
প্রতিটি কাজেহ ফলভোগ করিতেছে কলিকাতার নাগরিকগণ, 
ভতক্ষণ জোড়াতালি দিয়! ঠাহাদের আচরণকে ধোপহ্বস্ত করিলে 
কোনই লাত হইবে না। আজ জনসাধারণের ধাবণ। হইয়াছে, 
তাঙ্কাদের আচবণ এরূপ অসংবত, দারিত্বহীন যে, তাহারা কলিকাতা 
কর্পোরেশনের মত লুবুছৎ প্রতিষ্ঠান পরিচালনার যোগ্য নন । 


প্রবাসী 


১৬ তশিপাশিশিাসিতেিশীপিসপিশীপাশিিশিশিস্টিপপাস্পিপাসি পা্পিিিসিশিসিলািশাশিপাস্িপাি শত পিস্পিপাসিপাসি 
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পেপসি পাস লাস লাস পাস 





পাপা 


কলিকাতার মেয়র ডঃ ত্রিগুণা সেন সেদিন বলিয়াছেন, 'নগর- 
পিতাগে'র চাল-চলন সংশোধন করা প্রয়োজন । তিনি সংশোধনের 
পন্থা হিসাবে যেসব পালনীয় বশ্মধারা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা 


 সুষাব্য । কিন্তু তাহা পালন করিবে কয়জন 1 আমাদের দেশের 


বিশেষ কলিকাতার নাগরিক' তাহার মুখপাজ্জের দোষক্রটির 
বিষয়ে যতদিন উদাসীন থাকিবেন ততদিন প্রায় কেহই নাঁ। 

দুনাতি, ম্বজনপোষণ, অকশ্মণ্যত', নগরজীবনের দমস্তাগুলি 
সম্পকে অজ্ঞতা, উদামীনতা অথব! দায়িত্হীনতা--কর্পোরেশনের 
এইসব দৃঢমুল গ্লানিকর বনিয়াদী ত্রটিগুলি কেবল সভাগৃছের নূতন 
আটরণ-বিধি প্রবর্তন করিয়া দূর করা যাইবে না, ঝড়জোর চাপা 
দেওয়। যাইতে পারে। সভার বাহিরে, আগে ও পরে, কো" 
রেশনের অন্দরমহলে নগরপিতার। কি করেন এবং কি করিবেন 
তাহার আচরণ-বিধি ঠিক রাখ। যাইবে কি উপায়ে? 

অবশ্বা কণ্মকর্তাদের আচরণ-বিধি সংশোধনের প্রয়োজন আছে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে প্রয়োজন আছে তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গির ও মনোভাবের 
সংশেধনের । ভ্ঠাহারা যতক্ষণ না অনুভব করিতেছেন যে, 
তাহাদের প্রতিটি কথ! ও প্রতিটি কাজের ফ্গভোগ করিতেছে 
কলিকাতার নাগরিকগণ, ততক্ষণ কোন কিছুই হইবার নয়। 
ভাব না বদঙ্লাইলে আচরণ বদলায় না। তাহাদের কর্তবাবুদ্ধি 
জাগ্রত করিতে হইবে। তাহারা সভাগৃহে শোভন, সংহত ও 
দাখিত্বপূর্ণ আচরণ করিবেন, একপ নিয়ম বাধিয়। দেওয়া অবশ্যই 
ভাল, কিন্তু তাহার চেয়ে বড় কথ! হইল, কেবল আচরণে নয়, 
মননে, অনুশীলনে নগরজীবনের সমন্ত। সমাধানে তাহারা সতত ও 
দূরুদশিতার নীতি অনুপরণ করিবেন । * 

সংশোধনের স্কস অস্ত্রই নাগরিকদিগের হাতে। নির্জীব 
জড়ভরত নাগরিক যেখানে সেখানে চৌরচক্কের প্রাবল্য অনিবার্ধ্য। 


শিক্ষা-ব্যবস্থার গোড়ায় গলদ 


প্রাচীন শিক্ষা-পদ্ধতি ভাল ছিল কি মন ছিল, এই প্রসঙ্গ না 
তুলিয়াও বর্তমান পদ্ধতি যে যোগ্যপথে চলিতেছে না ইহ! আমর! 
নিয়তই প্রত্যক্ষ করিতেছি । এই বিভাগটি গুরুদাযিত্ব যাহাদের 
উপর শুস্ত তাহারা এখনও নিদ্দি্উ ক্রম বাছিয়া লইতে পারেন 
নাই। কারণ এখনও দেখ] যাইতেছে, এ বিষয়ে তাহাদের পরীক্ষা” 
নিরীক্ষার অস্ত নাই ! উচ্চশ্রেণীর কথ! ছাড়িয়া দিলাম, বাহার! 
আজও অপ্রাপতবয়ন্ক--মেই প্রাইমারি বা প্রাথমিক বিস্তাশিক্ষার্থী- 
দের শিক্ষা-ব্যবস্থায় প্রভূত গলদ রহিযা গিয়াছে। চতুর্থ শ্রেণীর 
বালক-বাঞিকাদের ইংয়েজী পড়ান হয় না। কিন্তু পঞ্চম শ্রেণীতে 
উঠিয়াই তাহাদের ইংরেজী সাহিত্যের সহিত উ্রীনঙ্লেদন এবং 
গ্রামার পড়াইবার ব্যবস্থা করা হইয়্াছে। এইক্ুপ অবান্ব 
পরিকল্পনায় পরিবর্তন আবশ্তক। পূর্বে এইনব ধনীর ছাত্জ” 
ছাত্রীদের জন্ত মৌখিক পরীক্ষার চলন ছিল। বর্তমান ব্যবস্থায় 
তাহাদের লিখিয়। পরীক্ষা দিতে হইতেছে। যাহারা এ বয়সে 


চৈত্র 


বানান করিয়া! করিয়া $ঙগথ। অভ্যাস কন্িতেছে, তাহাদের পক্ষে 
প্রশ্নের উত্তরগুলি বধাষধ লিখিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া, কি 
করিয়া সম্ভব? ্‌ 

ইনার পর বো এবারে নুতন নিয়ম করিলেন, প্রাইমারি 
পরীক্ষা শ্যে পরীক্ষার মত তাতীদের নির্দিষ্ট কেন্দ্রে গিয়া দিতে 
হইবে। এ নিয়মও তাহা অত্যন্ত আকন্মিক ভাবে 
অর্থাৎ পরীক্ষার এক মান আগে স্ুলগুলিকে জানাইয়া দিলেন । 
যাহার কলে অল্পবযত্ক ছেলেমেয়েরা পাঠ তৈয়ারি করিবারও সময় 
পাইল না। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পক্ষে পনীক্ষা-নামটাই 
আতঙ্ককর--তাহার উপর এক অপরিচিত পরিবেশের মধ্যে গিয়া 
তাহাদের পরীক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থাকে বাতুলতা ছাড়া আর কিছুই 
বল! চলে না। যাহারা প্রশ্ন করিয়াছেন, তাদেরও বুদ্ধির তারিফ 
করিতে হয়। প্রস্নপন্জগুলি ফুলস্কেপ কাগজের পূর্ণ এক পৃষ্ঠা। 
যাহারা সবে লিখিতে শিখিতেছে তাহাদের পক্ষে মাত্র আড়াই ঘণ্ট। 
সময়ের মধো এ ধ্ঘ প্রশ্নগুলিব উত্তর লেখা কি করিয়া স্গব__ 
ইহ] কি কেহই ভাবিয়া দেখিলেন না? 

















বাহার প্রশ্ন করিয়াছেন ক্ঠাহাদের পাগ্ডিত্য সম্বন্জে আমাদের 
কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহাদের জঙ্গ ইহা প্রয়োগ করা হইয়াছে 
বুঝিল না তাহারা ইহাই দুঃখ | 


শিক্ষাবিভাগের কণধারদের এ বিষয়ে অবহিত হইতে ৬গুবোধ 
করি। 


ব্দমার্ধে বিদ্যালয় সমস্থা 


ছেলেমেয়েদের সংখ্যান্থপাতে মফঃম্বলে উচ্চমানের বিদ্যালয়ের 
লংখ্যা পর্যযাপ্ত নহে। পরাধীন থাকাকালীন যে অনুবিধাগুলি 
ছিল, আজ স্বাধীন দেশে তাহা থাকিবার কথা নহে । কিন্তু এত 
বৎসর অতিক্রান্ত হইল, সরকার উল্লেধষোগ্য কোন বাবস্থাই করিতে 
পারেন নাই। উদাহরণ-স্বরূপ 'বন্ধমান' পত্রিকা হইতে কিছু 
অংশ উদ্ধত করিতেছি £ 

"্বছিমান মছবে বালকদের জন্থ পাচটি ও বালিকাদের জন্ত তিনটি 
মাজ মাধামিক বিগ্তালয়ু আছে তাহার মধ্যে বালিকাদের জঙ্ট একটি 
মান্্র বিভ্ভালম সর্ববার্থদাধক বিদ্/ালঘে ও বালকদের বিদ্/ালফেব দুইটি 
সর্ববার্থপাধক বি্টালয় ও একটি উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্ভালয়ে উন্নত 
কর! হইয়ান্থে। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের দিকেই অধিকসংখ্যক 
ছাত্র ঝুকিযা থাকে । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের অগ্গতম বৃহৎ নহর বন্ধমানে 
মাত আশীটি ছাত্র বিজ্ঞান পড়িবার বাবস্থা করা হইয়াছে। শুনা 
যাইতেছে যে, শহরের একটি উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় সরকারের 
নিফট কোনরূপ সাহাধ্য না! লইয়াই বিজ্ঞান বিভাগ খুলিতে 
চাহিতেছে, কিন্তু অনুমতি পাইতেছে না । আমরা অবিলম্বে বাহাতে 
অধিকসংখাক ছাত্র বিজ্ঞান পড়িবার সুযোগ পায় তাহার বাবস্থা 
করিবার জন্ত সংকাৰকে অন্ধুরোধ করিতেছি ।” 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ধুবুলিয়ায় নূতন বধচমা হাসপাঙাল .  ' 


৯০ পিপন পাপা পাস লি 


৬৪৭ 
বালী মিউনিসিপ্যালিটির অব্যবসথা 


বালী হইতে 'সাথারী' পত্িকা জিখিতেছেন £ 

"বালী পৌর এলাকার জনবন্থল রাস্তাগুলির অপবিষ্কারজনিত 
অস্বাস্থাকর অবস্থচর -অসহনীয় পরিবেশের কথা আমরা! বু পূর্বেই 
সৌর-কত্ৃপক্ষের দৃষ্টিগোচরে এনেছি-তার মধ্যে মনযাত্বকে পশুদ্বে 
পরিণত করার যে অভিনব পন্থা কর্তৃপক্ষ গ্রহণ কবেছেন, সে সন্বন্থেও 
বথেষ্ট পত্র-পত্রিকার অভিযোগ ও জনসাধারণের ক্ষুব্ধ গুঞননধব্নি 
উপেক্ষা করে আজও অব্যাহতগতিতে তা চাপিয়ে যাচ্ছেন । পৌঁর- 
সভার পরিচালন-ব্যবস্কার এই কলঙ্কঙ্রনক পরিস্থিতিতে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থার সম্বন্ধে ূতন কোন পন্থ' প্রবর্তন করার, ফ্লালোচন! বোধ 
হয় আত্মপত্্ট, বধির, মনড় ও অকশ্ণ; পৌর কর্তৃপক্ষগণকে তিলাদ্ধ 
[বিচলিত করতে সক্ষম হবে বলে যথেষ্ট সংশয় মাছে তথাপি ন- 
স্বার্থে সর্বজনীন কল্যাণের জগ এবারও হ'একটি কথা ৰলতে 
€চ2। 

“বালীর বিভিন্ন পাড়ার রাস্তার আকাবাকা বাকগুলির বিপজ্জনক 
অবস্থার সংস্কারসাধনের জগ্চ গত ৯-৪-৫৬ তারিধে পৌর কর্ত- 
পক্ষের ছুটি আকর্ণ করা হয়েছিল এবং কর্তপক্ষও এই বিষে গণ্ত 
২৮-১১-৫৬ তারিখে কমিশনর মঙ্ঠোদয্গণের মাসিক সভায় রাস্তার 
মোড়ের সংক্কারজনক ববস্থার প্রস্তাব গ্রহণ কৰেন। জান! গেছে, 
মার ১০টির ক্ষেত্জে এই সাংঙ্কাজনক বাবস্থা গ্রহণ করলেই আকা- 
বাকা রাস্তার বিপজ্জনক অবস্থার সমাধান হয় । এই কার্যে সংঙ্গিই 
জমির মালিকগণও স্বেচ্ছায় এই কল্যাণমূলক কাজে বিন! খেলারতে 
জমিও দান করতে প্রপ্তত আছেন। সম্প্রত্তি একটির ক্ষেত্রে তক- 
সিঙ্কাস্ত জেনস্থ ভঠনারামুণ বন্দোপাধ্যায় মগাশয় কিছু পরিমাণ জমি 
পৌর কর্তৃপক্ষকে রেজি্রিতত দানপন্র ছার! প্রদান করেছেন। এই 
বিষয়ে হাওড়ার জিলাশাসক মছাশয়ও যথেষ্ট অগ্রঠশীল হয়ে পৌর 
কর্তৃপক্ষকে যথা শীগ্ কাধ্টি সম্পাদন করার আহ্বান জানিয়েছেন । 
কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের ও লঙ্জার [বিষন্ন ফে, পূর্বাপর অগ্তান্ঠ ব্যবস্থার 
সার এই ব্যাপারেও কর্তৃপক্ষ আজও নিশ্চল নীরব হয়ে আছেন ।” 

দেশের পৌর-প্রতিষ্ঠানগুলির অব/বন্থা আজ নৃঙন নহে। 
ইহার সান্কার প্রয়োজন। কিন্তু সংস্কার করিবে কে? গলদযে 
গোড়াম্ব ! 


ধুখুলিয়ায় নূতন যন্মা হাসপাতাল 

আমাদের দেশে হক্ারোগগ্রস্ত লোকের সংখ্যান্পাতে উপযুক্ত 
হাসপাতাল নাই । শোনা বাইতেছে, ধুবুলিয়াধ যগ্াোগীদের 
চিকিৎসার জঙ্চ এক হাজানু শফ্যাবিশিষ্ট হাসপাতাল ও রোগমুক্তদের 
পূর্ণ স্বাস্থা-প্রাপ্তির জঙ্গ আশ্রযকেন্ত্র পিশ্মাণের কান বহুদূর অগ্রপর 
হইয়াছে। এবং ইহাও শোনা গেল, বর্তমান বংপরেই অর্থাৎ 
১৯৫৯ সনের শেধাশেষি এই আরোগা-নিকেতন চালু হইবে। 

বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়া কলিকাতায় অস্থান্থ রোগের প্রাছুর্ভাষ 
কিছুটা কহিয়ান্তে, কিন্তু বঙ্গ একমাত্র ব্যাধি যাহার প্রকোপ দিন 


৬৪৮ ূ | 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 
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দিন বাড়িয়াই চলিঘাছে। লতরাং রোগ-বৃদ্ধির ' তুলনায় আশানু- 
রূপ হানপাতালের ব্যবস্থা করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন | কাজেই দেশের 
চাহিদার প্রতি লক্ষা রাখিয়া এই যে মম্পূর্ণাঙ্গ যক্া-হামপাতাল ও 
আরোগা-নিকেতনের ব্যবস্থা করা হইতেছে, ইহাতে দেশবাসী 
প্রকৃতই উপকূত হইবেন। ৫ 

কিন্তু কথ! হইতেছে অগ্থত্র । রোগ তাড়ান অপেক্ষা রোগের 
কারণ দুর কয়াই সর্বাগ্রে প্রয়োঞ্জন । যে দারিদ্রাজনিত অপুটির 
গ্রভাবে এই বোগাক্রমণ এতট1| ব্যাপক হইয়াছে-_-সমাজ হইতে 
সেই কারণ দূর কতিতে ন! পারিলে এই ব্যাধির ব্যাপ্ডিও দূর 
কর! যাইবে না। সুতরাং হানপাতাল বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের এদিক দিঘ়্াও চিন্তা করিতে হইবে। 


হরিণঘাটার সরকারী কৃষি-ফার্শে অব্যবস্থা 


অবশেষে হরিণথাটার সরকারী কৃষিকাশ্মে অব্যবস্থার কথাও 
উঠিল! অভিষেগ করিয়াছেন শ্রীবিজয়পিং নাহার । তিনি বলেন, 
এই ফাঞ্টি সরকারের গৌরব । এই গৌরবময় প্রতিষ্ঠানটি দেখিবার 
জন্য দেশ-বিদেশ হইতে অনেক লোক এখানে আসেন। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, তাহাদের এই আগমনকে ফান্ধের একশ্রেণীর 
অফিদার গ্রীতির চক্ষে দেখেন না। দুর্বাবহার না করিলেও ভাল 
ব্যবহার করেন না। এমন কি, তাহাদের অভার্থনা পর্যাস্ত না 
করিয়া, প্রশ্নে॥ উত্তর দিতেও ষ্াহারা অনন্ত হন । 

ইহা ছাড়াও, সেখানে বেপরক্কারী যে সব বাক্তি বা গোয়ালার 
গরু মহিষ রহিয়াছে, লরকারী কণ্মচারীরা সেগুলিরও ভালভাবে দেখা- 
শোনার ব্যবস্থা করেন না। কয়েকজন শিক্ষিত যুবক এই ফাশ্মের 
কাছাকাছি থাকিয়া দুগ্ধ-বাবসামু করিতে গিয়াছালন। তাহাদের 
প্রতি অফিদারেরা ছুর্/বহার করিয়াছেন । কি করিলে এসব বাবসামী 
স্থান হইতে চঙ্গিয়া যাইবেন ,নিরস্তর এই চেষ্টাই তাহারা 
করিতেন। 

কৃষিমন্ত্রীর নিকট এই সম্পর্কে জানাইয়াও কোন ফল পাওয়া 
যায় নাই। 


দিবালোকে মালগাড়ী হইতে রড পাচার 

দমদম হইতে নয়া সমাজ' থে সংবান্টি পরিবেশন করিয়াছেন 
তাহা যেমনই বিশ্মরকর তেমনই আতঙ্কজজনক। দেশ বদি এরূপ 
অরাজক হয় তবে মানুষ নিরাপদ-মাশ্রয় কোথায় খুজিবে? 
বাদটিক দিকে আমরা সবকবের দৃতী আকর্ষণ করিতেছি ২ 

“গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার সকাল ৯।টায় দক্ষিণ দমূদমের 
ওনং ওয়ার্ড পাতিপুকূর এলাকায় দুবৃত্তগণ রেলওয়ে মালগাড়ী হইতে 
ষখন মাল নামাইতেছিল তখন স্থানীয় বিশিষ্ট মধিবালীর! নিজেরাই 
ইছাদের ধরিতে বান। ইহাদের আমিতে দোখয়া মালগাড়ী 
চালাইবার চেষ্টা কর! হয় এবং দুবৃত্তরা তিন জনকে ভোজালি দিয় 
আছত করে। 

“খবরে প্রকাশ বে, মঙ্গলবার সকালে প্রকাশ দিবালোকে যখন 


তৃবৃত্তর| রেলওয়ে ওয়াগন হইতে ভ্রিশ ফুট লম্বা লোহার রড 
অপমারণ করিতেছিল, তখন স্থানীয় বিশিষ্ট নাগরিকগণ ইইহ। 
ধরিবার জঙ্ক নিজেহাই অপ্রলর হন । এই দলটিকে দেখিয়া গাড়ী 
ছাড়িয়া দেওয়ার চে্। করা হয় এবং চোরাই পাচারকারীর। কতক 
পলায়ন করে এবং বাকী কয়েকজন এই নাগরিকগণকে ভোজালি 
দ্বারা আক্রমণ করে। ইহাতে স্থানীয় যুবক শ্রীস্ুবোধ নশ্দী, সুজন 
ব্যানাজী, জগদীশ বিশ্বাস ও অনিলকুমার দাস আঘাতপ্রাণ্ড হন। 
নিজেদের প্রাণ বিপন্ন করিয়াও স্থানীয় যুবকরা ইহাদের সাত জনকে 
ধরিয়া ফেলেন । ছুই ঘণ্টা বাদে পুলিসের থান! বিভাগ হইতে 
লোক আসে এবং ইহাদের গ্রেপ্তার করে। স্থানীম লোকেরা 
নিজেরাই নানা জায়গা তল্লামী করিয়া চোরাই মাল পুলিসের 
হাতে জমা দেন ।” | 


বাকুড়৷ শহরে মহিলা কলেজ 

বাকুড়ার “মল্পভূম' পত্রিকা লিখিতেছে £ 

“আজ দীর্ঘকাল ধরিয়া! বাকুড়া শহরে দ্্রীশিক্ষার উন্নতিকলে 
মহিলাদের জন্য একটি পৃথক কলেজের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হইতেছে । বীকুড়া জেলা অভিভাবক্ক সমিতি উদ্যোগী হইয়া গত 
বংসর বাকুড়। কালীতল! বালিক1 বিগ্2ালয় ভবনে প্রাতে ৬-১০টা 
মহিলা কলেজ মারম্ত কবিয়! দিয়াছেন । এবার দেখিতেছি, জেলা 
কর্তৃপক্ষও বাকুড়৷ মৃহিল। কলেজ স্থাপনে উদৃষেগী হইম্াছেন। 
জেলা-শাদককে সভাপতি করিয়া একটি কথ্টি গঠিত হইয়াছে। 
শোনা যাইতেছে, তাহারা শহরের বাহিরে নৃতন চটি পার হইয়া 
'পাগুববর্জিত”  ধাপধাড়া গোবিনাপুরে কলেজ-গৃহ নিশ্মাণ 
করিবেন । সভাপতির খেয়াল হইয়াছে, ১৫ বিঘ! জায়গা না হইলে 
কলেজ হয় না--শহকের ভিতর এত জায়গা পাওয়া সম্ভবপর নয় 
কাজেই তাহার খেয়ালে বাধ। দিবার চেষ্টাও কোন সভ্য করেন 
নাই। যদিও তাহারা বুঝেন যে, শহবের বালিকাদের শহর ছাড়িয়া 
অন্দরে যাওয়া নিরাপদ ও সম্ভবপর নয়।” 

এ নিরাপত্তা-্বাবস্থা ষদি মসুর হন্ব তবেই শহর হইতে দুরে 
কলেজ স্থাপিত হওয়া ভাল । আমরা মনে করি যে, যদি ১৫ বিঘ। 
জমি লইয়া শহবের বাহিরে কলেজ হয় তবে তাহ! ভালই হইবে। 
শহরের দূষিত পৰ্ধিবেশে সেরূপ হওয়া সম্ভব নহে । কিন্তু তরুণী- 
গণের নির্বি্দ্বে যাতায়াতের ব্যবস্থা হও] চাই-ই, নচেৎ কলেজেহ 
স্থাপনায় পুনর্ববিবেচন! প্র্থনীর । 


হুগলী নদীর ভাঙনে শহর বিপন্ন 


হুগলীর "বর্তমান ভারঙত' জানাইতেছেন £ 

“হুগলী বাবুগঞ্জ ও ঘুটিয়াবাজার এলাকার সংলগ্ন ব্াস্ত1 ও 
নদীর তীরভূমি গত কয়েক বংসর হইতে নদীত্রোতে অতি দ্রুত 
ক্ষমুপ্রাপ্ত হইতেছে । এই এলাক! হুগলী ত্রীজ হইতে হুগলী 
মহসীন কলেজের দক্ষিণ পধ্যস্ত বিভৃত। বর্তমানে স্বানে স্থানে 
ফাটল দেখা দিয়াছে ও জি ধসিহ়। হাইতেছে এবং সমগোচিত 


ত্র 


সপ ৮ শপ পপাীশপীল পাশিািপশিপিসপিপাসিও লল পরেশ শ পিপিসিশীপিশশিশি লহ, 


বাবস্থার অভাবে অতি অল্পদিনের মধ্যে সদর রাস্ত! ও রী 
অঞ্চল নদীর ভাডনমূখ হইতে রক্ষা করা সুকঠিন হটবে। এই 
অঞ্চলে কয়েকটি শ্লানঘাট, রাস্তার পার্শববস্তী পাক। সংরক্ষণ প্রাচীর) 
একটি শ্যুতি-মঙ্দিবর ও শ্মশানঘাট প্রায় ভগ্রপ্রাপূ। শহনের এই 
নুনুর অঞ্চলটি সংরক্ষণের কোন বাবস্থাই হইতেছে না, ইহা বড়ই 
দুঃখের নিয়া এই প্রসঙ্গে চন্দননগবের গৌসাইঘাট অঞ্চলের 
দুববস্কার কথা বিশেষনাবে মনে হয়| স্থানীয় পৌরসভার কিছুটা 
ওুবাসীঞ্গও যোধ হয় আর্ক প্রতিকূলতা নাগরিকদের গত কয়েক 
বৎসরের অন্থবোধ ও লিখিত যুক্ত নাবেদন কোন উপায় উদ্ভাবনে 
তৎপর করিতেছে না।” 
বিষয়টি সরকারের দৃষ্টিগোচরে আনা প্রয়োজন । 


বাঁধের সংস্কার চাই 


শ্রীহটের 'জনশক্তি'র নিয়োগ্বত সংবাদটির প্রতি মামব 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ কৰি £ 

“কমলগঞ্জ থানার সুনছ্ছডাম সরকারী সহায়তায় একটি বাধ 
নিশ্মাণ হইয়া স্থানীয় আনপাধারণের যথেষ্ট উপকার হষ্টয়াছিল। 
কিন্তু হুর্ভাগাবশত: গত কার্তিক মালে ধঙ্গাই নদীর আকশ্মিক বঙ্গায় 
বাধটি স্থানে স্থানে ভাঙিয়া গিয়। এহদ্‌ মঞ্চলের শহ্পূর্ণ ফসল 
সম্পূর্ণ বিনষ্ট কবিয়। দিয়! যায় । বর্ধা সমিকটবর্তী, ইতিমধ্যে যদি 
বাধটির পুনঃসংস্কার না হয় তাহা হইলে বর্ধার বাশে এতদ্‌ মলের 
ফগল পুনরায় নষ্ট হইয়া যাইবে । 

অবিলম্বে বাধটি সংস্কারের জনক যথোপযুক্ত বাবস্থা অবলম্বন 
করার জন্ আমর! জেলা ডেভিলাপমেন্ট কমিটির কৃপা দৃটি আকর্ষণ 
করিতেছি ।”? 


গ্রাম পঞ্চায়েতের অলহায় অবস্থা 


ব্ধমানের “দামোদর? নিম্নের সংবাদটি পরিবেশন কারিয়াছেন £ 

"স্থানীয় হাটঙলার পার্শ্ববর্তী চিরকালের জনসাধারণের ব্যবহার্ধয 
প্রশস্ত পয়নালাটি সম্প্রতি স্থানীয় বিদায়ী জমিদার পুলিমের 
মহায়তায় জোর করিয়! বুজাইয়া দেওয়ায় বাজারে জঙগনিকাশ বন্ধ 
হইয়া রাস্তার উপর দিয়া জল যাইতেছে । ফলে বাস্তা কর্দমাক্ত 
হইয়া চঙ্গাচলের অধোগা হইয়া পড়িয়াছে। এ বিষয়ে গ্রাম 
পঞ্চায়েত হইতে বদ্ধমানের মহকুমা শাসককে জানানো হইয়াছে, 
কিন্ত এ বিষনে কোন তদন্ত বা প্রতিকার এ পর্যাস্ত হস নাই। 
পয়নালাটি ইউনিয়ন বোর্ডের গ্তত্বাবধানে ছিল, বর্তমানে উহা 
গ্রাম পঞ্চায়েতের অধীনে আঙগিয়াছে।" 

এ বিষয়ে আমবা কর্তৃপক্ষের দুটি আকর্ষণ করি । 


অকালবন্যায় শনবিলের সমগ্র এলাকা 


সর্ঝন্জ ধান-চাউলের অভাব । ইহার উপর অসমন্ধে বন 
আিলে মানুষের অঙহাজের মত সন্ভা করা ছাড়া আর কোন 
্‌ 


বিবিধ পরম -ওচীল আরবী গ্রচ্ছের রুশ অনুবাদ 


শত পাশা শশী লা: ৩ 


ই কল নিন 05972870877 ০০ সি কস. 


নাই। ক্ি একটি বনার খবর রর জনশক্তি 
দিয়াছেন ; ++ » ৬ 

“গত কয়েক দিন প্রবল বারিপাতের ফলে কবিমগথ মহকুমার 
স্থবিশাল শনবিল এলাক! বন্যা প্লাবিত হইয়া বোরো ফসলের 
অপূরণীয় ক্ষতি সাধন কথিযাছে। সমগ্র শনধিল অঞ্চলে প্রতি 
বৎসর হস গাজার বিঘা পরিমিত জমিতে জ্ধ লক্ষাথিক মণ যোরো 
ফসল ফলে এবং এই ফসলের উপর বিশেহ ভাবে শনবিল অঞ্চলের 
হাঞ্জার হাজার অধিবাসী সম্পূর্ণ নির্ভরশীল। কিন্তু এই অকাল” 
বন্যার কলে তাহাদের মুপের গ্রাম বিনই হওয়ায় উঞ্ত অঞ্চলের 
আপামরজনমাধারণ এক ভয়াবহ অবস্থার সম্মুখীন হইয়াছে)” 


বনাঞ্চলে প্ছুন? চাধগ্রথা রাহত 


ন্মেক্ত সংবাদটি দিতেছেন আগরতঙগার “*েবক' পত্রিকা : 

পকৈলাঙহর এবং খশ্মনগর মহকুমাস্তগত কয়েকটি সংরক্ষিত 
বন.ঞলে জুম প্রথায় চাষাবাদ রহিত করার ফলে শত শত লুসাই, 
চাকৃম', রিষ়াং উপজাতি জুমিয়া পরিবার হঠাৎ বেকার হইয়। 
পড়িয়াছে এবং অনিন্দি ্ট ভ'বঝাতের কথা চিন্তা করিয়৷ তাহাদের 
মনে ভীবণ আতঙ্ক টি হইয়াছে। প্রকাশ, বনকর বিভাগের কর্ধ- 
চারিগণ জান। ইয়া [দিয়াছেন যে, সংরক্ষিত বনাঞ্চল জুম প্রথায় চাষ 
করা আইনতঃ দগ্ডনীন্ন । জুষিয়াগণ সরকারের আদেশ মাণিতে 
গিয়া! দেখে তাহার] বিনা মেঘে বজজপাতের মত বেকার হইয়া 
পড়িয়াছে । বিকল্প কাজের বাবস্থা না করি! হঠাৎ জুম চাষ বন্ধ 
করায় স্থানীয় জুমিঘাগণ অতান্ত বিুন্ধ হইয়াছে ।" 

বে প্রথা তাহাদের বংশপরম্পরায় চলিয়া আপিতেছে, তাহা 
£ঠ২ বন্ধ করিয়া দেওয়ার পক্ষে যে ঘুক্তিই সরকারের থাকুক, তাহার 
বিকল্প একটা ব্যবস্থা করা আশ্ত প্রয়োজন । 

জুম চাষে বনপম্পদ নষ্ট হয় এবং জমিও আমে অন্ুর্বর হয়। 
এই আশঙ্কাই বোধ হম এ নিষেধের কারপ। 


চান আারণা গ্রন্থের রুশ অনুবাদ * 

আজ হইতে হাজার বংলর পূর্বে _দশম শতাখ্ীর ঘিতীন্বা/দ্ধ। 
আরব দেশের বিখ্যাত পর্যটক ও ভূগোলবিদ্‌ বুহ্ধুর্গ ইবন শাহ- 
বিয়ার *অজব হিন্দৃস্তা" (বিস্মগুরা ভারত) নামে ভা্তবর্ষের 
এক ভৌগোলিক বৃত্তান্ত রচনা করেন। তৎকালীন আরব পপ্তগণ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের কত বিভিম্ন শাখাকে যে আয্বত্ব কবিয়াছিেন, 
তাহার একটি উজ্্বল তৃষ্ান্ত হইল এই ভূগোল গ্রস্থট। তারত- 
বর্ধের ভৌগোলিক ও এঁতিহাদিক বিবরণগুলি লিপিবদ্ধ করার সঙ্গে 
নঙ্গে তিনি এই গ্রন্থে ভারতীষু জননাধারণের ধশ্ম-সংস্কৃতি ও 
সামাজিক আচারবিচাঝের বিবরণও দিস গিয়াছেন। ইবন শাহ- 
বিয়ার পিজে ভারতে আসিঘ্া ছিলেন কিনা! তাহ! নিশ্চিতরূপে 
বলা যায় না। হয় ততিনি এই ভারতম্বৃত্তাস্ত অগ্তান্ত আঘব 
পর্যটকের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারবর্ধ, 


৫৩ | 
সম্পর্কে তাহার গভীর একটি রোমান্টিক অন্ুয়াগের পরিচয় এই 
গ্রন্থটতে পাওয়া বায়।” 

শাহরিয়াদের পাওুলিপি-গ্রস্থের মাত্র একটি অনুলিপি এতদিন 
পর্ধান্ত সংরক্ষিত আছে ! আমরা শুনিয়া মুখী হইলাম, সম্প্রতি 
নিখিল মোভিয়েট বিজ্ঞান পরিষদের প্রাচা বিদানুশীলন ভবন এই 
আরবী গ্রন্থের কশ অন্নুবাদ প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 


পাকিম্থানের নৃতন চুক্তিতে মাকিন-নীতি 


পাকিস্থান ও আমেরিকাব মধ্যে মৈত্রীর নামে যে সামরিক চুক্তি 
হইয়া গেল, ইহাতে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক আবার নূতন 
করিয়। চিন্ডিত'হইলেন। তাহার এইরূপ চিস্তার অভিনয় দেখিয়া 
যেকোন বুদ্ধিমান জোক বিন্বন্স ও উদ্বেগ বোধ করিবেন । কারণ 
আমরা সহজধুদ্ধত্তে দেখিতে পাইতেছি যে, এই নৃতন চুক্তি 
ভারতবর্ষের শাস্ত ও স্বাধীনতাকে বিপন্ন করিতেছে । পাকিস্থানী 
ভাষাই সত) হউক, কিংবা মাকিনী ব্যাধ্যাই থাটি হউক, ইহার 
কোনটাই আমরা নিরু্িগ্র চিত্তে গ্রহণ করিতে পাবি না । কারণ, 
আজিকার পৃথিবীতে মানুষের শান্তি অবিচ্ছে্। ইতিহাস ইহ 
বার বার প্রমাণ করিয়াছে--কোরিয়ায়, ইন্দোচীনে, মালয়ে, সুয়েজ 
থালে কিংব! লেবাননে যেখানেই আক্রমণ অনুষ্ঠিত ও শাস্তি বিদ্বিত 
হইয়াছে দেখানেই উঠা গণ্ডী অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । 

মাকিন .গব্ণমেণ্ট সরকারীভাবে ঘোষণ। করিয়াছেন, প|কি- 
স্থানের সহিত এই যে নুতন সামণিক চুক্তি ইহাতে ভারতের ভীত 
হইবার কোন কারণ নাই --ভারতবধ যদি পাকিস্থান কোনদিন 
আক্রষণও করে তবে তাহারা পাকিস্তানকে সাহাযা দিবেন না। 
এ চুক্তি হইল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গিনিস। 

এই বক্তব্য এবং ভাষোর পিছনে আন্তরিকতা কতখানি আছে, 
সেই প্র্থ না তুলিাও আমরা! ঝলিতে পারি যে, এই ধরনের 
সামরিক চুক্তি ভারতবধের সঙ্গেহ ও অবিশ্বাম যেমন উদ্ক্ত করিবে, 
তেমনি, তাহাদের শাস্তি বিদ্বিত ও বিপন্ন করিবে। ভারতের 
প্রধানমন্্রীঃ এ কথায় বিশ্বাম করিতে পারেন নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, ভারত সীমান্তে পাকিস্থানীরা যে হামলা! ঘটাইতেছে, 
তাহাতে মার্কিন সামরিক অন্ত্র বাবন্থত হইয়াছে। 

মার্কিন যুক্তরা্রসহ ঘে কোন স্বাধীন দেশের গবর্ণমেণ্ট নিজের 
অভিপ্রায়নিদ্ধির জগ্ত অন্ত কোন স্বাধীন দেশের সঙ্গে চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইতে পাবেন। ইহাতে আইনগত কোন বাধাই নাই। 
কিন্তু দেখিতে হইবে যে, উহার ফলে অপরের উপর কি প্রতিক্রিয়া 
ঘটতেছে। আমরা কয়েক বংসর ধরিয়াই দেথিতেছি যে, পাকিস্থান- 
সংক্রান্ত মার্কিন-নীতি ভারতবর্ষকে ক্রমাগত বিপাকেই ফেলিতেছে। 
সীমাস্ত-সম্তায় হত কিছু উৎপাত ঘটিতেছে, উহার পিছনে শক্তি 
জোগাইতেছে মাকিন সামরিক নীতি ও তাহাদের সাহায্য । সৃতত্বাং 
ভায়তবধকে মেই দিক দিয়াই চিন্তা করিতে হইবে, এবং যদি 
দিনের পর দিন, াসের পর মাল এই আক্রমণাত্মক উপজ্রব 


গ্রুবাস। 


"৭ সপ সপন পপ টপ কপ ৮ আজ কী: পপ পা এরি পট ও অপি সর শপ আর পা” ও একশ” পপি আপস 
রে 


১৬৬৫ 








বাড়িয়াই চলে আর যদি শেষ পর্যন্ত সীগায্তর প্রশ্ন ও কাশ্ীর প্র 
একত্র হইয়। পাকিস্থানী আক্রমণ আরও ব্যাপক আকার ধারণ করে 
তখন নেহরু গবর্ণমেণ্ট কিভাবে সেই আক্রমণ প্রতিরোধ করিবেন! 

জানি না পণ্ডিত নেহক কোন্‌ যুক্ষিতে চলিতেছেন! বার 
বার চুক্তি করিয়াও যাহারা পরমূহত্তে ভঙ্গ করে তাহাদের বিশ্বাম 
করিয়া তিনি কোন্‌ আশ! পোষণ করিতেছেন তিনিই বলিতে 
পারেন। রাজনীতি বড় কুট, ইহ! ত।হারও অজ্ঞাত নম্ব। পাকি- 
স্থান টুকেরগ্রাম দখল করিয়া বলিয়া আছে, প্রধানমন্ত্রী হইয়াও 
তিনি প্রতিকার করেন নাই । অগ্ঠায় যে সহে, তাহার অপরাধ 
অন্তায় ষে করে তাহার অপেক্ষা কম নয়--একথাও আজ তাহাকে 
স্মরণ করাইয়া দিতে হইতেছে। 

পাকিস্থান কর্তৃক মাকিন ভদ্র বাবহারের কথ! যখন তাহার 
কানে আপিল, তখন কি তিনি মার্কিন সরকারের নিকট কোন 
প্রতিবাদ জানাইয়াছিলেন ? সাংবাদিক সম্মেগনে এই প্রশ্লের উত্তরে 
পণ্ডিত নেহক বলিয়াছেন, প্রতিবাদ করেন নাই বটে, তবে খবরটা 
তাহাদের গোচরে জানিয়া ধাকিবেন | ঠিক ম্মরণে নাই। 

কিন্ত ভারতবর্ষ মোহগ্রস্ত নয় । তাহার! প্রতিদিন পাকিস্থানী 
উপদ্রধ আর বরদান্ত করিতে প্রস্তুত নহে । তারভবর্ধ কম্যুনিই রা 
নহে, কিন্তু মাকিন-নীতি অকমু।নিষ্ট রা্রকেও ক্রমাগত উত্যক্ত 
করিয়া তুলিতেছে। ফলে বাধা হইয়া হয়ত অকমুনিষ্ট ভারত- 
বধকে গণতান্ত্রিক স্থাধীনত। রক্ষার জন্ু পণ্ট। আত্মরক্ষায় সামরিক 
ও রাজনৈতিক উপায় সন্ধান করিতে হইবে । পণ্ডিত নেহককে 
আমরা এদিক দিয়াই চিন্তা! করিতে বি | 


পাক-মাফিন সামরিক চ্ক্তি 

এই চুক্তির বিষয়ে সংবাদ যাহা প্রকাশিত হইয়ান্ছে তাহ! পীচে 
দেওয়া হইল £ 

নয়াদিল্লী, ১৩ই মার্চ--লোকসভা এবং বাজ্যমভার মিলিত 
অধিবেশনে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহপ্ষ অগ বগেন, মাকিন গবরর্ণমেণ্ট 
ভারতীয় সরকারকে সুনির্দিষ্ট প্রতিশ্রুত দিপনাছেন যে, পাক-মাকিন 
থিপ|ক্ষিক সামরিক চুক্তি ভারতের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবে না। 

এই চুক্তি সম্পরকে পাকিস্থান ষে ভাষা করিয়াছে উহার সু্পষ্ট 
ব্যাখ্যার জন্য এবং উহ্থার ফলে যে সন্দেহ জাগিয়াছে তাহ। 
অপসারণের জন্য ভারত মাকিন যুক্ততাষ্ট্রের নিকট অনুরোধ করে 
এবং উবার উত্তরেই মাকিন গবর্ণমেণ্ট উপরোক্ত প্রতিআতি দেন। 

প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু সংসদের উভয় পরিষদে পাকিস্থান, 
তুংস্ক ও ইরাণের সহিত আমেরিকার সাহাবাচুক্কি সম্বন্ধে যে বিবৃতি 
দেন নিয়ে তাহার পূর্ণ বিবরণ প্রদত্ত হইল। সম্প্রতি মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত তুরস্ব। ইরাণ ও পাকিস্থানের যে সামরিক 
সাহাযাচুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে তাহার 
উল্লেখ কর! হইয়াছে। 

১৯৫৮ সনের ২৯শে ছুলাই তারিখে লগ্ুনে বাগদাদ চুক্ধি 





পরিষদের এক সভা হয় ।৪ ইরাকের বিপ্লবের পরই এ বৈঠক হয়ু। 
এ বৈঠকে ইরাণ, তুরম্ব, পাকিস্থান ও ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী এবং 
মার্কিন পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রী ডালেসের পক্ষ হইতে একটি ঘোষণ। কর 
হয়। সেই বিবৃতির একটি অনুলিপি এই বিবৃতির সহিত দেওয়া 
হইল ।',ঘোষণ।র শেষ অনুচ্ছেদে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
একটি প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল । সেই অস্থুচ্ছেদে বলা হম্_- 
১৯৫৫ সনের ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখে বাগদাদে যে পারস্পরিক 
সহযোগিতার চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় তাহার এক নম্বর অনুচ্ছেদে এই 
বিধান আছে যে, টক্কিতে শ্বাক্ষরকারী দেশগুণি পরস্পবের 
নিরাপত্তার ব্যাপারে সহযোগিত] করিবে । মাকন যুক্তরাষ্ট্র বিশ্ব- 
শান্তি রক্ষার জছ্কা কংগ্রেস কর্তৃক প্রদত্ত ক্ষমতামুষায়ী চুক্তিতে 
স্ব্ষরকারী দেশগুলির নিরাপত্তা ও প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থার অন্থা সহ- 
যোগিতা করিতে সম্মত আছে। এই সহযোগিতামূলক চুক্তি 
কার্ধাকরী করার জগ্ত যে চুক্তি করার প্রয়োজন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
তাহাও করিবে। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কতৃক প্রদণ্ত প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী ১৯৫৯ সনের 
মাচ মাসে আক্কারায় বৈঠক হয় এবং ১৯৫৯ সনের €ই মা 
তারিখে মাকিন যুক্তরাগ্রেঘ সহিত তুরস্ক, ইরাণ ও পাকিস্তানের এক 
চুক্তি হয়, ৫ই মাচ তারিথে স্বাক্গরিত এ চুক্তিগুলি একই ধংনেয়। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মহিত পাকিস্থানের যে চুক্তি হয় তাহার অনুলিপি 
এই বিবৃতির সহিত দেওয়া হইল। 

১৯৫৯ মনের ৫ই মার্চ তারিখে স্বাক্ষরিত চুক্তির "প্রথম 
অঞুচ্ছেদে বলা হইয়াছে__পাকিস্থান সরকার আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিতে দৃ্পন্কল। যদ পংশিত্থানের উপর আন্রমণ হয় তবে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে_-প্রয়োজন 
হইলে মাকিন সরকার পশ্চিম এশিয়ার শাস্তি ও স্থািত বজায় তাখার 
জন্য যৌথ প্রস্তাব এবং পাক লরকারের অন্থরোধ অনুষায়ীী তাহাকে 
সাহাষা করার জঙ্ছ পারস্পরিক চুক্তি অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিবে । মাকিন সরকার সেনাবাহিনীও নিয়োগ করিবে | 


প্রথম অনুচ্ছেদ হইতে দেখা যায় যে, মাকিন সরকার পাকি- 
স্থানের উপর আক্রমণ হইলে পাক সরকারের অনুরোধে সশন্্রবাহিনী 
দিয়োগ করিধে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র অ্থযায়ী কংগ্রেমের 
অনুমোদন ব্যতীত অন্য দেশের সাহাধ্যার্থ মাকিন দৈন্য প্রেরণ করা 
চলে না। পারস্পরিক নিরাপত্বা আইনবলে মাকিন নরকার অন্য 
দেশকে সামরিক সাহাষ; এবং অর্থ দিয়া সাহাধ্য করিতে পারিবেন, 
কিন্তু উহার দ্বার! সৈনা দিয়া সাঠাষ্য করার ক্ষমতা মাকিন সরকারকে 
দেওয়া হয় নাই। কংগ্রেসের অনুমোদন ব্যতীত মাকিন সরকার 
অন্য দেশকে সৈন্য দিয়া সাহাধ্য করিতে পারেন না । তবে ১৯৫৭ 
সনের ৯ই মার্চ তারিখে কংগ্রেসের যৌথ প্রস্তাব অনুযায়ী মাকিন 
সরকার উহ! করিতে পারেন । 


করাচী, ১২ই মার্চ-_অন্ত এ্রখানে কশ দূতাবাস ,মহল হইতে 
প্রাণ্ড সংবাদে জান! যায় যে, সোভিযেট রাশিয়া পাকিস্থানের নিকাঁ 


বিবিধ প্রসঙ্গ পুক্তুকের বিক্ুয়কয়রদ , * * 





৫১ 





এক ফড়া পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। এ পত্রে পাকিস্থানকে সতর্ক 
করিয়া দিয়াপ্ৰলী। হইয়াছে যে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সামগিক 
চুক্তি করা পাকিস্থানকে উহার ফল ভোগ করিতে হইবে। 

প্রকাশ, সোভিয়েট রাশিয়ার পত্রে আরও বলা হইয়াছে 
ষে, নূতন ধিশক্তি সামরিক চুক্তিত ফলে কেবলমাত্র রাশিয়ার 
আঞ্চলিক নিরাপত্ত! বিপন্ন হয় নাউ, বাশিয়ার বধু প্রতিবেশী রা 
সমূহের নিরাপত্তাও বিপন্ন হইয়াছে । 

মাকিন যুক্তরা্রের হত দ্বিশক্তি সামগিক চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইবাধ পর সোভিযেট রাশিয়া ইর়াণের নিকট ষে ধরনের পত্র প্রেরণ 
করিয়াছেন, পাকিস্থানের নিকট9 সেই ধরনের পত্র প্রেরিত 
হইন্সাছে। পাকিস্বান শিজ এলাকায় বিদেশী সামরিক ঘ।টি স্থাপন 
করিতে দেওয়ায় মোভিযেট রাশিয়া বিশেষ বিশু হইদাছে। 


পুস্তকের বিক্রয়কর রদ 


আন্নাবাজ।র পঞ্জিকা নিম়স্থ সংবাদ দয়াছেন ঃ 

মঙ্গলবার সকল দলের সদগ্ঠুদের হর্ষধ্বনির মধো মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ 
বিধানচন্ত্র খায় পশ্চিমবঙ্গ বিধানমভায় ঘোষণা করেন যে, পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার পুস্তক এবং সামহ্িক পত্রিকার উপর হইতে বিক্ষুদ-কর 
গঙাহার কারবার পিপাসু করিয়াছেন 

এই রাজোর প্রকাশন ব্বলায়ু ও জনদাধাবণ, বিশেষতঃ ছাত্র- 
সমাজের স্বার্নংমিই এ ঘোষণার জঙন্ক বিখোধীপক্ষের সদম্তগণ 
একের পর এক উঠিয়! মুখামন্্রীকে আস্তিক অভিননান জানান এবং 
বঙ্গেন যে, এ দিদ্ধান্তের ফলে সরকার পুস্তক ব্যবগায়ে নিষুক্ত দুই 
লক্ষ পররিবারের অন্তু ইঞ্জি দশ লক্ষ লোকের শুভেচ্ছা পাইবেন। 

এই দিন বিক্রন্নকর এবং অগ্ঠাঞ্ঠ কর ও শুক্কধাতে বায়বরাদদ 
মুরীর দাবী উথাপন করিয়া মুখামনত্রী টক্তরূপ ঘোষণা করেন। 
এই সম্পর্কে বিতক শেষে বিধোধী পক্ষ হইতে এ দুইটি খাতে দুই- 
বাও তোট গণনার দাধী জানান হম়। উহা ভোটাধিক্যে , অগ্রাহ 
হইয়া যায়। অতঃপর বিক্রয়কর খাতে ২৬,১৯১০০০ টাকা এবং 
অঙ্গান্ কর ও গুক্কথাতে ১১,২০১০০০ টাক] বায়বরাদঃ মঞ্জ বীর 
দাবী গৃহীত হয়। 


উক্ত দুইটি খাতে ব্যয়বঝ(দ। মগ্চুতীর দাবী উত্থাপন করিয়া 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় বলেন, এই রাজ্যের অনেক ছাত্র যে আর্থিক 
অনটনের দরণ পাঠ্যপুস্তক কিনিতে পারে না, তৎসম্পর্কে সরকার 
অবহিত আছেন। প্রায় প্রতিদিনই তাহার নিকট ছাত্রদের তরফ 
হইতে পাঠ/পুস্তক ও পরীক্ষার ফী ইত্যাদির জগ সাহায্য ধৰিবার 
আবেদন আলে । তিনি বলেন ষে, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জগ 
নিগ্ধারিত পাঠাপুস্তকের উপর কোন কর ধার্য করা হয় নাই। 
মাঝে মাঝেই পুস্তক-ব্যবসায়, ছাত্র এবং বিধানসভার সদশ্যদের 
তরফ হইতে পুস্তকের উপর হুইতে বিক্রম-কর প্রত্যাহারের দাবী 
উখ্বাপন কর। হইতে থাকে। রাজ্যের সামগ্রিক উন্নয়নের জগত 
প্রয়োজনীয় অর্থের জন্যই এতদিন পর্য/স্ভ উহা! প্রত্যাহার কর] হয় 


৬৫২ 
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নাই। সম্প্রতি প্রকাশন ব্যবদারের গ্রতিনিধিগণ, এই ব্যাপাবে 
সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিঘা আলোচন। করেন। তাহাদের দাবী 
উপেক্ষা করা যায় না। ভারতের নয়টি বাজ্জে পুস্তক এবং 
সাময়িকীর উপর বিক্রযু-কর ধার্ধা করা হয় নাই। পুঞ্তক-প্রকাশন 
বাবসায়ের দুইটি কেন্ত্র যোশ্বাই এবং মুদ্রাজেও পুস্তক ও সামঘ্িকী- 
গুলিকে বিক্রয়-করের আওতা হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
এমতাবস্থায় পশ্চিমবঙ্গের প্রকাশন ব্যবসায়ীদের সম্মুখে সর্ধ্বভারতীয় 
বাজারে প্রতিযোগিতায় হটিয়! যাইবার বিপদ দেখা দিল। এইরূপ 
সম্ভাবনাও দেখ! দিল যে, পৃস্তক-ব্যবলায়ীরা! পশ্চিমবঙ্গ হইতে পুস্তক 
নাকিনিম়া! বোত্বাই ও যাদ্রাজ হইতে ক্রম করিতে পারেন । ইহার 
ফলে এক সন্কটজনক অবস্থার উদ্ভব হয় এবং সরকার উহা গভীর 
ভাবে বিবেচন! করেন। 


পুলিস ও পুলিসমন্ত্রী 

আনন্দবাজার পত্রিকা বলিতেছেন £ 

“গত মঙ্গলবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় পুলিস বাজেটের 
আলোচনাকালে বিবোধিপক্ষ হইতে বিভিন্ন সদ কলিকাতা ও 
পশ্চিমবঙ্গ পুঙ্লিদের বিরুদ্ধে দুনাঁতি, অক্ষমতা, দু্কৃতিপবায়ুণ তা, 
কর্তবো শৈথিল্য ও জনগণেয় আন্দোলন দমনে অত্যাচারের বিবিধ 
অভিযোগ উত্থাপন করিলে দতাকক্ষে থমথমে মাবহাওয়ার স্্ট হয়| 

কোন কোন সদন্য স্বরাষ্ট্র ( পুলিস) মন্ত্রীকে লক্ষা করিয়া তীর 
আক্রমণ চালাল এবং অভিযোগ করেন যে, তিনি দলীয় স্বার্থে 
পুলিসের উপর প্রভাব বিস্তাৎ করিতেছেন এবং ইহার ফলে পুসিলের 
মধো হুনাঁতির প্রপার ঘটিতেছে । কেহ কেহ পুলিলমন্ত্রীকে এক- 
শ্রেণীর পদস্থ অফিসারের “পাপেট বলিঘাও অভিঠিত করেন । 

পক্ষান্তরে কংগ্রেণী সদশ্তগণ কলিকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের মফস্বল 
অঞ্চলে বিভিন্ন অপরূধদমনে. গপুলিসে॥ কম্মতৎপরতা ও আস্তরিকতার 
উল্লেখ করিয়া তথ্যাদির সাহাষো দেখান যে, সারা পশ্চিমবঙ্গে 
অপরাধের সংখ্যা বেশ ত্রাস পাইয়াছে। এই প্রলঙ্গে কোন কোন 
সদ্য বমুনিষ্টশাসিত কেরল রাজ্যে বিভিন্ন অপরাধের সংখ্যাবৃদ্ধির 
উল্লেখ করিলে কংগ্রেসপক্ষ হইতে বিরোধী দলের উদ্দেশে 
বিজ্রপাত্মক ধবনি উ্থিত হয় । 

বিতর্কের উত্তরে পুলিসমন্ত্রী শ্ীকালীপদ মুখার্জি বলেন যে, 
গুলিসের বিরুদ্ধে দুনীতি ও কন্মশৈধিল্যের বস অভিযোগ উত্থাপিত 
হইয়াছে। “এগুলির সবই সতা, এ কথা কিছুতেই বঙ্গিব না, 
আবার সবই মিখ্া। একথাও বলিব না।' শী মুখার্জি বলেন যে, 
বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী! লইয়া সমগ্র অবস্থা বিচায বিশ্লেষণ করিতে হইবে । 
পুলিসের কশ্মচারীরা আমাদের সমাজেরই লোক । স্ৃতরাং তাহাদের 
কাহারও কাহারও কাধ্যে আমাদের সমাজের মধো যে ছুনীতি আছে 
তাহার বদি কিছুটা প্রতিফগন হয় তবে তাহা অস্বাভাবিক কিছু 
নহে। কিন্তু তিনি একথ! দৃঢতাবে বলিতে চাছেন যে, ফোন 
পুলিস কণ্মচারীর বিরুদ্ধে হুনঠীতি ও অনাচার অত্যাচারের অভিযোগ 
সত্য হইলে নিশ্চয়ই সংকার উহার বিরুদ্ধে যখোচিত বাবস্থা 





জনালী 


১৩৬৫ 
অবলম্বন করিবেন। তবে এই সম্পর্কেহেখোচিত তদন্ত করিয়াই 
উহ্থী করা হইবে। কোন পুলিসের বিরুদ্ধে ৰেকোন অভিযোগ 
উখ্বাপিত হইলেই ষে তাহা সত্য বজিয়া ধরিয়। লইয়া! দণ্ডের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে_-এরপ 'নাদিরশাহী" মনোভাব গণত্ে 
বিশ্বাসী তাহারা কিছুতেই অবলঙ্ষন করিবেন ন1।” | 


পরীক্ষাকেন্দ্রে হাঙ্গামা 


আই-এসদি পতীক্ষায় যে গোলমাল হয় তাহার বিবরণ 
আন্নাবাজার পত্রিকা হইতে নীচে দেওয়া হইল £ 

প্রকাশ, এ হাঙ্গামা ও গ্রোঙ্গমাল দক্ষিণ কলিকাতার কেন্ত্র- 
গুলিতে তেমন স্পর্শ করে নাই । কিন্ত এ সব কেন্ত্রেও পরীক্ষার্থীর 
কেমিত্রির ২ প্রশ্নপত্রের ধরন দেখিয়া ঘাবড়াইয়া যার এবং উহা 
অত্যধিক কঠিন হইয়াছে অভিযোগ করিয়া চঞ্চল হইয়া উঠে। 
কোন একটি কেন্দ্রে মেয়েদের মধ্যে অনেকে কান্নাকাটিও করে। 
তবুও শেষ পর্যাস্ত তাহাং কোনরূপ বিশৃঙ্খল আচরণ না করিয়া 
কেহ বা শুন্য খাত॥ কেহ বা অগ্ধ লিখিত খাতা যথারীতি দাখিল 
করিয়া আমে। 

উপরোক্ত হাঙ্গামায় বিশ্বাবিগালযের কর্তৃপক্ষ মহল উদ্দিগ হন। 
যেসব কেন্দ্রে এভাবে কেমিত্রির ২য় পত্রের পরীক্ষা নষ্ট হইয়াছে, 
সেই সব কেন্ত্রের পরীক্ষার্থীদের এ পেপারের পরীক্ষা সম্বন্ধে কি 
করণীম্, তাহা কর্তৃপক্ষ এখনও ঠিক করেন নাই । এ সম্পর্কে 
পরে দিগ্তিকেটের সভায় যাহ! হয় স্থির কর! হইবে। ইতিমধো 
বৃহস্পতিবার হইতে পূর্বের ন্যায় সমস্ত কেন্দ্রে যথারীতি কর্খস্থচী 
অন্বষায়ী বাকি বিষয়গুলির পরাক্ষা গ্রেহঠীত হইবে ৰলিমা অস্থায়ী 
ভাইন-চযন্সে্গার অধ্যাপক শ্রীদতীশচন্দ্র ঘোষ এবং কণ্টযোলার ডঃ 
শ্রীনর়েশচন্র রামু সাংবাদিকগণের নিকট ঘোষণা করেন। 

বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃপক্ষ আরও ঘোষণ! করেন যে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
দ্বারভাঙ্গা ভবন ও আশুতোষ ভবনে আর্টস, সায়েস, কমাস; ল' এবং 
অন্যান্য ষে সব শ্রেণীর ক্লাস হইয়। থাকে, আজ বৃহস্পতিবার এবং 
কাল শুক্রবার__এই দুইদিন সেই সব শ্রেণীর সমস্ত ক্লাস ছুটি 
থাকিবে! কঙতকগুপি পৰীক্ষ'-কেন্দ্রে হাঙ্গামাজনিত অবস্থার পরি- 
প্রেক্ষিতেই এই ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে বজিয়ু। বিশ্ববিভ্ঠালয়ে 
উল্লিখিত হয়। 

বুধবার অপরাহের দিকে বিভিন্ন পরীক্ষা-কেন্ত্ে হাঙ্গামায় সংবাদ 
পাইয়াই কলিকাতার পুলিস কর্তৃপক্ষ ক্র বিভিন্ন অঞ্চলে পুলিস 
প্রেরণের ব্যবস্থা! করেন । পুলিস দল কোন কোন কেনের সম্মুখে 
মোতায়েন থাকিয়া বিশৃঙ্খলা রোধের চেষ্টা করে । তিনটি কেন্ত্রের 
নিকট হইতে পুলিস এই দিন বিশৃঙ্খলা ষ্টির অভিযোগে ১৬ জন 
যুবককে প্রেপ্তার করে। পরে অবশ্থ তাহাদিগকে জামিনে মুক্তি 
দেওয়! হম্। 

জানা বায় যে, বুধবারের অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কলিকাতার 


পুলিস-কর্তৃপক্ষ বৃহস্পতিবার হইতে বিভিন্ন পরীক্ষা-কে্রের সম্মুখে 
পুলিস পাহারা যোতায়েন করান বাবস্থা করিযাছেন। তাহা! ছাড়া 
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চৈত্র 
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পুলিসের টহলদাযী গাড়ীও বিভিন্ন অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইবে 
| ৰলিয়া স্থির হইয়াছে। 
কলিকাতায় প্রান ৬৪টি কেন্দ্রে আই-এ এবং আই-এঈসি 
পরীক্ষা গৃহীত হইতেছে এবং এই দিন শহরের বিভিন্ন কেঞ্জে 
অনুমান ১০ হাজার পরীক্ষার্থী কেমিি পরীক্ষা দেয়। তন্মধো প্রায় 
1 ৫০০ছাত্রী ১ 
.. কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের কেধিভ্রির দ্বিতীয় পত্রের পতীক্ষা 
গ্রহণক।লে বুধবার উত্তর ও মধা-কলিকাতার কতকগুলি কেন্দ্রে ষে 
বিশৃঙ্খলা ও হাঙ্গামা হয়, দে সম্পকে মালোচনাং জনা বৃহস্পতিবার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পিপ্ডিকেটের এক বিশেষ সভা হয়ু। দিপ্ডিকেটের 
সভাগণ ছাড়াও কতকগুলি কলেজেই অধাক্ষগণ এ সভায় যোগদান 
করেন। 

প্রকাশ, পিগ্িকেটের সদশ্থাগণ বুধবাৰের ঘটনার আমৃপূ!্ধক 
ইতিহাস এবণ করেন এবং ঠিক হয় যে, পিগ্িকেছের স"শ্ঠগণ অপর 
একটি বৈঠকে থিলিত হইয়া এই বিষয়টি পুনরায় পর্যালোচনা 
করিবেন । সেই সময পিগিকেট ফি উপরোক্ত কেমিহ্রি পণীক্ষাটি 
পুনরাম গ্রহণ করার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন তাহ। হইলে উহা 
এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহ নাগাদই গ্রহণ করার বাবস্থা হইতে 
পাবে বলিয়! আশা করা যায়। 

ইতিমধো অপরাপর পরীক্ষা নিদদি্ কার্যাসুটী অনুযায়ী চঙ্গিতে 
থাকিবে। 


্‌ শিল্পপতি ও পণ্ডিত নেহরু * 
'পণগুত ঠ্হেরুর ভাবষাতের চিগ্ত'ধার। নিমুস্থ ভাষণে স্পষ্টভাবে 
পাওয়া যায় £ রি 
নয়াদিল্লী, ৭ই মার্চ_- প্রধানমন্ত্রী পুত নেহক অগ্ত ভাতের 
শিল্পপতি ও ব্যবসান্িগণকে বলেন যে. জগতে কাষেমী স্বার্থের 
ক্রমশঃ অস্তিত্ব লোপ পাইবে এবং ''বাহ। কিছু দেশের লক্ষ লক্ষ 
লোকের উন্নদনের পথে বাধা সৃষ্টি করিবে বা তাহাদের পক্ষে 
অস্তবায়স্বরূপ হইবে, তাহ! বিলুপ্ত হইবেই |” 
প্রধানমন্ত্রী পুত নেহরু অন প্রাতঃকালে বিজ্ঞান ভবনে 
ভারতীয় বণিক ও শিল্পপতি সমিতি নজ্ঘের ৩২তম বাধক অধি- 
বেশন উদ্বোধন-প্রসঙ্গে উক্তরূপ সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন। 
পণ্ডিত নেহরু দেশের [বভিম্ন সমহ্া সমাধানের জগ সহ" 
যোগিতামৃঙ্গক পদ্ধতির প্রয়োজনের উপর গুরুত্ব আরোপ করেন এবং 
সত্যের সভাপতিও তাহার বতৃতায় অনুরূপ ধরনের মন্তবা করার 
পণ্ডিত নেহরু তাহার প্রশংসা করেন। প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, 
দেশের সম্মুখে লক্ষ্য কি রহিয়াছে এবং কি অবস্থার মধ্যে াহাপিগকে 
কাজ কহিতে হইতেছে, এ সম্বন্ধে বদি কোন মতদ্বৈধ ন। থাকে, 
তবে কি নীতি অসথলরণ করা হইবে, না হইবে তাহা লইয়! হততেদে 
কিছু জাসে বায় না। কারণ জীবনের প্রয়োজনের তাগিদেই 
নীতিগুলি পদ্স্পরের কাছাকাছি আসিতে বাধ্য হইবে। 
প্রধানযস্ত্রী বেন বে, বিশ্বে বু বিপুল পদিবর্ন এ 


বিবিধ গ্রস্জ_ শিল্পপতি ও পাণ্ডত নেহরে , 


স্পট পি পা. আট আপা শপ কা আজ, 
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স্পা 
“তধাপি আমরা! স্বকারের মধ্যে অথবা সরকারের বাছিয়েই থাকি 
না কেন, আমুন্ধের সকলেরই কিছুটা! অটল মনোভাব পোষণ করার 
দিকেই প্রবণতা বেশী।' আপনাৰা আমাকে 'একথ! বলার জন্গ ক্ষমা 
করিবেন যে, যে ধরনেরই কায়েমী স্বার্থ হউক না কেন, কায়েমী 
্বার্থবিশিষ্ট ব্যক্তির মনোভাব অপেক্ষা আর কাহারও যনোভাব 
অন্ধিকতর অটল নহে। খ্রুহা কোন বাক্তিবিশেষের সমালোচন। 
নহে, ইহা স্বাভাবিক ব্যাপার এবং এই ব্যাপার বাষ্টি ও গোষ্ঠী 
সকলের পক্ষেই প্রষোজা | এই পরিবর্তনশীল বিশ্বে যাহার! পি 
বর্তনের দাবী করে, তাহাদের সহিত কাছেমী স্বার্থবিশি্ট বাকিদের 
সংঘধ অনিৰার্ধা হইয়া পড়িবে ।" 

পণ্ডিত নেহক বলেন যে, যাহারা ঘটনাচক্রে শীর্বস্থান অধিকার 
করিয়া আছেন, তাহার। অন্থস্তি বোধ করেনণ * কারণ, অন্থাগ্ত 
সকলে তাহাদিগকে স্থানচুতত করিতে চায় । সাধারণ কথায় এই 
অবস্থাকে শ্রেণী সংঘর্ষ ইত্যাদির মত নানা নাষ়ে অভিহিত করা 
হয়। ইহার উপর অধিক গুরুত্রদান বাক্তিগতভাবে তাহার মনংপৃত 
না হইলেও, ইহাকে ঈিপেক্ষা করার অথ জীবনের বাস্তব ঘটনাবলীর 
দিকে চু বন্ধ করিয়া থাকা। নুস্পষ্টপেই বিভিন্ন স্তরে সংঘাত- 
শীল স্বার্থ রহিয়াছে এবং যথাপমুৰ বেদন!দায়ক অবস্থ। পরিহার 
করিয়া এই সমন্ত স্বার্থকে দূরীভূত করা সমাজ অথবা লবকারের 
কর্তবা। ছুঃখের বিষজ়, সব সময এই কার্ধ বেদনাদায়ক না হয়! 
যায় না। যাহাদের কোন না কোন প্রকারের স্বার্থ আছে-_কায়েমী 
স্বর্থ আছে, তাহার পরিবর্তন সাধন করিতে হইলে, মেই 
পরিবনের ব্যাপারে তাহাদের কিছুটা বেদনাবোধ অনিবার্ধায। 
অবশ্ব সেই স্বার্থের পরিবর্তন সাধন কর! না হইলে অধিকতর 
বেদনার কারপ সটিবে। অতএব দলেই অবস্থার দিক হইতেও 
ইহার ( পরিবর্তনের ) প্রয়োজন আছে । 

পণ্ডিত নেহরু বলেন, "আ.ম্র! উদ্দিষ্ট লক্ষো পৌছিবার জঙ্গ বে 
নীতি অন্ুমরণ করিতেছি এবং যেভাঁবে আমরা তাহাতে সাফল্য 
লাভ করিতে ফাইতেছি, তাহার উপর” তিনি গুরুত্ব "আযোপ 
করেন। তিনি বলেন, “মোটের উপর চিস্তার উদ্দোস্ের সমগ্রহার 
বিভিন্ন দল ও ব্যক্তির চিন্তার মমন্বয়ের মধো যুক্ষিলঙ্গত ও*বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি সম্ভব করিয়া তুলিতে হইবে। অগ্থায় আমরা কেবঙগ 
অপস্থুমান বলুকারাশিব সহিত তাড়িত হইতে থাকিব এবং 
অনস্থার দান হম পড়িব। কেবল অবস্থার দাগ হওয়া নহে, 
পরস্ত হথাসাধা তাহ! অতিক্রম করিঘ! চলাই সত্য জীবনের সমগ্র 
উদ্দেশ |)? 

শ্রেণীহীন সমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত নেহক বলেন, প্রথম প্রথম যখন 
শ্রেণীহীন সমাজের কথা বলা হইত, তখন ইহাকে বড় রকমের 
একট! বিপ্লবের জক্ষণ বপিযা মন বরা হইত। এখন দেখা 
যাইতেছে, যেলব দেশে পু জিবাদী লমাঙগ-ব্যবস্থার সর্বাধিক বিকাশ 
ঘটিয়াছে, সেলব দেশেও শ্রেবীহীন সমাজের কথা বলিতে শোন। 
যাইতেছে । বন্ততঃ যেসব দেশ প্রেণীহীন লমাজের কখ। মূখে বলে, 
শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার দিক হইতে যাকিন যুক্তরাষী সেইরূপ 


৬৫৪ 


॥ চা 
পিপিপি 


অনেক দেশ অপেক্ষা বেশী অগ্রসর । শব কিরূপ, ভ্রাড্ি ব্যটি করে 
ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত । আমরা বাধা-গতে অ:বন্ধ হইয়া পড়ি, 
ভূলিয়া যাই যে পরিবর্তনশীল জগতে পুরাতন ধারণারও পরিবর্তন 
ঘটে, অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেয়ও পরিবর্তন হয়। 


কিন্তু তাহা সেও মনটা এক অল্লায়তনের গন্ডীতে আটক থাকিয়া 
যায । পু 


ূ শিল্পপতি সম্মেলন 


1 শিরপপতিদিগের মধ শ্রয়ামন্থা মী মুদবালিয়র কিছু ভিন্ন প্রকৃতির । 
ইহার চিন্তাধারা মনুষ্যত্বের পরিচয় পাওয়া যার । তাহার ভাষণের 
অংশবিশেষ আমরা আননবাজার পৰ্রিকা হতে উদ্ধাত করিলাম : 

বিশিষ্ট শিল্পপতি শী এ* রামস্থামী মুদালিয়ার গতকলা ভারতীয় 
বণিক ও শিপ্পপতি সমিতি লত্ঘের ৩২তম অধিবেশনের এক ভোজ- 
সভায় বত্তৃতা-প্রলঙ্গে বলেন যে, বিভিম্ন করধার্ষোর ব্যাপারে 
সরকারী ও বেসরকারী শিল্পক্ষেত্রে একই রকম ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
হওয়া উচিত । তিনি বলেন, সরকারী শিপ্পর অন্তরায় হিসাবে 
ব্মরকারী শিপ সম্বন্ধে দেশে অনেক কথাই হয়। যদি ছায়ুসঙ্গত 
প্রতিযোগিতা থাকে, তাহা হইলে কোন শিল্প বেসরকারী হউক 
অথণা সরকারী হউক তাহাতে কিছু ষায় আমে না। কিস্তহাঙ্গামা 
তখন বাধে, যখন দেখা যায় যে, সরকারী শিল্প বিশেষে সুষোগ- 
সুবিধা লাভ করে। 

তিনি বলেন, সম্প্রতি দেশের বাবসামী সম্প্রদায় সমাশ্পোচনার 
বিষয় হইয়াছে এবং শিল্প ও মরকারের মধ্য সম্পক নুথকর নহে। 
এমন কি শ্রীগালবাহাছুর শরান্ত্রীর সায় লোকও সম্প্রতি আমার নিকট 
এই "ঠাগু। লড়াই'য়ের অবসানের পক্ষে মত্ত প্রকাশ করিয়াছেন । 
ইহা হইতে সরকারী ও বেসরকারী শিল্পক্ষেত্রে কিজধপ সম্পর্ক 
ধাড়াইয়াছে তাহার সুম্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 

শীমুদালিয়ার বঙ্জেন যে এমন এক সমর ছিল যখন এই 
ব্যবসায়ী মন্প্রদাযকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন কর] হইত । পালামেণ্টে 
আমি যে ।সব বত্তৃতা গুনিয়াছি তাহাতে ব্যবসামী সপ্প্রদায়কে 
এমন রূঢ় সমালোচনা করা হইয়াছে যেন তাহার! সমাজের “বণ 
লোক এবং তাহাদের সহিত কোন সম্পর্ক রাখা উচিত নহে। 

তিনি ব্যবসায়ী সম্প্রদায়কে এই পেশার সুনাম অক্ষুপ্নী রাখিতে 
আবেদন জানান। তিনি বলেন, “আমি দেখিতে চাই যে, আমরা 
যেন ভদ্রলোক হিসাবে গণ্য হই এবং আমাদের যেন অপরাধী 
বলিয়া-যনে.কর! লন হয়” 

বিদেশ হইতে খণের বোঝা না বাড়াইয়া দেশেই বৈদেশিক 
মূলধন বিনিয়োগে সংকারকে উৎসাহ গ্রহণ করিতে এবং বৈদেশিক 
যুগধন আনার বাপাবে উপযুক্ত আবহাওয়! স্থাহি করিতে বকা! হয় । 
প্রস্তাবে চাকুরী সংস্থানের সুবিধার জঙ্প দেশে ক্ষুদ্র শিল্পসমূহ প্রতিষ্ঠার 
আহ্বান জানান হছয়। কিন্ত সেই সঙ্গে এই অভিমতও প্রকাশ 
করা হয় যে, জাতীয় আয় বৃদ্ধির জঙঞ্জ বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠাও লমধিক 
প্রয়োজন ৷ 


গ্রবালী 





১৩১৬৫ 


সপ পিএ 


জীমূদালিয়ার বন্রশিক্লের সঙ্কটজনক, অবস্থার জন্ত ছুঃখপ্রকাণ 
করেন এরং ইহার সহিত যাহারা জড়িত বর্তমান অবস্থার জ 
তাহাদের দায়ী করেন । দেশের আথক নীতি সম্বন্ধে ডাঃ কালডর 
৫ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তিনি তাহার তীব্র লযালোচন! করেন ।, 

মজ্ঘ বর্তৃক্ক গৃহীত অপর ঠক প্রন্তাবে কেন্দ্রীয় ঢরকারের 
আভ্ুঃরাজা বাবমা-বাণিজ্য সংক্রান্ত একটি কমিশন গঠন করিতে 
বল! হইয়াছে । বিভিন্ন যাজো মাল চলাচল সংক্রান্ত যে সব নিয়ম- 
কানুন আছে, অবাধে মাল চলাচলের ব্যাপারে যাহাতে তাহার 
অন্তরায় না হয় দেই উদ্দেশ্টেই এই কমিশন গঠনের সুপারিশ 
করা হইয়াছে। 

মধ্যবিত মন্প্রদায় সংক্রান্ত অপর একটি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে 
যে, চাকুরীর বাজারে মন্দা পড়ায় মধ্যবিত্ত ও নিমু-মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
এক সম্কটজনক সমস্তার সম্মুখীন হইয়াছে । গত দেড় বৎসরে দেশের 
বৈষয়িক ক্ষেত্রে আশানুরূপ কাজকশ্ম না হওয়ামু ও খাছুশশ্থের 
মূলা ক্রমাগত বৃদ্ধি পাওয়ায় এই সম্প্রদায়ের কষ্ট আরও বাড়িয়াছে। 
মধাবিত্র সম্প্রদায়ের দুংখকই লাঘবের জন্ তাহাদের ছোটবাট শিল্পের 
জন্ত প্রয়োজনীম় কাচামাল ও উৎপক্ন দ্রব্যাদি বণ্টন ও বিক্রয়ের জন্ত 
ভারতীয় শিল্পপতিদের সচেষ্ট হইতে বল! হইয়াছে। 


টি সি 





ছুগাপুরের আশাপথ 


দুর্গাপুরের শিল্পায়নে ডাঃ বিধান্চন্ত্র রায় যাহা আশ! করেন 
তাহা 'নীচের সংবাদে স্পষ্টই বুঝা বায়। আমরাও আশ! কৰি 
তাহার ভবিষাদাণী সফল হইবে। | 

দুর্গাপুর, ১৪ই মার্চ প্রথর রেদ্রিক্রোজ্ৰল সকাল রাঙ্গামাটির 
বিস্তীর্ণ আশ্রয়ে, নবনিশ্মিত কয়লাচুল্লীর কোলে পশ্চিমবঙ্গের রাজ- 
নীতিক, অর্থশাস্রবিদূ, সাহিত্যিক, রাজকর্খচারী এবং নাগরিকের এক 
বিহাট সমাবেশ উম্মু আগ্রহে প্রতীক্ষারত । ডঃ রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র 
প্রসাদ ক্ষুদ্র একটি রূপালী প্রদীপের শিখ! হইতে হেমবর্ণ গ্যানমশালে 
অগ্নিসংযোগ করিলেন, অনি অনতিদৃরে অবস্থিত অদ্ধশতাধিক ফুট 
উচ্চ গ্যাস চিমনির আকাশমুখী শিখা দপ করিয়া জলিয়! উঠিল। 
এই শিখা অনির্বাণ। এই শিখা অশেষ দুর্দশাগ্রস্ত পশ্চিমবঙ্গের 
শিপ্পতিত্িক জীবনের এক নবীন উদ্বোধনের প্রতীক। 


পশ্চিমবঙ্গ রকাবের উদ্যোগে গঠিত মওয়া লাত কোটি টাকা 
মূল্যের এই কয়লাচুল্লী কারখানার আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন এইভাবে 
সম্পন্প করিয়া! ডঃ রাজেন্দরপ্রসাদ বলেন, এই কারখানা স্থাপনের 
দ্বারা ভাতের শিল্পসম্পদের অপচয় নিবারণের নুচন! হইল। সুচনা 
হইল বিরাট অপচয়কে কাজে লাগাইয়া নব নব সম্পদতরির 
পালার । এই উদ্বোধন সেদিক হইতে দেশের ভাবী সন্ভাবনারই 
ছুচনা। ৰ 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ বিধানচন্ত্র মায় ওঃ রাজেজপ্রসাদকে 
দুর্গাপুরে কোকচুল্লী কারখানার উদ্বোধন করিতে অন্থুযোধ করি! 
হা আনর্বাদ প্রার্থপা! করেন। ডাঃ রায় বলেন, “আজ 


কারধান! এবং 





চৈঞ্ 


আমরা শিল্প-প্রতিষ্ঠায় ফেল্সামান্ঠ সৃচন! করিতেছি, তাহাই বৃহৎ 
শিল্পোন্সয়নের অগ্রনূত বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে এবং এট 
শিল্পোন্নয়ন পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান জনসাধারণকে এবং বছুকাল্‌ 


| ধরিয়া ভাহাদের উত্তর-পুরুষকে শাস্তি, সমৃদ্ধি এবং বৈষদ্িক, 
ৃ আধা তি কৃযোগ সুবিধ! দান করিবে রন 


অতঃপর ডাঃ রায় বলেন ধে, দুর্গাপুরে ষে সমস্ত শিল্প প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে, তাহাতে এই অঞ্চলের উত্ধত্ব জনশক্তিকে নিয়োজিত 
করা যাইতে পারিবে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই স্থানে কোকচূল্লীর 
কারধানা এবং তাপ-বিদ্যুৎ উৎপাদনের কারখান। স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহ! ছাড়াও এই স্থানে ভারত সরকার করুক সরকারী শিল্লোগ্োগের 
ক্ষেত্রে একটি ইম্পাতের কারখানা, বীক্ষণ কাচ উৎপাদনের 
কয়লাখনির জঙ্গ প্রয়োজনীম্ন যন্ত্রপাতি নিশ্মাণের 


কারখানা এবং বেনরকারী শিল্পেগ্োগের ক্ষেত্রে উচ্চগাপবিশিট 


বনপার নিশ্বীণের কারখান। স্থাপন করা হইতেছে। 


ডাঃ রায় আরও বলেন যে, কোকচুল্লী কারখানায় যে কোক" 


| গতেন গ্যাম উৎপন্ন হইবে, তাহ! কলকারধানায় ব্যবহারের জন, 


আলো জালাইবার জনক এবং গৃহস্থালীর কাজে ব্যবহারের জন্ক পশ্চিম- 


সরকার সে প্রস্তাবকে স্বাগত আনান। 


বঙ্গ সরকার কপিকাতায় এবং পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে সরবরাহ করিবেন 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 

ডাঃ রায় বলেন যে, কয়েক বংসর পূর্বে দামোদর ভ্যালী কপো- 
বেশন দুর্গাপুরে একটি বাধ শিশ্মাণের সিদ্ধান্ত করিলে পশিমবঙ্গ 
কারণ এই এলাকায় 


বু শিল্প, বিশেষ করিয়া কল়লা-নি্ভর শিল্পগুলির উন্নয়নবিধানের 
 জগ্জ সধিত জলরাশি সথ্থাবহাক্ে্ এক নুবর্ণ সুযোগ উহার ফলে 


পাওয়া ধায়। এই সম্ভাবনার কখ! বিবেচনা করিয়া ১৯৪৯ সনে 
মরকার এখনকার জঙ্গলাকীর্ণ এক বিশাল ভূখণ্ড দগলের জহ্ত একটি 
সরকারী বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করেন। এখন এই এলাকা অনেক 
উন্নত হইয়াছে। দুর্গাপুর হইতে যে নাবা খালটি খনন কর! 
হইতেছে, উহার কাজ সম্পূর্ণ হইলে কলিকাতায় অল্প খরচে ভাগী 
ভারী মালপত্র পাঠানো সহজসাধ্য হইবে। পূর্বে কলিকাতা ও 
পশ্চিমে মোগলসরাইয়ের সহিত ছুর্গাপুরের বৈছাতিক ট্রেন সংযোগ- 
বাবস্থা স্বাপনেরও প্রস্তাব করা হইয়াছে। স্থানটির ভবিষ্যং 
গুরুত্বের কথ! বিবেচনা করিয়া ভারত সরকার এক শত ফুট প্রশস্ত 
একটি কলিকাতা-দুর্গাপুর সড়ক নিশ্মাণের সিদ্ধাস্তও গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

ডাঃ রায় আরও বলেন যে, দুর্গাপুরে বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠার ফলে 
আশপাশের অঞ্চলের বধ্দুদীনদের জীবিকার সংস্থান হইবে। 
পশ্চিমবঙ্গ মরকার এখানে কোকচুরীর কারখানা ও তাপ-বিদ্যৎ 
উৎপাদন কারখানা! স্বাপন করিয়াছেন, ভারত সরকার স্থাপন 
করিয়াছেন ইস্পাত কারধানা এবং বেদরকাৰীভাবে স্থাপিত হইয়াছে 
একটি চশমার কাচ নিশ্াপের কারখানা ও একটি খনিষন্ত্র নিশ্মাণের 
কারখানা । বেসয়কষায়ীতাবে একটি উচ্চচাপ বহার নিশ্মাগ 


বিবিধ প্রসঙজগ--অনুব্রহ আন্দোলন ণ * 


এ” ন্ট পপর” রী পর কা কপ পপ রস আপ আপ রি আপ সপ পা ০ রর রি 
টা এটি সী সি” শী পা সা আর বি” বলত আসা ০”, পর সপ ৭ ০ অপর সি এপ পি পপ তাপস 


৬৫৫ 





কারখানা প্রতিঠাও আস গ্রাম । এখ নকার কারখানার উৎপাদিত 
কোক-গ্যান কলিকাতা ৭ও পার্শবস্তী অঞ্চলদধূঁছের শিক্পাকার্য্ে এবং 
পথঘাট আলোকিত করার ব্যাপারে ও গৃহস্থের ব্যবহারের জয় সর- 
বরাহ করিতে সত্কার চাহেন । ভাপ-বিছৎ কংযখানা হইতে 
ছোটুবড় সকল শির”ও কুটাধ-শিরনকে সম্ভ। দরে বৈহ্যাতিক শক্তি 
সরবরাহ কর! হইবে। 

ডাঃ রামু লেন, ষে সক পরিকল্পনা কার্ধাকরী কর! হইন্তান্ছে ৃ 
বা হইবে, তাহার জন্ত মোট বায়ের পরিমাণ দাড়াইবে ১৮ কোটি" 
টাকা । বর্তমানে দেশের হার্ডকোকের অভাব মানে । হুর্গাপুর 
মে অভার পুরণ করিবে । আলকাতরা, গ্বাপথলিন, পিচফেনল 
ইত্যাদি বিভিন্ন উপজাত সামগ্রীর মধো এই বরধানার় দৈনিক 
দেড় কোটি ঘনফুট গ্যাসও উৎপাদিত হইবে । 

৬০ হাজার কিলোওয়াট শক্কিসম্পন্প তাপ-বিছযাৎ কারখান! 
দুর্গাপুর পরিকল্পনার অঙচ্ছেঞ অংশ । বৈছ্যাতক শান্তর চাহিদ। 
এই ঝাজ্যে ভ্রমশঃই বাড়িতেছে। অনুমান কর! ধাইতেছে যে, 
ডি-ভি-পি ও পশ্চিমবঙ্গ তাপ-বিছ্াৎ কারখানাও ভবিষাতে বৈহু/তিক 
শক্তির চাহিদা মিটাইতে পারিবে না। 

ডাঃ রায় বলেন, শঙ্গঘই এই এলাকায় একটি কারিগরি শিক্ষা- 
কেন্তু স্থাপিত হইবে । বস্তুতঃ দুর্গাপুর এলাকা অচিবে একটি পুরা- 
দশ্ুর শিল্পনগনী হইয়া উঠিবে। এখানকার বাসিন্দাদের জঞ্গ হাট- 
বাঙ্গার, বিদ্যালয়, পার্ক, হাসপাতাল ইত্যাদি সকল রকম নুখ- 
নুবিধারই ব্যবস্থ। করা হইবে । 

ডাঃ রাষু ঠাহার ভাষণের উপসংহারে যে সকল দেশী-বিদেশী 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান তুর্গাপুর পরিকল্পনা কাধ/করী করিতে সাহাধা 
করিয়াছেন, ফাহাদের নামোল্পেখ করিয়া! কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 

অনুবত আন্দোলন 

"আনদবাজার পঞ্জিকা" নীচের বিষণ দিয়াছেন । আমরা 
তাহার দীর্ঘ উদ্ভতি দিলাম কেননা, আমর] আচার্য তূলসীর মাসব্রত 
অতি শ্রন্থার চক্ষে দেশিতেন্ছি £ ৫ 

“অনুব্রত আন্দোলনের প্রবর্তক আচাধ্য শীতুঙ্গনী ধবিবার 
মহাজাতি সদনে এক বিপ্াট সমাথেশে ভাষণ প্রপঙ্গে ধনকৃবেরদের 
অর্থজপ্সার কঠোর সমালোচনা ককেন এবং বলেন যে, শোষণ ও 
অঙ্ঠাম় ভাবে অর্থোপার্জন ছাড়া কখনও ধনকুবের হওয়া ঘায় না। 
তিনি ব্যবসায়ীদের উদ্দেশে খান) এবং অন্তা্চ প্রয়োজনীয় দ্রবো 
ভেজাল না মিশাইবার জঙ্গ আবেদন জানান এবং রাজনৈতিক 
নেতা ও কণ্মচারীদের উদ্দেশে অন্ঠায়ভাবে অর্থ সংগ্রহ না কর্পেবার 
জন্তু অন্ুয়োধ করেন। | 

সর্ধোদয় নেতা জীজয়প্রকাশ নাবারখ বলেন যে, আধ্যাত্মিক 
বিলম্ব না হইলে বর্তমান বৈজ্ঞানিক ধুগে মানবসমাজ ও সভাতার 

ংস অনিবার্য । 

সঙার লুচনায় খান্মন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্পচন্ত্র সেন বলেন যে, এদেশে 
খান্ভভ্রবো বধ তেজাল দেওয়া! হয়ঃ এমন আর কোন দেশে নয়। 





আচার্ধা শ্রীতুঙ্গসী- িত অনুত্রত আন্দোলন বাকিগত, সামাজিক 
এবং রাষ্ীয় জীবনে পালন করিতে পারে এ সব ক্ষেত্রে দুর্নীতি 
দূ হইতে পারে বলিয়া ঠাহাব বিশ্বাদ। সকল বন্ধের মূল 
অহিংসা । জীধনে অহিংস। ও সংহম পালন করিতে পারলে 
নুতন সমাজ ও সভ্যতা গড়িয়। উঠিবে।। , 
প্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ বলেন, বর্তমানে সমগ্র বিশ্বে এক 
আধ্যাত্মিক সন্কট উপস্থিত হইছে । চারিদিকে এক নৈতিক 


অধঃপতনের পটভূমিকার স্টটি হইয়াছে । দেশের উত্ন্নের অন্ত 


নানা প্রিবল্পনা গ্রহণ করা হইতেছে, কিন্তু মানুষ তৈয়ারি করা 
হইতেছে না। ইহা না হইলে সকল প্রকার উন্নয়নমূলক কাজ 
নিষ্ফল হইবে ।" 

শ্ীজয়প্রক1শ নারায়ণ বলেন, মানুষের জীবনে যে আধ্যাত্মিক 
শু্নতার হট হইয়াছে তাহ! পূরণ করিতে না পারিলে এই 
বৈজ্ঞানিক যুগে ধ্বংস কেহ ঠেকাইযা1 রাধিতে পারিবে না। 
বিজ্ঞান অতুঙ্গনীয় ধনসম্পদের ক্য্টি করিয়াছে এবং ধণ্রকে অনা বশ্যুক 
বলিয়া গণ; করিতেছে । এই আনবিক যুগে মানবজীবন ধশ্ম- 
ভিত্তিক না হইলে বিজ্ঞান মানবসমাজকে ধ্বংসের মুখে ঠেগিয়া 
দিবে। এজন্য এক সর্ববাপী আধ্যাব্সিক বিপ্লবের প্রয়োজন । 
সমগ্র মানবসমাজের মুক্তি না হইলে ব্যক্তিগত মোক নিরর9৫ঘকতায় 
পর্যবসিত হইবে । তিনি অন্নব্রত আন্দোলনের তাৎপর্য) বিশ্লেষণ 
করেন। 

আচার্ধা শ্রৃতুলসী বলেন, আজকাল অর্থোপার্জন করাই মানুষের 
একমাত্র লক্ষা হইয়া! দীড়াইয়াছে। সমাজে অনাচার ও আষ্টাচার 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। অন্তায়ভাবে অর্থোপার্জন না কতিলে কেহ 
ধনকুবের হইতে পারে না। তিনি দেশবাসীর উদ্দেশে ভাষাবাদ, 
জাতিবাদ এবং প্রাদেশিকতাবাদ বর্জন করিতে অনুরোধ জানান । 

আচার্ধ্যজী নির্বাচন অমুষ্ঠানকালে দুর্নীতির উল্লেখ করেন এবং 
বলেন, এন্রূপ দেখা যায় যে, “নোট না হইলে ভোট মিলে না।” 
অর্থ সংগ্রহের জন্গ নেতৃবৃন্দকে ধনকুবেরদের শরণাপন্ন হইতে হয়। 
ধনকুষেখরা তাহাদের এই জন্ত টাকা দেন যে, পরে তাহারা! উহা 
“চার গুণ উত্তল করিয়া লইবেন ।” তিনি প্রশ্ন করেন__“ইহ! 
কি মানবতার হতঙা। নয়? বীহারা ভবিষতে আইন প্রণয়ন 
করিবেন ঠাহারাই নির্বাচন অন্রষ্ঠানকালে এইভাবে আইন ভঙ্গ 
করেন। তাহার মতে দলগত য়াজলখীতি এত আষ্ট হইয়া গিম্াছে 
যে, মান্তুষ আর মানুষ খাকিতেছে না। এইরূপ অবস্থা চলিতে 
থাকিলে দেশের রক্তাক্ত বিপ্লবের সম্ভাবনা আছে বলিয়া! তিনি 
আশঙ্কা প্রকাশ করেন এবং বলেন যে, এ অবস্থার জন্তু জনসাধারণ 
নছে, নেতারাই দায়ী হইবেন। 

আচার্ধযজী বলেন, সংবমই জীবন । দেশকে ধ্বংসের হাত 
হইতে বাচাইতে হইলে মানবতাকে রক্ষা করিতে হইবে এবং 
সংবষের আবহাওয়ার হ্যা করিতে হইবে । 

সায় জানান হয় যে, আগামী ৫ই এপ্রল কলিকাতায় “ষেত্রী 
দিবস” উদ্যাপন করা হইবে ।” 


প্রবাসী 


প্রবামী পাইতে গোলযাল হয়। 


১৬৬৫ 





ডাঃ মুকুন্দ্রামরাও জয়াকর 
“ প্রবীণ উদারনৈতিক নেতা ডাঃ মুকুন্দরামরাও জয়াকর গত 
৬০ই মার্চ যোগ্বাইয়ে পরলোকগমন করিয়াছেন । হি 
টাহার বয়স ৮* বংসর হইয়াছিল 
ভারতবর্ষে এমন এক যুগ গিয়াছে, যখন সার (তেজবাহানর 
সপ্রু ও এম, আর. জয়াকরের নাম সকলেরই মুখে মুখে উচ্চাখ্তি 
হইত। মানুষের চিন্তাধারা প্রতি যুগে বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হয়। 
ভারতে মুক্তি-মান্দোলনেও ইহার ঝাঁতক্রম দেখা যায় নাই। এই 
মুক্তি-আন্দোলনে জাতীয় সঙ্কটের সদ্ধিক্ষণে ডাঃ জয়াকর ও স্ঞর 
নাম এই জনই ম্মরণীর হইয়। আছে। ডাঃ জয়াকর ছিলেন 
ব্যারিষ্টার । ১৯১৬ সনে তিনি লক্ষৌ কংগ্রেসে প্রথম রাজনীতিতে 
যোগদান করেন। 
ভারতের বিভিন্ন আন্দোলনের মধ্যে সঞ্জ-জয়াকর এমন এক 
ভূমিক! গ্রহণ করিধাছিলেন, যাহাতে ঠাহাদের সাহাষা এবং সহ- 
যোগিতা অনিবার্ধ হইয়া উঠিত। ১৯৪৮ সনে তিনি পুণ। 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চাল্সেলার নিযুক্ত হন এবং বেদাস্ত- 
দর্শনের কয়েকটি দিক লইয়! একখানি গ্রশ্থ রচনা করেন। ডাঃ 
জয়াকর পরিণত বম়দে যে আত্মজীবনী রচনা করিয়াছেন, উহ্াও 
ভারতীয় রাজনৈতিক ইতিহাসের একটি বিশিষ্ট অধ্যায় হিমাবে 
সমাদৃত হইবে সন্দেহ নাই । 
রাজনীতিতে নবমপন্থী বা উদারনৈতিক নেতা হিঙ্লাবে ত্তাহার 
পরিচয় হইলেও উহাই একমান্্ পরিচয় নয়। শিক্ষার ক্ষেত্রে, 
আইনের ক্ষেত্রে ও দেশোম্নতিশ্র বিবিধ ক্ষেত্রে যে অররাস্তকর্্ের 
আদর্শ রাখিয়া! গিয়াছেন তাহা চির্মরণীয় । মত ও পথের পার্থকা 
সত্বেও মনুষ/ত্বই যে বড়, ডাঃ জয়াকরের জীবনই তাহার প্রমাণ। 
গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 
ধাহারা সন ১৩৬৫ সালে প্রবাসীর গ্রাহক আছেন, আশা করি, 
আগামী ১৩৬৬ সালেও তাহারা গ্রাহক থাকিবেন। 
গ্রাহকগণ অন্ুগ্রহপূর্রবক আগামী বর্ষের বার্ষক মূল্য ১২ বারো 
টাক! মনি-অর্ডার যোগে পাঠাইয়া দিবেন। মনি-জর্ডার কুপনে 
তাহাদের স্ব-স্ব গ্রাহক নম্বর উল্লেখ না করিলে টাকা জমার পক্ষে 
অস্তবিধা হয় এবং তিনি নুতন বা পুরাতন গ্রাক ইহা ঠিক করিতে 
না পারায় ভি-পিও চলিয়া বায়। 
অতএব প্রার্থনা যেন তাহারা গ্রাহকলত্বরসহ টাকা পাঠান, অন্তথায় 
পূর্ব গ্রাহক নম্বরে ভি-পি যাইতে পারে; তাহা ফেরত দিবেন । 
ফাহারা আগামী ২৬শে চৈত্রের মধ্যে টাকা পাঠাইবেন না 
ঠাহাদের নামে বৈশাধ সংখ্যা ভি-পিতে পাঠানো হইবে । 
ষাহার৷ অতঃপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক তাহারা দয়া করিয়। 
আমাদিগকে ২০শে চৈত্রের পূর্বেই জানাইয়া দিবেন। 
ভি-পিতে টাকা পাইতে কখনও কখনও বিলম্ব ঘটে, ন্ুতরাং 
মনি-অভাবেই টাকা পাঠানো 


[সুবিধাজনক । ইতি -- প্রবাসী-ম্যানেজার 


প্রীনিকেতন হলকর্যণ উৎসবে প্রদত্ত ভাষণ 


৬ 
২ 
পৃথিবী একদিন যখন সযুদ্র্[নের পরে ভীবধাত্রী রূপ ধারণ 
করুলেন তখন তার প্রপ্ধম যে প্রাণের আতিথ্য-ক্ষেত্র সে 
ছিপ অরণ্যে । তাই মানুষের আদিম জীবনযাত্র! ছিল 
অরণ্যচর রূপে । পুরাণে আমরা দেখতে পাই এখন যে 
দক দেশ মরুভূমির মত প্রথর গ্রীক্মের তাপে উত্তপ্ত, 
দেখানে এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত দণ্ডক নৈমিষ 
থাগব ইত্যাদি বড় বড় স্ুমি'বড় অবণ্যছায়! বিপ্তার করে 
হিগ। আধ্য উপনিবেশিকেরা প্রথম আশ্রয় পেয়েছিলেন 
এই সব অরখো, জীবিকা! পেয়েছিলন এরই ফঙ্গেমূলে আর 
আত্মজ্ঞানের স্থচন] পেয়েছিলেন এরই জন্বিরল শাস্তির 
গভীরতায়। 
জীবনযাত্রার প্রথম অবস্থায় মানুষ জীবিকা নির্ধাহের 
জন্য পণ্ডহত্যায় প্রবৃত্ত হয়েছিল। তখন সে জীবজননী 
ধরিভ্রীর বিদ্রোহাচরণ করেছে । ,4এই বর্ধরতার যুগে মানুষের 
মনে মৈত্রীর স্থান ছিপ না /*"ছিংঅত| অনিবার্য হয়ে উঠে, 
ছিল। তখন অরণ্য মানুষের পথ রোধ করে নিবিড় 
হয়ে থাকত। সে ছিল এক দিকে আশ্রয় অন্য দিকে বাধ! । 
হারা এই ছুর্মমতার মধ্যে একত্র হবার চেষ্টা করেছে তারা 


অগত্য। ছোটে দীমানায় ছোটে! ছোটো দল বেধে বাগ 
করেছে। একদল অগ্তবলের সংশয় ও বিদ্বেষের উদ্দীপনাকে 
নিরন্তর জালিয়ে রেখেছে । এই রকম মনোবৃত্তি নয়ে 
তাদের ধর্মানুষ্ঠান হয়েছে নরধাতক | মানুষ মানুষের পব 
চেয়ে নিদারুণ শক্র হয়ে উঠেছে, সেই শক্রতার আজও 
অবসান হয় নি। এ সবছুশ্পরবেগ্ত বাসস্থান ও পঞ্তচারণ- 
ভূমির অধিকার হতে পরম্পরকে বঞ্চিত করবার জন্য তারা 
ক্রমাগত নিরন্তর লড়াই করে এপেছে। পৃথিবীতে ঘে সব 
জন্ত টিকে আছে তারা স্বজাতি হত্যার ঘারা পরস্পর 


ধ্বংসদাধনের চে&া! করে না। 


এই ছু্জ্ঘযতায় বেঠিত আদিম লোকালয়ে দুৃত্তি ও, 


ও 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


| 


ঘোর নির্ীরতার মধ্যে মানুষের জীবনযাত্রা আরম্ত হয়েছিল এখং 
হিংস্র শক্তিকেই নৃত্যে গানে শিল্পকলায় "ানুষ্ঠানে সকলের 
চেয়ে গৌরব তারা দিয়েছিল । তার পর কখনো দৈবক্রমে, 
কখনো বৃদ্ধি খাটিয়ে মানুষ সত্যতার অভিমুখে আপনার 
ধাক্জাপথ আবিষ্কার করে নিয়েছে। এই দিকে তার প্রথম 
মহান্‌ আবিষ্কার আগুন। সেই যুগে আগুনের আশ্যয 
ক্ষমতাতে মানুষ প্রকৃতির শক্তির যে প্রভাব দেখেছিল 
আজো নানা দিকে তার ক্রিয়া চলেছে । আঞ্জও আগুন 
নান। দিতে সাতার প্রধান বাহক। এই আগুন ছিল 
ভারতীয় আর্ধদের ধর্মানুষ্ঠানের প্রথম মার্গ। 


তার পর এল কাষ। কৃষির মধ্য দিয়ে মানুধ প্রকৃতির 
সঙ্গে সথা স্থাপন করেছে। পৃথিবীর গর্ভ যে জননশক্তি 
্রচ্ছম ছিল সেই শক্তিকে আহ্বান করেছে। তার পূর্ব 
আহার্ধের আয়োজন ছিল স্বল্প পরিমাণে এবং দৈবায়ত্ত। তার 
তাগ ছিল অল্প সোকের ভোগে । এই জন্ত তাতে স্বার্থ- 
পরতাকে শান দিয়েছে এবং পরম্পর হানাহানিকে উদ্যত 
করে রেখেছে । সেই সঙ্গে জীগলো, ধর্মনীতি। কৃষিসস্ভব 
করেছে জনসমবায় । কেননা বছুল্লোক একক্র হলে যাত্াদের 
ধারণ করে রাখতে পারে তাকেই বলে ধর্ম। (৫তদবুদ্ধি 
বিথ্বেধবুদ্ধিকে মন করে শ্রেঘ়োবোধ ধক্যবোধকে জাগিয়ে 
তোলার ভার ধর্মের 'পরে। জীবিকা যত সহজ হয় ততই 
ধর্মের পক্ষে সহজ হয় শ্রীতিমূলক একাবন্ধনে বাধা । বগ্ডতঃ 
মানব-দভ্যতায় কৃষিই প্রথম পত্তন করেছে সাত্বিকতার 
ভূমিক1। সভ্যতার ঘোপানে আগুনের পরেই এসেছে 
কুষি। একদিন কৃষিক্ষেত্রে ভূমিকে মানুষ আহ্বান করে- 
ছিল আপননখ্যে। সেই ছিল তার একটা বড় যুগ। সেই 
দিন সথ্যধর্ধ মানুষের সমাজে প্রশস্ত স্থান পেয়েছে । ভাবত 
বার্ধপ্রাচীন যুগে আরণ্যক সমাঞ্জ শাখায় শাখায় বিত্ত 
ছিল তখন যাগধজ্ঞ ছিল বিশেষ দঙ্ের বিশেষ ফল কামনায়। 


৬৫৮ এ 


পিপি 


বনপম্পদ ও শত্রু আশায় বিশেষ মন্ত্রে (শেষে শক্তি 
কল্পনা করে তারি সহযোগে বিশেষ পদ্ধতির যজ্ঞানুষ্ঠানে 
তখন গৌরব (পত। কিন্তু যেহেতু এর লক্ষ্য ছিল বাহ্‌ 
ফলললাভ এই জগ্ঠ এর মধ্যে বিধযুবুদ্ধিই ছিল মুখ্য। প্রতি- 
॥যোগিতার স্ীর্ণ সীমায় ছিল এর মুপ্য। বৃহৎ ক্যবুধি 
»এর মধ্যে মুক্তি পেত না। তার পরে এল এক যুগ, তাকে 
জনক রাজধির যুগ নাম দিতে পারি। তখন দেখা গেল 
ছুই বিদ্ভার আবির্ভাব | ব্যবহারিক দিকে কৃষিবিদ্ভা, পার- 
মাবিক দিকে ব্র্গবিদ্ঞা। কৃষিবিদ্তা জনসমজকে দিলে 
ব্যক্তিগত স্বার্থের সঞ্ধীর্ণ সীম। থেকে মুক্কি। সম্ভব করলে 
সমাজের বছলোকের মধ্যে জীবিকায় মিলন। আর ব্রঙ্গবিদ্তা 
অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে ঘোষণা করলে আত্মবৎ সবভূতেষু ন গশ্ঠতি 
স পশ্তুতে। 

কৃষিবিগ্ঠ।কে সেদিন আরধগমাঞ্জ কত বড় মুঙ্যবান বঙ্গে 
জেনেছিল তার আভাস পাই বামায়ণে | হঙকর্ষণ রেখাতেই 
সীতা পেয়েছিলেন রূপ। অহল্যাতূমিকে হলযোগ্য করে- 
ছিলেন রাম। এই হলকর্ষণই একদিন অরণ্যপর্বত তে? 
করে ভারতের দক্ষিণকে এক করেছিল। ষে অনার্ধ 
রাক্ষসেরা আর্ধদের শত্রু ছিল তাদের শক্তিকে পরাভূত করে, 
তাদের হাত থেকে এই নুতন বিগ্তাকে রক্ষ] করতে) উদ্ধার 
করতে বিস্তর প্রা করতে হয়েছিল | পৃথিঝার দানগ্রহণ 
করবার সময় লোভ বেড়ে উঠলে। মান্রষের। অরণে)র হাত 
থেকে কৃষিক্ষেঞ্র জয় করে নিলে, অবশেষে কৃষিক্ষেত্্রে 
একা ধরিপত্য অবণ্যকে হটিয়ে দিতে লাগল । নানা প্রয়োজনে 
গাছ কেটে কেটে পূথবীর ছায়াবন্ত্র হরণ করে তাকে দিতে 
লাগল নগ্ন করে। তাতে তার বাতাসকে করতে লাগল 
উত্তপ্ত, মাটির উর্বরতা ভাগ্ার ধিতে লাগল নিঃম্ব করে। 
অরণোর আশ্রগহারা আর্ধবর্ত আঞ্জ তাই খরহর্য তাপে 
ছুঃপহ। এই কথা মনে রেখে কিছুদিন পূর্বে আমরা যে 
অনুষ্ঠান করেছিলুম পে হচ্ছে বৃক্ষরোপণ, অপব্যযী 
সন্তান কতৃক মাতৃতাগার পূরণ করবার কল্যাণ উৎসব। 
আঙ্জকাব অনুষ্ঠান পৃথিবীর লগে হিপাবনিকাশের উপলক্ষ্যে 
নয়। 
একত্রে হবার ষে বিদ্যা মানব-সভ্যতার মুলমন্ত্র যার মধ্যে সেই 


গ্রবালী 


১১:৪০:০০ শ্স্পিস্পস্পি্টাী স্পস্ট স্পাসপীিসপী 


মানুষের সঙ্গে মানুষের মেলবার, পৃথিবীর অযনপঞ্জে 


১৬৬৫ 





ত্সপসমসসপপস াসপস্সপস্সপি সপ াসপিপিস পপ সসিলাপীশাপপাীশিসি 


কৃষিবিদ্তার প্রথম উদ্ভাবনের আনন্দ স্বৃতিরপে গ্রহণ কর 
এই অনুষ্ঠানকে । কৃষিযুগের পরে সদর্পে সম্প্রতি এসেছে 
ন্বি্ধা। তার লৌহ্বাহছু কখনো মানুষকে গ্রচণ্তবেগে 
মারছে অগণিত সংখ্যা, কূধনো তার প্রাঙ্গ6' পণ্যদ্র 
দিচ্ছে ঢেলে প্রভূত পরিমাণে । মানুষের অপংষত লোত 
কোথাও আপন শীগা খুঁঞ্জে পাচ্ছে না। একদিন মানুষের 
জীবিক। যখন ছিল সম্ধীর্ণ সীমায় পরিমিত; তখন মানুষ ছিল 
পরস্পরের নিষ্ঠুর প্রতিযোগী । তখন তারা সর্বাই মারের 
অন্তর নিয়ে উদ্ভত। লে মার আজ আরো দারুণ হয়ে উঠলো । 
আজ তার বনের উৎপাদন হচ্ছে যতই অপরিমিত, তার 
লোভ ততই তাকে ছাড়িয়ে চলেছে । অস্ত্রশস্ত্রে সমাজ হয়ে 
উঠছে কণ্টকিত। আগেকার দিনে পরস্পর ঈর্ধায় মানুষকে 
মানুষ ম|রত কিন্তু তার মারবার অস্ত্র ছিল দূর্বল তার হত্যার 
পরিমাণ ছিল যৎসামান্ত । নইলে এত দীর্ঘহুগের ইতিহাসে 
এতদিনে একটি পৃথিবীব্যাপী কবরস্থান সমুদ্রের এক তাঁর 
থেকে আর এক তাঁর অধিকার করে থাকত। আজ যন্ত্র 
বিদ্যা মানুষের হাতে অস্ত্র দিয়েছে বছু শত শতঙ্ী। আর 
যুদ্ধের শেষে তার হত্যার হিসাব ছাড়িয়ে চলেছে প্রভূত শত 
সংখ্যা। আত্মশক্র আত্মধাতীপমামুষ ধ্বংসবন্যার শ্রোতে গা 
তাপান দিয়েছে।, মানুষের আরম্ভ আরিম বর্ধরতায় তারও 
প্রেরণা ছিল লোভ । মানুষের চরম অধ্যায় সর্বনেশে বর্ধরতায় 
সেখানেও লোভ মেলেছে আপন করাল কবঙল। জলে 
উঠেছে প্রচণ্ড একটা চিতা সেখানে । মানুষের সঙ্গে সঙ্গে 
সহমরণে চলেছে তার স্ায়নীতি, তার বিগ্যাসম্পদ, তার 
লঙল্গিতকলা । 

যন্ত্রযুগের বন্ছ পূর্ববর্তী সেই দিনের কথ। আজ আমরা 
স্মরণ কর্বব হথন পৃথিবী শ্বহস্তে সন্তানগণকে পরিমিত অল্প 
পরিবেশন করেছেন। যা তার স্বাস্থ্যের পক্ষে তৃপ্তির পক্ষে 
যথেষ্ট) যা এত বীভৎস রকমে উদৃবৃত্ত ছিল যার ভূপের উপরে 
কুশ্রী লোলুপতায় মানুষ নির্লজ্জ তাবে আত্মবিশ্বত হয়ে 
লুটোপুটি হানাহানি করতো না।* 





* ভ্ীনিকেতন সচিব স্বগাঁয় রাবাহাছুর সুকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কর্তৃক অলিখিত ও তাহার কন্তা পুষ্প দেবীর সৌজনে প্রাপ্ত । 


জ/তীয় সংস্কৃতির পরি প্রেক্ষিতে 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় : 


| হায়দ্রাবাদে নিখিল তারত কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশনে 
গৃহীত প্রস্তাবগুলি পড়ছিলাম। একটি গ্রস্তাবে বঙ্গ 
|| হয়েছে £ 
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॥ 00176959708] 1096 ৪] 959 [07010091000 0681 
॥11098709 01 11 91)8008 (781101)1 10106 10068058 9100] 
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প্রস্তাবটি পড়ে মনে অনেক চিন্তার তরঙ্গ উঠল। কন্মী- 
দের বলা হয়েছে মহাত্মা] গান্ধীর বাণীকে নিয়ত স্মরণ রাখতে। 
কি দেই বাণী? অহিংপার এবং সত্যের ভিত্িতে গড়ে 
তুলতে হবে স্বরাজের গগনচুঘী ইমারত আমী কোটি হাতের 
এম দিয়ে। 

ডয819119 500) 50000006, 1010 0০১৬৪ 
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গন্ধীজী স্বকাধ্যগাধন কনে প্লে গেছেন পরল্োকে। 
প্রিয়তম €ই শিষ্য জওহরঙগাল এবং বিনোব গুরুদেবের 
ধবজ|কেই বহন করে চঙ্পেছেন। উভয়ের কণ্ঠে প্রেমের 
এবং সত্যের জয়ধ্বনি । বৃহত্তম জাতীয় প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
কংগ্রেস অহিংলার এবং সত্যের আদর্শকে হ্াগয়াকাশে ঞ্রুব- 
তারার মত জালিয়ে রাখবার জন্ঠে প্রত্যেক কংগ্রেঘকম্মীর 
কাছে আবেদন জানিয়েছে, প্রত্যেক কংগ্রেদ কমিটিকে 
নির্দেশ দিয়েছে গান্ধীষ্গীরু উপদেশ স্মরণে রেখে কাজ 
করতে । 


অহিংসার এবং সত্যের আদর্শ ৫ইটিকে এতটা মূল্য 
দেবার মধ্যে বাড়াবাড়ি কিন্তু একটুও নেই। মনে রাখতে 
হবে ইংরেজ শাগনের অবসান ছিল উপায়; লক্ষ্য ছিল স্বরাজ। 
আর স্বরাজ বলতে ঠিক কি বুঝায় তা গান্ধীজীর ভাধায় 
সুম্প্ট হয়ে উঠেছে। স্বরাজ হচ্ছে প্রতিটি ব্যক্তির মুক্তি 
জাতিধর্মনির্ববশেষে প্রত্যেকেরই মুক্তি। দ্বরাজে ক্ুগার্ড 
নেই কেউ, ব্যাধিগ্রস্ত বিরল, কাজের মধ্যে আনন্দ রয়েছে, 
একে অন্যকে সহানুভূতির চোথে ' দেখে, মনগুলি রাতয়, 
লোকতয়, মৃত্যুতয় থেকে মুক্তি পেয়েছে। পূর্ণ স্বাধীনতার 





গেছেন গান্ধীজী। শুধু একটা বিরাট আলো-ঝলমল স্বপ্ন | 
দিয়ে গেলেন না। কোন্‌ পথে গেলে স্বপ্র ফলবান হবে, 
তারও দিশানা দিয়ে গেলেন রচনাত্মক কাজের কিবিস্তীর 
মধ্যে। 

একটা দেশ মহিমময় হয়ে ওঠে_-সে,কি তা গগনচুষ্ী 
এট্রালিকা শ্রেণীর ঘারা, না বড় বড় স্ুল-কলেজ অথবা 
এ্ম্থাগারকে আশ্রয় করে? অনেক লোকের বসতি অথবা 
ধনযত্ের প্রাচুর্যা থাকলেই কি একটা দেশ 'সকল দেশের 
রাণী? হবার গৌরব করতে পারে? মাকিন কবি হুইটম্যান 
বঙ্গছেন। একটা দেশ তখনই গৌরবের দাবি করতে পারে 
যথন তার মানুষগুলির মধ্যে দেখ। যায় মনুষ্যত্বের মহিমা 
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মহানণরী ত তাকেই বলি যেখানে সেরা সেবা পুরুষের 
আর সেরা সেরা নারীর বসতি । 

সেই জায়গা যদি কয়েকটি পর্ণকুটিরের সমষ্টি হয় তবু 
তাকেই বলতে হবে সারা পৃথিবীর সর্বোত্তম শহর। 

আকাশচুধী সৌধরাজীকে আর, নান! পণ্যনব্যে সুসক্দিত 
দকানপসারকে নয়, তার্থের প্রাচুর্য অথবা লোকসংখ্যার 
বিপুলতাকেও নয়_-গ্রতিটি মানুষের ব্যক্তিত্বের মধ্যে যে 
একটি মরধ্যা্1] আছে তাকেই স্বীকৃতি দিয়েছেন গান্ধী-- 
যেমন স্বীকৃতি ধিয়েছেন ছুইটম্যান। মানুষের জ্জীবন 
যেখানে উন্মেষিত হয়ে উঠল ন| জ্ঞানের মধ্যে, মকল-ডোবান 
প্রেমের মধে। চিত্তের অকুঠ নির্ভীকতার মধ্যে, মনুষ্যত্ব 
যেখানে থর্বব হয়ে রইঙগ ভয়ে, যুঢ়তায়, আত্মকে স্ত্রিকতায়-_ 
সেখানে কি সার্থকতা থাকতে পাবে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
অট্রাপিকার আর স্বর্ণ রৌপ্যের প্রাচুর্ধ্যের? 

গান্ধীজীর পরিকল্পিত স্বরাজের ছবিতে তাই ত হীরা- 
মুক্তামাণিক্যের কোন ঘট] নেই, নেই জনাকার্ণ শহরগুলির, 
প্রগলত জৌলুল, নেই সত্যতার চোখ ঝলপানো ঠাট। স্বরাজের 
বৈশিষ্ট্য জাতিধর্্মনিব্বিশেষে প্রতিটি মানুষের যুক্তিতে। 
গাঙ্ীজীর স্বপ্রের স্বরাজে সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার 


বা স্বরাজের এই জ্যোতির্শয় স্বপ্ন আমাদের চোঁখে ঞ্া উপরে নাই? । মানুষের আত্মার মুল্য, জীবনের মুল্য আর 








৬৬০ 
সমস্তকিছুর মুাকে, ছাড়িয়ে আছে। ছুটম্যানের সেই 
অবিশ্বরণী্ কথাগুলি ; পু 
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শপথ করে আমি বলছি, এত দিনে আমি বুঝতে পাচ্ছি 
সি এ এই সমস্ত কিছুর তাৎপর্য্য, 
পৃথিবী নয়, আমেরিকাও এত বড় নয়, 
বড় আমি অথবা আমাকেই হতে হবে বড়, বড় হচ্ছ এ তুমি 
অথবা যে কেউ। 
কিন্তু মহৎ মানুষ বলতে আমরা কি ধরনের মানুষ 
বুঝব? ব্যক্তিত্বের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ আদর্শ মুর্ত হয়ে উঠলে 
তবে মানব মহামানবে রূপান্তরিত হয়? ভারতবর্ষের মহা- 
কবিরা, মহাপুকুষেরা যা বলে গেছেন, লিখে গেছেন তাদের 
মধ্যে আমর! আবিষ্কার করতে পারি সেই সব বিরাট 
আদর্শকে যাবা হচ্ছে তাবতীয় চরিজ্রের মজ্জাগত বৈশিষ্ট্য 
এবং যাদের উপরে আমাদের সভাতাকে একান্ত ভাবে নির্ভর 
করতেই হবে। কারণ একথ! ঠিকই [০ 00110 680 
9000060.11 1079 00 10 800010 10 109000109 
01771780101, (1009 1861008] 13611)0-47 10, ) 
জাতীয় চরিত্রের সঙ্গে যার মিল নেই এমন নীতি কখনও 
কাঁধ্যকবী হতে পারে না। ক্গামী বিবেকানন্দ ঠিকই বলে- 
ছিঙ্গেন ৫ “হে তারত, এই পরান্থুবাদ, পরান্ুকরণ, পর- 
মুধাপেক্ষা, এই দাসনুলভ ছূর্বলতা, এই দ্বণিত অন্য 
নিষ্ুবতা__এই মাঝ্র সম্থলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে ?* 
পরানুর্করণ সত্যই আত্মঘাতী । অন্তকে অনুকরণ করে 
আমর] কোনকালে মহত্তের শিখরে আরোহণ করতে পারব 
না। 
আমার গ্রাচীন ইতিহাসের, প্রাচীন সাহিত্যের একটা 
মন্ত বড় সার্থকতা আছে। ওরা আমাদের জাতীয় চরিজ্রের 
আভাস দেয়। এ চরিভ্রই ত বারে বারে আত্মপ্রকাশ করে 
আমাদের জাতীম জীবনে । এ যুগের এত জটিলতার মধ্যেও 
জাতির যা চবিত্রগত বৈশিষ্ট্য তা আত্মগোপন কবে নেই। 
নিথিল ভারত কংগ্রেদ কমিটি টেকনপঞ্জিকে মূল্য দিয়েছে 
নিশ্চয়ই । কিন্ত আরও মুল্য দিয়েছে 2079] 800. 60108] 
0710001৪গুলিকে | মহামানব বলতে ঠিক কি ছাদের 
মানুষ বুঝায় তার একটা ছবি কি আমর আমাদের মহাকাব্য 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 


রামায়ণের মধ্যে খুজে পাইনে? রামচরিক্রের বৈশিষ্ট্য কি 
সত্যান্ুরাগের এবং প্রেমের মধ্যে নয়? প্রবল সত্যান্থরাগই 
৬ তাকে সিংহাসনের মোহ থেকে ছিন্ন করে নিয়ে, গেল 
অরণ্যের গভীরে । রামচন্দ্রের বিশাল প্রেমের ত.কর্ষণেই 
ত বনের বানরের হ'ল তার পরমাত্মীয়। বাম 'নাদিকবির 
অন্তরের নিবিড় স্বগ্র দিয়ে তৈরী এমন একট! গরিমাময় 
চবিভ্র যা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে হাজার হাজার মানুষের 
মনকে একটা বিশেষ আদর্শের রঙে রাঙিয়ে আসছে । রাম- 
চরিন্র কখনই এমন চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠত না,যদি ন! 
মাঝখান থেকে কৈকেয়ী এসে অযোধ্যার রাজপরিবারের 
প্রশান্ত জীবনযাত্রার উপরে বৈশাখী ঝড়ের মত ভেডে না, 
পড়ত। সময়ের শোতে রামচন্দট্রের জীবনতরী তেসে চলে- 
ছিল শাস্তছন্দে। পৃথিবীর আর দশ জন রাজপুত্রের মত 
যথাকালে মুকুটিত হয়ে তিনি যদি সুথে-্থচ্ছন্ফে রাজত্ব করে 
যেতেন তবে তার জীবনের অতিব্যক্তির মধ্যে নাটকীয় কিছু 
খুজে পেতাম না আমরা । এমন কত রাজা আসে, কত 
রাজা চলে যায়। একট জাতির মহাকাব্যের নায়করূপে 
চিত্রিত হবার যোগ্যতা বাথে কয়জন? রামচন্দ্র সসাগবা 
ধরণীর সিংহাসনে আরোহণ করবেন ; অযোধ্যায় উৎসবের 
কি ঘটা; ঠিক এমনি সময়ে কৈকেয়ী স্বামীর কাছে 
জানালেন রামচন্ত্রকে বনে পাঠাবার প্রার্থনা । দশসখ ' 
কৈকেমীর হইটি প্রার্থনা 1 পুণুবেন - এ প্রতিশ্রুতি আগেই 
দিয়েছিলেন । কৈকেয়ী বরপ্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে রামচন্দ্রের 
জীবনে একটা নাটকীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হ?ল। পিতা সত্য 
দিয়েছেন বিমাতাকে । পিতৃসত্যপার্লনে উদ্দাসীন থাকলে 
মাথায় রাজমুকুট ; আরামের সীমা নেই। আর সত্যপালনের 
পথ গ্রহণ করলে বাক্ষদসন্ুপ অরণ্যের গভীরে নির্বাসিতের 
বিজ্ববহুল জীবন। যে মুহূর্তে বামচন্ত্র সত্যকে আশ্রয় করে 
বনের দিকে পা! বাড়িয়ে দিঙেন সেই মুহূর্তে বিধাতা! মুকুট- 
হীন যুবরাজের মন্তকে এমন একটি অনৃগ্ত মুকুট পরিয়ে 
দিলেন যার স্বর্ণজ্যোতির কাছে কোটি কোহিনুরের দীপ্তি 
ম্লান হয়ে যায়। 


রামচন্দ্র বান্সীকির অনেক দিনের কল্পনা দিয়ে তৈরী। 
কত রাজ্য ভাঙল, কত রাজ্য উঠল। সমস্ত ভাঙাগড়ার 
মধ্যে রামচন্দ্র আজও ভারতবর্ষের হৃদয়মন্দিরে বিরাজ 
করছেন কালজয়ী পুরুষসিংহের দেবছুললতি মহিমায় । আদি- 
কবি মহাকাব্যে যে আদর্শের কণ্ঠে জয়মাল্য পরিয়ে গেছেন 
সেই সত্যনিষ্ঠার আদশই ত যুগে যুগে ভারতের মহামানবদের 
কাছ থেকে পুজার নিশ্মাল্য পেয়ে আসছে । আইরিশ কবি 
বং দার্শনিক এ.ই. ঠিকই মন্তব্য করেছেন £ 
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প্রত্যেক জাতির মধ্যে ধারা মনম্বী ভারা অনাসক্ত মন 
নিয়ে এবং কল্পনা ও যুক্তি উভয়কেই সহায় করে দেই সব 
আদর্শকেই দেশবাসীর সামনে উদঘটিত করেছেন যাদের 
সঙ্গে জাতীয় চরিক্রের মজ্জাগত একট। মিল আছে। 
এই মন্তব্য যে কত সত্য তা রবীন্দ্র-সাহিত্য পড়লেই 
নিঃসংশয়ে উপলব্ধি করা যাবে। দৃষ্টাত্স্বরূপ ধরা যাক 
এবিগায় অভিশাপ" কবিতাটির ইঙ্গিতের কথা । এর মধ্যে 
রস রয়েছে গভীর, সুষমা রয়েছে প্রচুর, কিন্তু আরও একটা 
বৈশিষ্টো কবিতাটি অনুপম হয়ে আছে বিশ্বপাহিত্যে। এই 
বৈশিষ্ট্য বিদ্বান অভিশাপের নৈতিক আদর্শের মহিমায়। 
বৃহম্পতিপুত্র কচ শুক্রাচার্ষেবু কাছ থেকে সঞ্জীবনী বিগ্তা 
শিখে দেবঙ্গোকে ফিরে যেতে উদ্যত । গুরুগৃহে এতকাল 
কেটেছে, যেমন তপোবনে সব শিষ্যের কাটে । কচ বেণুমতার 
তীরে তীরে গুক্ুর গোধন চরিখছে, তর্ুতলে তৃণাসনে 
নিজ্জনে একমনে অধ্যয়ন করেছে, গুরুকন্তা দেবযাণীর শৃষ্ত- 
সাজি শিশিবপিক্ত কুস্মরাশিতে ভরে দিয়েছে, গুরুকণ্াকে 
স্বত্ব সন্ধ্যায় গানও শুনিয়েছে। কচের ছাত্রজীবনে এমন 
কিছু ঘটে নি যাকে ঠিক নাটীর্ বঙ যেতে পারে। বিদায়- 
বেঙ্গায় অকম্মাৎ কচের ভীবনে এল একট! প্রচণ্ড ধক! । 
ঈর্ষ্যান্বিত পৈত্যগণের কাছ থেকে নয়, স্বয়ং দেবযাশীর কাছ 
থেকে আর এই ধাকাধ় কচের বিদায়ের ক্ষণটি সত্যই 
নাটকীয় হয়ে উঠেছে। কচ ভালবেসে ফেলেছে দেব্যানীকে 
কিন্তু অন্তরের সেই গোপন কথাটি গুরুকন্তাকে কথন্নও 
জানতে দেয় নি। দেবযানীও কঠকে সমস্ত হৃদয় দিয়ে 
তালবেসেছে। ন্বর্ঁলোকের দিকে কচ যখন পা বাড়িয়েছে 
সেই বিদায়ের মুহুর্তে দেবযানী মবিয়া হয়ে নিখেদন করুল 
তার প্রেম। সেকি আবেগভর। মিনতি ! 
থাকে! তবে, থাকো তাবে, 
যেও নাকো! । সুখ নাই ঘশের গৌরবে । 
হেথা বেণুমতী-তীরে মোরা ছুই জন 
অভিনব শ্থগলোক কৰিব স্থঞ্জন 
এ নিজ্জন বনচ্ছায়া সাথে দিশাইয়। 
নিভৃত বিশ মুগ্ধ দুইথানি [হয 
নিথিল বিস্বত। 
এমনি একটা পরিস্থিতিতে কচের মুখ ধিয়ে যে উত্তর 
বেরিয়ে এসেছে তার মধ্যে খুজে পাই আমাদের জাতী! 
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শাসক শাঠীশিস্পিপপিপাশ 
চরিত্রের চিবজু্ত বৈশিষ্্যকে । কচ সুখ, চাইল না, বরণ করল 
সত্যকে । দেবতাদের কাছে সে যে কথ দিয়ে এসেছে মহা 
সঞ্জীবনী বিদ্যা আহরণ করে স্বর্ঁলোকে লে ফিরে যাবে। 
সত্যত্রষ্ট হলে জীবনে আর রইল কি? না, গ্ুথের লালসায় 
প্রতিশ্রুতি কিছুতেই তঙ্গ কর! চলে না। অভিমানিনী দেব- 
যানীকে কচ এমন কথা শোনাল যার জন্তে ঘেবযানী) 
প্রশ্তত ছিল না । 





ভাঙ্গবামি কিন৷ আজ 
সে তর্কে কী ফল। আমার যা আছে কাজ 
সে আমি সাধিব। স্বর্গ আর দ্বর্গথলে 
যদি মনে নাহি লাগে) দুর বনতঙ্গে 
যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মুগসম। 
চিরতৃঞ্চা লেগে থাকে দগ্ধপ্রাশে মম 
সর্কাম্য মাঝে- তবু চঙ্গে যেতে হবে 
সুথশুন্ত সেই স্বর্গধামে । দেব সবে 
এই সঞ্জীবনীবিদ্য। করিয়া প্রদান 
নৃতন দ্বেবত্ব দিয়া তবে মোর প্রাণ 
সার্থক হইবে। তার পুর্বে নাহি মানি 
আপনার স্থুথ। 


দব্যাশী কচকে যত গভীর করে তালবেসেছিল চও 
কি দেবযাশীকে তত গভীর করেই ভাঙ্গবাসেনি? কচের 
এই প্রেমের মধ আবেগের কিছুই কমতি ছিল না। কিন্ত 
হদয়াবেগের বশে কচ যদ্দি সত্যকে বেখুমতাঁর জলে ভাপিগে 
দিয়ে বনের নিভৃত ছায়ায় দেএয়ানীকে নিয়ে শীড় বাধত সে 

তালবাপায় তার জাবন কোন সার্থকতা প্লাভ করত না। 

বনের সার্থকতার পরিমাপ হৃদয়াবেগে, না গ্রজ্ঞায়? 
ভারতবর্ষের যুগযুগান্তের সংস্কৃতির মাপকাঠিতে' প্রজ্ঞাই 
পেয়েছে প্রাধান্থ । গীতার আদর্শ স্থিতপ্রজ্ঞ প্ুরুষী। মন 
যখন যা চাইল তাই করলাম, সংযমের কোনই বালাই নেই) 
জীবনের বিচির অতিজ্ঞত। থেকে কিছু না শিখবার 
গোৌঁয়াতুমি, বদ্ধির প্রতি অবস্তা, জীবনকে সকল দিক দিয়ে 
পুর্ণ কবে তুলবার দিকে দৃষ্টি ন! দেবার ওদাসীন্ত--এ সমস্তই 
বর্ধবরতার লক্ষণ। ভারতবর্ষের সাধকেবা, মহাকবির! 
বর্বরতাকে কথন প্রশ্রয় দেন নি। ভারতের প্রাচীনসাঁহিত্যে 
সংযমকে সর্বোচ্চ আসন দেওয়া হয়েছে- আবেগকে নয়। 
রবিঠাকুর সতত্রষ্ট কচকে যদি দেবযানীর তূজবদ্ধনের মধ্যে 
বেধে রাখতেন, সহজাত প্রবৃত্তি এবং প্রজ্ঞা--উভয়ের ঘন্দে 
প্রাধান্ত দিতেন প্রবৃত্তিকে তবে বিদায় অভিশাপ হ'ত এ 
যুগের প্রথিতযশ। দার্শনিক 3৪0৪5৪৪ব ভাষায় 7209 01 
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শুধু প্রাণধারণের জন্তে যেখানে বেঁচে, থাকা সেখানে 
মানুষ জন্ত ছাড়া আর কি? মানুষের জীবনে. তখনই 
1চল্যাণের আবির্ভাব হয়েছে যখন প্রজ্ঞা এসে তার জীবনের 
হাল ধরেছে। প্রজ্ঞার নির্দেশকে উপেক্ষা করে সংসার-পথে 
বেশী দূর চলতে গেলেই মৃত্যুর অভিশাপ তাকে অমঙ্গল 
থেকে অমঙ্গলের মধ্যে নিয়ে যাবেই। আত্মপংমমের আদর্শকে 
বদ্ধানুষ্ঠ দেখিএে ৃদয়াবেগকে প্রাধান্য দিয়ে কচ যদ্দি দেব- 
যানীকে নিয়ে নীড় বশধত সেই নীড়ের জীবন কচকে কত 
দিন ক্লান্তির হাত থেকে রক্ষা করতে পারত ? হৃদয়াবেগের 
প্রাবল্গে মানুষের জ্রীবনে প্রাণের উচ্ছলতা আসে সংন্দহ 
নেই। সহজাত প্রবৃত্তিগুলিকে গল। টিপে মারতে গেলে 
রক্তহীনতায় জীবন নিজ্াব হয়ে পড়ে-_একথাও ঠিক। 
রবীন্দ্-সাহিত্যে নরমারীর হ্ৃদ্য়াবেগের দ্িকটাকে তাই 
কোথাও অবজ্ঞ। করা হয় নি। শাস্ত্রের দোহাহ দিয়ে বাপ 
যখন বাখরগঞ্জে বিয়ে করতে গেল কবি সেই অবপরে 
মণ্চুলিকাকে ফরাকাবাদে রওন। করে দিয়েছেন চাট্রজ্জেদের 
পুনের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে । «আগুন হয়ে বাপ বারে বারে 
দিলেন অতিশাপ।” কিন্তু কবির আশিসধারা নিশ্চয়ই 
ঝরে পড়েছে মাতৃহারা মঞ্চলিকার মাথার উপরে । সুতরাং 
এমন কথা যেন ভেবে না বলি) যেহেতু রবীন্দ্রনাথ কচকে 
দেবযানীর কাছ থেকে ছিন্ন করে নিয়ে গেছেন দেবলোকে, 
ভেঙে দিয়েছেন দ্েবযানীর ঘর সোনালী স্বপ্নকে সেই 
হেতু হ্ায়াবেগের উপরে তিনি খড়গহস্ত। মোটেই নয়। 
বিদায় অভিশাপ কবিতার মধ্যে কবি এই কথাই বলতে 
চেয়েছেন £ 

“জবিনকে যদি কল্যাণময় করতে চাও প্রয়োজন আছে 
হদয়াবেগকে সংযমের বীধনে বশধবার, তাকে প্রজ্ঞার শাসনে 
আনবার। আর প্রজ্ঞার শুচিগুভ্র আলোতে ভারতের 
সাধকের! এবং মহাকবিরা দেখেছেন--জ্ঞাতপারে অথবা 
অজ্ঞাতপারেই হোক--সুখের অন্বেষণ করাই আমাদের চির- 
কালেরু মানবীঘ্ন স্বভাব। তাদের স্বচ্ছ দৃষ্টিতে এ সত্যও 
প্রতিভাত হয়েছে £ ইন্দ্িয়স্থ শাশ্বত নয়; প্রথমটায় লাগে 
অম্তের মত; শেষে বিষের জালা । সুখ দেখতে দেখতে 
ফুরিয়ে যায়; পিছে রেখে যায় নৈবাশ্রের তিক্ততা আর 
ক্লাপ্তি; সবই মিথ্যে-_এমনি একটা অনুভূতি | ইন্দ্রিয়- 
সুথের অনিত্যতার কথ! ঠাকুর কি চমৎকার উপম। দিয়েই 
বলেছিলেন ; «আর কামিনীকাঞ্চন ভোগ কি আব করবে? 


পপ পি সপ, পাস সপ পা পপ 


১৩৬! 


সপ সরি 


নে গল। থেকে নেমে গেলে টকৃ "ক মিষ্টি মনে থাকে 
ন1।” 

. এই জন্যই সত্যত্রষ্টা খধিদের কণ্ঠ থেকে উৎসারিত 
হয়েছে £ "অসতো মা সদৃগময়।” অনিত্য থেকে নিয়ে যাও, 
নিত্যে। এ প্রার্থনা খুবই দ্বাভাবিক) কারণ (্ামাদের 
অন্তরাত্মা জীবন থেকে দাবি করে এমন কিছু যা শাশ্বত, 
যাকে পেলে আমাদের চাইবাব আব কিছুই থাকে না। 
আমাদের আত্মা যখন তার গতীবরুতম আকাঙ্ষার এই 
বপ্তটিকে পায় তখন আমর] সব ছ্ুঃখের পারে চলে যাই, 


আমাদের জীবনের পানপান্র আনন্দ-সুধায় ভরে ওঠে কানায় 
কানায়। 


কিন্তু ঈশ্বরের মধ্যে আমাদের যে শাশ্বত অনির্ব্বচনীয় 
শাস্তি রয়েছে তাকে সহজে লাভ করবার কোনই উপায় 
নেই; তাকে জয় করে নিতে হয় তপস্যার দ্বারা, সাধনার 
দ্বারা । অহিংস এবং সত্য এই সাধনার অঙ্গ । সত্যানুরাগের 
সঙ্গে ভগবানকে পাওয়ার কি সম্পর্ক-তার বহস্ত অপূর্ব 
ভাষায় ফুটে উঠেছে ঠাকুরের এই কথাগালির মণ, 2 

«এই রকম আছ্ধে যে,পত্য কথাই কঙ্গির তপস্ত! | 
সত্যকে আট কবে ধরে থাকলে ভগবান লাভ হয়। সত্যে 
অপট না থাকলে ক্রমে ক্রমে সব নষ্ট হয়। আমি এই ভেবে 
যর্দিও কখন বঙ্গে ফেলি যে বাহো যাব, যদ্দি বাহো নাও পায়, 
তবুও একবার গাড়ুটা সঙ্গে করে ঝাউতলার দিকে যাই-।: 
তয় এই--পাছে সত্যের অশাটন্ফ্/ আমার এই অবস্থার 
পর মাকে ফুল হাতে করে বলেছিলাম, মা। এই নাও 
তোমার জ্ঞান, এই মাও তোমার অজ্ঞ/ন, আমায় শুদ্ধ। তৃক্কি 
দাও, মা; এই নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার অশুচি, 
আমায় শুদ্ধাভক্তি দাও মা), এই নাও তোমার ভাল, এই 
নাও তোমার মন্দ, আমায় শুদ্ধাতক্তি দাও, মা; এই নাও 
তোমার পুণ্য, এই নাও তোমার পাপ, আমার শুদ্ধাতক্তি 
দ্াও। যথন এই সব বলেছিলুম তখন একথ! বলতে 
পারি নাই, মা এই নাও তোমার সত্য, এই মাও তোমার 
অসত্য । সবমাকে দিতে পার্লুম, “সত্য” মাকে দিতে 
পারলুম না» 

সত্যের উপরে ঠাকুর যেমন জোর দিয়েছেন তার 
প্রিষতম শিষ্য বিবেকানন্দও তেমনি জোর দিয়েছেন। কত- 
খানি জোর দিয়েছেন তার প্রমাণ তার পত্রাবঙ্গ। | পত্রাবলীর 
পাতায় পাতায় সতোর এবং প্রেমের জয়ধ্বনি । ওয়াশিংটন 
থেকে ১৮৯৪ খ্রীষ্ঠাৰধে এক শিষ্যকে লিখছেন 

“হে বৎস, যথার্থ তালবাসা কখন বিফল হয় না। আজই 
হউক, কালই হউক, শত শত যুগ পরেই হউক, সত্যের জয় 
হবেই প্রেমের জয় হইবেই।” 


চৈত্র 


আবার ১৮৯৫ গ্রীষ্টব্দের এক চিঠিতে লিখছেন 

পচালাকীর দ্বারা কোনও মহৎ কাধ্য হয় না। গেম, 
সত্যানুরাগ ও মহাবীর্ষ্ের সহায়তায় সকল কাধা সম্পট 
হয়।৯ 

প্রেমঈঞবং সত্যান্থুরাগের উপরে আবার জোর। আর 
একধানি পত্রে আছে £ 

“আমি সত্যে বিশ্বাসী, আমি যেখানেই যাই না কন, 
প্রভু আমার জন্ত দলে দলে কন্মী প্রেরণ করেন।” 

স্বামীঞীর এই ধরনের উক্তি কত আর উদ্ধত করব? 
প্রবন্ধ তা হলে অত্যন্ত দীর্ঘ হয়ে ষাবে। 

সেই বাক্মীকির খুগে ভারতবর্ষের প্রাচান সাহিত্যে 
সত্যের এবং প্রেমের যে জয়্বনি আমরা শুনেছি সেই জয়- 
ধ্বনি রামকৃষ্ণের এবং বিবেকানন্দের কঠেও | রবান্ত- 
সাহিত্যেও এই ছইটি আদশ ই মুগুটিত হয়েছে। বিদায় 
অভিশাপের মধ্যে সত্যান্ুরাগের অ-নাদশ কবি লেখনী 
থেকে মর্ধ্যা্া লাভ করেছে সেই একই আদশ গৌরবের 
মুকুট পরেছে “রামাকানাইয়ের নির্ব দ্িতা” গল্পটিতে । গল্পের 
উপসংহারে বাঁমকানাইয়ের চরিক্রবপ কী অপূর্বব গরিমায়ু 
পরিস্ুট হয়ে উঠেছে! দেই অনুপম ছবিটি । সাক্ষ্যমঞ্জের 
কাঠগড়ায় রামকানাই অনাহারে মৃতপ্রায় শুফওষ্ঠ শুদ- 
-বুসন। বৃদ্ধা । সম্মুখে জজের বিচারাপন। জোড়হত্তে *রাম- 
কামাই বগলে, “নামার দা ্বগীয় গুরুচরণ চক্রুবস্তী 
মৃত্যুকালে সমস্ত বিষয়সম্পন্ি তাহার পত্ভী শ্রীমতী বরদা- 
সুম্দরীকে উইল করিয়া দিয়া যান। সে উহ আমি নিজ- 
হস্তে পিখিয়াছি এবং দাদ নিশ্হস্তে স্বাক্ষর কবিয়াছেন। 
আমার পুক্র নবদ্বীপচন্দ্র যে উইল দাখিল করিয়াছে তাহা 
মিথ্যা |” 

আদিকবি বাশীকিব রামচন্দ্র যেমন পত্যের -আর 
কারও নয়; মৃত্যুপথযাক্রী পিতা দশরথের নর, পুঝবিচ্ছেদ- 
কাতরা মাতা কৌশল্যার নয়, অযোধ্যার রোকুদধ্যমাণ 
নাগরিকদেরও নয়, সসাগরা ধরণীর রাজপিংহাসনের আকর্ষণও 
ডাকে যেমন সত্যপথ থেকে বিচুুত করতে পাল 
তেমনি রবীন্দ্রনাথের রামকানাই রাঙ্জপুতর না হলেও একন।এ 
সত্যের, গাব কারও নয়। সত্যের আহ্বানে পুত্রকে পর্যন্ত 
সে ত্যাগ করেছে। 

সত্যের জন্তে জীবনের সর্বব!প্র়বস্তকে পরিত্যাগ করবাণ 
এই চারিক্রিক দু তার নিদারুণ অভাব ঘটেছে সত্য কিন্ত 
খু'জলে জনসাধারণের মধ্য থেকে দুশ' পাঁচশ" রামকানাই 
এখনও মেলে না_-একথ! ঠিক নয়। আমাদের দেশের 
নরনারীর মধ্যে সেই আধ্যাত্মিকতার অগ্নিশ্ষলিল এখন 
আছে য! কিছুতেই নষ্ট হবার নয়। নুতনতর ভারতব 





সর্ট 


জাতীয় পংসকতি পরিপ্রেক্ষিতে ' রী ) ' ৬৬৩ 


পপ কপি পাস পা পা আজ পর রস শর পি আপাত পপ - পা সপ" শি কপ? পপাশি। সি পাতি | পাটি পাশা 


৯ পা পলা 





পেস্ট পা পা সাপ পাস ৯ শপ গস» পপ এস পদ শা 


জগতপতাম় আবার গৌরবের আসনে উপবেশন/করতে 'াবেঃ 
যা বড় হর্ধার যথার্ধ বহস্টা আমাদের *কাছেউদঘঠিত হয়। 
এই বুহস্তের সন্ধান দেবার শস্ঠইত মাঝে মাঝে জাতীয় 
ভীবনের রঙ্গমঞ্চে ক্ষণজন্ম। পুরুষদের আবির্ভাব । তারা এসে 
মাঝে মাঝে ন্মরণ কৰিয়ে দিয়ে যান জাতীয় চরিত্রের মৌলিক 
বৈশিষ্টোস্কথা । সেদিনও এমনি একজন ক্ষণজন্মা। মহা 
পুরুষের কঠে আমরা শুনেছি, “হ ভারত? ভুলিও না 
তোমার নাবীঙ্গাতির আদশ সাতা, সাবিত্রী, দময়্তী, তুলিও 
ন।-_তোম।র উপাস্ত উমানাথ সব্বত্যাগী শঙ্কর ; ভুলিও না 
_তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন ইন্টিয়- 
সুখের, নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্ত "নহে ; ভূলিও না 
তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বপিপ্রদত্) ভুলিও না 
তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ার ছায়ামান্্র ; ভুলিও না 
_ নীচঙ্জাতি, মুর্খ, দরিদ্র? অজ্ঞ) মুচি, মেথর তোমার রক্ত, 
তোমার তাই |? 
স্বামীজীর কে এই যে প্রমের উদ্ধার আহ্ব।(ন--এই 
আহ্যানই ত কবির কণ্েও 3 
এসে। হে আধ্য, এসো অনাধা, 
হিন্দু মুদমান। 
এসা এসো আজ তুমি ইংরাজ, 
এসো। এসো  গ্রীষ্টান। 
এসে। ব্রাঙ্গণ, শুচি করি মন 
ধ.বু হাত সবাকার। 
এপে। হে পতিত, হোক অপনীত 
সব.অপমানভার |. 


ভারতবর্ষের সংস্কৃতি মহাপ্রভুর কে ঘোষণা করেছে 
'মানদ” হবার বাণী; 'মানদ? অর্থাৎ জীবে সম্মান দিবে জানি 
কু অধিষ্ঠান। ভারতবর্ষে এত বড় একটা রাষ্নৈতিক 
সংগ্রাম হয়ে গে পুর্ণ স্বাধীনতা অক্জীনের জন্তে তাতে, পত্য 
এবং অহিংসাকে অস্ত্র হিপাবে গ্রহণ করা হয়েছে। সত্য 
এবং আঁহংস!কে বাদ দিয়ে যেরাঞ্জ প্রতিঠিত হবে তার মধ্যে 
আমরা খরাঙ্জের মহিমাকে কোথাও খুজে পাব না_এই 
কথাই গান্ধী আমাদের শুনিয়ে গেছেন, এই কথাই নেহরু 
সকলকে শোনাচ্ছেন, এই কথাই সেদিনও নিখিল তারত 
কংগ্রেস কমিটি হায়দ্রাবাদে মেঘমন্ত্রস্বরে ঘোষণ। করল'। উচ্চ 
লক্ষ্যে উপনীত হতে হলে উপায়ও নিফষপন্ক হওয়! দরকার 


টেকনলজির মুঙ্যকে খর্ব করতে যাওয়। নিশ্চয়ই 
মুতা। কিন্তু তাকে মাথায় নিয়ে এতটা নর্ভুনকুর্দানও কি 
মু়তা নয়? টেকনলজিকে আশ্রয় করে জড়প্রকুতিকে 
আমরা জয় করেছি) অন্তরীক্ষে পাখার মত উড়তে শিখেছি, 


৬৬৫ : | ৮, 


স্পা দাপট পি ০ লাশ পিপি শাস্তি সপন সপাস্পিলিপা পপ সপ স্পা আপ পো পলি পি পা সপ স্সিণ সপ পা স্পা সপ শসা ৭৯৫ 


স্থানের দৃবত্বকে বিলুপ্ত করে দিয়েছি -এতে মন্দেহ নেই | সবই ন 


সত্যি কিন্তু টেকনলজি বিভিন্ন দেশের মানুষকে পরস্পরের 
এত কাছাকাছি এনে সমস্তাগুলিকে কি জটিলতর করে নি? 
যারা পরস্পরের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত তাদের নিমেষের 
মধো মুখোমুখি দীড় করিয়ে দেবার, ক্ষমতা ধাখে টেক্নলুজি, 
কি মনের সঙ্গে মনকে, বিশেষ করে হৃদয়ের সদ হৃদয়কে 
মিলিয়ে দেওয়া--এর জন্যে বিস্তর সময়ের দ্রকার। শুধু 
তাই নয়। যেখানে পরস্পরের মধ্যে কোন হদম়গত 
সম্পক নেই, কেউ কাউকে বোঝে না সেখানে শারীরিক 
নৈকট্য শেষ পর্যন্ত মিপনের ন| হয়ে বিরোধের কারণ 
হয়ে ওঠে 1* খ্যতনামা এঁতিহাপিক টগ্নেনবী ঠিকই 
বলেছেন £ 


19010019077 080 10210 8670109 10155108115 
1809 60 1909 অ10 0009 0011101 10 810 10308100, 001 
1৮9 6919 91091801003 [0] 0917 101003 ৪00. 
000000193 10: 60017 107931৮5, 00 £10 6029610 
[]153109] 0102110165, 10096 80001010190 1) 91000]- 
1909008 10110081 010007868100100 00 ২৮110)91)1, 
19 81% 60 [0:001100 80611)96])5, 00 98119010017, ৪0৫ 
00108800001 0150070, 00 1)87100]0, 


তাই টেকৃনলঙ্জির প্রয়োজজনকে ছোট করে ন। দেখেও 
একথা নিঃসন্দেহে বল। যেতে পারে যে, আঞ্জকের দিনে 
মানুষের সবচেয়ে ঝড় সমস্য]! টেকনিক্যাল নয়, আধ্যাত্মিক। 
বিজ্ঞানকে সহায় করে অস্ততীক্ষকে জয় করুলে কি হবে? 
মানুদ্বে সঙ্গে মানুষের ব্যবহারে শ্রদ্ধারই যদ্দি অভাব ঘটে, 
নিজের উতৎ্কট ব্বাত্মকেন্ট্রিকপ্ডীকে মানুষ যদ্দি জয় করতে 


রুসী 


সীট ৩ তস্টিশাখিপাস্পিলাপািপসি সি পাস পাাসটিপ পি সি শপে স্টিল সপ পাস সপ পপ লা আপ 


১৩৬৫ 
1 পারে, টেকৃনপঞ্জি ৃিবীবে দর্ববনাশের মধ্যে ডুবি? 
দেবেই। আবার এতিহাসিক টয়েন্বীর ভাষায় £ 
1115 0102 19 076 90171008] 010911 01 098111) 
100) 101175611, 1115 16110 1081, 8100 (00৫, 20 1009, 
(601110108)] 0:0101910 91 0381176 ঘা) 0/11]1020 
26016, / 





মানুষের বাধা আঙ্জ বাহিরের নয়। পরম বাধ! তার 
নিজেরই মধ্যে। সে বাধা তার আত্মকেন্দ্রিকতা (5 
0916:9000১5), 

তারতবষীয় স্স্কৃতিতে তাই বিজ্ঞান নিয়ে মাতামাতি 
নেই। টেকৃনলজির অনুশীলনে ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা! হতে 
পারে; ছূর্বঙগকে পদ্দানত করেও বাথা যেতে পারে? 
আমাদের পুর্কপুরুষেরা ইচ্ছ! করলে এঁ বিগ্যাক়্ যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দিতে পারতেন । কিন্তু তাদের চেষ্টা ছিল অশধারের 
পাবে সেই জ্যোতির্শয় পুরুষকে জানা যাকে জানলে শাশ্বত 
সুখের অধিকারী হওয়। যায়। সত্যে অনুরাগ না থাকলে, 
'মানদ হতে না পারলে তাকে পাওয়া ষায় না। সেই 
আর্ধ্যধধিদের সাধন আজ জাতীয় জীবনের অঙ্গীভূত্ড হয়ে 
গেছে। জাতির অন্তরের মণিকোঠার রয়েছে ধর্ম আর 
একে স্পর্শ করে কার সাধ্য ? ম্বামী বিবেকানন্দের : ভাষায় ? 


গা019 19 (106 118010108] 01)878000219010, 8100 0712. 
08101006179 6001)90, নি / 

ঈশ্বর আমাদিগকে পরানু করশৈর অপমৃত্যু থেকে নিশ্চয়ই 
রক্ষা করবেন । তিনি নাশ করবেন আমাদের আত্ম অবিশ্বাস। 
পৃথিবীক আমাদের দেবার মত কি বগ্ধ আছে তা! জানবার 


দিন কি আজও আসে নি? 





শতিরপ। 
শবিভূতিভূষণ *প্ত রং 


একটা অদ্ভুত ধরনের হাপি দিয়ে মু স্বাগত জানাল উমাকে। 
কিন্ত ওর এই হাদিটি উমার তেমন ভাল লাগল না। এর 
সঙ্গে পরিচয় নেই তার । কতকটা শঙ্কিত এবং বিশ্মিত 
কণে দে বলল, তোর কি হয়েছে বল ত মঞ্জু! 
মঞ্জু পুনশ্চ একটু হাগল, তার প্রশ্নের জবাব দেবার চেষ্টা 
করল না। 
উম| এগিয়ে গিয়ে তার মুখোমুধী দড়াল। মণ্ধুর দৃষ্টির 
নে দৃষ্টি মিলিয়ে খুঁজে দেখতে লাগল ওর এই ছর্বোধয 
হাপির একটা! সহজ অর্থ। কিন্তু তার ভাবলেশহীন দৃষ্টির 
মাঝে হারিগ্ধে গিয়ে পুনরায় একই প্রশ্ন করল, তোর আর্ত 
হ'ল কি মঞ্ু? 
মঞ্জুর চাহনি নরম হয়ে এল। কণ্ঠম্বর ভিজে উঠল 
একট। অব্যক্ত বেদনায় আর অপরিসীম ক্লান্তিতে, সে বলল, 
সেইটেই এতক্ষণ ধরে ভাবছিলাম উমা। হিপেব করতে 
এসে বারে বারেই তুল হয়ে যাচ্ছে, নিপ্পেরই কাজের সমর্থন 
খাসৈ পাচ্ছি না। আমার বিডেক আর াস্বা কৈফিয়ৎ 
চাইছে। ৮৮: 
উমার চোখে একরাশ বিন্ময়। ূ 
মঞ্জু বলতে থাকে। নিজেকে কোনদিন স্ব্ণা করে দেখেছিস 
উমা ?, 
উম। জবাব দেয় না) চেয়ে থাকে। 
মঞ্জু বলে, নিজেকে আমি ঘ্বণা করতে আর্ত করেছি, 
তাই এগোতে ভয় পাই, পিছিয়ে যাবার সাহসও আমার 
নেই। এষে কি অপহনীর জালা ত1 তোকে আমি বোঝাতে 
পারব ন।। 
এতক্ষণে উমা কথ। বলল, হঠাৎ নিজেকে ঘ্বণ|। করবার 
বিলাগিত। তোমার মধ্যে দেখা দিল কেন? 
মণ কতকট! আত্মগত ভাবেই জবাব দিল, ওট। আমারও 
প্রশ্ন, কিন্তু কথাটা সময় থাকতে একবারও আমার মনে হুঁ 
নি, তাইতেই সাস্তন! খুজে পাচ্ছি না। আমার সতত 
কেন্্রচ্যুত হয়ে ঘুরপাক খাচ্ছে বস্থানে ফিরে আপবার 
জন্তে। কিন্তু পারছে না। রাধা পাচ্ছি নিঙ্জের কাছ 
থেকেই। 
উমা একটু হেসে বলল,তুই জেগে জেগে ছু দেখছি, 
মঞ্জু না তোর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। ৃ 
রা 





১৯০০৫ 
মণ্ডু ঠোট ঝাকিয়ে একটু হাদ ৫ তোর কথা 


সৃত্যি হলে আমি বেঁচে ষেতাম উমা। কিন্তু আমার ভাগ্য 
অতটুকু দিতেও আন কার্পণ্য ধরছে, বুদ্ধ আমাকে 
চোখ রাঙাচ্ছে। বিবেক ধিদ্রপের হাসি হাসছে। 
আমি সবই দেখহি__অন্তব করছি কিন্তু মু খুলতে তা 
গাচ্ছি। , 

মণ থামল, ছু'প! £গিয়ে গিয়ে পাথার রেখুলেটারট। শেষ 
পর্যস্ত ঠেলে দিয়ে স্থির হয়ে দাড়াল। 

ওর রকম দেখে উমা বিশ্মিত বিহ্বল দৃষ্টিতে থাণিক চেয়ে 
থেকে মু কণ্ঠে ডাকল, মণ্ডু_- 

মঞ্জু ক্লান্ত গলায় সাড়া দিল। 

অনেকথানি আগ্রহ নিয়ে উম। বলল, আমি কি তোকে 
সাহায্য করতে পারি? 

অন্তমনন্ক তাবে মঞ্জু জবাব ছিল, না_-বরং যা জটিল 
তাকে আরও জটিলতর করে তুলবে। 

ু্ধ গলায় উম! বলল, তবুও এত কথা৷ না বলে পালি 
না| আশ্চর্য্য! 


সত্যিই আশ্ট্ধ্য উম। মঞ্জু ক্লান্ত গলায় বলল, নইলে 
গত ছ'দিন ধরে তোকে আমি একাস্ততাবে চাইব কেন! 
তোকে কাছে পেয়ে তাই শুঁমি হয়ে উঠেছিলাম । কিন্ত 
পারলাম না তাই, আবার পিছিয়ে যেতে হ'ল। ও 

উম। মঞ্ত্ুর একথানি হাত ধরে ব্যাকুল আগ্রছে বলল, 
তুই আমাকেও বিশ্বাপ করতে গারছিন না এই ্ধাটাই 
আমি আজ জেনে যাব? | 


, ম্তু ভারি মিষ্টি করে একটুখানি হালল, কোন জব 
দিল না। 


উমা উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, তুই হাসছিস কিন্তু আমার 
কাযা পাচ্ছে মঞ্জু। রি 

মুর কগম্বর বেদনায় ভেঙে পড়ল। বলল, আমি কাদতে 
পারি না বলেই দম আটকে আসছে উমা। লব কাজ কি 
মকলে করতে পাবে তাই! 


উমা কিছু না ভেবেই জবাব দিল, চেষ্টা করলেই পারে। 


ম্চু সহদা অদ্ভুতভাবে ছেলে উঠল। বলল, তোর 
্বামীর চোখ এড়িয়ে আমার-ামীর নঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছয়ে উঠতে 


চ 


] 


৬ষ্৬ 


পাবিসি! ই একটা অপরিচ্ছন পদ, কথ। বলছি 
উমা। ৩৮ 
উমার চোখমুখ লাল হয়ে উঠল। বলল, উচ্ছন্নে যা-_ 
তুই নিশ্চয় আস্ত প্ররুতিষ্থ নয়। নামি দেখছি বিমঙলবাবু 
“কোথায় গেলেন। 4 পু 
+ ও শাস্ত তাবে তাকে বাধা দিয়ে মুৃকণ্ঠে বন্ধস) বাগ 
ফরে চললে যাপনে উমা । তোকে আমার সত্যিই বড় দরকার; 
ডা ছাডা তিনি শহবের বাইরে গেছেন। 
উমা প্রস্থানোগ্যত হয়েও ফিরে দাড়াল । রাগত কে 
বসল, তোবু এ ধরনের পাগলামি আর কতক্ষণ চলবে বলতে 
রর ঢু. 2 এ 
4 উশার যুখের পানে খানিক স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে 
থেকে কণ্ঠে বলল, সব কথ। খুলে বলতে পারছি না 
বলেই তে'র কাছে পাগলামি বলে মনে হচ্ছে। একটু থেমে 
পে পুনবায় বলল, বিষ খেখে ষে মানুষ সঙ্গে সঙ্গে মরে যায় 
তার ছটফঢানি কোনদিন দেখেছিস ? 
তাক বাধা দিয়ে উমা! বলল, আমার দেখে দরকার নেই) 
তাক কঠে উম! শবাব দিল, এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জ্রুত 
থু ছেতছ গল গেল। মণ তাকে বাধা দেবারও অবকাশ 
পেঙ্গ লা 
মগ নিঃশবে পরে গিয়ে জানালার গবাদ্দ ধরে দীাড়াল। 
শূন্য দৃষ্টি মহাশগ্ঠে নিবন্ধ হল আকাশে তারার মেল! বসেছে। 


এমনি আওশ নিয়ে সেআরও বছুদিন তারায় ভরা আকাশের 


পানে চেয়ে চেয়ে দেখেছে । কত তারা '্থানভ্রষ্ হয়েছে 
তাল চোখের সামনে । ওরা আবার ম্বস্ানে ফিরে এসেছে 
কিনা সে খবর মতা রাখে না ।” সে কিন্তু তার নিজের গঞ্জীর 
মই দাড়ির আছে। অথচ কিছুতেই ভাবতে পারছে 
না বে, তর পায়ের তলার মাটি ঠিক তেমনি করেই তার 
পদস্প+ক ধারণ করছে কিনা। এত বড় পরাজয়ের গনি 
ম্ড (মন কবে বহন কণবে। 

উমা বাগ করে চললে গেছে। রাগ করবার যথেষ্ট কারণ 
আছ তার। মঞ্জর বাল্যবন্ধু উমা। শুধু বন্ধু বলে কম 
করে বগা হঘু। তার জীবনের বহু সুখস্ঃখেরও অংশীদার । 
তবুও আজ উদার কাছে সে মুখ খুলতে পারে নি। জীবনের 
এত বড় প্লানিময় বোঝ সে একলাই বয়ে বেড়াবে । অংশ 
দিযে েবোঝাকে হাঙ্গক! করে নিতেও সে তয় পাচ্ছে। 

কে 1..-মগ্তু তয় পাওয়! গলায় প্রশ্ন করল। 

'₹ত্য সাড়া দিল, আমি মা-- 

মণ্তু আশ্বদ্ত হ'ল। হার বলল, কিছু বলবে অ।মাকে 
পুমশ ? 


ও 
আপ ৯ সপ ৪. । ______. পব্াদী 1 


১৩৬৫ 





পপি পপ 


রমেশ বলল, নতুন বাবু গাড়ী বের"করেছেন । আপনাকে 
খবরু দিতে বললেন । 

। নীরস কণ্ঠে মঞ্জু বলল), আমি ত গাড়ী বের করতে বলি 
নি। কথাটা সম্পূর্ণ না করে মঞ্তু থামল, নিজের কথা নি্জরই 
কানে অত্যন্ত বেস্থুরো ঠেকল। %' 

রমেশ বলল, গাড়ী কি তুলে রাখতে বলব ম!? 
মঞ্তু রমেশকে ধমক দিল, বড্ড বোকা তুমি। 
একলাই যেতে বল। আমার বাওয়! হবে না। 
রমেশ দ্বিতীয় কথা না বলে নিঃশবে প্রস্থান করঙপ। 
কিন্ত অনতিবিলম্বে নতুন বাবু অমল এসে গাহি হল 
বলল, রমেশ বলছিল-_ 
তাকে কথাটা শেষ করতে না দিয়ে মণ্তু বলল) বুমেশ" 
ঠিকই বলেছে অমলবাবু । আপনি একলাই যাঁন। আমার 
যাওয়া হবে ন।। 
বউঠাকরুণের কি শরীর খারাপ ? অমল প্রশ্ন করল, 
নইলে হঠাৎ ব্যবস্থাটা বাতিপ করলেন কেন? অমল টিপে 
টিপে হাসতে থাকে । 
মগ্ন শান্ত গলায় বলল, আপনার অনুমান ঠিক । শরীরটা 
অ.মার বিশেষ ভাল নেই । 
অমল নিবীহ কণ্ঠে বলল, খোলা হাওয়া ঘুরে এন্সে হয়ত 
কিছু আরাম পেতেন বৌঠান-_ 
বাধা দিয়ে মঞ্জু বলল। না! । | ঁ 
রমেশ পুনরায় দেখ! দিস ও জানতে এসেছে 
অমলবাবু বার হবেন কিনা-_ 
অমলকে মঞ্জু বগল, আমি না ষেতে পারার জন্ত দুঃখিত, 
কিন্ত আমার জন্তে আপনার প্রোগ্রাম বাতিল করবেন না 
যেন। 

' তার পরে রমেশের পানে দৃষ্টি ফিরিয়ে বলল, বাবু বার 

হবেন রমেশ। ড্রাইভারকে অপেক্ষা করতে বল। 
রমেশ চলে গেল। 


অমল তালমান্থুষের মত মুখ করে বলল, বৌঠান হখন 
বলছেন তখন না গিয়ে উপায় নেই। বলে ছুঃপা এগিয়ে 
গিয়ে পুনরায় ফিরে এমে পকেট থেকে একখানা টেলিগ্রাম 
বার করে ব্লঙ্গ, বিমলের টেলিগ্র!ম) থানিক আগে এসেছে। 
ওর বীচি থেকে আসতে ছু'দিন দেবী হবে। 
একটু থেমে সে পুনরায় বলল, টেলিগ্রামট৷ আপনার 
নামে এলেও আমিই ভয় পেয়ে খুলেছিলাম। আমার 
অনিচ্ছাকৃত অপরাধ মাপ করব্রবেন। বলেই শসার উত্তরের 
অপেক্ষা না করে অমল ত্রত ঘর থেকে বার হয়ে গেল? 
মূঃ শঙঞ্ষিত আর স্দিক, দুটিতে তার চলার পথের পানে 


তাকে 


নতি 


চৈত্র 


রঙ 
পাশ + কপ সস বাটি এ খস বা অস 








থা।নক চেয়ে থেকে পুলবায় জানালার সম্মুখে এসে দাড়াল 
বিমলের টেলিগ্রামখানা তার হাতেই রয়েছে। খুলে একবার 
চোখ বুলিয়ে নেবার কথাও তার মনে এল না। 
ৰ মিরার রয়েশ দেখা দিয়েছে। যুখ ফিরিয়ে একটু 
| ৩ করে মধু বলে, আবার কেন রমেশ ? 

রমেশ বলে, বাবু বুঝি আজ আসবেন না? 

ম্ডু বলল, না। 

রমেশ পুনরাগ বঙ্গল, বামুন ঠাকুর জিজ্ঞেস করছিল 
'পসপ্যাসটা কি আপনি দেখিয়ে দেবেন ? 

মণ্তু বলল, না-বামুন ঠাকুরকেই রীীধতে বলগে 
এ 
_.. রমেশ তথাপি দাড়িয়ে আছে ছেখে মঞ্তু বিরক্জিভরে 
বলল; কিরে তবু দাড়িয়ে আছিম কেন? কি বঙলাম শুনতে 
পাস নি? 

রমেশ ত্রস্তপদ্দে প্রস্থান করপ। কিন্ত আজ ক'দিন 
ধরেই ওর চালচলন মঞ্জুর কাছে ভাল লাগছে না। কাবুণে- 
অকারণে দশবার করে ওর সম্মুখীন হওয়াঅনাবশ্তক পায়ে 
পায়ে ঘুরে বেড়ান তাব কাছে সঙ্দেহজনক বলে মনে হচ্ছে। 
নতুন বাবু সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহটাও মঞ্জুর কাছে বিসদৃশ 
পাগছে অথচ যুখ ফুটে একটা শক্ত কথ| বলতেও ৬” দ্বিধা 

রছে। আজকের "এই পবিস্থিতির জন্ত সে নিজকেই 

দায়ী মনে করে। মঞ্জু নিশ্লেই কাছে নিজে ছোট হয়ে 
গেছে তাই ওর ভীষ! সঙ্গতি হারিয়েছে। বাড়ীর 
ভৃত্যকেও জোর করে একটা কথা বঙ্গতে সে ভয় পাচ্ছে। 

আশ্চর্য্য মান্ুষের.মন-_মগ্তু ভাবছে । কিছুদিন পূর্ব্বেও 
যদি সে এই পথে চিন্তা করত হয় ত নিজের কাছেও তাকে 
এভাবে কৈফিয়ৎ দিতে হ'ত না। স্বামী তাকে যন্দেহ 
করেন এই চিস্তাটাই তাকে পাগপ করে তুলেছিল। তার 
এই অশোভন সন্দিঞ্ধতার পালটা জবাব দিতে গিয়ে আজ 
সে নিজেরই কাছে জবাবদিহি করতে বসেছে । মে অস্ত্রসে 


[নজে হাতে নিক্ষেপ করেছে তা ফিরে এসে তাকেই নির্মম , 


ভাবে আথাত করছে। বিদীর্ণ করেছে তার হ্বদৃপিগত__ 
টউলে উঠেছে সত্ত(। আর যাকে উপলক্ষ্য করে মঞ্ধুর 
জীবনে একটা ছূর্ঘটনা ঘটে গেল !তিনি আজ নির্ব্বকার 
নিরুদ্দেগে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। তার এই নিরুদ্বেগ মণ্চুকে 
নিজের পানে খোল! চোখে তাকিয়ে থাকতে বাধ্য করেছে। 

আয়নায় নিজের প্রতিবিদ্বের পানে চোখ পড়তে মঞ্জু 
শিউরে উঠল । বিষের জালায় তার? সর্বাঙ্গ কালো হয়ে 
গেছে। যে চিস্তা আজ ছুঃদিন ধরে তার মনের চেছার! 
বদলে দিয়েছে তারই সুম্প্ই ছাপ ওর মুখের উপর রি 


] 


এ , ্ 
ন্‌ ৮... 
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উঠছে। এই*চেহাবা দেখেই খি| ্প মু অস্ফুট 
আর্তনাদ করে উঠল। ৮ 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ই সাড়া দিগ্ধে ঘবে প্রবেশ করল অমল। 
বঙগল, ভয় পাবেন না আমি 'বৌঠান, এইয়াব্র ফিরলাম। 
ক্মেন আছেন একটা খবর নিতে এলাম। | 

অমসঈহাসল। আধো-আলো আর আধো-অন্ধকারে 
তার দাতগুলো! আর সেই সঙ্গে চোখ দুটো ঝক ঝক কধে, 
উঠল।] 

মণ্ড সামলে নিয়ে জবাব দিঙ্গ, ভালই আছি। 

অমল ছুঃথ করে বঙ্গঙ্প, অথচ আপনার ভন্য আজকের 
সন্ধ্যাটা একেবারে মাটি হয়ে গেল। 'তা যাঁক'কিন্ত আপনি 
তাল আছেন শুনে আশ্বস্ত হলাম। কিন্তু-- 

কথাটা অসমাপ্ত রেখে অমল অন্য প্রসঙ্গে এল । বলল) 
আপনার স্বামী কি রমেশকে আপনার আমার উপর গোয়েন্দা 
নিযুক্ত করে গেছেন? অমল এগিয়ে গিয়ে একখানি কৌচে 
উপবেশন করল। 

নিলিপ্ত কে মণ্চু জবাব দিল, হতেও পারে-_ 

অমলের মুখে খানিক চাপা হাপির বিদ্যুৎ খেলে গেল । 
সে বলল, বৌঠানকে ব্ডড বেশী চিন্তিত বলে মনে হচ্ছে যেন, 
বিমলের জন্য মন খারাপ হয়েছে বুঝি ? 

মপ্তু জলে উঠতে গিয়েও নিভে গেপ। মুতের গলায় 
বলল, আপনি নিশ্চয় ঠাটা করছেন ঠাকুরপো- 

অমলের হাপির শবটা এতক্ষণে স্পষ্ট হয়ে উঠপ। বঙ্গ, 
আমাদের সম্পর্কট! যে ঠাট্রার বৌঠান। অথচ আপনি কোন 
কিছুকেই ঠাট্টার ভাবে নিতে পারছেন না। 

ক্লান্ত হেসে মণ জবাব দিল, 'আপনিশমিখো বঙগেন সি। 

অমল হালক1 হেসে বলল। আপনার দৃষ্টির দেখাত বাণ্তি 


নেই। জীবনটাকে দেখতে হলে, বুঝতে হলে, জানতে 
হলে মনটাকে আরও ঢের বেশী উদার করতে হজ্জ বৌঠান।, 
জানালার ফৌকর দিয়ে ষেআকাশকে দেখা যায় ৯.ঠটেই 


চি 


তার আলল রূপ নয়-- 


মঞ্জুর কথায় হঠাৎ খানিক স্ফুলিঙ্গ ছিটকে বারী হয়ে 
এল। বলল, কথাটা দু'দিন আগে শুনলে আমারও উপকার 
হ'ত ঠানুরপো । কিন্তু জানালার ফোকর দিয়ে যে আকাশ 
দেখার কথ! বললেন, তাকেই কি. ছাই বুঝন্ডে পেবে- 
ছিলাম? 

কেমন করে পারবেন বলুন, অমল বলল, থোলা মাঠে 
দাড়িয়ে আকাশের পানে চোখ তুলে তাকালে তবেই না তার 
পরিপূর্ণ রূপের গন্ধান পাবেন বৌঠান-- 

মঞ্চ একবার তীব্র দৃষ্টিতে অমলের মুখের পানে তাকাল, 
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একটু হাসবার চেষ্টা করে রঙগল, 
খোলা মাঠ য পায়ের তলা থেকে লরে বিষ জঙ্গাশয়ে 
পরিণত হয় তা হলে ভাগ্যে কিন্তু আকাঁশ দেখার অবচ্াশ 
মেলে ন।"'পাক আর নুড়ি ধাটাই সার-হয়। 

অমলের €চোথ ছুটে! জল জল কবে উঠল। বলল, 
মূলাবান পাথরও মিলতে পারে আপনি কুচ ভুঁবুবি 
(তাই একটা দ্রিকই আপনার চোখে পড়েছে বৌঠান। 
শুধু পাকই আপনার গায়ে লেগেছে আর নুড়িই হাতে 
ঠেকেছে-_ 

কথাটা শ্বীকার করে নিয়েই মঞ্তু বলল, আপনি ঠিকই 
বলেছেন, সব দ্রিক বিবেচন1 করে না দেখে যারা জলে নামে 
তাদের ভাগ্যে ওর বেশী কিছু জোটে না। 


ভার পরে খোর রে 


অমলের ঠোংটর ডগান্প বড় বিচিআ্ে ধরনের খানিকটা 


হাসি ফুটে উঠল। বলল, জলে কখনও দাগ কেটে দেখেছেন 
বৌঠান 1 


মঞ্জু অপেক্ষ'কুত উচ্চকণ্ডে বলল, থামুন অমলবাবু । ওর 
কণ্ঠস্বর কতকট। আর্তনাদের মত শোনাল। 

অমল কিন্তু থাহতে পারে না। তেমনি হাসতে হাসতেই 
বলে, মানুষ দেঁছট। হচ্ছে জল। ওতে দ্বাগ পড়ে না। 
যেট। চোখে পড়ে ওটা ভ্রম। আমার কথাটা একবার খোলা 
মন নিয়ে ভেবে দ্বেখবেন বৌঠান। এত অল্পেই আপনি 
মনের হৈ হারিয়ে বসে আছেন | 

এতক্ষণে মগ্থু কতকটা সামলে নিয়েছে । সে দৃুঁটকঠে 
বলল. আপনিও ভুগগ করছেন ঠাকুরপো1।* আমার মনের 
স্থৈর্ধ্য আবার ফিবে পেয়েছি বঙ্েই জলের দাগ আমার 
বুকে কেটে বস্ঞগিয়েছে। ক্বিত দোহাই অমলবাব আপনার 
যুক্তি থামান--আমি বড় ক্লান্ত, আমাকে খানিক একল। 
থাকতে দিন। 


অমুস.উঠ ধাড়াপ। আশ্চর্য্য রকম ঠাণ্ডা] গলায় বঙগল, 
দেখুন দেবি কি অন্তাম-কথাটা এতক্ষণ আমাকে বলতে 
হয়। আমি যা'চ্ছ কিন্তু কথাটা আবু একবার ভেবে দেখবেন 
বৌঁতান। বলেই সে পুনরায় তেমনি টেনে টেনে হাসতে 
লাগল। 

গলান ধাতুর মত সে হাসিব ধ্বনি মঞ্জুর কানে এসে 
প্রবেশ ক্লকল। সে চমকে উঠল, আতঙ্কিত হয়ে উঠল। 

অমল হাসতে হাসতেই ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
ভীরু চোতধ তার চলার পথের পানে চেয়ে রইল । 

অমল ঘর থেকে চলে গেছে। একটা প্রচণ্ড শক্তির 
বিরুদ্ধে এতক্ষণ ধরে লড়াই কবে মঞ্জু বিরুস দ্নেহে অবসন্ন মনে 
সোফায় দেহটা এলিয়ে দিল। অকন্মাৎ তার খ্বামীর কথা 
মনে পড়ল। শুধু মনেই পড়ল ন!. তার উপস্থিতি একান্ত 


মু 


১৩৬৫ 





সপ 


ভাবে কামন! করল মঞ্জু। তার বৃক ফেটে যাচ্ছে কিন্ত 
নিজের কথ! কারুর কাছে প্রক্কাশ করতে পারছে না। চোথ 
বুজে এলোমেলো চিস্তা করতে থাকে মণ্থু। 
" রমেশ আবার দেখ! দিয়েছে, খাবার তাগিদ.ছিতে 
এসেছে । বলল, নতুন বাব 'সপন[র জন্তে খাবার! টেবিলে 
বসে আছেন মা। একটু থেমে রমেশ পুনরায় বলে, আপনার 
শরীর ভাঙল নেই শুনছিলাম, বলেন ত আপনার খাবার 
এখানেই দিয়ে যাই। 

মণ্চু তাকে থামিয়ে দিয়ে বললঃ আমিই যাচ্ছি রমেশ। 
উনি অতিথি। ওকে একল! খেতে দেওয়া তাল দেখায় 
না। 

রমেশ প্রস্থান করল) প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মঞ্জুও উঠ" 
দাড়াল। 


লঘুপদে অতি সন্তর্পণ গতিতে পিছনের দরজ! দিয়ে 
বাইরে এসে দীড়াল মঞ্জু। বেশ রাত হয়েছে। ঠাকুর 
চাকররাও এতক্ষণে শুয়ে পড়েছে।' ম্থু নিঃশব্দে রমেশের 
বন্ধ ধবের পাশে এসে উপস্থিত হ'ল। মুহূর্তের জন্ত একটু 
দ্বিধ! করে দরজায় মহ আঘাত করঙলল়। রমেশ জেগেই ছিল, 
দরজা খুলে সম্তুথে গৃহকত্রাকে দেখে শঞ্চিত ব্যাকুল কণে 
বলল; এত রাত্রে আপনি মা! 


ওর বিশ্বয় মু £কে ধারা দিল। বলল, উমার ব কা 
যাচ্ছি রমেশ, এইমাত্র ফোন ০ পক্থাম়। গ্যারেজের চাবি. নিয়ে 
আয়। আমি নিজেই ড্রাইত করেযাব। আজ আর ফিরব 
না, গেট বন্ধ করে দিও । 
গাড়ী বাড়ীর শীমানা অতিক্রম করে যাবার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই সেখানে অমল এসে উপস্থিত হ'ল। রমেশকে 
প্রশ্ন করল, এত রাত্রে গাড়ী নিয়ে কে বার হলেন রমেশ ? 
রমেশ জবাব দিল, মা নিজেই গেলেন-. 


একলাই গেলেন বুঝি? অমল পুনরায় প্রশ্ন করল, 
কোথায় গেলেন তোমাদের মা-ঠাকরুণ? 
রমেশ নীরব। 
অমল বলল, চুপ করে আছ যে..'বলি জান কিছু? 
রমেশ জবাব দিল, জিজ্ঞেল করি নি নতুন বাবু । জিজ্জেস 
করবার হুকুম নেই কিনা। ওর কর্ঠম্বরে খানিকটা চাপ! 
বিকুক্তি প্রকাশ পেল। অমলের কানেও তা ধরা পড়ল। 
মুহূর্তেই দে তার প্রশ্নের ধরনটা পালটে মিললে নাঙ্গল, বাড়ীতে 
তিন রাঝ্সি কাটালাম ত রমেশ 'তাই ভিজেস করছিলাম। 
তাছাড়া তোমাদের মাঠাকরুণের শরীবরটাও ভাল যাচ্ছে মা 
চাপল ৷ , সেই ভ্রন্তেই গাড়ীর শব গেয়ে খানিকটা ভয় 
ছুটে এসেছি। 
ন 
















আজে মা ত বেশ ঘ্লই আছেন নতুন বাবু। রমেশ 
বিনয়ে একেবারে গলে গেল। রর 
সে ত দেখতেই পেলাম রমেশ। অমল ধীরে ধীরে প্রস্থা 
“করল এ সদূরে তালা বন্ধ করে নিজের ঘরে ফিরে 


এক্স । 


উমার কণ্ঠম্বর বিশ্ময়ে ভেডে পড়ল। অমন কবে 
ইাপাচ্ছিদ কেন মঞ্চু--হঠাৎ এই রাত হুপুরে-কি হয়েছে 
 ভোর-যানে কোন বিপদ-আপদ--বিমলবাবু ফেরেন নি 
| না।ক? 
৷ ০পসলছি। মঞ্ু বলল, তার আগে এক গ্লাস জল থাওয়া 
উমা, গলাটা শুকিয়ে গেছে। 

উমা জল এনে দিতে এক নিশ্বামে তাপান করে তার 
পরে ধীরে ধীরে বঙ্গল) উনি ছু'দিন পরে ফিরবেন জানিয়ে- 
ছেন, কিন্তু খুব বিপদে পড়েই এত রাঝ্রে তোর কাছে 
আসতে হয়েছে । উনি ফিরে না আস পর্ধযস্ত আমি তোর 
কাছে থাকতে চাই উম]। 





মণ্তুর কথাগুলে) ঠিক বুঝতে পারল না উমা। বিশ্ময়তরা 
কণ্ঠে সে বল, ও আবার কি বথা--তোর বাড়ীতে কি 
সানাভাব ঘটেছে মগ? 
সু একটু হাপল, জবাব দিল না। 

উমা পুনরায় বলল, ০ কি হয়েছে আমি.জানি 
না--জানবার অধিকার তুই দিন নি বলেই আবার নতুন 
করে জিজেস করতে চাই না। | 

কথাটা শেষ করতে না দিয়ে মঞ্জু হঠাৎ উমার একথানি 
হাত চেপে ধরে ভেঙে পড়ল। বলল, তুই আমাকে ক্ষমা 
(কর ভাই-_না বুঝে আমার উপর অবিচার করিস নে উমা। 
উম] কিছুক্ষণ নীরব থেকে অনুরোধপুর্ণ কণ্ঠে বলল, 
আমাকে অন্ধকারে রাখিস নে মঞ্জু। আমার বল কিসের 
| জন্ত তুই নিজের বাঁড়ীতেও এমন অসহায় হয়ে পড়েছিস। 

এক মুহূর্তের জন্ত মঞ্জুর চোথ ছুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, 
প্রক্ষণেই একটু হানবার চেষ্টা করে মৃদ্রকঠে বলল, সেই 
কথা বলবার জন্তেই আমি এসেছি। ভেবেছিলাম আমার 
এত বড় লজ্জার কথা কাউকেই বলব না। তুই রাগ করে 
চলে এলি-- 

উমা বলল) আমি বাগ করি নি দুঃখ পেয়েছি মঞ্জু । 

মধ্থ ক্লাস্ত গলায় বলল, ও একই কথা। 


উমা চুপ করে চেয়ে রইল। মঞ্চু বলতে লাগল, রা 


করছিলি নিজের যাড়ীতে আমার এ অসহায় অবস্থা হ'ল 
কেন? আমি নিঙ্জেই তার জন্ত দায়ী । আমি আগুনে হাত 


[ 


সর ১.০ 


॥ ৬৯ 
পুড়িয়েছি। সে আগুন এখন আমার বাজ টা সে দ্বিতে 


এগিয়ে এসেছে । ৃ 

মঞ্জুর কঠম্বর তেদনায় ভারী হয়ে উঠেছে। উম 
মুহূর্তের জন্য চমকে উঠল এবং অল্লেই মিজেবে*সামলে নিয়ে 
বল» তোর কথা অ|মি কাল গুনব, আজ শুতে যাবি আনন 
মপ্তু. ) 


গজ $ 
মগ্তু সহল। ওবু একথানি হাত শক্ত করে চেপে ধরবে, 


উত্তেন্দিত কণ্ঠে বলল, কাল হয় ত আবার আমি পিছিয়ে 
যাব ডমা। তুই ।বশ্বাম কর আমি আর গোপনতার ভার 


বইতে পারছি না-- , 


উমা তেমনি চুপ করেই থাকে । মঞ্জু উত্তেজিত ভাবে 
বলতে থাকে, তোরা ঘট! করে সকলে মিলে আমার রূপ 
নিয়ে আলোচনা করতিশ। আত্মায়দ্বজন, বন্ধুবান্ধব এমনকি 
আমার মাও বাবার এ একটি বস্তুকে আমার জীবনের 
সবার সেরা মুলধন বলে চিরদিন ইঙ্গিত করে এসেছেন। 
আমার নিজেরও তা নিয়ে অহষ্কারের অন্ত ছিল না। কিন্ত 
আজ মনে হচ্ছে, আমার দেহের সৌন্দর্যের চেয়ে মনের 
সৌন্দর্য যদি আর একটু বেশী থাকত তা হলে হয়ত এত 
বড় ৪ঃথ আমাকে পেতে হ'ত না। 


রূপ রূপ আর রূপ। জ্ঞান হবার পর থেকেই এ একটা 
কথ! সব সময় আমার মনটাকে ঘিরে থাকত। ভাল ঘরে 
আর বরে বিয়ে হ'লল। সেখানেও এ রূপ। স্বামীর বন্ধু- 
বান্ধবরা উচ্ছৃপিত, হয়ে উঠলেন--কানের কাছে গুঞ্জন 
তুললেন-_স্বামী পাগলের মত ভালবাসেন সেও নাক্ষি এ 
রূপের জন্ট। আমার চেয়ে পার, রূপট1-এত বড় হয়ে 
উঠল যে, আমি নিজে গেলাম হারিয়ে। স্বামী অনুযোগ 
দিতে সুরু করলেন। সে অনুযোগ এক সময় অভিযোগের 
রূপ দিল। আমি অবাক হলাম, আমার তালবাসায়. কোন. 
থাদ ছিলনা। আমার দেওয়ার মধ্যে একটুও মগ 
না'। তবুও কেন এ অভিযোগ 1? কেন আমার চলা, ফেনা) 
কথ! বঙগায় চতুদ্দিকে ও গপ্তী টেনে দিতে চায়--কি মং 
করে আমাকে-- 


উম৷ মুছুকে ডাক ল-্মণ্ডু.". 

মঞ্জু বলতে থাকে, ওর ব্যবহারের এই আকশ্মিক পরি- 
বর্তন আমাকে ভাবিয়ে তুলল। কারণ অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে আমার মন সন্দি্ধ হয়ে উঠল। একটা বিষাক্ত সাপ 
এ'কেবেকে এগিয়ে এসে আমার চিন্তার উৎসযুখে তীব্র বিষ 
ঢেলে দিল, দৃষ্টি বলে দিল । ওর প্রত্যেকটি কথার আর 
কাজের মধ্যে আমি একট! অগ্থায় সন্দেহের ছায়া! দেখে শিউরে 
উঠলাম, বিচার করতে-এ্রঠে অবিচার করে বসলাম। ওর 


ধরলাম । 


এ | _. র্ধনী (5 সদ 


কথা, হানা ভাবভঙ্গীর উপরও দি সজাগ ঃ 
মেলে রাখলীম। 'শাস্তি ঘুচল। « 
উনি ঠাট্টা! করেন। আমি তার মধ্যে জিনা গন্ধ 
পাই । ঠাটটাকে নিছক ঠাট্রা বলে গ্রহণ করতে পারি না। 
স্বামীর প্রতি মন আমার ধীরে ধীরে ধিরপ হয়ে উঠতে 
বা | /ে? 
উমা একটি নিশ্বাস চেপে মু কে বলে, 'এত কাণ্ড 
ট ভিতরে করেছিদ অথচ একটিবার আমাকে তা 
জানাস নি! 
মধু শাস্তকণ্ডে বলল, আমার এত বড় পরাজয়ের কথা 
কোনদিন কাঁরুর ফাছে প্রকাশ করব না বলেই চুপ করে 
ছিলাম। ,. 
উমা ন্িগ্ধ কে প্রশ্ন করে) একে তুই পরাজয় ভাবতে 
গেলি কেন মঞ্জু। 
মু ক্লান্ত গলায় জবাব দ্িঙ্গ) সেইখানেই ঘটেছে আমার 
আদল পরাজয় স্বামীকে ভূল বুঝে নিয়ে ভুল করলাম । তাই 
নিজের ঘরেও অপরের ভয়ে দরজা বন্ধ করে থাকতে হচ্ছে। 
বাতাসের শব্দে চমকে উঠি। দরজায় মু করাঘাত শুনে 
পালিয়ে এলাম। বাধা দেবার শক্তিকে যে ইতিপূর্ব্রেই 
বন্ধক রেখেছি উমা । পাঁশব শক্তিকে আমি রুথব কেমন 
কষে। 
মণ! উমা ভাকল। 
মঘু যেন তার নিজ আয়ত্তাধীনে নেই এমনি ভাবে বলতে 
থাকে, মিথ্যে নয় উমা--তাই ত এত বড় লঙ্জার কথা তোর 
কাছেও প্রকাশ করতে পারি নি, ভয় পেয়েছি। অমলকে 
আমি প্রশয্রিয়েছি শ্বামী্ক শিক্ষা ছেবার ভন্য-_যে "দিনের 
পরু দিন কথা দিয়ে ব্যবহার দিয়ে আমাকে পাগল করে 
তুঙ্গেছিল-_ 
উমা চীৎকার করে উঠল, মঞ্্ু-- 
/ মঞ্জু কান্না-মেশানো হাপি হেসে বলল এর দরকার ছিল 
1, নইলে হয়ত কোনদিনই আমি নিজেকে চিনতে 
রী না। মিথ্যে অহঙ্কারটাই আমার জীবনে সত্য হয়ে 
বেঁচে থাকত, কিন্তু দাম আমাকে কম দিতে হয়নি। শিক্ষা 
দিতে গিয়ে যে শিক্ষা আমি পেলাম তার আঘাতে আমি 
পাগল হয়ে উঠেছি। 
একটু থেমে লে পুনরায় বঙ্গতে লাগল, আমার দুর্বলতার 
সুষোগ নিল অমল আর জামি ক্ষীণ্ড উন্মাদনায় আমার 
ঝলসান হাতখানা নির্লজ্জ মত স্বামীর চোখের নুমুখে তুলে 
কিন্তু অবাক হয়ে গেলাম ভার তখনকার প্রশান্ত 
হাপি দেখে । ছাতখানা আমার অলাড় ছয়ে গেল। 


, ঘুমাতে চল। 


সমর্জ 
জাল! গিয়ে আমাঘ বুকে বন্দাত্র়* নিল। তিনি বললেন, 















সপ 


অনেক দ্বিন পরে আবার তুমি ম্বভাবিক হয়ে উঠেছ। 
মলকে সহজে ছেড়ে দিও না। ও নিশ্মল বাতাস সঙ্্ে 
।করে এনেছে । তোমার মনের মেঘ ছু দিনেই উড়িয়ে রি 
গেছে। রি 

আমি মরে গেলাম উমা.কিন্ত ওর মুখের. পদিনের 0 দে 
হাসিকে আমি আর নতুন করে ভূল বুঝি নি। ও হাগিদ্ে 
কোন ছলনা! ছিল না। ঘুরিয়ে উপহাস করবার চেষ্টাও 
তিনি করেন নি। নিজের পানে আবার ফিরে তাকাঙ্গাম। 
নির্কোধের মত যতটুকু এগিয়েছিলাম তার চেয়ে ঢের বেশ 
পিছিয়ে এলাম-আতঙ্কে আর অনুশোচনায়। আমার সম 
চেতনাকে আল উ প্রশান্ত অমলিন হাপিটি বক্ষাকবচের মু 
থিরে আছে। তুষ্ট বল ত উমা, আমি কেমন করে স্বস্থীনৈ 
ফিরে যাই-:কেমন করে আমি মাথা তুলে দাড়াই । উনি 
নির্ব্বিবাদে বাইরে চলে গেছেন অমলকে আমার কাছে রেণে। 
উচ্ছৃপিত ক্রদানে মণ্তু ভেঙে পড়ল। 

উমা তাকে বাধা দিল না। ও কতকটা বিহ্বল হ্যা 
পড়েছে। 

মগ্তু পুনরায় ভিজে গলায় বলতে থাকে, অমল কি বে 
জানিস? মানুষের দেহটা হ'ল জল। ওতে দাগ কাটছে 
যে ক্ষতচিহন চোখে পড়ে সেটা নাকি দৃষ্টিত্রম। কিন্তু আমাঃ 
দেহটায় যে দাগ পড়েছে সে দাগ যে আমার মনের মো 
ক্ষতের স্থষ্টি করেছে উমং॥ তার হাত থেকে আমি (িজেকে 
বাচাব কোন্‌ মন্ত্রলে বলতেঁপারিস তাই? 

এ মন্ত্রের সন্ধান উমার জানা নেই, তথাপি সে শাস্তকগে 
বলল, তুই খুব বেশী উত্তেঞ্জিত হয়ে উঠেছিস মঞ্জু। ঠাণড 
মাথায় ভেবেচিন্তে তোকেই মন্ত্রের সন্ধান করতে হবে। এখন 


মণ্্ু সেরান্রে প্রচুর খুমিয়েছিলণ উমার চোখে খু 
এল না। একটা তীব্র অস্বস্তি তাকে সারারাত ুমাতে দে] 
নি, জেগে থেকে মঞ্কে সে পাহার! দ্বিয়েছে। তোরের দিকে 
কখন একসময় ষে সে ঘুমিয়ে পড়েছে তা জানতে পারে নি। 
মঞ্জুর আহ্বানে সে চোখ মেলে তাকাল। 

মগ্তু বলছিল, বাড়ী যাচ্ছি উম|। 

উমা উঠে বসল । 

মঞ্জু বলল, মন্ত্রের সন্ধান পেয়েছিঃ পারিস ত বিকেগে 
একবার আমার ওখানে ষাস। র 

উমাকে কিছু বলবার অবকাশ না নি সে দ্রুত ঘর 
ছেড়ে চলে গেল। 


বাড়ীর কম্পাউণ্ডে গাড়ী এসে গ্রবেশ করতেই রমেশ 


ক 







চৈ 

টে এল, আপনি এসেছে মা-এদিকে নতুন বাবু কাল 
পাত থেকেই বিস্তর হৈ টৈ সুরু করে দিয়েছেন। 
কোথায় গিয়েছেন কেন গিয়েছেন-_ 


পে *থানিক বিরক্তি এবং ক্রোধের ভাব দেখা 
দিলেও সহষ্্র কণ্ঠেই দে রমেশকে থামিয়ে দিয়ে বলল, 
থুবই স্বাভাবিক । ক্রিস্ত বাবুর কোন রকম অযত্র হয় নি 
ত? সময়মত চা! জলখাবার দেওয়। হয়েছে ? কি বললে? 
দিয়েছিলে-_-তিন খান নি? আচ্ছ। আমিই দেখছি, তুমি 
যাও রমেশ। 

মগ ধীর পায়ে এসে অমলের ঘরে প্রবেশ করস; অমল 
চুশ্তাপ বসেছিল? মঞ্জু হাসিমুখে বলল। অমন টুপ করে বসে 
আছেন কেন ঠাকুরপে। ? শুনঙ্গাম চা জঙখাবার পধাস্ত ফেরুত 
পাঠিয়েছেন । বডড ছেলেমানুষ আপনি, চাকর-লাকর কি 
মল করল ভাবুন তি» 

অমল এ অভিযোগের কোন জবাব দিল না। 

মঃ বলল, লঙ্জ। পেলেন বুঝি, কি আু কতেছেন আপনি 
চাকুরপো।! ঠাট্রার মাআ্াটা একটু বেশী হে দিগ্রেছে। সেই 
কথাই আমি উমাকে বলছিলাম । কাপ সারারাত 5 আপনাকে ক 
নিযে আমর: মজা করে গল্প করেছি-- 
“আপনি বৌঠান--। কথাট। সমাপ্ত করতে পারেনা 


ঞ 


একে খা অবলরে চে 


আপনি, 


” ৬৭১ 


অমল।' ওর চোখ দুটো মুহূর্তের জন্ত একবার জি উঠেই 
নিভে গেল ডঃ | 

মগ অদ্ভুত তাবে হাসতে থাকে। বলে, তয় নেই, 
ঠাকুরপো॥ উম| আমার বালাবন্ধু। আপনার গত রাত্রের 
ছুলাহ্পিক অঠিযাত্সের কথা৷ সে আর কাউকে বলবে না 
আমাকে কথধার্খদয়েছে। কিন্তু আপনাকে একবার নিজের 
চোথে দেখবাবু জন্তে বিকেলে আনবে বলেছে। 

'শতরীপা নাবী --অমল মনে মনে উচ্চারণ করল। . 

মণ বলতে থাকে, আলাপ করে খুব আনন্দ পাবেন। 
দেহ সন্ধে আপনার থিওণীটা উমার খুব তাল লেগেছে ।*** 

অত) খাপছাড়া ভাবে মঞ্তু অকম্মা৭ ঘর, ছেড়ে চলে 
গেল। 


এরই থানিক পরে মণ্ুত ঘোর গোড়ায় এলে অমল 
নাডা্গ। সলপ, আমি এখন চলে যাচ্ছি বৌঠান। যাবার 
গে আপনাকে একটা ধন্তবা্দ জানাতে এলাম। 

অমল অদ্ভুহ ভাবে হাসতে খাকে। 

ম&ু এ হাসি সহা করতে পাবে না। তীত্রকণ্ঠে বলল 
আপনার বক্তব্য নিশ্চয় শেষ হয়েছে ঠাকুরপো। 

একথ|র কোন জবাব না দিয়ে পিছন ফিরে অমল চলতে 
সুরু করগ। আব মঞ্জু হাসি আর কান্নায় ভেডে পড়ল তার 
শয্যার উপর । 


একু"হয়েখাক।া আবঙ্গরে 


শ্রীঅপূর্ববকৃষণ তটঢাধ] 


কৈশোরের স্বপ্ন কবে যুর্ত হল যৌবন প্রত!তে 

তুলে গেছি £ শুধু পড়ে মনে তুমি এসে সাজি হাতে 
করেছ আধাত মোর দ্বারে ফুল তুপিবার ছলে?) 
মায়ার কাজলপরা আঁথি দুটি।--বুঝি তার তলে 
রহস্যের ইন্দ্রজালে ধেখেছিলে বাপনানে ডাকি? 
পেদ্দিন ভাবি নি,--তামারে পরাতে হবে রাঙারাখী । 


প্রণয়ের লিপখানি ফাল্গুনের গ্রথম নিশীথে 

উন্মত্ত কামন! সনে অনুরাগে তোমারে স'পিতে 
স্পন্দিত হয়েছে বক্ষ বহুবার । হৃদয়ের তারে 
আবেগের ঢেউগুলি ছুয়ে ছুয়ে চলে গেছে ধারে? 
তুমি ক্ষিরে ফিরে মোর পানে চেয়ে ছিলে যে বিহ্বল, 
ঝক্তিম কপোলে তব দেখেছিনু উষ্ণ অশ্রুজগ ! 


মন-দেওয়া-নওমা এক-হয়ে থাক! অবসরে 
রচে নি ব্যাঘাত কেহ; কত কথা, রাণু | গেল ঝ্ত্র 
ফোটা কুল সম, তুমি যেন মোর প্রেমের শাখাকে 
করেছ বেষ্টন মাধবীজতারু মত) পথটাকে 
' সঙ্জ্জ বর্ণাঢা করে চাদ-ওঠা অন্তর বিভানে, 

তব কলকগুগীতি শুনেছিন্ু ধুপর বিহানে। 


প্রেম কিগো সচেতন সযতনে আবেশে গভীর 
অভিমারক্ষণে | চিত্ত করি প্রপাবিত, রুচি নীড় 
জনারণ্য মাঝে কল্পনার বিবর্তনে। আশা লয়ে 
গেয়ে যেতে আশাবধী ! নিরালায় সচকিত হয়ে) 
তোমারে শুধাই এবে প্রেম কিগে। মিথুন-বিলাস) 
দ্বেহদীপ তুলে ধরি অতনুর আবতি-উল্লাস ? 


টি 


কর্মাায়তি 


_প্রীরমু্ন মল্লিক 


ঈপের সময় ঠিক থাকে না-_হরিনাম ও কচি করি। 
কিন্ত এখন দারা দিবস ভগবানের দেউল গড়ি । 

কু দেউল। ক্ষুদ্র অতি) যারা দেখে তারাই কহে,_ 
আমি জানি গড়িতেছি জগাথের শ্রীমদির ছে। 

লাধ্য নাহি প্রেমের বলে ভগবানকে নামিয়ে আনি, 
প্রাণ ভরিয়া চাই গড়িতে তাহার বসার আমন খানি। 
ভাব ষে আমার রূপ লতিছে, ইঞ্টকে আর বালি চুপে. 
এ নয় আমার জড়ত্ব ভাই--হেসোন| কেউ কথা শুনে। 


২ 

ইট বহে দিই, জল এনে দিই, আনঙ্দেতে সরাই মাটি, 
আমি হরির ঘরের লাগি শিল্পী সাথে নিজেই খাটি। 

ওই কাজই মোর ভজন, সাধন তপন্ত! আর উপাদনা,__ 
কাঞ্জ করি)তার কাজই করি, কথান্ন তাহার আর থাকি না। 
স্মরণ মনন নিদিধ্যাঘন করি নাক এখন আমি, 

দেখি পুণ্য চিন্তা চেয়ে পুণ্য কর্ণ অধিক দামী। 

ছায়া-পথে ধাওয়া ছেড়ে--আধার ধরে জালি আলো”. 
গুঞজরণের চেঞ়িছোট মধুক্জনীও গড়াই ভাল। 


৩ 

মন্গি ময় করলে যাবা শ্রীবিশাল এই ভারত তৃমি। 
(কাক্ষাকে কি রূপ দিলে !-তাবি এবং দিন প্রণমি। 
মুতের ও সব্রগুলি কে বসালে--বলিহারি, 

মুঠি ধরে দাড়িয়ে আছে যেন জন গানের সারি। 

যারা গড়ায় যারা সাজায় ভক্ত তার! কম নহে তো-_ 
সাধর তারা কর্মমষোগী সম্রমে হয় মাথা নত। 

জলস জীবন কাটলে! আমার, বিশ্বয়ে ও প্রশংসাতে-_. 
কিছুই আমি করি নি তো) গড়ি নি তো নিজের হাতে । 


সকল ভাউ! মন্দির হায়-ভাঙা দেউল সোমনাথেরই-- 
অরুত্তদ দেয় বেদনা) যখন তাহা যেধায় হেরি। 
সব দেউলে দ্ধ! দেখাই। বেড়াই সারা ভারত ঘুরি”, 
শঙ্খ হয়ে আমিই বাজি, ধূপ হয়ে যে আমিই পুড়ি। - 
গড়েছিলাম ভাবের ভুবন অতীত সাথে মিশে ছিলাম-- 
অস্তমিত সে মহিমা ফিরাইতে কই পারিলাম? 
তাঙার লাগি কান্না ভাল চিন্তা এবং দুঃখ করা) 
তাহার চেয়ে অধিক তাল একটি নৃতন দেউল গড়া 

€ 
ভাবের বহু মূল্য আছে-_সত্য তাহা অপাধিব-_ 
তবু আমি তাহার চেয়ে কাজকে অধিক মুল্য দিব। 
ভাবই এখন কর্ণ্েতি রূপ করছে দেখি পরিগ্রই_ .. 
আনদদ যে জসীম এতে-২.সুবার লাগি কি আগ্রহ! ' 
পূজার ফুলের বাগান রচি__অন্গন বেশ বড়ই আছে-_ 
কবিতা মোর-+পুণ্প হয়ে ফুটছে এখন গাছে গাছে। 
আপনাকে সেই আমি মিলিয়ে যাই চন্দনেতে,-_ 


বঙ্জায় রাধি এই চাকুরী জীর্ণ শীর্ণ এই দেহেতে। 


১ 
কর্ম যতই হোক না ছোট--নয় তা ছোট কর্ম নহে-_ 
সম্ভাবনার পন্নধীজে গদ্মনাত লুকিয়ে রহে। 
অনেক কিছু তাবার চেয়ে অল্প কিছু করাই শেয়-_ 
মকল কাজই তাহারি কাজ, নয় কোন কাজ অশ্রন্ধেয। 
ছোট আমি, কাজও ছোট, কিন্তু তাতে নাহিক ক্ষতি, 
তাহার কর্ম-যজকুণ্ডে আমিও তো! দিই আহুতি। 
প্রভুকে কই ভৃত্য তোমার দেখ কি কাঞ্জ করছে নিতি- 
যা করি) হোক তোমার প্রি শ্রীচরণে এই মিনতি । 





ভগীরথের গঙ্গ-আনয়ন ( মহাবলীপুরম ) 


মহাবলীপগুরম 
শ্ীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


জেমিনি ই/ডিওর পাশ দিয়ে বাম ছুটে চলল অচিরেই 
জজ নগরীর সীমা অকিক্রান্ত হয়ে সারিবাধ। তিস্তিড়ী বৃক্ষের 
মধা দিয়ে সুগ পিচঢালা পথে প্/ধাদমে অগ্রসর হয়ে চলল 
বাম। দু'পাশে দিগন্তপ্রারী শ্যামল ধরিত্রী, ঘনসন্লিবিষ্ 
নারিকেলকুণ্ণ, অনুচ্চ অগণিত পাহাড়ের শোভাবাত্রা। স্থানে 
স্থানে পাহাড়ের চক্রবহ ভেদ করে বির্পিল গতিতে আমাদের 
পেট্্রগযান অগ্রদর হচ্ছে । তালীবনরাঞ্জি কোথাও নিকটে আসছে, 
কোথাও দূয়ে সরে বাচ্ছে। প্রায় ছু'ঘণ্ট। পরে প্রাগমধ্াহকালে 
যাস গক্গীতীর্থে এমে পৌঁছল । জনদমাগমপুষ্ট পক্ষীতীর্থ । আমর! 
বলি পঙ্ীতীর্ঘ এখানে বলে তিরুক্কালুকুন্ত্রম। পর্বতের সাহ্‌দেশে 
একটি বৃহৎ মনির, পাচ শত কুট উর্ধে উঠলে পর্বতশীর্ষে একটি ক্র 
মন্দির দেখ! বায়। কিংবাস্তী বলে, ত্বর্গত দুই মহাপুরুষের আতা 
পক্ষীরূপে নিত দ্বিপ্রহরে পর্বত-শীর্ষের মন্দির প্রাঙ্গণ হতে তো 
হহণ করে ধান। বাধার্থ নিরাকরণের সময় ছিল না আমাদের | 
বাস মাত্র বিশ মিনিট অপেক্ষা করল, তাও আমাদের সনি্বদ্ 
অনুয়োধে। তাই পক্ষীমহারাজদের উদ্দেশে প্রণাম নিবেদন করে 
এ যাত্রায় আমরা গল্ভবাস্থল মহাবলীপুবমের দিকে অগ্রমর হলাম। 

কিছুক্ষণ পরে মহাবলীপুরমের প্রবেশদারে বান খামল। অতি 
নিন, শান্ত পরিবেশে আত্মমাহিত মহাবলীপুরমূ। পক্ষীতীর্থের 
ভিড় নেই এখানে, কারণ তীর্ঘ-গরিমায় এ স্থান সমুজ্ল নর! 
তী্থধান্জার আকর্ষণ নেই, আছে সৈকত দেউলের আহবান, অন": 
সন্ধিংমার ওৎ্দুকা, পিলা-শিল্পে প্রাণময়ত। | মহাবলীপুরমের 

€ 


ডাক তাই নকলের কাছে পৌঁছয় না, গুনতে পায় শুধু তারাই হারা 
অতীত-পরিক্রমা করে। এখানে ধর্রধ্বজীরা নে, পাণ্ডায়া নেই 
বা ভাদের ছুড়িদারদেরও দেখা মেলে না। তবে কেউ যে নেই, 
এমন কথা নয়। আছে বৈকি? গাইডর। আছে। ছোট ছেলে 
থেকে বুড়ো পরাস্ত সকল বয়দের লোকই এখানে গাইডের কাজ 
করে। আগন্তকদের নিয়ে যায় ঘ. পাহাড়-মপ্ডপে আর রূপকথ। 
শোনায় । একটি ছেলে মাত্র আট আনার বানিয়ে আমাদের 
মবকিছু দেখাবার ভার গ্রঠগ করলে । ৪ 
বিশ্ময় চকিত চোখে চেয়ে দেখি সন্দুখে চারিটি ক্ষরিধু পাথরের 
ত। হঘুত এরাই একদ। ধারণ করেছিল কোন গোপুছে এ 
জাতীয় জিনিম, কারণ অনতিগূরেই চোখে গড়ে ক্ষযিু বিফুমশি 
কিন্তু মাবলীপুরম্‌ ত শিবের রাজা, পল্পবযাজগণ ছিলেন শৈব এখা; 
বিষুঃমশি এগ কিকরে? এ প্রশ্নে ইতিহাস নীরব, লোক-মাহিৎ 
দিয়েছে সমাধাননুত্র । গল্পের মোহিনী শক্তি প্রচার করেছে উধা- 
আনরুন্ধ কাহিনী । কেদার-বদরী পথে উতী-ষঠেও উা-অনিকদ্ধ 
কাহিনী মমভাবে প্রচারিত। তবে মহাবলীপুর হ'ল টযার 
পিক্জালয়। অনিকদ্ধ বাণরাঞ্জকন্ঠ উদধাকে বহাবলীপুর হতে হরণ, 
করে নিয়ে গিয়ে উদ মঠে বিবাহ করে। শ্রীকৃষের নাতি অনিরুদ্ধ 
তাই ভ্রকফে সঙ্গে বাপরাজার তুমুল যুদ্ধ বাধে। পরাজিত 
বাণরাজ সন্ধির সর্ত-স্বরূপ বিষুমন্দির নির্মাণ করিয়ে দিয়েছিলেন 
মহাবলীপুরে | রূপকথাকাররা বলে, এই সেই বাধরাজের 






। বিষুমনদিয। আজও কালের ভগ হস্তাবলেপকে অধ্া্থ করে 





বা রঙ 
বেঁচে আছে এব উপাথ্যানের সত্যাদত্য, নির্ণয়ের ভার 
আুধীজনেয় । | « 


ববনিকার অন্তরালে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছি মহাবলীপুর | 
অষ্টাদশ শতকে ইটালীয় পর্যটক মাহচি হঠাৎ, স্থানটি আবিষ্কার 
করে ফেলেন। সেই থেকে সপ্ত পাগোডার দেশ নামে খ্যাতিলা 
(করে যহাবলীপুর । এখন সমুভ্র-বেলায় লাতটি মর্ণিবের পরিবর্তে 
তিনটি মশির দুষ্ট হয়। ছু'ট ভয়, তৃতীয়টিকে বালুকাবাশি গ্রাস 
করতে বলেছিল। বালুকা-কবলমুক্ত করে সরকাতী প্রত্ুতত্ববিতাগ 
পাধাণ-লাবেষ্টনে এটিকে অবলুপ্তির হাত হতে রক্ষা করে ধঙ্টবাদাহ্‌ 
হয়েছেন । তৃতীয় মন্দিরটির কিছু দরে উত্তাল সমুদ্রের ঢেউ যেন 
গর্জনমুখর হয়ে উঠেছে! । এখানের লোকে অন্থমান করে এখানে 
সলিলমমাধি লাভ, করেছে সপ্ত পাাগোডার অবশিষ্ট মন্দিরগুলি। 
সমুদ্র-বেলার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে গাইঙ ছেলেটি বললে, 
990, শি, 86590 [)9£0083 317,009 £0106 00, 81] 109 
[01700 69 568, (0905 07805 খিযা অর্থাৎ এখানে মাতটি 
প্যাগোডা মন্দির ছিল। সবই সমুগ্র গ্রান করে ফেলেছে। মাত্র 
একটি স্মৃতিবাহী হয়ে বেঁচে আছে। ছেলেটি ইংরেজীর দক্ষিণী 
উচ্চারণ স্থানীয় ভাষার সঙ্গে মিশিয়ে মাঝে মাঝে ছু-একটা অর্বাচীন 
হিন্দী শব্ধ প্রয়োগ করে এক নূতন ভাষাজাল সৃষ্টি করে সব 
জিনিসই আমাদের বোঝাবার যথাসাধ্য চেষ্টা করছিল। মনের 
ভাব যাতে প্রকাশিত হয়, সেই ত ভাষা । অশুদ্ধ হলেও ছেলেটির 
ভাষা বুঝতে আমাদের কোন কষ্ট হয় নি। 

সপ্ত প্যাগোার নামকরণের কারণ জান। ধায় না কিছু। সমুক্র 
সৈকতে সাতটি মদিরও নেই, দুরের গ্রায়ের রথ-ননদিরগুলির সংখ্যাও 
সাত নয়, আট। তবে কেন বিদেশীরা 'প্লেদ অফ সেভেন 
পাগোডাস' বঞ্ে স্বানটিকে জ্ভিহিত করেছিলেন? সমুদ্রগর্ভে 
বিলুপ্ত হয়েছে বাকি মন্দিরগুলি এমন কোন প্রত্বৃতা ত্বিক প্রমাণও 
নেই 'কোথাও। 

ইতিহাসের দিক হতে »$-সপ্তম শভাবীতে পল্লব রাজাদের 
রাজণড়ে উঠেছিঙ্গ মহাবলীপুরে । কাঞ্চি ছিল ঠাদের রাজধানী । 
বা গড়ে উঠেছিল শৈলমগ্ডপগ্চলি, শিল্পের কোক উম্মীলিত 
ঘ হতে প্রন্ষুট পল্পে পরিণত হয়েছিল মহামল্প নবসিংহ বদ্মণের 
রাজত্বকালে । পিতা মঞ্েন্্র বশ্দণের আমলে আরম হলেও মহা" 
বলীপুরের প্রাপ-প্রতিষ। হয় নংসিংহ বধ্বণের হস্তে । তার মহামল্ল 
নাম হতেই হয়ত মহামল্লিপুতম বা মহাবলীপুরম নামের উত্তর হয়ে 
থাককে'। স্থানীয় অধিবাসীৰ] কিন্তু ও কথা মানে না । পৌরাণিক 
বলী রাজ্ঞার উপাধ্যানে ধিশ্বাম করে তারা ।. মহাবলীপুরের নাষের 
দাবিতে বলী রাজার নামই তাদের কাছে অগ্রগণা | প্রপ্মম নরণিংহ 
বন্দ সৃত্রপাত করান শৈঙ্গ-মণ্ডপ মন্দিরের যার থেকে পরবস্তী কালে 
দক্ষিণী গোপুরম পদ্ধতির উত্তব ঘটেছে 'বলে মনে হয় । আঙ্গিকের 
নৃত্তন আবেষ্টনে সন্কীর্ঘতামুক্ত পল্লব ভান্বরধয-শি্প উত্তরের শিল্প" 
পদ্ধতি হতে বহুদূর অগ্রগামী হ্য়েছিল বাজ! নরলিংহ বন্ধণের 
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প্রচেষ্টার । আজ সমুদ্রের লবণাক্ত জলক' বাুবাছিত হয়ে ধ্বংদের 
ইঞ্িতি একে চলেছে শিল্পনূষষার সর্বাঙ্গে । উন্নত জাবিড় 
স্বপত্যের নিদর্শনবাহী হয়ে আজও বেঁচে আছে একটি রর 
মন্দির । সিংহ-স্ত, পল্লচিহ্, চতুষ্ষোণ 'পেলগো', জীবন্ত জীব 
জন্ত--বিশেষ করে বথমন্দির-লম্মুখের একটি হাতীর/ প্রতি, | 
বৈশিষ্ট্য দান করেছে পল্লবরাজ মহামল্পের স্থাপতা- -শিল্পকে। 

স্থাপত্য-শিল্লের মত রূপকথার রাজ্য এই মহাবলীপুর । শৈধ 
শিলার ম্নি্থ রূপায়ণ আর রূপরমণীর লীলায়িত ভ্গিমা পাষাণে 
বিধৃত হবার সঙ্গে সংযুক্ক হয়েছে রূপকথার আলেখ্য। দ্বৃতাচী 
অপ্সরার অভিশাপে মর্তযে জম্ম নিলেন বিশ্বকন্ধ ব্রাহ্মণ কন্টারূপে । 
কালে তিনিই হলেন মহামল্ল মহিষী এবং গড়ে তুলতে লাগজেন 
শৈল-মগ্ডপের অপূর্ব ভান্বর্ধ/শির । বাত্রের অন্ধকারে সুন্প্িষগ 
কাঞ্চিপুরম হতে নিজ্ভাস্ত হয়ে রাজমহিষীরূপী বিশ্বকশ্মী মহাবলী- 
পুরমের পাহাড়ে পাহাড়ে গড়ে চল্লেছিলেন শিক্পনস্তার। হঠাং 
একদিন রাজমহিধীকে শধ্যায় না দেখে সপদিগ্ক হলেন মহামল্প। 
তার দ্রুতগামী অশ্ব থেমে গেল মহাবলীপুরের প্রান্তরে । দুরের 
পাহাড়ে এক জ্যোতিণ্ময় মূর্তি লক্ষ্য করলেন তিনি । চোথাচোখি 
হবার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিশ্ময় মূর্তি এক প্রকাণ্ড প্রস্তর নিক্ষেপ করলে 
মহামল্লকে লক্ষা করে। হঠাৎ কোথা হতে ছুটে এসে রাজমহিষী 
বামহস্ত দিয়ে সেই প্রকাণ্ড পাথর অবলীলাক্রমে ধরে ফেললেন। 
তার পর মিলিয়ে গেল জ্যোতিষ মূর্তি, মিলিয়ে গেল রাজমহিষী । 
অতীতের সাক্ষী হয়ে আজও পড়ে আছে সেই পাথর একটি ছোট: 
টিলার উপর। এখনও আগত শঙ্কিত হয় সেই টিলাটা আতিক্রম 
করতে। পাছে পাথরটা গড়িয়ে ঘাড়ে পড়ে যায়। পাথর কিন্তু 
পতনোমুধ অবস্থাতে, থেকেও কত যুগ যুগ ধরে তার ভারসামা বজায় 
রেখে চলেছে । অডভুত মহাবঙীপুরের এই পাথর, যার অবস্থান- 
বৈচিত্রে আগস্তকমাজেই আকৃষ্ট হবেন। 





শ্ুতি-সাহিত্যে সমৃদ্ধ মহাবলীপুর । পাগুধরা নাকি এখানে 
অজ্ঞাতবাম করেছিলেন কিছুদিন। যাজ্তসেনীর রম্ধন-যজ্ঞে বন্ধ 
অতিধি আপ্যারিত হয়েছিল এই শৈল-গৃহে । গাইডয়া এখনও 
একটি শিলা-গৃহকে দ্রৌপদীর রন্ধানশাল! বলে নির্দেশ করে। অপর 
একটি শিলা-বেষ্টনী তায় আানাগার লায়ে এখনও খ্যাত হয়ে 
আছে। 
বাস থেকে নেষে সামনের পথ ধরে অগ্রসর হয়ে চলেছি 
আমরা । এক ফাল পরেই পেলাম অজ্জুন-তপন্তার অনবস্ত ভ স্বর্যয- 
শিল্প । নকাই ফুট দীর্ঘ এবং তেতালিশ কুট প্র্থ এক বিশাল পাথর 
অপরূপ হয়ে উঠেছে শিল্পীর মনের মাধুণীর রূপায়ণে। প্রস্তর-গাত্রে 
অসংখা মূর্তির পারিবন্ধ রপ। ফেখলে মলে হবে যেন কত অপ্ষয়া 
কিনগুবী অর্জুনের তপোভঙ্গের চেষ্টা করছে। আদলে কিন্ত চি্রটি 
জ্ুণ তপন্যার ময় । যহাবলীপুরের রধ-মলিরগুলি পঞ্চ পাণুৰ- 
“দর নামোংকীর্ণ। তাই সাধারণের ভ্রান্ত ধারণ। হয়ে থাকবে এ 
টততটি তৃতীয় পাগুযের পাস্ুপত অন্্রলাতের পূর্বের গুপস্তানিযত 


৪. ২২ 


চৈত্র 


মুভি । ছবিটি গঙ্গাবতরণের বা ভগীরধ 
কর্তৃক গঙ্গা আনয়নের বলে অনুমিত হয়। 
বিষুপাদোস্তব! গঙ্গা! ব্রক্ষার কমগুলুতে 
স্বানংলাভ বরেন। কপিলমুণির শাপে 
৮৯ পূর্বপুক্ধদের উদ্ধায়কল্পে ভসীব্থ 
তপন্তা কণ্র ব্রক্মা কমগুলু হতে শিবের 
জটাজালের মাধামে সগুধারা গঙ্গার একটি 
ধারাকে মর্্ের মাটিতে নামিয়ে আনেন । 
মহাবলীপুরের পাথরে গঙ্গানয়নের শিলায়িত 
রূপ ফুটে উঠেছে। 

সামাঙ্গ একটু অগ্রসর হতে চোখে পড়ল 
সরকারের স্বাপতাবিধালয় স্বাপন-প্রচেষ্টার 
' ফলস্বরূপ নবনিশ্িত কয়েকটি সৌধ । এখানে 
ভারত সরকার স্থপতি বিচ্াশিক্ষালয় গড়ে 
তুলছেন । স্বাপতা-শিল্লের প্রাণকেন্দ্র 
মহাবলীপুরে স্থপতি-বিদ্তালয় স্থাপন খুবই 
সমীচীন হয়েছে বগতে হবে। 

সম্মুখের পথে অগ্রসর হয়ে ডাইনে মোড় ঘুরে আবার মোজা 
অগ্রদর হয়ে প্রান্ত অঞ্ধ মাইল অতিন্রম করে একটি ছোট্ট গ্রাম 
পাওয়া গেল। এই গ্রামের মধো পাগুব-মন্দিরগুলি অবস্থিত । 
দূর হতে চোখে পড়ে একটি হস্ভী। নিখুত শিল্প-নুষমার নিদর্শন 
এটি । হস্তীটির বৈশিষ্র্য নিকটে না যাওয়। পধ্য্ত এটি থে রক্ত- 
মাংমের নয়) তা! বোঝ! কঠিন। যন্দিরগুলি দক্ষিণের "অন্যান্য 
মল্গিরের মত প্রাকারশ্প্রধান নয়,,ঃরথাকৃতি। এক-একটি পাহার 
কেটে এক একটি মন্দির নিশ্বার্ন করা হয়েছে। প্রথষেই চতুফোণ 
কুটীরাকৃতির্দ্রৌপদীরথ । সম্মুখে প্রহরারতা ঘারপালিকা, পশ্চাতে 
বৃুষত। দ্বিতীয়টি অজ্জুনরথ। পার্খে ইন্দ্রার এরাবত, ননীর 
উপর উপবিষ্ট শিব। তৃতীয় রখমন্দিরটি নকুল ও সহদেবের। 
চতুর্থটি ভীমসেনের । মধ্যম পাগুবের আকৃতির সঙ্গে সামঞ্চ 
রক্ষা করে এ রখমদিরটি আযুতনে কিছু বৃহৎ করে নিশ্মাণ কর! 
হয়েছে। এটি সমকোটী চতুতূজের মত। টপরের অংশটি ষেন 
একটি চালাঘর। সর্বশেষে যুধিিরের রথ। কারুকার্যের দিক 
হতে জ্োষ্ঠ পাগুবের রধই শ্রেষ্ঠ বলতে হবে। রথ-মান্দরটির 
পশ্চাতে অর্ভনারীশ্বর মূর্তি, উভয় পারে প্রহরীমুত্তি। ভ্রাবিড়ী 
আকারে নিশ্মিত তিনগুলা বিশিষ্ট এই পিরামিড ধরনের মন্দিরটি 
৬০০ থেকে ৬৬০ খ্রীষ্টাব্দে নিশ্মিত হয়েছিল । পল্লবরাজগণ ছিলেন 
শৈব। তাই ফোন কোন এতিহাসিক রথমন্দিরগুলির নামের 
ব্যাখ্যা অগ্তরূপ করে থাকেন। তাদের মতে রথগুপি শিব, পার্বতী, 
গণেশ, কার্তিকের এবং শিবের দেহরক্ষী কালভৈরৰের | আরও 
তিনটি বিক্ষিপ্ত রধ-মন্দি় চোখে পড়ল প্রত্যাবর্তনের সময় । 

প্রাম হতে কিযে আসছি ।' একদিকে মর্খম্পশা প্রকৃতি চিত্র, 
অপরদিকে মলোবিমোহন মান্গুষের হাতে গড়া প্রাণবন্ত রা 
অনতিদৃযে নীল উদ্দেল গর্জনমূখয সমুদ্র । মোড় পর এসে) 
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দিকে অগ্থনর হয়ে অদ্ধবৃত্তাকারে পরিক্রমা আরস্ত করলাম । ক্রমোমুত 
শৈলপথে আরোহণ করে প্রথমেই প্রবেশ করলাম মহিষম্দিনী 
মণ্ডপে । মহাবলীপুবমের শিল্পভাগু'রে এটি একটি শ্রেষ্ঠ সম্প।ঃ 
সন্দেঠ নেই । পাহাড় কেটে মণ্ডপ অঙ্থবা গুক্ষ! নিশ্মাণের পদ্ধতি 
ভূবনেশ্বরের উদয়গিরির রাণী-গুম্কা এবং অন্থাত্র নজরে পড়ে। 
এগুজি যতি-যোগীদের ধ্যানধারণার স্বানরূপে নির্দিই হয়েছিল । 
মহ!বজীপুরমের মণ্ডপ-মনদিরগুলিও বৌদ্ধ-জৈন-সম্ভামীদের আবাম- 
ভূমি ছিল কিনা কেঙ্জানে। কোন্‌ সে শিল্পী যার নির্দেশে এবং 
ছেণির আঘাতে পাহাড়ের অঙ্গ কেটে মহিষ-মগ্ডপের হূর্গামূর্তি 
কুফর গিরিগোবস্ন ধারপ-চিত্র, নদের ছুগ্ধদোহন চিজ, মধুকৈটভ- 
বধের চিত্র প্রভৃতি কাব্যময় ভাঙ্র্য শিল্পসন্ডারগুলি রূপ নিয়েছিল? 
শিল্পীদলের নামের ইতিহাস সমুদ্রে সলিলদফগধি লাভ করেছে 
যেমন হারিয়ে গেছে মহাবলীপুরের প্রকৃত পরিচন় । মান্থুষের 
কোলাহল নেই, সিপাহী-সৈস্কের যুদ্ধনিনাদ নেই, সওদাগী 
জাহাজের শীর্-পতাকার পত পঙত শক নেই। লিং, মালয়, 
যবন্ধীপগামী বাত্রীদের কলধ্বনি কোথাও মিলিয়ে গেছেইমাজ। 
গুধু অনুমানের ইট-কাঠ দিয়ে আমরা ইতিহাসের সৌধ রচনটকরে 
চলেছি। | 
মহিষমর্দিনীর মন্দিরের একপাশে মহিযান্ুর বধরতা। মাঁহয- 
মর্দিনী মৃত্তি, অন্ত পাশে শারিত নারায়ণ মুর্তি, মাঝখানে হরপার্বতী। 
চারিধাযের পাধাণে পাধাণে উৎকীর্ণ কর। আছে কৈলাসের বৈভব- 
লীলা আর নন্দী-তৃঙ্গীর সঙ্গাগ প্রহয়ারত চিত্র । মহিষরারদদনী মূর্তির 
দশপ্রহরণ, যহিযান্গর, সিংহ এবং অন্থচরবর্গ প্রত্যেকটিই আজও 
ভান্বর্ষ। শিল্পের অগ্লান নিদর্শন ভয়ে আনে । মহিধ-মণ্ডপের শিরে 
আছে পুরাতন লাইটহাউন। লাইটহাউন্টিতে ঝড়ের সন্কেতে 
লবণাক্ত বায়ু প্রচণ্ড বেগে প্রবাহিত। অতি সন্তর্পণে উপরে উঠে 


বারিধির বিশাল রূপ দেখে নয়ন সার্থক করতে হয়। ভাগ্যবানয়াই 
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উপরে উঠলেন। অধম নীচে দাড়িয়ে রইল, যদিও একাধিক বীর- 
পুজব আমার কাপুরুষতার প্রতি কটাক্ষপাত করে সদর্পে উপরে উঠে 
গেলেন। বিনোদবাবুর কিছু বেশী সাহস। কাজেই ভিনি 
ত্বরাধিত হয়ে উঠতে গিয়ে উদ্টে পড়লেন এক পাথরের উপর। 
ভাগ্যিস পাথরটি তাকে আশ্রয়দান করলে, নতৃব! মাধ্যাকর্ষণের 
ফলে যদি তিনি মাটিস্পশ করতেন তা হলে তাকে প্ভূতেই 
মিলিয়ে য্তে-হ'ত। 


অভিযাত্রীর দল নীচে নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট 
ছেলেরা 'হা ভাব, নারিয়েল-এ' ধ্বনি তুলে তাদের পিছু নিলে । 
ডাবের দাম সম্ভ! । এক আনায় একট! ডাব । প্রত্যেকেই ডাবের 
জলে শুর্ধ-রসন। সরম করে নিলেন। ছেলেরাও থুশী মনে পয়ূস। 
নিয়ে চলে গেল। সম্মুখে নূতন বাতিঘর। এ্রথান থেকে শৈল- 
সনল সমুদ্রে সংঘর্ধ বাচানোর জঙ্ সমুদ্রে বিচরণশীল জাহাজকে 
রাত্রিকালে আলোবতার্তা পাঠান হুপ্ম। ১৯০০ খ্রীষ্টা্ধে এই নূতন 
আলোক-্তন্তটি নিশ্বাণ করা হযু। এর পূর্বব পর্যন্ত এ পুরাতন 
আলোক-স্তভই মহাবলীপুর বদরের আলোক বার্তার কাজ চালিয়ে 
এসেছে । নৃতন লাইটছাউমে ওঠা অপেক্ষাকৃত সহজ, তাই আমিও 
লাইটহাউসের পাশে একট! ছোট্ট টিলার উপর 
একট বিশাল-আয়তনের পাথর স্থির রক্ষিত আবস্থায় দর্শকদের 
উৎপাদন করছে। এ পাধরটি সম্পর্কে গাইড কোন রূপ” 
কথা শোনাল না। 

নুতন লাইটহাউন থেকে আমরা বাদিকে অগ্রসর হয়ে 
রামাসুজ-মগ্ডপে উপস্থিত হলাম । এটি একটি একগ্রস্তর-নিশ্দিত 
অমপ্পর্ণ গুহা । এর নিষ্দা সন ৬৪০ খ্রী্টা্দ। গুহার মূর্তিগুলি 
মুললমান কর্তৃক বিনষ্ট হয়েছে। রামান্থজ মৃণ্ডপের ডান পাশের 
একটি অন্তসমাপ্ত মণ্ডপ অতিক্রম করে আমরা ভ্রোৌপদীর ন্বানাগার 
নামক স্থানে পৌঁছলাম । এখানে দশাবতার মূর্তি খোদাই-করা 
অসমাপ্ত কৃষ্ণরধ চোখে পড়ল । এর পরের উল্লেখষোগ্য মণ্ডুপ-- 
বরাহমণ্ডপ। এ মগ্ডপের অভাস্ভরে বাষদিকে বরাহমূ্তি, কোড়ে 
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সন্টোখিত! পৃথিবী । যণ্ডপের দক্ষিণ প্রান্তে ভ্রিপাদ বিশিষ্ট বামন 
অবষ্ঠার মৃত্তি। তিনি বলীরাজার দ্পচর্ণ করছেন, খস্তকে একটা 
পন স্থাপন করে। 
এবার কতকগুলি অর্ব্বাচীন মৃত্তি নিশ্র'ণের নিদর্শন চোখে ূ 
কতকগুলি ছোট ছোট পাহাড়ে শ্রিল্লীর ছেনিব আঘাডে কয়েকটি 
দাগ লক্ষা করলাম। এ পাহাড়গুলিতে কোন মৃত্তি খোদাই করা নেই। 
কোন মগ্ুপও নেই, শুধু কিছু নিশ্বাণের প্রচেষ্টা হয়েছিল বোষা 
ায়। অনেক অসমাপ্ত মণ্ডপ ও অসমাণ্ড মুর্তি প্রভৃতি ইতস্তত; 
বিক্ষিপ্ত দেখতে পেলাম । এগুলি দেখে এমনও অন্ত্রমান করা 
অসম্ভব নয় যে, পরবর্তীকালে এখানে কোন শিল্প-বি্ালয় স্থাপিত 
হয়েছিল। তাই বোধ হয় শিল্প-শিক্ষার্থীদের অপটু হাতের শিল্প- 
নিদর্শন পাষাণের বুকো কা হয়ে আছে। অন্ুমানই আমাদের 
অন্তীত পরিক্রমার প্রধান অবলম্বন। 
নিশ্মাণ শ্রেণী অনুযায়ী চার ভাগে বিভক্ত হতে পারে, মহাবলী- 
পুরের শিল্প-সমাট নরসিংহ বধ্মণের প্রস্তরশিল্প । (১) এক প্রস্তর 
স্তস্ত অর্থাৎ একটি পাথর কেটে সমগ্র ভতপ্ত বা মন্দির দিশ্মিত 
হয়েছে । (২) গ্রহান্তস্ত, (৩) ধণ্ড পাথরের নিশ্ত মন্দির, (৪) 
পাহাড়-গাত্রে খোদিত দৃশ্াবলী। প্রথম শ্রেণীর নিদর্শন পাব 
রথমন্দিরগুলি। 
ডানফ্লিকে কিছুটা অগ্রসর হয়ে আমরা! গণেশরথের সম্মুখে 
থামলাম। মণ্ডপ মধ্যে কালো পাধরের গণেশমূত্তি। এখানে একটি 
পুরোহিতকে পুজ্ারভ দেখতে পেলাম । গণেশরথকে দক্ষিণে রেখে 
অগ্রসর হলাম। বিল্ময় খিস্ভারিত নেত্র স্থির হয়ে গেল 
বিপুলাযুতন অতাড়ুত একটি প্রস্তর দেখে । এই লেই পাথর যাকে 
ঘিরে মহামন্ল আর বিশ্বকণ্থা রূপকথ। বিস্তারলাভ করেছে। প্রস্তর- 
খগুটির চারিদিকে সমুদ্রের দুরন্ত বাতাস দাপাঙ্গাপি করে বেড়াচ্ছে । 
কিন্তু কিছুতেই তাকে কেন্দ্রচাত করতে পারছে না। আগন্তক 
ভীত হয় সামনের পথ অতিক্রম করতে । এক ছুটে আমরা পায় 
হয়ে এলাম প্রস্তরধণ্ডটি। 
যদি কেউ জিজ্ঞালা করেন মহাবলীপুরে কোন্‌ জিনিল সবচেয়ে 
বেদী আকর্ষণের । বজব, এ পাথর আয় হাতী। গ্রদুটো 
জিনিসই মনকে বেশী নাড়া দেয়। সবই শ্রেষ্ঠ তবে হাতী আর 
পাথর শ্রে্ঠতর । গাইড ছেলেটি বললে, এ পাথর হ'ল শ্রীকুষের 
বাটার বল। মা যশোদা শ্রীকধকে মাখনের গুলি খেতে দিতেন, 
সেই গুলির একটা এখন পাথর হয়ে গেছে। ভাবলাম সবই ত 
বিরাট বাপার। ভ্রীকুষ্ণ পরবরক্ষ, অঙ্ঞুনকে বিশ্বরূপ দর্শন করিয়ে” 
ছিলেন ধিনি ঠার নিজের মুখ্বিবরে, ঠার বাটার বল হধন। তখন 
এরকম পাচশ' মণ ওজনের হওয়াই সম্ভব । ছেলেটি বললে, য] 
যশোদা বাটার বল ছুড়ে দিতেন- আর জ্ীকৃষ হা করে গিলে 
ফেলতেন। এখন সেই বাটার পাথর হয়ে গেছে। 
ভাবতে লাগলাম কথাগুলো । কোথায় দ্বাপর যুগ, কোথায় 
কফ আয় 'কোথায় বা নদগ্োপালের গৃহ? মধুর পাশে 
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গোকুলেই ত দেখে এশেছি* নম্দালয়। এখন শুনলাম মা বশোদা ঠাই। ছেলেটি সহজে হটবার পাজ্জ রা | বে 
এখানেও জীকৃ্কে বাটার বল খাওয়াতেন, সবই অপ্রাকৃত ব্যাপার তরণেন্ু সয় টন একটি টিলার উপর জঙ্গপূর্ণ কূপের মত স্থান দোখিয়ে 
ঠাক-দেবতার পক্ষে হয়ত সবই সম্ভব । তবু কেমন ফেন অবিশ্বাদ& বললে, এই দেখুন এখানে মন্তনদণ্ডের সাহা যাখন তোলা হ'ত। 
হল । উভুলেটিকে বললাম, পরিক্রমা আর্ত হবার পূর্বে যে তুমি মনে পড়ল গোকুলের কথা। সেখানেও মন্বনদপ্ড রক্ষিত আছে 
মাম মহিত্রীরূপী বিশ্ব এ পাথবট। বা-হাতে ধরে ফেলে- দেখে এসেছি । সেবানেও পাণ্ডাবা দাবি করেছে এইটিই আসল 
চিলেন বলেছিলে? এবার ছেলেটি মাথা চুলকোতে লাগল। মন্থন? যলে।, | 
তার মুখ মান হয়ে এল। ছেলেটির বিপত্তি বুঝে আমরা বিষয়াস্তরে ভাবলাম ভেজালের বাজার । পণিতজন ভাবুন কোনট। ঠিক্ক 
মনোনিবেশ করলাম । সেও হাফ ছেড়ে বাচল। সামনে ছুটি আর কোনটা বেঠিক। 1 
টিলা পাশাপাশি থেকে একটি অরিভুজ আকারের গুহা সৃটটি করেছে। মোটর বাপের হণ মৃহমুদ বেজে চলেছে। ওয়ানিং বেল দিচ্ছে 
| ছেলেটি বললে, ওটি তীমসেনের রদ্ধনশাল! | মম্মুখের অমহ্ছণ ও ড্রাইভার । এবার প্রত্যাবর্তন না করলে বাল ফিবে বাব মা্রাজের 
সমতঙ্গ একটি পাণেড় দোঁথে বললে, এটি হ'ল পাদ) পরিবেশনের পথে । অতএব বিদায় মহাবলীপুরমূ। টি 
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প্রশ্া ছেটান। 





শ্রীকালীপদ হালদার শ্রীহাসিরাশি দেবী 
জীবন-মকুভূ-মাঝে ছায়া্সিঞ্জ কোথা মরপগ্তান? কপোতের প্রেমে কপোতীর বাধ! ডানা, 
ফলোথায় পিয়াস! মেটে? কোথ্) করি শাস্তিবারি পান? দু'চোখে নেমেছে স্বপ্নের আবিলতা, 


সমাচ্ছনর ভাগ্যাকাশ নিরাশ পূ ঘন ধ্মঙ্গালে, টিটি 
অশাৰি ছুটি বাণীহারা! বেদনার তণ্ত অশ্রু ঢালে। * | 
কোথা সত্য ? কোথা শিব? নুম্দরের 'কল্যাণের বাণী ঠোঁটের বেখার সীমায়িত যত কথা! 

কোথায় রচন! করে সুখ-নীড় মুক্তিফল দানি? তবু, নিশ্বাসে কাপে যেন ব্য তার, 
নিপীড়িত-বুকে সদা জিঘাংসার ফেনিল উচ্ছ্বাসে সারা দিবসের সঞ্চিত বাসমাব। 
স্বার্থের বিষাক্ত চুবি নিবন্ধুশ ক্রুর অট্রহাসে | 
হেলে যায় নিধিচারে শনতানে--কোথায় বিচার ? 
মানবতা পচে মবে ষড়যন্ত্রে ঘৃণ্য হীনতার! 


আকাশের বুক কত বং দিয়ে আকা, ২ 
কত ঘুম ভাঙ| জ্যোছনা ঝরানো রাত, 





কোথ। সাম্য-শান্তি-সুধা ? মৈত্রীমাথ। অভয় আশ্বাস? | নুয়ে নুয়ে ছোয় বন্ধ ছ'খানা পাথা। 
গরোপচিকীর্ষা কোথা 1 হৃদয়ের মমতা আভাপ 1 খোলা হাওয়া এসে কাপায় অকম্মাৎ। 
নিশ্চিম্ততা কোথা মেলে বৃতুক্ষুর প্রতিটি নিশ্বাসে 1 | | 
কোথা সত্য-্তায়-নীতি তৃপ্তি আনে পরম বিশ্বাসে ? ॥ 
একাত্ত নির্ভরগীল সারল্যের জীবনযাপনে ভয় জাগে বুঝি ! হঠাৎ কে দেয় ঘোলা, 


শোষণের তৃর্যধবনি অসহায় কুটার-প্রাঙ্গণে ! মন চায় বাঁধা। ডানা পেতে চায় খোলা। 


শি 


এ 


আরে?হাটি' কালভাট 
নিরহ্কুশ 


» তুমি হয় ত সামরিক নিয়মান্ুবর্ঠিতার প্রয়োজন দেখাবে, তুমি 
» হয় ত রাজনৈতিক মতবাদের ছকে আমার মনকে গড়ে 
মেওয়ার উপদেশ দেবে, কিংবা তুমি আমাদের মতবাদ ছাড়া 
আর সবই যে অকল্যাণকর আর দোষনীয়, সে কথাই আমায় 
বোঝাবার«চষ্টা করবে, কিন্তু পরেশ আমি ত! মানি না। 
তুমি আমাদের মতবাদে বিশ্বাদ কর ন৷ সুলতা ? 
বিশ্বাসের প্রশ্ন নয় পরেশ) এট! আমার মনের কথা, আর 
মনকে পন্থু করার মত কোন মতবাদই সৃষ্টি হয় নি বলে আমি 
বিশ্বাদ করি। 
তার পর মনে গড়ল পরেশের, সুতার সঙ্গে এ ঘটনার 
পর আরু দেখা করে নিসে। 
একটা দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলল পরেশ, রুক্ষ চুলের মধ্যে 
. আউল চালিয়ে সেটাকে নুবিত্তপ্ত করার চেষ্টা করলে 
একবার। খোল! জানালা দিয়ে কামরাটার মধ্যে সু নু 
শবে বাতাস বয়ে চলেছে । মাসীঘার দিকে এবার তাকাল 
পরেশ। মালীমা অপর পাশে উপবিষ্ট মেথরাণীটার সঙ্গে 
কথ। বলছেন। আশ্চর্য্য হল পরেশ, মেথবাণীর সঙ্গে কথা 
কইলে মাসীমার জাত যাবে না ত? মেখরাণীর কোলের 
ছেলেটা কাছে । কালো মোটা-মোট! ছেলেটা, বয়স প্রায় 
বছরখানেক হবে। কোমর কালো নুতো দিয়ে বাধা একট! 
ফুটো! পয়দা । ওদের আলাপের কিছুটা শুনতে পেল 
পয়েশ। 
মীম] বলছেন, ছেলেটাকে কাধে ফেল) না না, ও রকম 
ন্/বাংলা কথাও বুঝিদ ন। হ্যা, ওই রকম, পেটে চাপ 
ড়লে তবে ত ছেলে চুপ করবে। 
ছেলেটা এবার সত্যিই চুপ করে। 
তোর নাম কিণ মাশীমা সন্তর্পণে আলাপ করছেন 
মেধরাণীর সঙ্গে । . 
কুসমী। আড়চোখে তাকিয়ে জবাব দেয় সে। 
'কোথায় থাকিস? 
হাতিবাগানে ধাউড় বস্তিতে; হাসপাতালে. কাম করি 
ম1। 
নিজের অজ্ঞাতে সুহামিনী দেবীর মুখটা বিকৃত হ'ল। 





নতুন ম1 হওয়ার গর্বের উজ্জল হয়ে রয়েছে ও। কাধের ওগ। 
ছেলেটা আবার যেন উপখুপ করছে। 


ছুধদেওকে। আদেশের ভঙ্গীতে বললেন মাশীমা। 


ছেলেটাকে কোলে শোয়ালে কুদমী, তার পর জামার বোতা। 
খুলে $ফপুষ্ঠ গুনট1 এগিয়ে দিল শিওটার যুখের কাছে। 
একবার অন্ধের মত হাতড়ায় শ্রিশুটা, মুখ ঘষে খু'জে নেওয়ার 
চেষ্টা করে তার খাছের উৎসযুখটা। রকম দেখে হাটে 
কুসমী। ছেলেটার সত্যিই খিদে পেয়েছে) সে বুঝতে পারে 
নি, মা কিন্তু ঠিক বুঝেছেন ত ! 

শবে একটা ট্রেন ডাউন লাইনে চলে গেল--ছেলেটা 
আচমকা! আওয়াজে চমকে উঠেছে। 

নুহাসিনী দেবী একনুষ্ঠে তাকিয়ে আছেন কুসমীর 
ছেলেটার দিকে ।.*"ননীর কথা মনে পড়ে গেল তার) ননীও 
ওই রকম মোটা-সোট| কোল ভারী ছেলে ছিল। কতদিন 


আগেকার কথা কিন্তু এখনও সব খু*টিনাটিগুলি পর্য্যস্ত মনে, 


আছে তার। বিশ্বতির অতলগহবরে এখনও মিলিয়ে যায় দি 
সব। আনন্দ, শঙ্কা! আবক্তৃপ্টি মেশানো মধুর দিনগুলি 
কোথায় গেল কে জানে! 

গাড়ীর দেলাতে সুহাপিনী দেবীর চোখ বন্ধ হয়ে 
আমছে। 

ছোলনায় না শোয়ালে ননীর ঘুম হ'ত না, ছোট ছোট 


'হাতপা ছু'ড়ে চীৎকার করে পাড়া মাথায় তুলত। ভারি দুঃ 


ছিল ননী, মোটা নরম হাত ছুটো দিয়ে তার মুখে আঘাত 
করত বার বার। ম্প্ট মনে আছে, সেই ঈষতূষ কচি ছাতের 


ষ্পর্শটা এখনও লেপটে আছে যেন, সেই ছোয়াটা তার, 


যুখে। 
নিজের অজান্তে শীর্ণ শুদ্ধ মুখে হাতের তালুটা রাখলেন 
সুহাপিনী দেবী। 


কবি কমলাকাস্ত সরকারের ঘুম পায় নি বটে কিন্তু গে 
যেন একটু বিরক্ত বোধ করছিল। বিরক্তির অবস্ত. কারণও 


ছিল। অপর বেঞ্চে উপবিষ্ট ভদ্রলোক উপঘুঠপরি একটার 
পর একটা ধুমপান করে চলেছেন, তাতে শীতের রাতে বন্ধ 

হামার আদ্বমীভি কাম করে। আবার বলল কুদমী। | কামবাতে হত্বরমত ধোয়া জমে গিয়েছে। সম্ভলন্ধ গলার 
পাশে উপবিষ্ট বিদবেশীর দিকে দলজ্জতঙগীতে তাকায় একবার, , গ্রদ্াহে সেট] খুব আবামপ্র্ নয়। কবি কমলাকাস্ত ধূমপান 







(করে নাঁ, শুধু পিগারেট কেন অন্ত কোন রকম নেশাই তার 
নেই। কমলাকাত্তর মনে পড়ল রেবার সঙ্গে এ বিষয়ে ওু 
একবাবু আলোচনাও হয়েছিল। 


কমঈতুমি সিগারেট খাও না? প্রপঙ্ক্রমে একদিন রে! 
্িজ্ঞেস কঙেছেল। + 
: নাঃ আমার কোন নেশাই নেই। উত্তর দিল কমলা- 
কাস্ত। 

কবিতা গ্গেখাট। কি? ভ্র ছটো একটু তুলে প্রশ্ন করে 
বেবা। | 
ওট! জীবনের প্রকাশ। স্থর্ষ্যের প্রকাশ তার আলোতে, 
 মাধুধ্যে আর ভালবাসায় । 

[. তানা হয় হ'ল, কিন্ত ও ছাড়া আরও একটা 
তোমার আছে কমল । আড়চোথে তাকাজ্ধ বেবা। 
কই না ত? 

হ্যা, এই যে আমি । 
পেশ করে রেবা। 
তুমি নেশা, কি বলছ বেবা? 
তা ছাড়া কি। সুন্দর একটা ভঙ্গী করল বেবা। 
ভালবানাকে নেশ! বলতে হয় ত মেয়েরাই পাবে। সত্যি 
যারা ভালবাসে, তাদের কাছে ভালবাসা নেশা নয়, শ্বপ্প নয়, 
এমনকি অবলম্বনও নয়, ওট] তার সত্ব । | 
তুমি কি সুন্দর কথা বলতে প্রার কমল। 
তুমি পার ন1? 
না, আমি অত ভাবতেও পাবি না। তুমি যেন আমার 
মনটাকে আতপ কাচের নীচে লক্ষ্য কর। আর তার 
বিভিন্নমুখী বকে বিষ্লেষণ করে উপভোগ কর। 
সেইটাই ত কবির কাম্। 
আচ্ছ। কমল, তুমি কবিকি করে হলে? 


তা ত জানি না, কখন কি করে কবিতাকে ভালবেগেছি, 
কোন্‌ মুহূর্তে জীবনের বৈচিআ্স্যময় অনুভূতির ছোয়া! আমার 
মাঝে দোল! দ্লিয়েছিল তাকি করে বলব? জান রেবা) 
মানুষের মন যুগ যুগ ধরে সত্যের অনুপন্ধান করে চলেছে, 
সুন্দর আর মঙ্গলের আশায়, পথ বেয়ে চলেছে পে আকুল 
আগ্রহে । জীবনের কত বৈচিত্র্য রঙে, রসে, গঞ্ধে সুরভিত 
হয়ে রয়েছে_প্রাণভবে যদি তাকে অনুভব করতে না 
পারলাম ত1 হলে ত দেউলিয়া হয়ে যেতে হবে রেবা। 


আরও যেন কি বলেছিল কমলাকাত্ত এখন ঠিক মনে 
পড়ছে না, সব কথাগুলোঁকে মনে করার একবার চেষ্টা করল 
সে। চলস্ত ট্রনের কামরা থেকে দুরে অগ্ধকাবে মাঠের, 
দিকে তাকিয়ে রইল কবি.। ফাকা মাঠের মধ্যে দিয়ে হী 


নেশ। 


নিজের দিকে তাকিয়ে কথাটা 
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ছুটে চঙেছে। একটানা আওয়াজটা হচ্ছে জগত বাক 
বাটা ঘেন 


ঝাকৃ, ঝকৃু_প. শালঞ্মার মছুয়ার বনের অধ্যে শ 
লুকোচুরি খেলে বেড়াচ্ছে--প্রতিধ্ববিত হচ্ছে বার বার। 
ধন অন্ধকারের বুক চিনে ট্রেনটা উদ্দাম ,বেগে ছুটে 
চলেছে একটা প্রাগৈতিহাসিক জীবের মত। রাঝের 
নিশুবতা চুবিচুণু হয়ে যাচ্ছে তার গতিবেগের মন্ততায়। 


একবার কামবার দিকে তাকিয়ে দেখল কমলাকান্ত | 


ওপাশে উপবিষ্ট গেক্ুয়াধারী সাধু, সুদর্শন প্রেমি কযুগল, মেম- 
সাহেব,সে নিজে, সবাই ভিন্ন জায়গার মানুষ কিন্তু সবাই এসে 
জ্বটেছে এই কামবায়। ট্রেনটা যেন একটা! চলস্ত মুসাফিব- 
খানা বলে মনে হ'ল কবির কাছে। কত লোঁক উঠছে, 
নামছে, আসছে, যাচ্ছে যেন নদীর শ্রেত বয়ে চলেছে। কত 
প্রেমিক ্ষিরে যাচ্ছে তার প্রেমাম্পদ্দের কাছে, দীর্ঘ বিরহের 
অবসান হবে। সেই সঙ্গে আবার কত ব্যথা! আব বেদনাই 
না বহন করছে এই ট্রেনটা। বিচ্ছেদের করুণ আর্তম্বরট! 
যেন বাতাসের সুস্থ শ্বাসের সঙ্গে মিশে শিয়েছে। হাপি- 
কান্নার মেঙগা নিয়ে চলেছে ট্রেনটা, মানবহৃদয়ের চলমান 
প্রদর্শশী যেন একটা । বক ঝক্‌--ইগ্রিনের আওয়াজট। 
পালটে শিয়েছে। বাইরে যুখ বাড়িয়ে আবার দেখল কমলা।- 
কাস্ত। 


তৃতীয় শ্রেণীর কামবায় বাদছেও শর্। মমমরা হয়ে বসে 
বয়েছে। অনেকগুলো চিন্তা তার মাথায় ঘুরছে । পুলিগে 
নোকবা তার বাইশ বছর হ'ল, কিন্তু ক্রমেই পে নিরাশ 
হয়ে পড়ছে। এই ত আজকেরই কথা, দে সবেমাজ্ 
রে!টি আর আল্র কবেলার ভাজি” বানিয়েছেণ্ড়হড় ডালটা 
সবেমাত্র নামিয়েছে-ব্যসূ, হুকুম হ"ল ব্যানাজ্জি সাহেবের 
বাড়ী খবর দিতে।. মুখের খানা ছেড়ে ছুটতে হ'ল সেই 
বছুবাঞ্জারে। কি করবে, সরকারী কাম করতেই, হবে। 
স্বরাজ পেয়ে ত খুব ঙ্গাত হ'ল। আগেকার দিনে সাহেউদ্র 
আমলে তবু ছু'পয়সার মুখে দখা যেত । শক্ত কেস ৫ 
ধরলে বকশিন মিলত, প্রমোশন ছিল, ত1 ছাড়া খাতির 7 
কম ছিল, লাল পাগড়ী দেখলে তা বড় তা ক্ড় বদমান ঠাণ্ডা 


হয়ে যেত; ধাবা একটু উঙ্লটো-পাপটা করত তাদের দু'এক 


দিন ঠাণ্ডিববে রাখলে কিংবা ধোবিয়া ব। কাড়ু়া প]াচের 
বাদ পেলে ত কথাই নেই। আর এখন? পাবলিক ত 
পুলিসকে কেয়ারই করে না, তা ছাড়া উপব্ির কথ! ম। 
বলাই ভাল, সে তুলনায় আগেকার দ্দিমে তাদের খরচই ছিল 
নাকিছু। মুচি স্ুতে। সেলাই করে, পালিস কৰে কুতার্থ 
হ'ত, দোকানে খাবার, চা, পান ও লযবতের ঢালাও ব্যবস্থা 
ছিল, লোকেরা গেখলেই হাত, তুলে “াচ্ছ। হায় জমাদার 


৬৮০ এ 5 
সাহ” বলে নার সভ্ংষণ জানাত । এখন আর ন্ে' রামও 
নেই, সে অঠবাধ্যাও নৈই | স্বরাজ পেয়ে ৬.এই লাভ | 
অবশ্থ এই মওকায় কয়েকজন বেশ গুছিয়েও নিয়েছে । ' তার 
এক ভাতিজা রামস্বরপ শর! ত মন্ত্রী না কি যেন হয়েছে। 
গোরখপুর থেকে ভোটে দীড়িয়েছিল। না, তার সঙ্গে 
বাপদেও দ্বেখ। করে নি। আগে'ত সে ক্ষেতির কাম ক্ুরত, 
এখন মন্ত্রী হয়ে আউল ফুলে কলাগাছ হয়েছে, আর ঝুটমুট 

দেখা! করেই বালান কি? খোসামোদ সে করতে পারৰে 

না, তা সে মন্ত্রীই হোক আর লাটপাহেবই হোক! 
আর এই খোসামোদ করতে পারেনি বলেই ত আজ 
তাকে মুখের কুটি ফেলে ছুটতে হচ্ছে, তা নাহলে ত এত 
দিন বাসছেও শশ্মব| চেয়ারে বসে ভৃকুম চালাতে পারত | 
দেশের কথা মনে পড়ল বাসদেও শশ্মার। বছরতিনেক 
হ'ল, সে অর দেশে যায় নিঃ আর গিয়েই বা কি হবে? 
চার সাল হ'ল তার জানানা মারা গেছে। শেষ সময়ে দেখাও 
হয় নি তার। একট! মেয়ে অবনত আছে--ধনপতি দেবী, 
তার সাদিও সে দিয়ে দিয়েছে, ব্যস্, আর দেশের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কি? জায়গ! জমি আর ক্ষেতীর কাম যা আছে সে 
সব দেখাশুনা তার ভাই বামছুলারই করে। থরে তাবু চারটে 
ভ'ইদ আছে, গাইত্তী ছু'তিনটে আছে; অতাব কিছুরই 
নেই তবু ষেন তার দেশে যেতে প্রাণ আর চায় না। 
অবশ্ত কারণ একটা আছে, তিন বছর আগে বাসদেও 
বাড়ীতে গিয়ে ষে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে তাতে তার 
মনটা তিক্ত হয়ে গিয়েছে । বাড়ী গিয়ে, বাদদ্েও অসুখে 
পড়েছিল । প্রায় পাচ দিন তাকে খাটিয়াতে শুয়ে থাকতে 
হয়েছিল, সেই. সময়ে তত্র 'বাড়ীর আবহাওয়ার পরিবর্তন 
সে লক্ষ্য করেছে। নিজের বাড়ী তার কাছে যেন 
অপরিচিত বলে মনে হয়েছিল। তাঁর তাই রামগ্লার 
অবগ্ত তাকে বন্ধ ভক্ত করেছে, কিন্তু ওর বুট 
বহুডুণ্বদমাস, দিনভোর খালি চিন্লাচিল্পি করে, বিলকুল 
ঝেঁবম) ঘরে যে সে শুয়ে রয়েছে তার সে গ্রান্থই নেই! না 
শে আব সে যাবে না, ষখন তার কোন টান নেই, যখন 
[র আশায় কেউ অপেক্ষা! করার লোকই নেই, তখন সে 
আরযষাবে কেন? 
চনত ট্রেনের কামরা দিয়ে বাসদেও শর্মা বাইরের শৃল্ত 
অন্ধকাবের দিকে উদ্দাস ভাবে তাকিন্ধে বইল। 











জালট। মুহূর্তে ছিন্ন হয়ে গেল, দেই সঙ্গে মনট! তার নেমে 
এল বাস্তব জগতে । 
শর্দার। ট্রেনট। আর একট1 ঠ্েশনে থামল।  জ্ুতোটা 


পরে? বাসবেও ব্রদ্ধেখবরবাবুর খোজে এগিয়ে চলল। ব্রজেশ্বর 
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'সাহছেবও তাকে দেখতে পেয়েছেন বলে মনে হল,” কারণ 


অকন্মাৎ 
কোমরের বিভলভারটায় হাত ঠেকল বালছেওয়ের ; চিন্তার 


কর্তব্যের কথ! মনে পড়ল বাসছেও 


১৩৬৫ 


বাবুর কামরার সামনে গেল না সে। তাদের পরদ্থবের 
স্ব্ধটা অপর পক্ষের অগোচরে রাথাই নিয়ম, নিজেদের যত 
দুর সম্ভব অলক্ষ্যে রেখে কাজ হালিল করতে হয়। ব্যানাজজি 


তিনি কোন দিকে না তাকিয়ে সোজা নিরিবিলি চাদের 
স্টলের পাশে গিয়ে দাড়ালেন। বাপর্দেও পাশে দাড়াতেই 
ব্রজেশ্বর বাবু চাপ গলায় বলঙ্গেন। নানকুর খবর পেয়েছি 
বাসদেও। উত্তেজনায় গলার স্বরটা কেপে উঠল তাব। 

কোথায় হুজুর ? সারা ডিপার্টমেপ্ট যার জন্তে সন্ত 
হয়ে রয়েছে, সেই দর্ধর্ষ নানকুর নামট1 শুনেই বাসদেওয়ের 
সর্ববশকীরের মাংসপেশীগুলি মূহুর্তে টান হয়ে গেল। 

সুনীল বায়ের কামরায় সাধু সেজে বসে রয়েছে । ফিস 
ফিস্‌ করে উত্তর দিলেন ব্রজেশ্বরবাবু। 

আমি ও কামরায় যাব হুজুর ? বাগ্র হয়ে উঠল বাসদেও 
শর্মা । 

এখন নয়, তুমি একবার দুর থেকে দেখে এস। 

বানদেও স্বামিজীর কামর! লক্ষ্য কবে চঙ্গল, ব্রজেশ্বর 
বাবু সেই অরদরে এক কাপ চ৷ থেয়ে নিলেন। 

ফিবে এল বাসদেও। হ্য1 নানকুই বটেঃ তাকে চিনতে 
দেরী হয় নি বালদেও শর্মার । 

চিনতে পেরেছ? ফিস্‌ কিস করে লিজ্জেস করলেন 
ব্রজেশ্বরবাবু। | 
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তোমার কাছে পিস্তল আছে ? 

আছে। সম্তর্গণে একবার কোমরে বাখা পিস্তলের ওপর 
হাতটা স্পর্শ করল বাসদেও। 

বিজয়ের কাছে? 

আছে। 

তা হলে তুমি বিজয়কে বল ও কামরায় চলে যেতে । 

কু হ'ল বাসদেও, তার পবিবর্তে বিজয়কে পাঠান তার 
মনঃপৃত হয় নি। ব্রজেখ্বরবাবু তাব মনের ভাবটা যেন বুঝতে 
পারলেন। বললেন, বিজয়কে আগে পাঠাও, তার পর আমর! 
দুজনেই ষাব। 

কখন হুজুর ? ব্যগ্র হয়ে প্রশ্ন করল বাসছেও। 

টা চক্লিশে সাবেংছাটি ষ্টেশনে পৌঁছব, দেখানেই-। 

কথাট! শেষ করলেন না ব্রজেশ্বর বাবু, চোখের একট! ই্িত 
করলেন শুধু । 





আঙঞেশমত বিজয় পিংহ সুনীল রায়ের কামরা গিরে 
ঠিঠল। আগন্থকের দিকে লকলেই তাকাল--স্বামিজী, 
হালন্ু, কবি কমলাকান্ত এবং নুনীল বায়। বিজয় সিংহকে 


চেষ্জ 


দেখে কমলাকাস্তর টিকা? কথ মনে পড়ে গেল। 
শিকারের আশায় যখন সে হলদে পার্টিশনের ওপর বুসে 
গোল গোল চোখ দিয়ে তাকায়, তখন তার ভাবনঙগীটাও 
অনেুটা এই লোকটারই মত হয় বলে মনে হ'ল যেন। 

সুনীপ রায়ও'বিজয় গিংহকে লক্ষ্য করল । অপর দিকের 
বেঞ্চে বসে লোকটা একট! খবরের কাগজের আড়াল থেকে 
তাকেই নিরীক্ষণ করছে বলে মনে হ'ল তার। ন্ুুনীল বায় 
অন্বপ্তি বোধ করছে, শীতের রাত্রেও তার কপাল ঘামে 
ভিজ্জে উঠেছে__গলাট! শুকিয়ে গিয়েছে, পেটের ভিতরের 
অন্ত্রগুলি তাল-গোল পাকাচ্ছে ষেন। শরীবের মধ্যে একট। 
ক্রমবর্ধমান কম্পনপ্রবাহ তাকে যেন আচ্ছন্ন করে দিচ্ছে, 
প্রচণ্ড চাপের ফলে তার স্বাফুতন্ত্রীগুলি ছিননপ্রায। আধ 
ঘণ্টা পর্বের এক পেগ হুইস্কির ক্রিয়া এখন আর অনুভব 
করতে পারছে না সুনীল রায় । 

আর একটা পিগারেট ধরাল সে--জোর করে সমস্ত 
দিনিপটার গতি মনে মনে ফেরাতে চেষ্টা করঙগ সুনীল রায়। 
হাসনুর দিকে তাকিয়ে অপ্রীতিকর ঘটনাগুলি ভুলতে চেষ্টা 
করল সে। 

হাসন বুঝতে পেরেছে ষে কোন কারণে সুনীল বার 
অস্থির হয়ে পড়েছে, চাঞ্চল্যের কারণট] অবশ্ত অন্মমান 
করতে সে অক্ষম তবে এটুকু সে জানে স্ত্রীলোকের চাঞ্চল্ল্যের 
'হেতুটা। অনেক সময় যেমন হাশ্থকর হয় পুক্ুষের বেলায় কিন্ত 
তা হয় না, পিছনে অধিকাংশ দপয়ে বীতিমত গুরুতর কারণই 
থাকে। কারণগুলো অবনত অনেক ক্ষেত্রে জানাবার মত 
হয় না। তান! হলে লক্ষৌর মনসুর আপি নির্বাক ভাবে 
ভার জীবন থেকে সরে দাড়াল কেন? পরে অবন্ত হাসন 
বুঝেছিল কাপুরের সঙ্গে তার হৃগ্ততার কথা মনস্ববের কানে 
পৌঁচেছিল নিশ্চয়ই । মনসুর আলির কথা মনে পড়ল 
হালনুর। 

প্রথম যৌবনের বডীন স্বপ্নময় জীবন | কাশ্মীরের স্বর্গীয় 
আনন্দোজ্ৰপ দিনগুপির কথা৷ এখনও মনে আছে হাঁসনুর। 
অদূত সুদর্শন ছিল মনসুর আপি) ধীরে ধীরে কথ! বলার 
অভ্যাস ছিল মনস্ুরের। পিছন থেকে হাসনুর কাধের কাছে 
মুখটা এনে অস্ফুট শ্বরে তার সৌন্দর্যের তারিফ করত । 
মাঝে মাঝে হাফিজ আর ওমর খৈয়ামের বয়েৎ আবৃত্তি 
করত মধুর ক্ঠে। কাশ্মীরের চন্দ্রালোকে শিকারীর স্বপ্নময় 
মধুনিশির কথা এখনও ভোলে নি হান । মনস্ুরের ভাল- 
বাসার পদ্ধতিটা ছিল অসাধারণ, হাসন্থর কাছে পানিধোর 
প্রশ্নই বড় ছিল, কিন্তু মনসুর ষেন দরত্বের মাধুর্ধযকে উপভোগ, 
করত বেশী, অনেক সমগ্ন মননুর তাকে দুর থেকে অপলক 
দৃষ্টিতে দেখত। বিরক্ত লাগত হাসনুর দেই সময়ে। মন 





৬৮১ 
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আবর' দেহ যখম উন্মুখ হয়ে থাকত তাব/ারিধালাভের 
প্রতীক্ষায় থন নিরবশ হলে বিরক্তি আসে ধৈকি | মননুর 
আলি কিন্তু হাসনুর গল গানের একজন লসমজদার ভক্ত 
হিল। তাকিয়ায় হেলান দিয়ে একটৃষ্টে তকিন্ধে থাকত 
তাবু দিকে মনন্থধ_গান্র প্রত্যেকটি কথ! আর সুরের 
বিগ্তাসকে' তারিফ করত, কদর কবুত গুণমু্ধ শ্রোতার মত। 

তার পর এল ধনশ্টাম কাপুর-_নিয়ে এল আর এক: 
নতুন ধব্রনের আম্মা । যৌবনের প্রচণ্তা জার উদ্দাম' 
চাঞ্চপ্য তার প্রত্যেক পদক্ষেপে ফুটে উঠত; ছুবস্ত প্রাণ- 
প্রাচুর্য্যে আর দুর্বার জীবনের উন্মাদনায় ষেন পাগল হয়ে 
গিয়েছিল থনগ্তাম কাপুর । নিশ্বাস ফেলার "অবকাশ দ্বিত 
না হাসনুকে, হাফিজ়ে উঠত ষেন সে। ঘনশ্ামের ভালবালার 
তীবতা হা করতে পারত না অনেক সময়) কিন্তু হাসনুর 
ভাল লাগত-_খুব ভাল লাগত মনস্ুরের মৃছমন্্ প্রেমের 
স্রিষ্ধতার পর হাপনু পেল আর একট। নতুন স্বাদ । বহস্যাবৃত 
হ্মেস্তের কুহেপিকার পর এল শত হুর্ধ্যর আলো-ঝলমল 
দীপ্তি। ঘন্ত্য/ম কাপুরের এশ্বধ্য ছিল প্রচুর ; অর্থের সীমা 
ছিল নাযেন। কটন মিলল, বিস্ুটের কারখানা, লাবামের 
কারখানা) মোটরের এজেন্সী, বিল্ডিং কট্ট্রান্ট কিছু বাদ নেই। 
একমাত্র উত্তরাধিকারী ছিল ঘনশ্তাম কাপুর। অদ্ভুত মনের 
জোর ছিপ কাপুরের-_সবই করত কিন্তু কাজের সমঘ্-_ 
ব্যবসার বেলায় অন্য রকম। তখন শত হাসনুরও সাধা ছিল 
না তাকে ফিবিয়ে আনে! খনগ্তামও হারিয়ে গেল--তার 
বিয়ে হ'ল বোশ্বাইয়ের এক বিধ্যাত ব্যবপায়ী পরিবারের 
মেয়ের সঙ্গে । ব্যবসার জন্তে এ বিয়ের নাকি প্রয়োঙ্জন হয়ে 
ছিল! প্রয়োজন মেটাবার জন্টে ই মন্মষের জন্ম । প্রয়োজশীয় 
জিনিসগুলি এক-একটা করে আহরণ করতে হবে, তার পপ 
সেই সংগ্রহের দিকে তা[কয়ে নিজের পিঠ নিজে চাপূড়ানোর 
নামই বোধ হয় তৃপ্তি! ধনষ্ঠাম কাপুরের পর হাসনুতজীবনে 
এল নিরপ্ন ভার্গব--পঞ্জাবের অধিবাপী। একটু হেট 
ধরনের বুদ্ধি আর সুপ কুচি ছিল নিরগ্রনের। হাসমুর না 
তার খুব তাল লাগত, তাই তাকে ক্রমাগত নাচতে হু" 
বিভিন্ন সঙ্জায় । তা ছাড়া নিরঞ্ঈনের আবুও একট দোষ 
ছিল-_প্রচুর মদ খেত সে। নিরঞুন ভার্গবের সাহাধ্যে লে 
ফিলমে প্রথম নামতে পেরেছিল) দেকথ! হাপনুর মনে অূছে। 
এক এক করে কতঙ্জন এল তাব জীবনে--কত পাধ্বমি 
মুখরিত করল তার যৌবনের অঙ্গন, কত ফুঙগ নুরতিত করল 
তার লিক্ধ ছায়াঘেরা মালে? এখনও আসবে, এখনও সে 
প্রতীক্ষায় আছে তার পরিণতির আশায়। নুশীপ বানের 
সিগারে:টর ধোছাটা হাপনুর সুখের চতুদ্দিকে তিবে ধরেছে 
খোল! জানাল! দিয়ে বাইরে মুখট! বাড়াল ছালন্-__ ট্রেন 









প্রধা্জী , ১৩৬৫ 

থু রর ৬ 
ধীরে ধারে চ্পছে। অদূরে আলোকদক্দিত স্টেশনটা নজরে একবার তার নিজের বাড়ীট। দেখিয়ে জানলে হয়। বাড়ীর 
পড়ল হাসনুর& * ৮ মধ্যে ঢুকলেই চক্ষস্থির হয়ে যাবে । নোনাধরা দেওয়ালে 


ট্রেনট। দাঁড়াতেই ডাইরেক্টর ধীরেন ভড় নেমে এঁল। 
এতক্ষণ সে মুনমর! হয়ে নিজের অবস্থার কথা চিন্তা 
করছিল । ৫ ৃ 

রবীন সরকারের মত লোকেরও চাকরীন্তে উন্নতি 
' হচ্ছে। অথচ তার অবস্থা যথা পূর্ববং তথা পরং। উপরি 
“আয়ের সুযোগ আজকাল আর তেমন নেই। কিছুদিন হ'ল 
অবপ্ত একটা বই কোম্পানীকে গছানো গিয়েছে । লেখককে 
কোম্পানী ছু"হাজার টাক দিয়েছিল তা! থেকে পাঁচশ? টাকা 
সে লেখককে দিয়েছে, বাকি টাকাটা সে নিজেই নিয়েছে । 
অজানা নতুন লেখকের পক্ষে পাঁচশ” টাকাই যথেষ্ট! কে 
ও বই নিত? কতশত আচ্ছা আচ্ছ। সাহিত্যিক ছুবেলা 
কোম্পানীর দরজায় ধর্ণ। দিচ্ছে । আর লেখকের কেরামতি 
ঘে কত ত। আর জানতে বাকি নেই তার। পুরনো মামিক 
পাত্রকা আর ইংরেজী সিনেমা থেকে জোড়াতালি দিয়ে। 
এর মুড ওর ধড়ে চাপিয়ে, একটা যাহোক তা হোক প্লট 
খাড়া করলেই হ'ল, আর কোনরকমে ধরে-করে একবার 
ফিলম কোম্পানীতে গছাতে পারলেই হ'ল--ব্যস 
সাহিত্যিক বনে গেলেই আজ এ কাগজে, কাল সে মামিকে, 
পরণ্ড ও ছবির বইয়েতে ছবি ছাপতে সুরু হয়ে গেল। 

সাপ-ব্যাং যা হোক লিখলেই হ'ল--দোষ ষাকিছু তার 
জন্যে আছে প্রবাধবাক্যের নন্দ ঘোষ-_মানে ডাইরেক্টর | 
বাইবে থেকে শুনতেই ভাল-_-ফিলম ডাইরেক্টর) কিন্ত 
ভেতরের খবর রাখে কে? 

মোটবরগাড়ীট' কোম্পানীয়-_তার নয়, সঙ্গের সুন্বরী 
নারী তার লীলাসঙ্গিণী নয় কোম্পানী নিয়োজিত, মাগিকের 
মনোরঞ্নকারিণী অভিনেত্রী মাত্র, এ খবর কে রাখে! জন- 
সাধারণের ডাইরেক্টর সম্বন্ধে খুব উচু ধারণ! আছে বলে মনে 
হয়) হয়ত ভাবে কবিত্বপূর্ণ আবহাওয়াতে আধুনিক ক্ুচি- 
সর্গৃত পরিবেশে ডাইরেক্টরের সময় কাটে তাল। এদের 






বেরা ছোট ছুটে। গুমোট ঘর--তার মাঝে গ্যাওলা-ধরা উঠান 
- পাশের কল থেকে সুতোর মত জল পড়ছে, নীচে রয়েছে 
একটা জং-ধরা পুরনো টিনের" ড্রাম। থালি বাপির একটা 
মরচে-ধর! টিনে করে তা থেকে জল নেওয়া “হয় নান 
দ্রকারে। বাইরের দিকে পায়রার খোপের মত একট! 
ছোট কুঠুরি আছে, সেটা হ'ল ধীরেন ভড়ের বৈঠকথানা। 
একপাশে তার একট! ছোট তক্তাপোশ তার ওপর একট! 
তেলচিটে সতরঞ্জি পাতা থাকে । দু'পাশে ছুটো নড়বড়ে 
হাতলবিহীন চেয়ার। সামনের দেওয়ালে ছু'বৎসরের পুরনো 
একট ক্যালেগ্ডার টাঙ্গান--শিবের ছবি, ধন জটার মধ্যে 
থেকে মা গঙ্গা শতধাবে ঝরে পড়ছেন। শিবের চোখ দুটি 
অর্ধনিমীলিত, কানে ছুটে! ধুতরা ফুল গোঁজা আর গঙ্গায় 
মাফলাবের অনুকরণে একট1 মোট। সাপ জড়ানো। 
ক্যাল্েগারের তলায় লেখা “জাহাজমার্কা বিড়ি গান করুন - 
সোল এজেণ্টস্‌ মহণ্মদ সুলেমান । অপর দ্রিকের দেওয়ালে 
একটি ধাধান ছবি । একটি বিদেশী নর্তকী মনোহর ভঙ্গীতে 
নৃত্য করছেন, আশপাশে আরও কয়েকজন স্বল্নবেশ। মহিলা 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে শুয়ে বা বসে রয়েছেন, একধারে একটি 
জলাধার, তার একপ্রান্তে কয়েকটি পন্মপাত দেখা যায়, অপর 
প্রান্তে দাড়িয়ে আছে একটি মুব। ! 


সি রঃ 
দরজার মাথার ওপরেও একটি' ছবি, তবে এটি একটি 
ফটো। ছবিটির বয়স অনুমান করা শক্ত, তবে সমগ্নের চি 
ফুটে রয়েছে সর্বাঙ্ে। কাঠের ফ্রেমের বুং বা পালি বন্ধ 
পুর্ধেই অনৃষ্ঠ হয়ে গিয়েছে, কাচের ওপর একটা পুরু ময়লার 
আত্তরণ পড়েছে। 


ফটোটি স্ত্রীলোকের কিংবা পুরুষের তা বুঝতে গেলে 
অনেক পরিশ্রম করতে হয়। 


ক্রমশঃ 





পগাডডায়ের কথা 


* ৃ শ্রীদেবেক্্নাথ মিত্র... * 


ইংরেজী ১৮৮৬ সনের ২৪শে ডিসেম্বর) হুগলী জেলার আশটপুর 
গ্রামে বাবুরাম ঘোষের (স্বামী প্রেমা নন্দ) পল্লীনিবাসে নরেন্্- 
নাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ), আট জন অস্তরঙগপহ সন্ধ্যা- 
কালে গ্রজপিত ধুনীর সন্মুথে সন্্যাসধর্্ গ্রহণের যে চবম 
্কল্প করেন, দেই পবিভ্ত্ দিনটির বাধিক ম্মরণোত্সবে যোগ- 
দন করিতে গিয়া অশটপুরে দুই সপ্তাহেরও অধিককাল 
অবস্থান করিয়াছিলাম। স্থানীয় জনসাধারণ, ঘোষবংশীয়গণ 
ও আপুর উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্বালয়ের ছাত্রছাত্রী ও 
কম্মিগণ কর্তৃক অনুঠিত এই উৎসবে বেলুড় মঠ প্রেরিত 


্বামীজী পৌরোহিত্য করিয়া থকেন। ইহাতে কলিকাতা 


প্রভৃতি স্থান হইতেও ভক্তসমাগম হইয়া থাকে । এবার, 
উৎপবানুষ্ঠানের পরদিবস ২৫শে ডিসেম্বর, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
থাগ্ত ও ভ্রাণবিভাগের মন্ত্রী মাননীয় প্রীপ্রক্লচন্্র সেন এ 
স্থানে স্থাপিত মার কত্ত শ্রদধার্থদান করিয়াছিলেন । এদিন 
তিনি আটপুর উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় ও অনএদর 
শ্রেণীর, বাঙ্সিকাদিগের জন্য পরিচাঙ্গিত অথোরকামিনী 

প্রাথমিক বিদ্যালয় পরিদর্শন করেন ও এক জনসভায় মিলিত 
হন। তিনি স্থানীয় মণ্ডল কংগ্রেদ কমিটির এক সভায় 
যোগদান করিয়া স্থানীয় থাগ্ধ পরিস্থিতি ও অন্তান্ত সমস্তা 
সম্ঘন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করেন। 

গ্রামে অবস্থানকালে “উনবর্ধায় ছুনো শীত” প্রবাদ 
বাক্যের সার্থকতা বিশে্বেভাবে উপঙন্ধি করা গেল। "ভন 
পদবাপিগণের” অধিকাংশেরই শীতনিবারণের প্রচেষ্টায় 
“জানু-ভামু-কুশানুই” ভরদামাত্র। তাহাদের অবস্থা দেখিলে 
অশ্রু সংবরণ করা যায় না । 

সেচ.পরিকল্পনা অন্ুদারে রবিশম্যের জন্য “কানা 
দামোদরে* যে জল ছাড়! হইয়াছে তাহার সাহায্যে কিছু 
কিছু জমিতে আলুর চাষ হইতেছে। উপযু/পরি তিন 
বৎসরের অনাবৃষ্টিতে পুকুর-ডোবা একেবারে গুদ । “কানা 
দামোদর” হইতে অতি অন্লসংখ্যকষরপুকুর-ডোবাতেই জল 
পৌছাইবার ব্যবস্থা করা সপ্ভব বলিয়! &ঁ লব জলাশয় হইতে 
সেচের সাহায্যে যে লব জমিতে আলু, কপি, বে” প্রভৃতি 


ফসলের চাষ হইত সেই দব জাঁমতে এবার এসকল ফসলের , 


চাষ হইতে পারে নাই। টিউবওয়েলগুলি পানীয় জঙ্ 
সরবরাহ করিতেছে বটে? কিন্ত, স্লানাদির জন্ত ব্যবহৃত 


পুষ্করিণীগুলিতে জল না থাকায় মকলেরই খুব অন্থুবিধা ' 
হইতেছে। গবাদি পণ্তরও কষ্টু কম নহে। 

ধান্ ফসলের চাষ এই অঞ্চলে একেবারেই হয় নাই। 
কৃষি শ্রমিকদিগকে বশচাইয়। রাখিবার জন্ সর্নকার গত কয়েক 
মাস যাবৎ “টে& রিলিফ” কার্যোর মাধ্যমে, পথধাট নির্মাণ, 
পু্কবিণীর পঞ্ঠোদ্ধার গ্রভৃতি কার্ধ্য করাইতেছেন। সরকারী 
“ডিলারের” মারফৎ গম, আটা এবং অল্প পরিমাণ চাউলও 
প্ঠাষ্যমূল্যে” এ অঞ্চলে সরবরাহ করা হইতেছে। এখন 
সরকার ধান-চাউজের দর বাধিয়! দ্িয়াছেন। কিন্তু এই 
রাজ্যের অন্থান্ত স্থানেও যেমন ঘটিতেছে বলিয়। সংবাদপঞ্জে 
দেখা যাইতেছে, এই অঞ্চলেও সেইরূপই ধটিতেছে, অর্থাৎ 
সরকার-নিদিষ্যুলো ধান-চাউল পাওয়া যাইতেছে না। গত্ত 
পৌষ মাসের গ্রবাসীতে প্পাড়াগীয়ের কথায়* কোনও এক 
দ্রেশন ডিল্লারের” কোটার মালের মধ্যে এক বস্তা বিশুদ্ধ 
ধূলার অবস্থিতির কথ! লিখিয়াছিলাম। সম্প্রতি সংবাদপত্রে 
ছবিসহ প্রকাশিত কঙ্গিকাতায় হাটখোলার এক চাউলের 
গুদামে বছ বস্তাভপ্তি কাকর প্রাপ্তির সংবাদ সকল সংবাদপত্র 
পাঠকই পড়িয়াছেন। এ বিষয়ে মন্তব্য নিপ্রয়োজন। 
দেশের লোক ঘদ্দি সৎ না হন, শোকের জীবন লইয়া 
ছিনিমিনি খেলেন কোন আইনেবব্যারাই এই,সমন্তাব সম্পূর্ণ 
সমাধান সম্ভব হইবে না। তবে নরকারকেও কঠোর ব্যবস্থা 
অবঙ্ম্বন করিতে হইবে। সেই কঠোরতা সাধারণতঃ, দেখা 
যাইতেছে ন|। 

এ অঞ্চলে যে কয়টি উচ্চ বিগ্তালয়কে উচ্চতর ধ্যাত 
বিালয়ে পরিণত কর! হইয়াছে, তাহাদের সা 
প্রথম সমস্যা, উপযুক্ত শিক্ষক সংগ্রহ করা এবং দ্বিতীয় সমল্য1। 
গৃহনির্ঘাণের জন্য অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় মালমদলা! জোগাড় 
করিতে পারা। এই সমস্তা ছুইটির আজিও সমাধান হয় 
নাই। এইগুলির সমাধানে সহায়তা করার জন্য বন্য 
সরকার নৃতন কিছু ব্যবস্থ। করিতেছেন কি ন! তাহ। এখনও 
আমর! অবগত হইতে পারি নাই। অবিলম্বে কিছু কব 
বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আরও একটি সমস্যা 
হইতেছে সরকারী সাহায্য গ্রহণের জন্ত সরকার নির্দিু 
স্থানীয় ক্ার্ধিক সাহাষ্য সংগ্রহ করা। 

ই অঞ্চল হইতে ম্যালেরিয়া জর প্রায় [দুরীভূত 


৬৮৪ 


পরবানী . 


১৩৬৫ 





হইয়াছে। ধীজন্ত সরকার বাহাছুরের প্রচেষ্টা বিশেষ 
ধন্টবাদার্হ। "বে, ম্যালেরিার স্থলে অন্যায় রোগের 
প্রাহুর্ভাব হইয়াছে । চিকিৎসক আছেন--সাধারণতঃ প্রয়ো- 
জনীয় ওধধ-পন্যও আছে কিন্তু লোকের সঙ্গতি কোথায়-- 
চিকিৎসক ডাকা এবং উঁষধ পথ্যও ক্রয় করা। ভাগ্যের 
উপর নিঃর করা তাহাদের পরম সাস্তবন!। 
আগেকার দিনের গ্রাম্য দলাদলির (ড111806 70011105) 
'স্থান এখন “রাঙনৈতিক দলাদলি* অধিকার করিয়াছে। 
ফলে, গ্রাম্যজীবনে একটা আলোড়ন লঙ্ষিত হইতেছে। 
ইহার ফল,কিন্তু সকলক্ষেত্রে মগলজনক বলিয়া মনে 
হইতেছে না। ফেঁকোনও সৎ ও জনহিতকর প্রচেষ্টা, 


সকলের সাহাষ্য, এবং শুভেচ্ছা পাইলে যেরূপ পার্ধক হয়,. 


অন্তথায় 'সরূপ হইতে পারে না। বর্তমানে দেশের যেরূপ 
অবস্থ। তাহাতে দেশের মর্লজনক যে কোনও কার্ধো সকলের 
যোগদ।ন একান্ত কাম্য । মনে হয়) আমণা ক্রমশই যেন 
অত্যন্ত অধিকমাত্রায় “ছিত্রান্থেষী* হইয়া পড়িতেছি। 
দৈনন্দিন জীবনেও আমাদের মধ্যে এই সকল লক্ষণ যেন 
গরিশ্ফু১ হংতে দেখা যাইতেছে। 


যে প্রসঙ্গ লইগা প্রবন্ধ আবুর্ভ করিয়াছিলাম সেই 
প্রগলের কথ| বপিয়াই শেষ করি। এবারকার ২৪শে 
ডিসেম্বরের উৎসবে বেলুড় মঠের ম্থামী ভবানন্দ মহারাজ 
পৌঁরোহিত্য করিয়াছিলেন- উষ্া-কীর্ভন।' পুজা জনসভায় 
রামক্কঞ্ বিবেকানন্দ আলোচনা, সন্ধ্যায় ধুনীর মুখে কথা 
এবং সর্বোপরি দররিদ্রনাবায়ণের সেবা প্রতৃতি সুষ্ঠুভাবেই 
পরিচালিত হইয়াছিল। ম্বামী ভবানন্দের বক্তৃতা খুবই 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। জানি না ইহার দ্বারা স্থামীয় জীবন 


নুতনভাবে গড়িয়। উঠিবে কিনা । স্বামী প্রেমানদ্দের ভন্ম- 
ভূমির এবং স্বামী বিবেকানন্দের পদধুলিতে পবিজ্র স্থানের 
অধিবাসিবৃন্দ গ্রামের এক নুতন ইতিহাস রচনা করিধেন-_ 
ইহাই প্রার্থনা করি। প্রবাশীর সহকারী সম্পার্দক শ্রদ্ধা 
তাজন প্রিযোগেশচন্দ্র বাগল মহাশয় এই 'অনুষ্ঠানের সময় 
আটপুর গমন করিয়াছিলেন এবং সেখানে ছুই দিন অবস্থান 
করিয়া গ্রামের ধতিহা ও গ্রামের সমস্যা সন্বন্ধে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা অজ্জন করিয়াছেন। 


পপ পপ পাও 


তিমিব্র-বিড্রেতি 


শ্রীনমিতা দেবী 


মহাকাল মগ্ন হ'ল তিমিবের ধ্যানে 
«. খুলে গৈল তৃতীয় নয়ন, 
ক]পিছে ভ্রিকালবার্ত। সহস্র সংকেতে 


মে আনন্দ পরিপূর্ণ অব্যক্তের মাঝে 
শাস্তি ভরা পরম তৃপ্তির 
এই সার! স্ষ্টি মাঝে হঠাৎ দেখিতে পাই 


ূ তারাতে তারাতে ক্ষণে ক্ষণ। প্রকাশের লীলা মু্িটির। 
॥ অন্তহীন মহাকাল অসীমের কল্পলোক অধর] মে ধরা দেয় করুণা অমৃত হাতে 
অবণিত ধ্যান কল্পনার, ুহূর্ডেতে দেয় ইচ্ছাবর) 
অন্ধকারে যেন কার দিব্য বিভূতিতে কানে আসে মহাকাল তরজ কল্লোলে 
খুলে গেল অনভ্ভের ঘার। সর্বব্যাপী ঝঞ্কারের স্বর। 
অন্তহীন মহাকাব্য অনস্ত জীবন 


কালজয়ী অক্ষরে অক্ষরে 
লেখ! আছে সময়ের পাতায় পাতার, 
অমীমের থাতাখানি ভবে? | 
অনাহত বিশ্লী-্বরে কি ষে বাণী অনির্বচনীয় 
ক্পর্শ এনে দেয় ক্ষণে ক্ষণ, 
অসীমের কলপলোক তারা ভরা ধ্যান অন্ধকারে 
খুলে দেয় তৃতীয় নয়ন,। 





রে'মান-জ।শ্মান যুদ্ধ-চিত্র (য়োম) 


গান র শিশ্পে 
প্রীপ্রেমকুষার চক্রবর্তী 


যেকোনও কর্ম বা! ক্রিয়ার একটি গ্রতিক্রিযা আদে এবং 
তাহার পরের প্রক্রিয়ায় অনেক ক্ষত্রে একটি সমন্ব আনয়ন 
করে। নব আদর্শের প্রেরণায় ঘটিকার দোলক একপ্রাস্ত 
হইতে বিপরীত অপর প্রান্তে চুটিয়া যায় এবং অবশেষে 
মধ্যভাগে আসিয়া স্থিরতাবে অবস্থান করে। এইরূপে দুইটি 
আদর্শের সমন্বয়ে একটি নৃতন আদর্শের সথষটি হয়। ভারতীয় 
শিরক্ষেত্রে গান্ধার শিল্পের সুষ্টি এইরূপেই ঘটিয়াছে। 

বিগত ১৯৫৮ সনের মধ্যভাগে রোম নগরীতে প্রাচীন 
গান্ধার শিল্প সংগ্রহের একটি বিরাট প্রদর্শনী অশুঠিত 
হইরাছিল। এই প্রদর্শনীর শিল্প-নিদর্শনগুলি পরিদর্শন 
করিয়া অধ্যাপক বেঞ্মিন রোল্যাড তাহার যে অভিমত 
প্রকাশ করেন তাহা প্রণিধানযোগ্য । সমগ্রভাবে তাহার 
অভিমত অনেকের নিকট সম্পূর্ণরূপে গ্রহণযোগ্য মশে না 
হইলেও এই অতিমত যে অনেকাংশে সত্য তাহা সকলেই 
স্বীকার করিবেন। 

প্রাচীনকালে ভারতের উত্তর-পশ্চিম শীমান্তে বর্তমান 
আফগানিস্থানে গান্ধার নামে একটি রাজ্য ছিল। প্রাচীন- 
কালে ও মৌরধয রাজত্বের কালেও গান্ধার ভারত সাআ্াজ্যেরই 
একটি প্রদেশ ছিল। এই পথেই বিদ্বেশীয়গণ বছবার 
ভারতে আগমন করিয়াছে। গ্রীকবীর আলেকজান্দার এই 


পথেই তারত আক্রমণ করেন। আলেকজান্দারের ভাবত 
আক্রমণের ফলে গ্রীক ও ভারতীয় সত্যতার মধ্যে যোগন্াত্ 
স্থাপিত হয় এবং ছুইটি সভ্যতা পরস্পরের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে। তারতের শিল্প, স্থাপত্য প্রভৃতিতে এই 
গ্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত, হয়। চীতিহাণিকগণ 

অনুমান করেন প্রপিদ্ধ “গান্ধার শিল্প” আলেকজান্দাবের 

আক্রমণের পরোক্ষ ফল। এই আক্রমণের পরবর্তীকালে 

ভারত ও ইউরোপের মধ্যে গমনাগমনের পথ নুগম হওয়ায় 
ব্যবপা়-বাণিজ্যের প্রদার ঘটে এবং শিল্পপ্রব্যাদদির আদান- 
প্রদান চলিতে থাকে । মৌধ্য বংশের পতনের পরেং 

উত্তর-পশ্চিম ভারতে পিরিগা ও ব্যাকৃটিয়ার ( বহলীক ) 
গ্রীকরাজ তৃতীয় আস্তিয়োকস্‌, মুখিডেমল, ডেমেটি যাস, 
ুক্রাপ্বিডিপ প্রস্থতি আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা করেন ও 
গান্কার অধিকার করেন! মিলান্দার ব1 মিলিন্দ পাঞ্জাবের 
শাকল (শিয্পালকোট) নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করেম। 
কথিত আছে তিনি নাগসেন নামক বৌদ্ধতিঙ্ষুর নিকট 
বৌন্ধধর্থে দীক্ষ| গ্রহণ করেন। উত্তর-পশ্চিম ভারতে এই 
গ্রীক শাদন প্রায় এক শতাবীকাল স্থায়ী হইয়াছিল। পম্পির 
জেরুজালেম অধিকাবের পরবর্তীকালে এপিয়ামাইনর ও 
প্যালেষ্টাইনে রো মীয়প্রভুত্ব গ্রতিটিত হয়। এই সময় হইতে 


৬৮৬ 





রোম সাম্রাজ্যের সঁহত ভারতের যোগী নিঃসন্দেহে 
নিকটতর হইয়াছিল। « * ৃ 





গান্ধার পুরুষ মৃত 


রোমে অন্রঠিত “গান্ধার শির" প্রদর্শনী অধ্যাপক 
রোঙ্যাগুকে এই যোগস্থক্র অনুপন্ধানে বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছে । এই শিল্প-প্রদর্শনী রোম নগরীতে আয়োন্জিত 
হওয়ায় তিনি গান্ধার শিল্প নিদর্শপগুলির সহিত গ্রীক-রোমীয় 
নিদর্শনাদির সহিত একজে তুলনা করিয়া দ্বেখিবার বিশেষ 
নুষোগ পাইয়াছেন। রোল্যাওড বলিতেছেন, গান্ধার-শিল্পের 
নিদর্শনগুলি গ্রৃঠীর প্রথম হইতে পঞ্চম শতাবীর মধ্যে ক্রম- 
বিকশিত হইয়াছে এবং ইহাদের গঠনপ্রণালী ও কৌশল 


ৃ ্বাবাসী 





১৩৬৫ 


স্পিন লি অজ বস ক. সদ 


পাশ্চাত্য প্রভাবিত এবং রোমক শিল্পে অভিজ্ঞ শিল্পীর সি 
বঙ্গিয়া অনুমান করা ভুল হইবে না। 


" রোল্যাণ্ড বলেন যে, রোম আলেকভ্ান্দারের' ন্যায় 
বিশ্বজয়ের ও প্রাচ্য-প্রতীচ্য মিলনের স্বপ্ন দেখে নাই। রোম 
প্রাচ্দেশে ধর্ম ও দার্শনিক তত্ব প্রচারেও সক্ষ্ম' হয় নাই। 
রোম প্রাচ্য দ্বেশগুলিকে রোমীয় নাগরিক হইতেও শিক্ষ' 
দিতে পাবে নাই। সাম্রাজ্য সীমানার বাহিরে রোম কেবল- 
মান্র শিল্ন-বাণিজ্যের মাধ্যমেই তাহাদের বিজয় অভিযান 
প্রাচ্য দেশাতিমুখে প্রসারিত করিয়াছে । রোল্যাড বঙগিতে 
চান পগান্ধার শিল্প* তাহাবই একটি প্রমাণ। কুষাণ সম্রাট 
হুবিষ্কের রাঙ্জত্বকালের ন্বর্মুদ্রায় অঙ্কিত দেবীমুণ্তির উল্লেখ 
করিয়া তিনি তাহার প্রমাণের সমর্থন উপস্থিত করিয়াছেন । 
তাহার মতে এই দেঁবীযুত্তি রোমনগরীশ্বরী দেবী ( মিনার্ভা 
বা গ্রীক পাঞ্জা এথেন1)। এই মুত্তির পোশাক, শিবস্ত্রাণ 
ও হস্তর্বত বর্ণ! নার্ভায় অবস্থিত প্রাচীন রোমান বিচাবাঙয়ের 
প্রাচীরে অস্কিত মুত্তিগুলির অনুরূপ । ইহা ভিন্ন উত্তর 
পাঞ্জাবের মন্দানের নিকট প্রাপ্ত প্রস্তরাঞ্ষিত মুত্িগুপির 
পরিধেয় বস্ত্রের ভশজবেখাগুলি রোমে অবস্থিত সম্রাট 
হাড্রিয়ালের কালের মিনার্ড। মু্তির সমতুল্য । এই মৃত্তিগুলি 
গান্ধার শিল্পের প্রথম যুগে শির্ষিত বলিয়া অনুমান করেন। 
কুষাণ রাজত্বের প্রথম ঘুগের অঙ্কনগুলিতে গ্রীক, ভারতীয় ও. 
ইবাণীয় ( পার্থিয়) দেবদেবীধিস্ংমুমূশ্রণ দেখা যায়। 
বাল্যাণ্ডের সর্বপ্রধান আলোচ্য বিষয় ও প্রমাণ গান্ধার 
শিল্পের বৃদ্ধযত্তিগুলি | কুষাণ বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ সমাট কণিষ্কের 
কালের যুদ্্রাগুলিতে অঞ্ষিত বুদ্ধমুত্ি পূর্ববর্তী ভারতীয় 
বৃষবাহন শ্রিবমুস্তির অনুরূপ । কিন্তু মর্দানে প্রাপ্ত পরবস্ভ 
কালের বুদ্ধমুত্তিগুলি তাহার মতে বোমক শিল্পের গ্রত্ক্ষ 
নিদশন। তিনি এই মুগ্তিগুলির পরিধেয় বস্ত্র পরিধানের 
রীতির পরিবর্তনের উপর মনোযোগ আকর্ষণ করেন। এই- 
গুলি সম্ভবতঃ খ্রীষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দীতে নির্শিত। এই 
মুত্তিগুলির পরিধানের বহির্ববাস রোমক *টোগাস্র অনুরূপ । 
গ্রীক পরিধেয় পরিচ্ছদ হইতে রোমক “টোগাশ্র যে পার্থক্য 
এই মৃত্তিগুলির বহির্ববাসে ও পূর্ববর্তী ভারতীয় পরিচ্ছদেরও 
সেইরূপ পার্থক্য। রোমক এন্টোনাইন পর্ণের রাজত্বকালের 
মুত্ির বহির্বাসের সহিত এই নকল মুণ্তির 'বহির্ব্বালের 
নিকটতর সাধৃগ্ত । গান্ধার শিল্পে এই পরিবর্তনের প্রবণতা 
রা দ্বিতীয় শতকেই প্রবলতর হইয়াছিল বপিগ্া রোল্যাও 
অনুমান করেন। প্রদর্শনীর একটি প্রধান নিদর্শন 
“শাক্যমুনি” মুগ্তিটির সহিত গ্রী কঙবোমীয় সুরধ্যদেবতা এপেলো 
ম্তির আঘর্শের অতি নিকট সাবৃত্ত আছে বলিয়া রোল্যাও 


চৈজ 
মনে করেন। এই মৃত্তিটির কুক্ষিত  .- 
কেশরাজি এপেলো যুদ্তির কেশের সহিত ০৯ 
তুলনায় এবং বুদ্ধদেবের সৌর প্রতীকের 
নির্শন* বলিয়া তিনি মনে করেন। 
বুদ্ধদেবকে বৌদ্ধগ্রন্থে নবস্ধ্য 'বঙগিয়া 
বর্ণনার তিনিষ্উল্লেথ করেন। 

সমগ্র গান্ধার-শিল্পের নিদর্শন-- 
গুলিকে রোল্যাণ্ড তিনটি বিভাগে 
বিভক্ত করেন। (৯) শুন্য পটভূমিতে 
বিচ্ছিন্ন একক মুষ্তি; এইগুলি খ্রীঃপুঃ 
পঞ্চম শতাব্দীর গ্রীক শিন্ের সহিত 
তুলনীয়, যাহা পরবর্তীকালে খ্রীষ্টাস প্রথম 
শত।বীতে রোম সাম্রাজ্যে পুনজ্জীবিত 
হয়। (২) বিশেষ পটভূমিকায় সাবিবদ্ধ- 
তাবে সংশ্লিষ্ট ও সম্পকিত অনেকগুলি 
মুতির সমাবেশ। (৩) দ্বিতীয় বিভাগেরই আরও উন্নত 
শিল্পাঞ্চন ; ইহাতে মুস্তিগুলির চঙগনভঙ্গী, গতিশীলতা ও 
স্থানকালের ব্যবধান প্রকাশের চেষ্টা আছে। গ্রীক-রোমীয় 
শিল্পাঞ্চন- পদ্ধতির গান্ধার শিল্পের সংমিশ্রণের কোনও ধারা- 
বাহিক ইতিহাস প্রতিষ্ঠা করা প্রায় অসম্ভব । তবে অনুমান 
কর! যায় খ্বীষটায় প্রথম শতার্দ হইতেই রোমীয় শিল্পবস্ত ও 
শিশ্পীর আদান-প্রদান আবুস হয়। ভাবুতে কুষাণ সাম্রাজ্য 
স্থাপনের কালই এই সময়। গ্রীষট্্ু দ্বিতীয় শতাবীতে ইহার 
ক্রমবিকাশ দেখা যায় এবং পঞ্চম শতাব্দীতে ইহার শেষ 
পরিণতি । মর্দানে প্রাপ্ত স্তস্ত বা প্রাচীর শীর্বতাগে খোদিত 
নারীমুণ্তি নার্ভায় রোমক বিচারালয়ের প্রাচীবে অঞ্চিত নাবাঁ- 
সদৃশ। এই সাদৃ্ত কেবলমাত্র পরিধের বন্পেই নহে, বস্ত্রের 





জপ 


তজের বেখার বিস্তাসেও পরিস্ফুট। রোল্যাণ্ডের এই মত, 


প্রত্বতাত্বিক শিল্পাতিজ্ঞ পোপার কতৃক সমর্থিত ("গাঞ্ধার 
ও রোমীয় শিল্পকলা” প্রবন্ধ )। 

তুরিন-এ অবস্থিত "মুপিও দি-অস্তিচিতা”্র বৌপ্যপাতের 
অঙ্কনের সহিত মর্দানের শির্াঞ্চনের সারৃগ্তের অপর একটি 
নিদর্শন পাওয়। যায়। মর্দানেও স্ুরাপানোৎসবে মন্ত একটি 
ৃগ্তাঙ্কন পাওয়া গিয়াছে । এই দৃশ্তে পানপাজ্জের যে আক্লুতি 
দেখা খায় দেই-আক্লাতর পানপাত্র ইহার বনুপূর্বেই 
তক্ষীলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । রোম হইতে প্রেরিত কুষাণ 
বাজত্বকালের এইরূপ বহু শিল্পপ্রব্য তক্ষশীঙ্গা ও বেগ্রামে 
পাওয়া গিয়াছে। ইহা কেবল বাণিঞ্যিক যোগ নিদর্শক 
নহে, শিল্পকলায় রোমীয় প্রভাবও নির্দেশ করে। হোতি- 
মর্দানে প্রাপ্ত দণ্ডায়মান বুদ্ধমূত্তি ও পানোৎ্পবের দৃশ্ঠ গ্রীক- 
বোমীয় ব1 সম্রাট অগাষ্টাসের রাজত্বকালের শিল্পী সং্রায়ের 








রোমীয় পুরুষ মুত 


আদর্শে খোদিত বঙগিযা রোল্যা্ড মনে করেন। "আরা? 
লিপিতে কুষাণ সম্রাট কণিঞ্ধ সম্রাট দ্বিতীয় কণিষ্ষকে 
“পীজাব” বলিয়া উল্লেখ বোমীপ্ন প্রভাবের সুম্পঃ অভিব্যক্তি | 


গান্ধার-শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন লৌঁড়ি় টাঙ্গাইযে 
প্রাপ্ত ( কপিকাত। মিউঙ্জিয়ামে রক্ষিত ) বুদ্ধদেষের নির্ববাধ, 
দৃ্ত। এই অন্কনের মৃষ্তগুলি গভীর ছায়ালোকের পরি- 
বেষ্টনীর পটে গতিশীল বলিম্না মনে হয়। এই চিত্রে অপংখ্য 
মানবের অনস্ত পথযাত্রীর অনুগামী হইবার দুটি প্রকাশ 
করিয়াছে। অন্ুরূ?ী দৃষ্টাত্ত দেখা যাক রোমের ”মিউজিও- 
দেক্লে-টার্মিশ্র রোমীদব-জার্খান বুদ্ধের দৃষ্ঠাঙ্ষন। এই স্থামেও 
সেই আধ অন্ধকার ছায়ালোকের জাস্পষ্ট আল্মেকে যুত্তিগুলি 
ষেন গতিশীল । উত্তয় দৃ্ঠেই ছুথ ও বেদনার একটি অস্পষ্ট 
অভিব্যক্তি দেখা যায়। তবে ফেক্সে-টাওমির দৃণ্তে গতি- 
শীলতার কিছু উগ্রতা আছে এবং গাক্ধার 'অঞ্চনে 
গতিশীলতার রূপ শাস্ত। | 


অপর একটি নিদর্শন যাহা প্রমাণ হিসাবে উপস্থিত 
করিয়াছেন তাহা লাহোর মিউজিয়ামে রক্ষিত ভগ্ন অঙগ-$ 
প্রত্যঙ্গ মস্তিষ্ক সহ দেহের উপরিস্তাগের একটি মুর্ভি। ইহ! 
একটি পুরুষমূ্তি। এই মুগ্তির সহিত নিকটতম সাধ 
লক্ষিত হয় সম্রাট এণ্টোনিনাসের কালের নির্মিত 
হারকিউলিস মুদ্তির সহিত (বোম মিউজিয়াম )। নিগ্রাই-এ 
(আফগানিস্থান ) প্রাপ্ত হারকিউলিসের ব্রোঞ নির্শিত মুর্তি 
অন্ধন্ত শিকল্পদ্রব্যের সহিত কুযাণে আমদানী হইয়াছিল বলিয়া 


, অনুমান করা যায়। ভগ্ন যুধিটির সছিত এই ছুইটি 


হারকিউলিস যুক্তির সহিত সম্পূর্ণ সাদৃ্ত আছে। দেহের গঠন 


১৩৬1 


লিভ শপাশিশপশপিশশশশপাপাপাশাশাশীপপাহাশিপাশাপাশীপ পিপিপি পিপিপি 





নির্বাণ চিত্র ( গান্ধার ) 


প্রণালী ষে গ্রীক-রোমীয় ইহার সমর্থনে রোল্যা্ড অধ্যাপক 
মেরীও বুশগ.লির অতিমতের উল্লেখ করিয়াছেন। 

প্রস্তর ও প্রাচীর গাত্রের প্রাক্ষালতা অঙ্কনও তিনি 
গ্রীক-রোমীয় শিল্পের অনুরূপ মনে করেন। সারি-বাহপোঙ্গে 
গ্রাপ্ত শিল্পাঞ্চনে ভারতীয় ও গ্রীক-রোমীর শিল্পাঞ্চনের সংমিশ্রণ 
খুবই স্প্উ। রোমে রক্ষিত দ্রাক্ষালতাদির আবেষ্টনে 
অলঙ্কৃত মাহ্য ও পঞুমু্ধি গ্রীক-রোমীয় শিল্পের বৈশিষ্ট্য 
বিশ্ষস্তাবে এণ্টোলাইনগণের রাঙ্জত্বকালের নিদর্শনগুলিতে। 

সর্ববাপেক্ষ। প্রধান শিল্পাদর্শ যাহা গ্রীকৃ-রোমান প্রভাবে 
গঠিত হইয়াছে তাহা মানব প্রতিকৃতি অন্ধন এবং মানব 
দেহের উর্দার্দঘ, অংশ (13098) অন্কন। পেশোয়ার মিউ- 
খিয়ামে রক্ষিত মানব প্রতিকৃতি (সারি-বাহলোলে প্রাপ্ত) 
ও তাঁহার গঠন কৌশল গ্রী্টা্ তৃতীপ্ন শতক পর্যন্ত অঞ্িত 
রোমক ধাঞ্জের ষে কোনও মানব প্রতিক্কতির সহিত সম্পুর্ণ 
অভিন্ন। শ্বেতপ্রস্তরে নির্মিত প্রোবাদ এর প্রতিকৃতি 
(রাম) ও সার্ি-বাহলোলের বৌদ্ধ তিক্ুমুর্তি এক ও অভিন্ন 
অন্ততঃ গঠন-প্রণালী ও কৌশলে । কুষাণ সম্রাটগণকে 
ুধমুর্তি নির্মাণ ও গঠনে প্রেরণা দিয়াছে বৌদ্ধধর্ম এবং 
ধন্মীয় গাীরধর্য রক্ষার জন্ত গ্রীক-বোমীয় দেধ দেবীর মূর্তির 
আদর্শ গ্রহণ প্রয়োজন হইয়াছিল বলিয়া রোল্যাও মনে 
করেন। 

রোল্যাণ্ডের অভিমত সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে হইলে 
ইহার কিক্ছিৎ ব্যাখ্যার প্রয়োজন মনে হয়। শ্রীহীনস প্রথম 
শতাকীতে কুযাপ সম্রাট কণিষ্কের রাজত্বকালে চতুর্থ বা শেষ 
বৌদ্ধ সম্মেলন অনুঠিত হয়। এই লশ্মেলনে মহাষান মতবাদ 
স্বীকৃত হয়। মহাধান গন্থীর! বুদ্ধধেবকে দেবতার আসনে 


প্রতিঠিত করি তাহার উপাদনা-পৃজজাি 
করে। এই কারণে বৌদ্ধদের চাহিদ। 
অনুযায়ী বৌদ্ধ অনুপ্রেরণায় বৌন্বমুরতি 
নির্শাণ অকম্মাৎ প্রবলভাবে বৃদ্ধি পায়। 
গান্ধার ও মন্থরাক স্থানীয় শিলীবুদ্ 
একই" সমন্ব বুদ্ধমুর্তি নির্মাণ করেন। 
গান্ধার শিল্পে গ্রীক-রোমান প্রভাব 
সুস্পষ্ট এবং মথুবা শিল্প সম্পূর্ণ প্রাচীন 
ভারতীয়। মার্শালের মতে গান্ধার 
শিল্প বা গ্রীক- রোমান প্রভাবিত শিল্প 
ভারতের উপর স্থাশী কোনও প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই । ডাঃ কুমার 
স্বামীর (1716 0:৮7. ০1 730007 
[00899 ) মতে গান্ধার ভাত্কর গ্রীক 
দ্বেবতা এপেলোকে বুদ্ধে পরিণত 
করে নাই, বুদ্ধকেই এপেলোতে পরিণত 


করিয়াছে। অর্থাৎ পূর্বের গান্ধারে অন্ঠান্য হিন্দুদের দেবার 
মুর্তি যাহা মথুর! হইতে গান্ধারে আমদানী হইত সেই সময় 
বৌদ্ধদের চাহিদা অনুযায়ী বৌদ্ধমুর্তিও আমদানী হইত 
(পতগ্রলি)। হাতেলের মতে অশিক্ষিত গ্রীক-রোমীয় 
শিল্পীদের নিকট তাহাদের গুরু বৌধতিক্ষুরা বুদ্ধের ব্যক্তিত্বের 
নিগৃঢ় ভাব সন্ধে যে ধারণা দিতেন, গান্ধার শিল্প তাহাকে 
রূপ দেওয়ার একটি সুপ চেষ্টামাত্র। সুতরাং গান্ধার শিল্পের 
নিজস্ব মৌলিকত্ব নাই। ইহাকে, ভারতীয় শিল্পের গ্রীক- 
রোমীয় সংস্করণও বল! যাইতে পারে। গান্ধার শিল্পের বৈশিষ্ট্য 
গ্রীক-রোমীয় পরিচ্ছন্নতা” অজ্জন। রোল্যাণড বৃদ্মূর্তির 
পরিধেয় বহির্ববাসের ভাজে যে গ্রীক-রোমীক্ প্রভাব লক্ষ্য 
করিয়াছেন তাহা "আলঙ্কারিক” তশজ। স্বাভাবিক ও ৪ইটি 
'আদর্শের সাবলীল রেখায় পরিস্ফুট তাজ সম্পূর্ণ ভারতীয় 
গাঙ্ধার শিল্প সংমিশ্রণে একটি নুতন সৃষ্টি । গ্রীক অধিকারের 
প্রথম যুগের গ্রীক-রোমীয় অন্ুকরণের প্রবণতা পরবস্তা যুগে 
বিপরীতগামী হইয়া মথুরার ব্ষবাহন শিবমুর্তির অনুকরণের 
দিকে বু'কিয়া অবশেষে যেন ঘটিকার দোলকের স্যায় সমস্য 
সাধনে গান্ধার শিল্পের নব কলেবরে মধ্যস্থলে আপিয়। স্থির 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য শিল্পের প্রাচ্যকরণ কথায় ( প্রবাসী, 
কার্তিক, ১৩৬৫) বলা হইয়াছে প্রাচ্য শিল্পাদি পূর্বর্ধিক 
হইতে পশ্চিমাতিমুখী হইয়াছে । পাশ্চান্যদেশে এই সকল 
শিল্প নব রূপায়নে যাহ! অঞ্জন করিয়াছে তাহা পাশ্চাত্য 
পরিচ্ছন্নতা” ও *বাস্তবতা”। ভারতীয় বৃহস্তময় ও রূপক 
শিল্পের উপর পাশ্চাত্য প্রভাব সৃষ্টি করিয়াছে গান্ধার শিল্প। 
মানুষের অস্তরাত্মা যেরূপ দর্শনের তৃষণায় চির লুম্দরের 
অনুসন্ধান করে, শিল্প সাধনা তাহার বাহক গ্রকাশ। 


ম।নুচির ছেখ। মুঘল ভারত 
| শ্রীকধ্ণৈতন্য মুখোপাধ্যায়, 


ঠতীয় পরিচ্ছদ 

হারেমের আভ্যন্তরীণ শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে মামুঁচি 
বলেছেন যে, হারেমের শ'মনযন্ত্র সাম্রাজোর শামনযনত্রেরই অনু 
করণে গঠিত হয়েছিল। দরবারে যেমন উজীর মীরব্জী ছিল 
তেমনি হারেমের উচ্চ পদস্থ নারী কণ্মচারী ছিল। তাদের মধ্যে ধাঝা 
উচ্চ বংশজাতা ছিলেন তারাই আমীর-ওমর়াহের মত্ত অনুরূপ পদ- 
সর্ধ্যামার অধিকারী হয়েছিলেন | সম্রাট এদের ওপর অনেকখানি 
নির্ভরশীল ছিলেন, বিশেষতঃ সম্রাট বতক্ষণ হারেমের মধো থাকতেন 
ততক্ষণ এ রাই সম্রাটের মন্ত্রী ও উপদেষ্ট! রূপে মাত্রাজা পরিচালন 
ব্যাপারে সাচাধা করতেন। সেইজপ্ সম্রাট এদের মততা, জান, বুদ্ধি 
ও বিচার-বিবেচনার উপর লক্ষা রেখে খুব সতকতার সঙ্গে এদের 
নির্বাচন করতেন । সম্রাটের উপর এদের প্রভাবও ছিল অনীম। 
প্রকৃতপক্ষে দরবারের মন্ত্রগণ অপেক্ষা! এরা সাআঙ্জের অনেক বেশী 
সংবাদ রাখতেন । এমনকি ধোজা গুপ্তচর মারফং এ রা সাম্রাজোর 
যে সব গুরুতবপূর্ণ সংবাদ সংগ্রহ করতেন তার মধো অনেক সংবাদই 
. দরবারের মন্ত্রিবর্গের] পর্যযস্ত কোন দিন জানতে পারতেন না ধা ত| 
জানার সুযোগও তাদের ছিল না।, এরা গুপ্তচর মারফং হতশপ্ 
কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে শক্ষম হতেন মাজার ম্জ্রীরা ততশী 
ফোন সংবাদ সংগ্রহ করতে পারতেন না। এক কথায় দাআ্াজোর 

গুরুত্বপূর্ণ মংবাদাদি এ বাই সর্বাগ্রে পেতেন । 
সাম্রাজ্যের বিভিন্ন প্রদেশের রাজকণ্মুগারিগণ প্রেরিত গোপনীয় 
ও অত্যাবশকীয় সংবাদাদি এরা নম্রাটকে পাঠ করে শোনাতেন এবং 
সম্রাটের আদেশ অন্ুমারে সমাটের জবানীতে তার উত্তর দিতেন। 
মাধারণতঃ খোজা গ্রহরীয়াই শীলমোহর করা চিঠিপত্রাদি হারেমের 
মধ্যে নিয়ে আসত ও সআাটের আদেশ ও নির্দেশাবলী দরবারে কর্ধ- 
চাবীদের কাছে পৌছে দিত। পর্ববততী মুঘল সম্রাটদের প্রচলিত 
নিয়মানুসারে প্রাদেশিক'ওয়াকিয়হ নবিল' অর্থাৎ সাধারণ সংবাদদাতা 
এবং 'বুকিয়হ নবিম' অর্থাৎ গুপ্ত সংবাদ দাতারা “ওয়াকিহ'তে অর্থাৎ 
গেজেটে সামাজ্যের প্রয়োজনীয় ও জরুরী মংবাদাদি লিপিবদ্ধ করে 
একটি করে সাগ্ডাহিক চিঠি দাখিল করত। হারেমের উপরোক্ত 
কর্মচানীয়! এই মব চিঠিপত্রের সংবাদাদি মহ্রাটকে প্রত্যহ রাত 
৯টার সময় পড়ে শোনাতেন এবং এই ভাবেই মাধারতঃ মম্রাট 
তার সাআজ্যের ঘটনাবলীর সঙ্গে পরিচিত হতেন। গণচরদের 
প্রেরিত সাপ্তাহিক চিঠিপত্রের মধো বাদশাজাদাদের -কার্ধযাকলাপ 
সবন্ষেও সংবাদ থাকত । সম্রাট প্রায় মধা়াত্র পর্যন্ত এই চিঠিপত্র 
শুনতেন ও ভার জবাব দিতে ব্যস্ত থাকতেন এবং তাথ পরই মমাট 
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গু 


ঘুমতেন। সয়াট ইঃংঞজেব মাধাদিনয়াি় মধো মান ভিন ঘট 
ঘুমাতেন এবং অকণোদয়ের পৃর্ষেই উঠে পড়ে প্রা দেড় ঘণ্ট। ধরে, 
প্রাত:কালীন প্রার্থন! করে নারাদিনের কার্ধ্যক্রমের ফিরিস্তি ছকে 
নিতেন । 

উপরোক্ত বিবরণ থেকেই অনুধাবন করু] বাক বৈ, নাআজোর 
বিভিন্ন রাসুলের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করার কতখানি সুযোগ অন্তঃপুর- 
বামিনীরা পেতেন এবং মেইফেতু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাদের কার্ধা- 
ধারার গুরুত্ব যে কত বেশী ছিল তা সহজেই অন্থুমেয়। 

হারেমের শামন-বাবস্থা পরিচালন ব্যাপায়ে নাখীর! ছাড়াও 
অনেক কৃতরীব পুরুষ অর্থাৎ ধোজ কর্ণচাবীও নিযুক্ত ছিল। এদের 
মধ্য একদল পরিচালক ছিল যাদের 'নাজির' বল! হ'ত । নাজিক্” 
দেরও একজন প্রধান ছিলেন ধিনি ওমরাহের লমপর্যযায়ভূক্ত এবং 
প্রকৃতপক্ষে হারেমের শাসনকর্ত। ছিলেন। ইনি একদিকে যেমন 
হারেমের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন তেমনি সজাটের পোষাকঘর়েরও 
অধিক্তা ছিলেন। সম্রাট কোন ব]ক্কিকে ফদি ফোন “শরোপা' 
দিয়ে বিশেষ সম্মানে সন্মানিত করার ইচ্ছা প্রকাশ করতেন তখন 
প্রধান নাঞ্জিরই শিরোপা নমুনা অনুগৃহীত বাক্তিবিশেষের পদ- 
মরধ্যাদা অনুযায়ী ঠিক করে দিতেন। হারেষের ধলধদকাদি, 
অলঙ্কারাদি, পোযাক-পরিচ্ছদ ও আবশ্রাষীর় দ্রব্যাদির হিলেবনিকেশ 
রাখার দায়িত্বও এয়ই উপর আর্পত ছিল | সাধারণতঃ প্রত্যেকটি 
বেগমের মহলের তস্বাবধান কার্যে একজন করে নাজির নিয়োজিত 
ছিল বার অধীনে অনেকগুলি করে খোজ! কর্মচারী অর্থাৎ ৬%চর, 
দৃত, পন্রবাহক, পরিচালক ও দ্বাররক্ষক.ছিল। এই সব খোজার 
নিঙ্গেদের গুুত্ব বুঝে স্থান বিশেষে আমীর-ওমরাহদের উপঞজ উদ্বত্য 
প্রকাশ করতেও ভয় পেত না। অসময়ে দআাটের নঙ্গে দেখ! করার 
হবযোগ পাবার জগ্জ অনেকক্ষেত্রে আমী4-ওমরাহদের এদেরই '|ুষ 
দিয়ে সেই সাক্ষাতের আয়োজন করতে হ'ত। এরা মম্রাটের ধনু 
এম্বর্ষের রক্ষক ও ধারক হওয়ায় স্বভাবতঃই অল্পদিনের মধ্যে 
এরশ্বধ্যশালী হয়ে উঠত, এমনকি দরবারের অনেক ওময়াছের চেয়ে 
বেশী পশ্বর্যের অধিকারী হ'ত। রি 

যেলমস্ত খোজা গ্রহরীদের উপর হায়েমের তায রক্ষার দানি 
অর্পিত ছিল তাদের উপর সমাটের নির্দেশ ছিল যে, হাবেষের মধ্যে 
প্রবেশেছু প্রত্যেকেই, তা! যে পুরুষই হোক আর নারীই হোক, 
দেহতল্লামী করে তবে যেন হারেমের মধ্যে প্রবেশ করতে দেওয়া 
হয়। এই তল্লামীর উদ্দেশ্ত ছিল যে, এর! লুকিয়ে কোন মাদকক্ব্য 
অর্থাৎ তাং সুরা, আফিম, জায়ফল বা মূলা, শপ! বা এপ আকৃতির 
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কোন ফল | সী হারেষে নিয়ে আসছে কিনা তাই দেখা! 
ধাতৰ থেক থেরিয়েনারার [রও এদের দেহ তল্লামীচ করে দেখা 
হ'ত যে হারেমেং কোন ধনরতাদি এদের সঙ্গে লে বাইরে পাচার 
হরে হাচ্ছে কিঃনা। এই তল্লামীর আরও একটি কারণ ছিল মেটা 
[ঙ্ছে কোন পুরুষ নানীর ছল্পবেশে হারেষে প্রবেশ করার চেষ্টা 
কঃ. কিনা তাই দেখা । এই সব থাররক্ষীরা অনেক ক্ষেত্রে 
হাচমে প্রবেশে্ছু মিলাদের অঙ্গপ্রতঙ্গ অতি অভত্র ভাবে তয়ামী 
হ্রগে। বিনদমাজ লজ্জিত হ'ত না। বোধ হত হতভাগ্য পৌরুষ-বকিত 
ভাগ্যের উপর বিদ্বেষের গাক্রোশেই তারা এট! করত । প্রত্যেকটি 
বেগমেন মহলেহ ঘ্বারপথে যে সঙ নাবী প্রহণীরা পাহারা দেওয়ার 
কাধ্যে নিধুক্ত খাকত ,তাদের মজে একজন করে খোজা! শুংবাদ- 
লেখকও থাক যায়া মহলের মধ্যে কারা কখপল আল বা যাচ্ছে 
তাই লিগে মহলের নাজিরকে জানিয়ে দিত। 
হারেমের মধ্যে যি কোন পুকধ মিস্ত্রী তার্থাৎ বাজছিত্রী বা 
চুতার চিলদ্রীর ভাসা প্রমোজন হ'ত তা হালে তাদের নাম- 
ধাম, দেহের বিবরণ ও বিশেষ হ্ছুগুলি হারেমের দ্বারপাঙ্থে সংবাদ, 
লেখকে॥ খ/তায় লিখিয়ে দেতপ্লাসী করে তবে প্রবেশ করান হ'ত 
এবং যখন জা, কাজ সেরে হার়েম থেকে বেরিয়ে হেত ভখন 
পেইলব ।১হাপি বিলে দেখে তবে বেরুতে দেওয়] হ'ত। একের 
বলে অপরে যাতে বেরিয়ে যেতে না পায়ে লেইজজই এই ব্যবস্থা । 
হারেমে যখন কোন চিিংসকের যাওয়ার প্রয়োজন হ'ত 
তখন দ্বারপ্রন্তেই তাদের বোরখ। পরিয়ে দিয়ে তবে অন্দরে নিয়ে 
যাওয়া হ'ত। চিকিৎসকরা লাধারণত: পার্দার আড়ালে শায়িত 
যোগিনীর মাত্র হাতখানি স্পর্শ করে রোগিণীদের পরীক্ষা করছে 
হ'ত, তাদের দেখার মুধোগ চিকিৎলকরা। পেতেন না। নাড়ী 
দেখে ও রোগের বিবযণ শুনেই তাদের চিকিৎসার ব্যবস্থাপত্র দিতে 
হত। মান্ুচি অস্ত বাদশাজাঁদ। শাহ আলমকে আভযোগ করায় 
বাদশ[জাদা তাকে বিনা বোরুখাতেই ছারেমের মধ্যে আসবার 
অনুমতি দিয়েছিলেন সেইঞজ। হারেমের অনেক-কিছুই দেখার 
স্থযোগৎমানুচি পেয়েছিলেন বা কোন বিদেশী এবং অনেক ভাবত" 
বাসীই হয়ত পান নি। 
( হাংরমের কোন অন্তঃপুরবামিনীর পুরুষ আত্মীয় বদি কখনও 
তব সঙ্গে দেখ করতে আসবার প্রয়োজন হ'ত ত৷ হলে প্রথমে 
দর্শনাধী পুকষটিকে দ্বাররক্ষীদের কাছে তার এই দেখা করার 
উদ্দেশ ব্যস্ত করতে হ'ত এবং রক্ষীরা অন্তঃপুরবাপিনীয় কাছে সেই 
সংবাদ পাঠিয়ে দিতেন ও তাদের অনুমতি পেলে পর দর্শনার্থীকে তার 
কাছে নিয়ে যেত। অন্তঃপুরবাগিনী পর্দার আড়াল থেকেই 
আগস্কের সঙ্গে কথাবার্ত। বলতেন এবং কথ। শেষ হলে পর কোন 
বী মাবফৎ একটি পান পাঠিয়ে দিতেন তার পঞ্ন দর্শনার্থী পুরুষটি 
কিরে যেতেন । 


যান্থতি হায়েমে বাওয়া-আসার নিম্মমাবলীঘ কঠোরত। সম্বন্ধে বলতে 'করতেন। 


গিয়ে ম্তহ) করেছেন যে,মুদলযানষের হন ভয়ধর সঙ্গেহাকুক ছিল। 


এরা কাউকেই বিশ্বান করতে চাইতেন ঘ। দিশেষ করে মহিতাদের 
ব্যপায়ে। এদেঞ মাধো আনেকে এমনকি নিজের সহোদর তাইকে 
পর্যন্ত বিশ্বা করতে চাইতেন না ব। তাদের গৃহিণীদের ভাই-এং 
মামনে পর্যভ্ত বেরুতে দিতেন না । বহির্জগত থেকে [বচ্ছি 
হয়ে নিজেদের দব কিছু স্বাধীনত। হারিয়ে গদানর্বাগা সতর্ক প্রহরী, 
বেত হয়ে থাকার দরুণ এই সব মহলাদের গুন ঈধ দা সুদ 
পূর্ণ হয়ে থাকত, ফুলে এদেম কোন ভাল কিছু চিউ। ত্ন্তা ক্ষত 
পথাস্ত লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল | উদ্জীর আ।মাণ পানেন শ্রী নাভাল- 
বাই নিছে ম্যমুঠির কাছে উক্ত মনে স্বীকারোক্তি বনেহি'পুন, 
তিশি মা€৮ক বহে হিগেন যে, তাদেহ একধাত্র চিত্তা হচ্ছে কি 
উপায়ে তাপের স্বামীকে একান্ত নিজের করে বাখ। সঙ্জব তার 
উপায় উল্তাবন কর।, যাতে তাদেযম্বামী অগ্ত কোন নররীৰ প্রতি, 
আকুষ্ট হতে ন। পারে সেইজন্য তানের ওপর মত দৃষ্টি রাখতে হয়। 
বৈচিত্রহীন বনিনী জীবনযাক্রার কথ। তুলে থাকার জগ্গ দিনাজী 
পান, প্রদাধন, অলঙ্কারাদ পর্যবেক্ষণ, পান খাওষা, নৃতাগীঠারিতে 
আকৃষ্ট থাকা, প্রেমোপাথ্যান পড়া ও জুযাগ বুঝে বাষ্ট্রবিপ্রবেং 
ষড়যন্ত্রে পিপ্ত থাকাই হারেমবাদিনীদের বননী জীবনের কক্দুযোগ 
ডিল বললে অতুক্তি হ্গ ন7। মাহুঠি এদের বহির্জগতের লোকদের 
সঙ্গে মেশবার আগ্রহ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন বে, শুধু একজন 
বহির্জগতের পরপুরুষের সার্সিধয পাবার জগ্গ অনেক সময় মিথা। 
করে তার। অন্স্থ বলে প্রচার করতেন এবং বখন মান্ুচি তাদেরকে 
অর্থাৎ রোগিণীকে পরীক্ষা করবার শুগ্ঠ পার্দার স্বপ্প ছিদ্র দি: তার 
হাত ভিতরে পুরে রোগিণীর হাত ধরতেন তথন তারা তার হাত 
ইচ্ছা! করেই আলতে। কয়ে কামড়ৈ দিয়েছে বা তাদের স্তনের ওপর 
অনেকক্ষণ ধরে চেপে ধরে রেখেছে । পার্শে দগামুমান ধোল্সা 
গ্রহবীর। যাতে কোনদ্পে এই অপকন্মের কথ! জানতে ন। পাবে বা 
সন্দেহ পর্ধযস্ত না করতে পারে সেইজছ্ মানুচিকে সর্ক্ষেত্রেই তাহ 
মুখের গাভী্য বজায় রাখতে হয়েছে । এরূপ ঘটন! মান্ুচিহ ক্ষেতে 
বইবার ঘটেছে এবং অনেক ক্ষেত্রে মান্্ুচি তাদের মানপিক অবস্থার 
কথ! চিন্ত! করে প্রকাশ্থেই সন্রাট ব| বাদশাজাদাদের মিধা। করে 
জানিয়েছিলেন যে, রোগিনীর শারীরিক অন্স্থতার একমাত্র কারণ 
হচ্ছে যৌন-বিকৃতি যার একমাত্র উপায় হচ্ছে বিবাহ দেওয়া । 
অনেকক্ষেত্রে সম্রাট তার নির্দেশ অনুযায়ী বিবাহ দিয়ে দেখেছিলেন 
লত্যসতাই সেই রমণী বেশ লুখেই সুস্থ পরীয়ে জীবন কাটিয়েছেন। 


বেগম বা বাদশজাদীর সাধারণতঃ হারেমের বাইরে হেতেন 
না তবে কোনরূপ উৎসব বৰ! লম্াটের দেশভ্র্ণ কালে এরাও 
সমাটের সঙ্গী হতেন.। সুনজ্জিত হতী-পৃঠঠের উপর স্থাপিত 
“পিতান্বখ' ( মঃ বাণিয়ার বলেছেন, 'মেঘডখদ' ) নামক চতুর্দোগাতে 
করেই এরা যাতায়াত করতেন। বিভিন্ন রঙিন পর্দ। দিয়ে আবৃত 
চতুর্দোলার মধ্য থেকে বেগমরা বাইরের সবকিছু পর্যবেক্ষণ 
এই সব হস্তীদের গলায় ঘণ্ট। বাধা থাকত এবং ঘণ্টার 
শক পেলে পরেই সাধারণ লোক ব্বাজপথ ছেড়ে সরে যেত। ঘণ্ট। 


০ 


চে 


চজ্ 





 ঃশানার পরও ধদি ফোন পথিক যেগমদের দেখার জঙ্জ পথিপার্শে 
ছাড়িয়ে থাকত তাহলে সেই কৌতুগল বেগমের সঙ্গী খোজা” 
প্রহরীর়া, বেন্ত্রাঘাতে মিটিয়ে দিত। খোজ। প্রহরীর এদের সঙ্গে। 
সঙ্গেই যেত এবং সেই, সঙ্গে পোযাকধারী নকীবরাও যেত। তাদের 
কাজ ছিল টীংকার করে বেগমদের পরিচয়াদি জ্ঞাপন করা। 
ওমরাহদের মধো কেউ যদি এদের চলন পথে কখন এসে পড়তেন 
তা হলে তাকে তৎক্ষণাৎ ঘোড়া থেকে নেছে অবনত মস্তকে ফাড়িয়ে 
থাকতে হ'ত যতক্ষণ না পর্যস্ত বেগমদের হস্তী চলে যেত। কখনও 
কখনও বেগমরা এইসব ওমরাহদের জঙ্গ তাহ পাঠিয়ে দিয়ে তাদের 
কৃতার্থ করতেন ! 

মান্্রচি এই হতভাগা হারেমবাসিনীদের চরিত্র বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে বলেছেন যে, এদের মধ্যে অনেক দযাশীলা মহিলাও ছিলেন 
ধারা তাদের নিজেদের ধনসম্পদ দিষে অনেক জনহিতকর কার্য 
মর্থাৎ পাস্থশালা, জঙ্গরগানা, জলছত্র প্রভৃতি নিশ্মাণ করিয়ে 
দিয়েছিলেন এবং গরীবদের প্রভৃত অর্থান করে গেছেন। সম্্রাাকে 
প্রভাবাদ্বিত করে এরা অনেক াজকন্মচারীর মুতাদণ্ডাদেশ পরাস্ত 
মকুব করিয়ে দিয়েছেন দেখা গেছে । মুঘল সাআ্াজোোর চাককলা 
শিল্পের প্রভূত উন্নঙিবিধানের পিছনে এদের অকৃত্রিম অন্ুধাগ ও 
শার্থক নাহাষ্যদান অনন্বীকাধ্য। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

নামুচি তার বিবরণীতে মুঘল সম্রাটের পুত্তকন্কা ও ন(তিনাতনীদের 
ক ভাবে হারেমের মধ্যে মানুষ করা হ'ত তার বিবরণ দিতে গিয়ে 
বলেছেন ষে, সম্রাট বা বাদশাজাদার “কোন পুত্র বা কনা জন্মাজে 
হারেমের মধ্যে একটি বিশেষ উৎসব পালন করা হত। পুত্র 
দঞ্সিলে দআটের আদেশ অনুসারে লারা সামাজা, জুড়েই কয়েকদিন 
একে এক আনন্দ-উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হ'ত। দরবারের 
গাষীর এ অমরাহত্াা নবজাত শিশুর কল্যাণ কামনা করে ধনবত্ব ও 
বশ্বহস্তী প্রভৃতি ভেউ দিশ্বেন। নবজাত শিশুর জন্মের নঙ্গে সঙ্গে 
পাট তার জঙ্ট বিশেষ জায়গীরের বন্দোবস্ত করে দিতেন এব 
সেই সব সম্পত্তি দেখাশুনা করার জগ্ত পদস্থ কশ্মতান9 নিয়োগ 
কর্পতেন। জাযুশীর থেকে বংদর সালিম়ান। যা লাভ হত তার 
নবটাই শিশুর খাতে র'জকোষে জমা পড়ত এসং তার বিখাহের 
গময় পেই সংকক্ষিত অর্থ বিবাহের যৌঠুক হিলাবে মম্রাট দাল 
করতেন। 

বাদশাজাদাদের বাঁওর পর্ণ কখনই ৫০ হাজার টাকার উদ্দে 
ধাধ্য কর। হ'ত না এবং এই নর্কা-ইচ্চ বুতি সাধারণতঃ সমাটের 
জো্ঠপুরকেই দেওয়া! হাত | বাদশাজাদার! অনেক নময় গুগুভাবে 
হিন্টু হৃপতি শ রাজন্তবগের সঙ্গে বহুত পন করে ভবিষ্যতে 
মত্রাট হলে পদ তাদেরকে জায়গীর,ও দ্বারে উচ্চপদ দেবার 
এদেও মণ; ভবিষ্যতে 





প্রতিশ্রজি দিয়ে অর্থ আদামু করতেন।। 
বারা শা সাই দিংহাসনে বসছেন তাদের গ্রতিশ্ুতি বগা 


কল্তে দচেই হতেন দেখা গেছে! 


মানুগ্রি দেখ। মুঘল ভারত ূ | 


শি ৯ পাস 
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যখন কান বাদশাজাদার কোন পুর জনা তখন মিঘামাছ বারে 
শিশুপুত্রের ঠষ্র্দাই অর্থাৎ সম্রাটই খাদের নামকরণ করে দিতেন, 
তার জন্ত জায়গীধের বঙ্গোবস্ত করে দিতেন । সমাট শিশুপুত্েষ 
খাওয়া দাওয়া ও পরিচর্ধাার জন্তু দৈনিক ২.৩ শত টাকা যায়, 
বরাঙ্দ,করে দিতেন । তিন্‌ ন। শাহাজাদার ( বাগশাজাদাষ পুত্র 
বিবাহের বয়স হয় ততদিন এই বাবস্থাই চালু থাকে এবং বিহাছেন 
উপযুক্ত বয়স অঞ্জন করলে পর নিয়মানুলায়ে তার জগ বুতির 
ব্যবস্থা করতেন। শিশুপুজের জলের সঙ্গে সঙ্গে নিয়মাইলায়ে 
তার হাতে একটি লাল ফিডা পরিয়ে গিট বেধে দেওয়! হ'ত এবং 
তার প্রতি বাৎসরিক জন্মদিনে এই ফিতায় একটি কবে নৃত্ধন গিট 
যোগ করে দেওয়। হ'ত ও উত্সব পাগিত হ'ত জীবনেকক 
শেষ দিন পর্য/স্ত এই বাৎসরিক গিঁট-বাধা কাজ চল্ত। 

শিশু শাহাজাদার পঞ্চবর্ষ বয়ংক্রম হলে পন্ন তাকে তাকান 
কিন্বা তুকী ভাষা লেখাপড়া সেখান হ'ত এবং পরে একে জ্ঞানী 
শিক্ষকদের তত্বাবধানে বাধা হত যাবা এদেরকে লেখাপড়ার মে 
সঙ্গে সামরিক বিদ্াতেও পারদর্শী করে তুলতেন। এদের সংশিক্ষা 
দেবার জন্জ মাঝে মাঝে শিক্ষকেরা বিভিন্ন অভিনয়ের ব্যবস্থা! 
করতেন এবং বিচার-বিবেচনা করার বিভিম্ন পদ্ধতি ও যুদ্ধনীতি 
শিক্ষা দিতেন । সম্রাট বখন কোন শিকায়ে যেতেন বা মসজিদে 
যেতেন তখন তিনি বাদশাজাদা এবং শাহাজাদাদের সঙ্গে করে 
নিয়ে ষেতেন। ১৬ বৎসর বয়মকাল পর্যস এদের হায়েমেন 
মধ্যেই মানুষ করা হ'ত। তারপর এদের বিবাহ দিয়ে এদের 
জগ পৃধক প্রাসাদের বঙ্দোবস্ত করা হ'ত কিন্তু তাই বলে এদেছ 
দমাট একা থাকতে দিতেন না সর্বদাই এদের সঙ্গে জ্ঞানীগুণী 
শিক্ষকদের থাকারও বন্দোবস্ত তিনি করতেন। এ ছাড়া স্গ্রাট 
এদের কার্ধ্যকঙাপ সম্বন্ধে অবহিত হওয়ার জঙ্ত গুগচরও নিয়োগ 
কততেন য'রা প্রতিদিনই সম্রাটকে এদের কারাকল।গ সম্বন্ধে সমস্ত 
নংবাদই জানাত । * 

সম্রাট ও আট পুত্রদের জন্মদিবদে ফে বিশেষ উৎসবটি পালন 
কর। হ'ত তাকে 'নৌরেজ' বলা হ'ত এবং এইদিনে প্রাচীন প্রথা 
অনুযায়ী তাদেরকে ধনরত। বন্ধ, শত ইত্যাদি নিগ্কে শৃপ্ক ভাবে 
ওজ্জন,করা হ'ত ও উপবোক্ত প্রধ্যাদি রান্রধানীর *সিব ছুঃগীদের 
মধ্যে বিজরণ করে দেওয়া হ'তি। সমাট এইটিনে আমীখ, ওমরাহঃ 
« হিন্দু বাজন্তবগের কাছ্ছ থেকে বিচশধ উপটৌকন পেতেন। 
সআটও এই দিনে ভার অন্নগুগিত হশ্মচাবী ও ব্যক্কিবর্গকে বিভিন্ন 
সম্মানতুচক শিরোপা দিতেন এবং পদমধর্যাদ। বুদ্ধির আদৈশ 
নতেন । হারেনেষ গাকিকা ও নর্তকীদেরও এই উৎলবে বিশেষ 
ইনাম দেওয়া হাত : সম্রাটের উপাচীকন গ্রহণ করা সম্বন্ধে মন্তব্য 
কওতে গিয়ে মানুচি বলেছেন ষে, মুল সম্রাটর! নিজেদের সসাগরা 
পৃথিবীর অনীম্বরকূপে বল্পনা করতেন এবং যেহেতু তিনি সম্রাট 
সেছেড়ু তার অধীনস্থ সকলেহ তাকে যেমন: উপটোকন দ্দিতে বাধা 
তেমনি তা গ্রহণ করার অধিকারও ঠাই আছে এরইক্ষপ মলোগাব 
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পোষণ করতেন । সম্রাটের কাছে কোন অনুগ্রহ পেতে গেলে 
প্রথমে তাকে কিছু উপটঢোঁকন দেওয়াই মুল যুগের রীতি বিদেশী 
রাষ্র্তের পক্ষেও এই একই নিয়ম প্রযোজ্য । দরবারে কোন 
লোককে নিয়োধী করায় পূর্বে এমনকি সম্রাট পর্যাস্ত জিজ্ঞাস! 
করতেন যে, উপযুক্ত অর্থ অর্থাৎ ঘুষ পাওয়া! গেটে কি না। এ 
আদায়কৃত অর্থের কিছু অংশ আদায়কারীকে দিয়ে বাকী অংশ 
'রাজকোযে জা পরত। 








মাুচি তার বিবরণীতে বলেছেন যে, মুঘল হাবেমের বাৎসরিক 
ধরচের পরিমাণ ছিল প্রায় ১ কেটি মুদ্রা! (প্রায় ১১ লক্ষ 
২৫ হাজার পাউণ্ডের সমতুল্য )। এই খরচের মধ্যে অবশ্থ) সাট 


কর্তৃক অনুগৃহীত ব্ক্তিবগর প্রতি প্রদত্ত 'শিরোপার' খরচাদি ধরা 


আছে। বিষ্বাট এক প্রাচ্যাময়ী বিলাম নগরীর খরচের পরিমাণ 
যে একটু বিরাট আকারেই হবে তাতে আর সন্দেহ কি? (পর্যটক 
হকিল্েয় মতে হারেমের পাকশালার জন্ত দৈনিক ১ হাজার টাকা 
বরাদ্দ ছিল। তিনি আরও বলেছেন যে, সম্রাট জাহাঙ্গীবের সময় 
হারেমের দৈনিক ব্যয় ছিল ৩০ হাজার টাকা । একমাত্র সম্রাটের 
নিজের জম দৈনিক খরচ হ'ত প্রা ৫০ হাজার টাকা | )% সম্রাট ও 
বাদশাজাদাদের পেসাদী খাছুসস্ভার বেগম, শাহাজাদী ও রক্ষী 
প্রধানদের সরবরাহ করা হত। এতে তারা শুধু খুসীই হতেন 


না অনুগূহীতও হতেন এবং সরবরাহকারী খোজাদের এর জগ 


পুরস্বারও দিতেন । সমাট যখন ষুদ্ধার্থে শত্রুপক্ষের দেশে অবস্থান 
করতেন তখনও কিন্তু সম্রাটের খাগ-তালিকার কোন পরিবর্তন 


করা হ'ত না যার জন্ত পাকশালার খরচাদদি বরাদ্দকৃত সীমার মধ্যে 


আবন্ধ রাখা কখনই সঞ্বপর হয়ে উঠত না। « 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

মুঘল দয়ধার £ন মাহুচি, এর পর মুল দরবার তথা মুঘল 
সাত্াজ্যের শালন-ব্যবস্থার যে বিবহণী দিয়েছেন নিয়ে তাই বিবৃত 
করা হ'ল : 

মুঘল »আাট তার দরবারের কার্যাদি প্রধানত; তিনজন সর্বোচ্চ 
পান্থ কণ্চারী মারফৎ পরিচালনা করতেন, তার মধ্যে একজন 
হচ্ছেন প্রধান উজীয় অর্থাৎ প্রধানমন্ত্রী ও উপদেষ্টা; দ্িতীয় জন 
হচ্ছেন দেওয়ান এবং তৃতীয় জন হচ্ছেন মীর শামান। ৃ 

। প্রধান মন্ত্রীই প্রধানতঃ সাম্রাজ্যের ভূষিবপ্টন ও ভূমি-বাজস্ব 

আদায়ী কার্ধাদি পরিচালন! করতেন, অবশ্থ প্রত্যেক বিভাগের 
উপরই এর কর্তৃত্ব ছিল এবং সেই সঙ্গে মেগুলির মুঠ পরিচালনার 
দায়িত্ব আত ছিল। দরবারের সঙ্গে ওমরাহ ও নিযনতষ কণ্মচারী- 
দের সংযোগ রক্ষার দায়িত্বও এরই উপর আত ছিল। 





সপাদপী শী সপ 


ক. 1100119] 17818209170. [07019--40) 8111018 
10660 05 9 ৬, 11806801080 10 08115 89810 
(০০০০)--1919, 











দেওয়ানের প্রধান কাজ ছিল ভূষি-বারজধ ছাড়া অন্তান্ত রাজন 
ও কম আদায় কয়া, মুত প্রজার বা সরকারী কার্ধ্য থেকে বরখাস্ত 
কর্ধচারীদের সম্পত্তির তদারকী কর! এবং বেতন ও মামোহ্ারা 
বণ্টন করা । ৃ 

মীর শামানের প্রধান কাজই 'ছিপ, রাল্জপ্রাসাদ ও হারেমের 
খরচাদির তদারক করা । 

এর হ্থাড়াও আরও কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্খ্চারী ছিলেন যেমন 
মীর বকৃদী, কাজী ও কোতয়াল। সম্রাটের অশ্বারোহী এবং 
পদাতিক ও গোলন্দাজ সেনাবাহিনীর প্রধান ছিলেন দুইজন মার 
বক্দী। কাজী হচ্ছেন রাজের প্রধান বিচারক । কোতয়াল 
ছিলেন রাজধানীর শাস্তিরক্ষক। 

অন্ঠাম়ু অবিচারেব প্রতিবিধানকল্পে প্রজ্কারা কাজীর কাছেই 
বিচারপ্রার্থী হয়ে মামলা দায়ের করতেন এবং কা্ী বাদী ও বিবাদী 
পক্ষের বক্তব্য শুনে তার রায় দিতেন । কোন অপরাধীকে গুরুতর 
কোন অপরাধের জন্ট মৃত্যুদণ্ড দেবার আগে কাজীকে ভিনবার 
সম্রাটের কাছে অপরাধীর অপরাধ ও তার বিচারের যুক্তিগুলি পেশ 
করতে হ'ত এবং তা না করলে পর তিনি কোন মৃত্যু দণ্ডাদেশ দিতে 
পারতেন না। কাজীর বিচারকাধ্যে সহায়তা করার জন্য দুজন 
মুফতিও ছিল। কোন নারী যদি বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা কাজীর 
কাছে দায়ের করতেন তা হলে কাজী তাকে তার নিজের বাড়ীতে 
তিন দ্রিন রেখে তার চালচলন দেখে তবে তিনি মামলার রা 
দিতেন। কাজীর আদেশের উপয়্ কারুর মন্তুবা করার অধিকার 
ছিল না। মান্ুচি বলেছেন যে,৯অনেকক্ষেত্রে কাজী অর্থের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হতেন। এ সম্বন্ধে তিনি একটি ঘটনার উল্লেধ করে- 
দেন। ঘটনাটি হচ্ছে এই ষে, একবার একটি যুবক কাজীন় দরবারে 
তার এক আত্মীয়ের বিরুদ্ধে সম্পত্তির স্বত্বের অধিকার সম্পর্কে 
একটি মামল! দায়ের করেন। যুবকটি কাজীকে তার স্বপক্ষে বায় 
দেবার জন্য বিশ হাজার টাকা ঘুষ দিয়ে অন্ত্ররোধ করেন যে, 
যখন সে ছোট ছিল তখন তার পিতা তার সমস্ত সম্পতির 
তদারকের ভার আত্মীয়টির উপর দিয়ে যান কিন্তু আত্ম্মীরটি 
এখন মেই সম্পত্তি থেকে তাকে (যুবকটিকে ) বঞ্চিত করতে 
চাচ্ছে। বিবাদী পক্ষও এই মামলা দায়ের হতে দেখে তার 
স্বপক্ষে কাজীর রায় পাবার জন্গ কাজীকে ৩০২ হাজার টাক! ঘুহ 
দেয়। কাজী তখন মামলা সম্পর্কে সব কিছুই সম্রাট গোচরে 
আনেন ফেবল যুবকের দেওয়া ২০ হাজার টাকা ঘুষ দেওয়ার কথাটি 
বাদে। সমাট সব শুনে শেষে বিবাদী পক্ষের বিরুদ্ধে বায় দিতে 
ও ঘুষের ৩০১ হাঞ্জার টাকা রাজকোযে জমা দিতে বলেন। কলে 
কাজী ২০ হাজার টাকা আত্মসাৎ করে ও ন্যায় বিচারের নুখাতি 
বজার রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন ।, ৃ 

ষবাস্তুচি অপর একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন সেটি কাজীর 
নিজের ভ্রাতুপ্ুত্র সম্পর্কে । ঠার ভ্রাতুপুতটি অনেক সময় ভার হয়ে 
বিভিন্ন মাহলাব গুনানী গুনে মামলার ধায় দিতেন । একবার এই 


চৈজ্জ 









বকটি একটি হিন্দু গৃহগ্থের জী স্ত্রীর রূপে মু হয়ে গিয়ে তাকে 
র স্বামীর খর থেকে জোর করে ধরে এনে তার বাড়ীতে আটকে, 
পাখেন | , হিন্দু গৃহস্থটি যখন এই ঘটনার কথ! কাজীর দরবারে 
বচারপ্রার্থী হে পেশ রুয়েন তখন কাজী তার মামলা গ্রহণ ন! 
রে উল্টে তাকেই শালিযে দিয়ে বললেন যে, ভার স্ত্রীকে দিযে 
এরূপ পাপকার্ধ করানর জঙ্চ তার মৃত্াদগ্াদেশ হওয়া উচিত। 
হিন্দুট উপায়াস্তর না দেখে অপরাধীকে শাস্তি দেবার ভার নিজের 
হাতেই তুলে নেন ও একদিন পধিমধ্যে কাজীর ভ্রাতুণুন্রটিকে খুন 
করে ফেরার হয়ে যান। 

শহর কোতয়াল যিনি ছিলেন তাকে নিয়ুমান্থদারে কাজীর 
আদেশ মানতে হ'ত যদিও রাজধানীর শাস্তি ও শৃঙ্খলার রক্ষার 
কাজে তিনিই ছিলেন প্রধান । কোতয়ালের প্রধান কাজই ছিল 
রাজধানীতে কেউ গোপনে মদ চোলাই করছে কিনা তাই দেখ! 
এবং প্রয়োজনবোধে তার প্রত্বিধান করা। 
রাজধানীতে আড্ডা গাড়তে ন1 দেওয়া ও রাজধানীর শান্তি-শৃহ্ঘস। 


বক্ষ করা ইতাদি | রাজধানীর কোথায় কি ঘটছে তার সংবাদ 


পাবার জন্ধ এরা কতকগুলি হালালকরদের ( মেথরদের ) নিয়োগ 


করতেন, ষাদের প্রতিদিন রাজধানীর প্রত্োকটি বাড়ীতেই ২ বার 
করে মমুল! পরিঞ্ধার করার জন্ট যেতেই হয়। তারা বাড়ীর মধ্যে 
থাঝাকালে বাড়ীর অধিবাসীদের মুখ থেকে শোনা সংবাদাদি সংগ্রহ 
করে এনে কোতয়ালকে জানাত | রাজধানীতে যাতে চুরি-ডাক[তি- 
থাহাজানী ন। হয় মে জন্ত কোতয়ালের অধীনস্থ পদাতিক ও অর্থা- 
বোহী সৈল্টেরা ২৪ ঘণ্টাই রাজধানীর প%ধ পথে টহল দিয়ে বেড়াত । 
রাজধানীর ব| কিছু কর বা রাজন্ব আদায়ের দায়িত্বও এরই উপত 
অপিত ছিল। 
মুঘল সমাটদের নিয়মানুলারে সামাজোর প্রত্যেকটি ওমরাহ ও 
ও সন্্াস্ত বাক্তিবগকে তাদের বাড়ীতে সম্রাটের নিযুক্ত একজন করে 
'ওয়াকিহ নধিস' ও 'খুদিয়হ নবিপ'কে স্থান দিতে হ'ত। 
কাজই হচ্ছে সমাটকে বাড়ীর মালিকদের কাধাকলাপ সম্পকে সব 
কিছু জানান । 
সাম্রাজ্যের ভূমিরাজন্ব ধারা আদায় করতেন দের “ফৌজদার' 
বলা হ'ত। সাধারণতঃ 'ফৌজদার'রা তাদের দলবল নিয়ে গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে কৃষকদের কাছ থেকে রাজন্ব আদায় করে বেড়াতেন এবং 
প্রয়োজন হলে কৃষকদের মারধোর করেও তা আদায় করতেল। 
ভূমিতে কমগ ন। ফললেও কৃষকদের রাজস্ব দিতে হ'ত তা মে গবাদি 
পণ্ড বিভ্রী করেই হউক বা ভ্্রীপুত্র বিক্রীকরেই হটক | সময় সময় 
ফৌজদারদের অকথ্য অত্যাচারের ফলে সাত্রাজো স্থানে স্থানে কুক" 
বিজ্োহ দেখা দিত যা দমন করতে রীতিমত যুদ্ধের প্রয়োজন হয়ে 
পড়ত। যুদ্ধে কৃষকরা হেরে গেলে দৈশ্যবাহিনীর লোকেরা তাদের 


ঘরধাড়ী জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে তাদের শ্্রী-পুত্রকন্তাদের লুট করে 


নিয়ে যেত। লুঠিত নারীদের মধ্যে যাদের ভাল দেখতে তাদেরকে 
সম্রাটের কাছে ভেটক্বরূপ পাঠিয়ে দেওয়া হ'ত এবং বাদবাকীগুলিকে 


মানুদির দেখা মুঘল ভার 1] " 


০ 
পপ শিস পিস সপ রী পাপ পা সি তা পি পপ এ সি অপ পি পা 


বারবনিতাদের 


এদের 


৪ ৬৯৩. 
বিক্কি করে দেওয়া হ'ত*। মাস্থুচি বলেছেন বে, সঞ্জাট উংজেবের 
রাত্বকালে অঙ্ক বুড়ো ফৌজদাবের | মত মধ ব1* কাধ্যচ্যুততির 
ফলে অনেক নৃতন অল্লবহস্ক ফৌজদারকে নিযুক্ত করা হয়েছিল। 
' এই নবীন ফৌজদারযা খুব অল্প সমধ্মরে মধ প্রসৃত,অর্থ উপায় 
করার উদ্মাদনায় অগ্জার় উৎপীড়ন করে নিজেদের খ্যাতিমান করে 
তুলেছিল এবং" এব অবশ্রন্ভাবী' ফলব্বরূপ সারা সাস্াঙ্য জুড়েই 
অসস্ভোবষ ও বিদ্রোহ দেখা দিয়েছিল। এট সব অসন্তোষের 
কথ। ধাতে সম্রাটের কানে না ওঠে তার জঙ্চে ফৌজদারর! 'ওয়াকিহ 
নবিগ' ও 'খুসিয়হ নবিলঙের' ঘুষ দিয়ে বশ করেছিল। সম্সাট 
অবশ্থা বেশ ঘট! করেই প্রচার করতেন যে, স্কায় বিচার সমভাবে 
যাতে ধনী-দরিদ্র পায় সে দিকে তাক সতর্ক ও ,সজাগ দুটি রয়েছে 
বা তিনি নিজে এসম্বন্বে কোন প্রভেদ স্বাখেন নি, তার লব 
বিচারের প্রমাণস্বরূপ রাজধানীর রাজপথ দিয়ে প্রশিদিন প্রভাতে 
একই শিকল-বাধা একটি সিংহ ও ছ্াগলকে নিযে ঘুরিয়ে বেড়াবার 
ব্যবস্থা (তনি করেছিলেন । 


৪ 





ফৌজদারদের উপর ভূমিরাঁজস্ব আদায় করা ছাড়া আরও একটি 


কাজের ভার দেওয়া হয়েছিল সেটি হচ্ছে রাজপথের তদারক করার 
ভার। যদি কোন পধিক পথিমধ্যে হুবুত্িদের কবলে পড়ে সর্ববন্বাস্ত 
হয়ে যায় তা হলে সরকারী তহবিল থেকেই তার অপহাত ধনসম্পদের 
খেমারত দেওয়ার ব্যবস্থা! ছিল কিন্তু পথিক ষদি রা্রতে পথিমধ্যে 
কোন দৃবৃত্তের হাতে পড়ে নিগৃহীত হ'ত তা হলে তাকে কোন 
ক্ষতিপূরণ দেওয়া হ'ত না কারণ রাত্রিকালে পথিপার্স্থ সরাইখানান়্ 
আশয় না শিয়ে পথের ছুর্বিপাকের দাষিত্ব পথিক গিজে ইচ্ছে 
করেই পিয়েছে বলে ধরে নেওয়া হ'ত। 

সমাট তার প্রজাবগের অভাব অভিযোগ সাধারণতঃ 'আম পাস'-এ 
বসে শুনতেন এবং অপরাধীর শাস্তিবিধান করতেন । চোর-ডাকাত 
রাজবিদ্রোহীদের শিরশ্ছেদেরই আদেশ দেওয়া হ'ত'। যখন কোন 
বিদেশীথ পথিমধ্যে ছূর্ব ত্ত্বারা নিগৃহীত হওয়ার অভিযোগ সম্রাটের 
কাছে উত্থাপন করতেন তখন সম্রাট ক্ষেত্রবিশেষে ফৌঞ্দারদের 
ক্ষতিপূরণ দেওয়ার নির্দেশ দিতেন বা অভিযোগের তদন্ত ক্ষরার 
নির্দেশ দিতেন। প্রজাদের অপেক্ষাকৃত গুরুতর অভিযোগসমূহ 
বা গুগুচরদের প্রেরিত সংবাদাদি সম্রাট “আম খাস'-এ ন। গুনে 
'গুদলথানায়' অর্থাৎ সঙলাপরাম্শ কক্ষ (171]5য  0000011 
18901) )এ বসেই শুনতেন ও তার আদেশ ও নির্দেশ দিতেন । 
রাজকশ্মচারীদের কথান় উপর নির্ভর করেই অধিকাংশ ক্ষেতে তিনি 
আদেশ ও নির্দেপাপি দিতেন কারণ সব জিনিল দেখার ফুরসুৎও 
ষেমন তার ছিল ন। তেমনি তা করার সমু ও সুষোগ-স্বিধাও 
তিনি পেতেন না। গুললথানায় সম্রাটের প্রিয় কণ্মচানী, ওমরাহ 
ও বাজন্বর্গরাই মাত্র আসবার অনুমতি পেতেন। 

সমাটের চিঠিপত্র ও প্রয়োজনীয় সংবাদাদি বাদশাজাদ| ও 
প্রাদেশিক শাসনকত্তাদের কাছে বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্ত প্রায় 
৫০০ অশ্বারোহী “হাল বরদার' ছিলি । এদেক মালিক বেতন 


চা 
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৬৪৪ 
€ € 
তিন শ' টাক! থেকে সুজ করে হাজার টাকা" পর্যাস্ত ধার্য করা 
হয়েছিল। এখা সঙ্গাটের প্ঠাকাও বহন করত। সবাটের আরও 
একদল 'হাল বংদার' ছিল বারা সম্রাটের চিঠিপত্রাদি টৈ্তাধ্ক্ষ 
ও মেনাপতিদের কাছে বয়ে নিযে যেত। যখন দরবার বসত 
তখন এবাই বিভিন্ন সাজপোধাক পৰে দরকারে হাঞ্জির থেকে 
দংবারের শোভাবদ্ধন করত আবার দরযারের শাস্তিরক্ষার কাজেও 
সহায়তা করত। 
প্রাসাদংক্ষীদের ধিনি প্রধান ভিলেন তাকে 'থাস চৌকীর 
দারগ।? বলা হ'ত। এর অধীনে প্রায় ৪ হাজার শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহী 
সৈ্ট ভকধী অবস্থার জন্ত সব সমর মজুত থাকত। ময্রাটের 
পুঁললখানাব" দেখাশুন়ার ভার এরই উপর মস্ত ছিল। সম্রাটের 
ব্বহারাথে একটি শ্রেষ্ঠ হত্তীকে সব সময সজ্জিত করে দরবারের 


'দিংহাসনের কাছ "থেকে সুরু বরে নদীর তীর পর্যন্ত যে লুজ" 


পথ হিল তারই প্রাস্তদেশের এক স্থানে মোতায়েন রাখা হ'ত । 
এ ছাড়া ৪টি শ্রেঠ অশ্বকেও সম্রাটের ব্যবহারার্৫থে গুললখানার 
প্রাণে সব সময় মজুত রাখতে হ'ত। সাধারণতঃ দরবার চলাকালে 
সম্রাটের হস্তীবাহিনীর ৯টি শ্রেষ্ঠ হস্তীকে বিভিন্ন সাজে সজ্জিত করে 
দরবারে প্রাঙ্গণের শেষপ্রাস্তে বেধে রাথ। হ'ত যারা সম্রাটের 
সিহানন আরোহণকালে তাদের শুড দিয়ে সমাটকে অভিবাদন 
জানাত। 


সমাটের আদেশ অনুযায়ী তার নিজন্ব অশ্ববাহিনীর কয়েকটি 
অশ্ব গুসলখানার দ্বারপথে বেধে রাখা হ'ত যাতে করে দমাট তার 
অনুগত বাজকণ্মচারীকে তার কার্ষ্য পারিতোধিকরূপে কোন 
অশ্ব পুংস্কারস্বরূপ দিতে ইচ্ছা করলে পঙ্গে সঙ্গেই তা দিতে 
পারেন। | 

দত্বারে প্রত্যেক ওমরাহের ব। উচ্চপদস্থ কম্মচারীর জঙ্থে 
ন্দিষ্ট স্থান ছিল এবং তা না মেনে চলা দরবারে নিমুম ধিক 
কাজ বলেই বিবোচত হাত। মানুচি এ সম্বন্ধে একটি চিত 
ঘটনার উল্লেধ করেছেন। ঘটনাটি ঘটেছিজ সগ্রাট ওংজেবের 
নরৰারেখ একবার দ্বাদ়ে মীর বন্মী বহুল থান, যিনি পদমধ্যাদায় 
উজীবের ্ম়ুব্া বশ্মচানী সম্রাটের কাছে একটি আম্চ পেশ 
করবার সময় উজীর়ের জন্তু নির্দিষ্ট স্থানের অগ্রভাগে প্রায় সমাটের 
কংজাকাছি চলে যান। উজীর জাফর খান সেটি লক্ষ্য করেন 
এবং যখন দেখেন সম্রাট মীর বজ্সীকে উপরোক্ত নিয়মবিরুদ্ধ কাজ 
করার ভগ্ত কিছুই মন্তুবা করলেন না তখন তিশি অপমানিতবোধে 
দরবার্‌কক্ষ তযাগ করেন। পরধিন তিনি যখন দরধারে জআটের 
নঙ্গে কথোপকথন কালে সার শিজের পদমর্ধযাদ1। অনুযায়ী 
শিদ্ধাবিত স্থানের চেয়ে ইচ্ছে করেই এক পা এগিয়ে গিষে 
নঞ্াটের সম্মুখে গিয়ে ধাড়ান তখন »আট মন্তবা করেন থে উজ্জীর 
থুব স্ভবত দরবারের নিয়মকামুন মানতে সেট নন) ই তিনি 
দরবারের নিয়ম লঙ্ঘন করে নিট গান ছেড়ে এগিয়ে এসেছেন । 
উ্ীশ স্মাধধখান সপ্পে দন হাটে গত দিবসে মীর বন্তর 


ফস টি আপ ও পট পপ টস 


১৩৬৫ 


লিগা 


এগিয়ে যাওয়ার ঘটনাটি উল্লেখ করে “বলেন যে, যেছেতু তিনি 
প্রমর্ধদায় মীর বজ্জীর উত্ধ নেইহেতু তাকে বাধা হয়েই আরও 
এক পা এগিয়ে আনতে হয়েছে । সআট তখন নিজের ভূল, বুঝতে 
পেরে উদ্দীরকে আর কিছু না বলে নিজের তুল্‌ স্বীকার করে নেন 
এবং বলেন যে এ ভূল তিনি ভবিধাতে হতে দেবেন না । 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 

মাহুচি এর পর মুঘল দরবারের কর্মচারীদের শ্রেণী বিভাগ ও 
তাদের বেতনবণ্টনেৰ প্রণালীর একটি বিবরণ দিয়েছেন । সম্রাট 
আকবরই এই শ্রেণী বিভাগের প্রবর্তক । 

প্রত্যেক শ্রেণীর কশ্মচারীদের বিভিন্প নামে অভিহিত করা! হ'ত 
যেমন “এক বিস্তী” অর্থাৎ “এককুড়ি টাকা মাসমাহিনার মনসবদার' 
এইরূপে “দো বিস্তী' ( ছুই কুড়ি টাকা), তিন বিস্তী (তিন কুড়ি 
টাকা) “চার বিভ্তী' (চার কুড়ি টাকা) 'এক শদি' (১০০২) 
দে! শদি (২০০২), "লি শিং € ৩০০২), “চার শদি' (৪০০২), 
“পাচ শদি' (৫০০২), “ছে শদি' (৬০০২ ), “সাত শদি' (৭০০২ 7 
“আট শদি' (৮০০২), 'নউ শদি' (৯০০২) পর্যযস্ত মনমবদার 
পষ্যায়তুক্ত কম্মচারী বলে গণ্য হ'ত । এর পর 'ওমরাহ" শ্রেণীতুক্ত 
যেমন “এক-ভাজাবী ওম্রাহ' থেকে নুর করে নাত-হাজাবী ওমবাহ 
পধস্ত উচ্চপদস্থ কশ্মচারী ছিল। উপরোক্ত প্রত্যেক শ্রেণীর 
কণ্মচারীদের মধো আবার তিনটি উপশ্রেণী বিভাগ ছিল প্রথম 
থিভীয় ও ভতীয়। যাবা প্রথম শ্রেণীভুক্ত ছিল তারা পির্দি্ট 








| 


মাক বেতনের হার অন্ধায়ী বারো! মাসের মাহিনার তিন গুণ. 


পেতেন, দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্তরা পেতেন ছয় মাসে মাহিনার তিন 
গণ ও তৃতীয় শ্রেণীহুংক্ত্া চার মাসের মাহিনার তিন গুণ পেতেন । 
পাধারণত: এই ঠিলাবের ওপরও কিছু কিছু বেশী বেতনই দেওয়া 
হ'ত, যেমন দেখ! যায় যে, প্রথম শ্রেণীভৃত্ত 'এক বিস্তীর' কশ্মচাবীরা 
বাঞিক ৭৫০ টাকা, তিতীয় শ্রেণীরা ৩৭৫ এবং তৃতীয় শ্রেণীডুক্তেরং 
বাধক ২৪০. টাক! বেতন পেতেন। এই নিয়ম অন্রষায়ীই 
'ন্উশদি' শ্রেণীভুক্ত কশ্মচাবীদদের ( মনলবদার দে) পর্যন্ত বেতন 
দেওয়া হ'ত কিন্তু ওমরাহদের বেলায় কোন শাদিই হার সবক্ষেঞ্জে 
মেনে চলা হ'ত না তবে দেখা যায় ষে, প্রথম শ্রেণীর ওমরাছের। 
ধা বেতন পেতেন দ্বিতীয় শ্রেণীরা তার অদ্ধেক ও তৃতীয় 
শ্রেণীরা এক-তৃতীয়াংশ বেতন পেতেন। 

'এক-হাঞ্জারী ওমরাহদের' প্রথম শ্রেশীর। বাধিক ৫০,০০০২, 
ভিতীর শ্রেশীরা ২৫০০০ এবং তৃতীয় শ্রেণীর :৬,৬০০২ বেতন 
পেতেন । নি্যিম অনুযায়ী এদের ২৫০টি এবং সন্রাটের জগ্ু 
আলাদ। কলে ছয়টি অশ্থ পুষজে ভাত । সম্রাটের জঙ্ত একটি হস্তীও 
এদের পুধতে হ'ত! 

“দোগান্জাবী উমসাহদেধ' প্রথম শ্রেণীরা বার্ধিক এক লঙ্গ 
টাকা, দ্বিতীয় শ্রেমীবা ৫০,০০০, এবং তৃতীয় শ্রেধীরা ৩৩,৩৩৩২ 
টাকা বেতন পেতেন । এজ্জের ২টি হত্তী ও ২০টি অশ্ব পুতে 


হত । তিন-ছাভারী ওমন্াহছদের ( উপাধি: £ সহিব-ই- লউনহ: 1 


চৈজ্জ 


হিটিরারার ররর রিতার ০০৯ পি 
টি পি রি সপ পর» সা “পপ ৯ রদ... ৭ পপ পি সি আপাত সদা ৯১ সপ ০ পা ০০ শসা পে, পচ; রা, এ রা, 


প্রথম আেণীয়া বাধক দেঞ্জ লক্ষ টাকা, দ্বিতীয় শ্রেণীত্ু বা।ধক 
৫১০০০৬ এবং তৃতীয় শ্রেণীয়ের! ৫০,০০১, টাকা বেতন পেতেন 
টিটি, ওমবাহদের (উপাধি £ পিন ) এম) 
শরেণীযা বাক দুই লক্ষ টাকা, থিতীয় শ্রেণী ভিন লক্ষ টকা? 
৪ তৃতীযু শ্রেণীয়েনা ৬৬,৬৬৬. টাকা খবেতন শেতেন। 

*[৮-ভাজারী ওমঙাহদের € উপাাধ ১ পঠিব ই-নউনৎ ) প্রথম 
আশা বাধিক আডাই লা টাকা, ছিতীষ ভরেনণীলা মও 1 লা 


৯ এবং তৃতীয় প্রেণীরা ৬৮,৬৩৩, ইক বেন পেতেন । 
পাধারণন্কঃ ষে সং পদস্থ কশ্মচারীদের 'পাচ-হাজাতীত) পছ।।য়ে সমাউ 


নত করতেন তারা বছলে ষেক্গপ প্রাচীন ছিঙ্গেন বুক্ধিল তেমনি 
পাকা ছিপল | এদের মুধোা বাত শুঘম শেনীর তাদের পাধায়ণত, 
টন্তদলের সৈন্যাধাক বা প্রাদেশিক শাননক্কগারূপে শিথুক্ত কর। 
হাত। দরবাসে এদের স্বান খুবই ৮ ছিল! দ্বিতীয় ও ভাত 
শ্রেণীকুক্তদেরও সাআজাজ্যের বিভিন্ন উচ্চপদেই নিযুক্ক করা হম়ুছিল। 
সাত-হাজারী ও ছে-হাজারী ওমরাহদের খান উপাধি দেওমু। হ। 
এদের বাধিক যথাক্রমে সাড়ে তিন লক্ষ ও তিন জঙ্ষ টাকা বেন 
দেওয়া হাত। এইরূপ পদময]াদাসপ্শন্ন কক্মারীর সংগ/। সারা 
দাআাজো সর্বসমেত পাচ-ছয় জন ছিলেন । এরাই মুঘঙ্প সামাজোর 
নধ্যে সর্বোচ্চ পদমধ)দাসম্পন্জ কম্মগারীগপে পরিগণিত হতেন, কারণ 
এদের ওপরই ছিলেন বাদশাজাদারা | এদেএ রাজকীয় মধাদ। 
এবং অধীনস্ক লোকলন্কর নেগ্ঠাদির পরিমাণ বাদশাজাদাদের 7 
প্ায়তৃক্ত | সত্রট এদের সমঘ্স সময় পান-গপারী বা [মিটি খাবার 
নয বু অর্থ উপহারস্বন্নুপ দিতেন । স'আ্রাজোর মধে। সর্কেবাচ্চ পা6টি 
পদ হচ্ছে প্রধানমন্ত্রী, কাধুল, দাক্ষণাত্য, বাংণা ও উদ্ারনী 
প্রদেশের শাসনণকর্তার পদগুলি। এরা মাধারণত: বাপশাজ্াদের 
মম্ুমতি নিয়ে তাদের সঙ্গে একপঙ্গেই বসতে পাথতেল । 

সৈগ্চদল ও উচ্চপদস্থ কশ্মচারীদের বেতন রাজকোয থেকেই 
মেটান হ'ত এবং বেতন বণ্টনের সময শতকরা দশভাগ কেটে রেখে 
বেতন দেওয়] হ'ত। 
হিসাবেই বেতন দেওয়া হ'ত। প্রতি ৪০ দাম ১২ কার সমান )। 
মাধারণতঃ "পি শাদি' পদমর্ধযাদাদম্পর। মনদবদার থেকে শক কতে 
সংত-হাজারী ওমরাহদের পরধযস্ত স্ব স্ব পদমর্ধাদ। অন্থধামী প্রয়োজনীয় 
অশ্বারোহী সৈগ্ঠ পুষতে হ'ত । 

[এখানে একটা কথা বলা প্রশ্নোজন ষে, মানা টাকার মাপকাঠি 
দিয়েই কশ্মচারীদের পদমর্ধযাদ। পরিমাপ করেছেন অবশ্থা মান্ুচি তার 
বিবরণী চতুর্থ খণ্ডের শেষভাগে বলেছেন যে, সাধারণতঃ আরা 
যাদের হাজারী" পদমধাদা দান করতেন তাদের কিছু কিছু 
জায়গীরও দান করতেন কারণ মেই জার়গীরের রাজস্ব থেকেই তারা 
তাদের এক হাজার অশ্বারোহী পুষতে হ'ত। এ ছাড়াও সঙ্গাট 
প্রতিটি অশ্বারোহী নৈশ বাথার জন্ত দিন প্রতি এক টাক! হিসাবে 
প্রষ্বোজনীয় অর্থও হাজারী মনসবদার ওমবাহদের দেওয়ার ব্যবস্থা ' 
করেছিলেন এই হিনাব অনুযায়ী তারা এক হাজার ০০ 


মানুছির দেখা মুখল ভারত | * ” ॥ 


( বেতন বণ্টনের ক্ষেত্তে টাকার বদলে দামের 





টৈঞ্স পোযার অঙ্গ খইচ পেত বাধক ৩ জঙ্গ ৬৫ হাজাব টাকা ও 
বাক্কিগত থরচ* মেটানোক জন্ত পেত ঝা ₹ পাচ হাজার টাঙকা। 
গমাট 'বেশ ভালভাবেই জানতেন যে, মনসবদারদের পক্ষে এত 
অশার!হ। সৈনা এশ তল্পু টাকা পোষণ করা সম্ভব নক তাই তিনি 
ভাল লিগ শন্্াধযী শ্রায়াঙ্গনীয় অঙ্বাযোহীর এক-তৃতীয়াংশ 
রা আপ দিয়েহলের [ক টাকার বেলাম উপবেঃক্ত হিসাব 
অনুষ্বামী পুরা টাকাটাই এত দেওয়। হাত। তা হলে দেখা 
আচ্ছে যে, এর। হও এক হাজার অন্বারোগ। সদ পোধার খরচ 
পেতেন এব! ২৫০টি বেশী দৈস্ক রাখতেন না । অনেকক্ষেত্রে 
দখা গেছে ষে, মনা হাজ্ামী'র পদমর্ধযাদ। দন করলেও তাদের 
উপযুক্ত অন্গান্ত থেভাব বা মর্যাদা সম্াট এনেএকে দিতেন না। 
এদের মধ্যে যাদেরকে কিশি ভালবানতেন কেবলমাত্র তাদেরই 
এেভাব দিতেন টনগ্াধাক্ষের; যাতে অর্থশালী ৪"শ ক্কণালী হয়ে 
না ওঠে সেইজঘ। অনেক সময় তিনি যদিও মনসববদারদের 'হাজাবী'র 
পপমধ্াদা উন্নীত করতেন কিন্ত বেতন দিতেন মাত্র চার মাসের। 
হাজাণীর পদমধাাদার সমতুঙ্গা অস্বারোহী সৈগ্বাহিনী রাখার জও 
অনেকক্ষেত্ে মনসবদাররা কিছুই অর্থসঞ্চর করতে পারতেন না। 
এরা যাতে কোনন্ধপ বিদ্রোহ স্থ করতে না পারেন মেইজন্ত সম্রাট 
এদের স্ব্থ জন্মহূমি থেকে বন্ছীরে কাধতেন। আবুল কঙছল 
'আইনী- ই-মাকবণী'তে বলেছেন যে, অস্বারোহী পৈচ্ছের সংখ্যার 
সাঁরমাপ িয়েই কম্মঠাবীদের পদমর্ধ)দ। গ্থির করা হ'ত, যেমন, 
এক-চাঞ্জাব। ওমরাহ তাদেরই বলা হ'ত যাদের এক হালার অশ্ব 
রোহ) (ল্ বাধার অধিকার মম।!ট দিয়েছিলেন । 
মাগি মনসবদাত্র ও ওমগাহ এই ছুই শ্রেণীর কশ্মচারীদের 
(বভেট। ঠিক কোনখাঁনে এবং বেতনের পরিম্বাপট! ঠিক কিসের 
উপর শিভশীল ছিল তায় সঠিক সংগা! বোধ হয় বুঝতে পাবেন নি, 
তাই ওর দেয় বেতনের হার কতখানিনওরষোগ্য' সেটাই বিবেচা । 
খু স্টবত আবুল ফজলের সংখ্যাটাই ঠিক ।--লেখক ] 
নাধারণতঃ মনসংদাররা এদের অশ্বারোহী সেঙ্জবাহিনীর অশ্ব- 
ঘনুঠের ডান দিকের পাঞছ্ছাতে একটি করে বাজচিহ। চিহিত ক্ষরিয়ে 
[নতেন। ষে দিন থেকে মলপবদারর। এই প্াজচিষ অন্থিত 
কারয়ে নিতেন দেই দিন থেকেই তাদের বেতনের হিসাব 
কষা" হ'ত। পৈগুদলের সেমাপতিরা তাদের সেনাবাহিনীর 
অশ্বদধূতের বাদিকের পাঞ্ছাতে তার নিজের দলের একটি চিন্ন 
অফ্ধিত করে দিতেন। সাধারণঙ্ঃ তাদে বর নামের আনক্ষরটি 
চিহদ্বক্ষপ বাবার করা হ'ত। , 
মুঘল সাগ্রাজ্যের উপরোক্ত বেতনবণ্টনের প্রণালী ছাড়াও 
আরও একটি হিলাবে বেতন দেওয়। হ'ত সেটি হচ্ছে 'রোজিনদাৰ? 
অর্থ।ৎ দৈনিক রোজে'র হিমাবে । সাধারণতঃ লৈশ্তদের, গোলন্দাজ- 
দের, খ্রীষ্টান চিকিৎসকদের এবং অনেকক্ষেত্রে হারেমের অস্তঃপুর- 
বানিনীঠদের এই হিদাবেই বেতন ও মবালোছারা দেওয়। হ'ত । 
নিষমানুলারে সাধারণ নৈশ েকে সুরু করে সেনাপতি পর্যস্ 


৬8৫ 





৬৯৬ । | | 


প্রত্যেককেই জামিন (রখে সরকানী কার্ধা প্রন করতে হ'ত, এমনকি 
বাগশাজাগাদের পর্যযস্তও ক্ষঞ্রবিশেষে জামিন রেখে কাজ করতে 


হ'ত। যখন কোন রাজগুবগ বা সেনাপতি তার নৈস্তদলের সৈন্ত 


বৃদ্ধি করতে ইচ্ছুক হতেন তখন তাদের বিশেষ কষ্ট করতে হ'তনা 
কারণ একবার লোক তগ্তি করার সংবাদ ছড়িয়ে পড়লেই হাজার 
হাজার লোক জড় হয়ে যেত এবং মেনাপতি তাদের মধ্যে থেকে লোক 
বেছে নিয়ে সৈস্তদলে ভর্তি করতেন । বখন কোন সৈগ্টের ঘোড়া 
মরে বেত তখন তাকে দেই মৃত ঘোড়ার হাড় ও রাজচিহ নিয়ে 
এসে সঙ্গে সঙ্গে ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারীদের দেখাতে হ'ত এবং সাত 
দিলের মধ্যে যদি সৈগ্চটি নূতন ঘোড়া! কিনতে না পারত তা হলে 
তার বেতন ত্রাস করে দেওয়। হ'ত। বৎসরে দুবার করে অশ্বারোহী 
সেনাবাহিনীর ৈষ্টাধাক্ষেরা অর্থাৎ বকৃলীর! তাদের নিজ নিজ 
বাহিনী পরিদর্শন করতেন এবং পরিদর্শনকালে বৃদ্ধ অক্ষম অশ্বারোহী 
সৈন্ত ও ঘোড়াদের নৈন্তবাহিনী থেকে বধিষ্কৃত করে দিতেন। 
অকণ্মণ্য অশ্বারোহী সৈন্ুদের বেতন তাদের দলপতির বেতন থেকে 
কেটে নেওয়ার আদেশও সৈগ্চাধ্ক্ষ দিতেন। নিয়মানূলারে যদিও 
প্রত্যেকটি সরকারী আন্তাবলে সরকামী কাধ্যে ব্যবহারের নিমিত্ত 
৫০টি থেকে ১০০টি অশ্ব মুত রাখতে হ'ত--মানুচি বলেছেন যে, 
কার্ধযক্ষেতে কিন্তু দেখ! যেত যে মাত্র ৫1৬টি অশ্ব আত্তাবলে মজুত 
রাখ! হ'ত। কেবল সৈল্তাধ্ক্ষদের পরিদর্শন কালে সামঘ্িক ভাবে 
নিষম অন্থুযায়ী পুরোসংখ্যক অশ্বই রাখা হ'ত। মাম্ুচি এখানে 
ষস্তবা করেছেন যে, সআটের অনেক আদেশই এই রকম শঠতার 
সঙ্গে পালিত হ'ত। 
নৈশুদের বেতনপ্রাপ্তি সন্বদ্ধে বলতে গিয়ে মান্ুচি বলেছেন যে, 
হতভাগ্য সৈনিকের কোনদিনই পুর! বেতন পেত না কারণ তাদের 
সৈঙ্গাধ্যক্ষরা যাদের হাতে তাদের বেতন বণ্টনের দায়িত্ব আর্পত 
ছিল, কধনই পুন্ব। বেতন' দিতেন না । নিজের খুসীমত ২০৩০২ 
টাক! যাকে যেমন ইচ্ছ! বেতন দিতেন এবং ভবিষ্যতে আরও টাকা 
দেবেন এই ভূয়! আশ্বাম দিয়ে তাদের সাধ প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত 
করতেল। দৈনিকের! বাধ্য হয়েই তাই সুদখোর শরাফদের কাছ 
থেকে চড়া চুদে টাক ধার করত। শবাফরা মৈগাধ্যক্ষের বিনা 
অন্থমতিতে কাউকে টাকা ধার দিতেন না । শরাফদের সঙ্গে নৈঙ্া- 
ক্ষদের টাকার বিশেষ লেনদেন ছিল অর্থাৎ আদায়ীকৃত স্থদের কিছু 
অংশ শরাকরা সৈস্তাধাক্ষদের দিতেন। শরাঞদের কাবার যাতে 
বেশ তাল করে চলে দেই জগ্ই মেনাধাক্ষো গৈনিকদের কখনই 
পুর। বেতন দিতেন না । টৈনিকেরা অনেক সময় হাতিটি দিয়ে 
শরাফদের কাছ থেকে টাকা ধার করত। নৈন্টেরা ১০০ টাকায় 
হাতচিটি দিয়ে মাত্র ২৫ টাক! ধাঝ পেত। দৈনিকরা কোনদিনই 
শয়াফদের ধাবের টাক! মেটাতে পারত না ও সেই কারণে অন্ত কোন 
চাকমী জোগাড়ের অস্থদতিও সৈনাধাক্ষদের কাছ থেকে পেত না 
এবং বাধ্য হয়েই তাদের লৈল্ঞবাহিনীতে কাজ করতে হ'ত। 
ব-ইচ্ছায় কোন গন সেনাদল ত্যাগ করতে চাইলে নিয়মানুযায়ী 


পরবাসী 





১৬৬! 


০০ পিস 
সিন 


সেনাধ্যক্ষেরা ভাগের ছুই মালের বেন কেটে নিয়ে তবে ভানে 
॥মুক্তি দিতেন। 

মান্ুচি এই হুনাতি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন যে.এর সংবা। 
হয়ত লাটের কানে গত পৌছাত না এবং হদি বা পৌঁছাত ৫ 
তুনাতি বন্ধ করার যত প্রয়োজনীয় ক্ষমতা ব। শাসনযন্ত্র তার ছি? 
না। অনেক সময় উচ্চপদস্থ কন্ুচারীরা সম্রাটকে বিভিন্ন উপঢৌক। 
দিনে নিজেদের অনুকূলে নিয়ম-বহিতূত আদেশাবলী আপার কর 
নিতেন, ফলে ছুর্নীতি বেড়েই চলেছিল । সম্রাট ওরংজেবের আদেশ 
ও নির্দেশাবলী কার অধীনস্থ কণ্মচারীর! মেনে চলতেন না বলেই 
শত্রুপক্ষ বার বার মুখল সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশে আঘাত হেনে 
প্রজাবর্গের অশেষ ক্ষতিনাধন করতে সক্ষম হয়েছিল। ওরংজেবের 
লময় রাজকশ্্চারীদের মধ্ো ছুনীতি এত বেশী বেড়ে গিয়েছিল যে, 
তারা সম্রাটের মোহরাকহ্কিত ফারমানের সম্মান প্)স্ত রাখতেন ন| 
যতক্ষণ পর্যাপ্ত পরিমাণে ঘুষ না পেতেন। মানুচি বল্গেছেন যে, 
বেতন পাওয়ার ব্যাপারে হাবেমের বাদী ও পরিচারিকারা। খোজ! 
প্রহরীর! নৈনিকদের চেয়ে তাগাবান ছিল, কারণ তারা! প্রায় ঠিক 
সময়েই বেতন পেত এবং অনেকক্ষেত্রে পুরা বেতনই পেত ও কাচ 
টাকাতেই পে। 

বেগম ও বাদশাজাদীদের মাসোহারার অগ্ভেক রাজকোধ থেবে 
ও বাকী অদ্ধাংশ ভূমি দিয়ে বা তুমিরাজস্ব থেকে আদায়ীকত অথ 
থেকে মেটান হ'ত । রাজ-চিকিৎলকদের ও বিঘজ্নকে এই একই 
পন্থায় মালোহার! দেওয়া হ'ত। | 





সস্তম পরঙ্ছেদ 

মুখল সান্রাজ্যের আমুতন, প্রদেশনমূহের, লামস্ত রাঞ্জসমূহের 
ও উপজাতিনমূহের, সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং মুঘল সম্াটের অধীনস্থ 
দৈন্থধাহিনী ও দুর্গের অবস্থিতির কথ! তার [বৰরণীতে উল্লেধ করে" 
ছেন। নিয়ে তাহাই বিবৃত করা হ'ল। 

মানুচি বলেছেন যে, মুঘল সাম্রাজের আয়তনের সঠিক 
পরিমাপ করা খুবই শক্ত, কারণ সাআজ্যের বিভি্ন অংশে 
বিভিদ্ধ হিন্দু নৃপিবগের রাজা ও জমিদারদের অধিকৃত এমন 
সব অঞ্চল ছিল ধার ওপর দিয়ে মুঘলদের চল্লাফেরা! করতে দেওয়া 
হতনা । এদের মধ্যে অনেকে ছিলেন যীরা মুখল সম্রাটের 
বশ্ততা স্বীকার করতেন না বা কোন করও ঠাকে দিতেন না । 
আবার অনেকে সম্রাটের বশ্ততা স্বীকার করে তাকে বার্ধিক কর 
দিতেন। সমগ্র মুঘল সামাজো এরূপ জমিদারের সংখা প্রায় পা। 
হাজার ছিল। সমগ্র সাম্রাজ্য পরিভ্রমণ করতে গেলে ভ্রমণকারীকে 
ঘুরে ঘুরেই যেতে হবে। সাত্রাজ্যের দক্ষিণ থেকে উত্তর-পশ্চিঃ 
দিকের বিস্তৃতি ছিল দৈর্ধো মাস্জ্রাজ বন্দর থেকে সুরু করে গোলকুণড 
হয়ে উধংগাবাদ, বুরহানপুর ও, লিরনোজের মধা দিছে আখ পর্য্ত 
এবং সেখান থেকে নুক্ধ করে দিল্লী, শরিরহিল। হয়ে লাহোর এবং 
লাহোর থেকে এগিয়ে নিছুনদ পেরিয়ে পেশোয়ার কাবুল হট 
গজনী পর্ধভ্ত। এব দুরত্ব ছিলখুব সম্ভবতঃ ২,৯০৪ মাইল। 


ঠচজ্জ 


গনী থেকে পারছ) সআাটের সীমাস্তবত্তীঁ শহর কান্দাহারের দূরত্ব 
ছিল মাজজ ২০ লীগ । প্রস্থে সুাট বলগর থেকে সুরু করে বুরহান্স- 
পুর, আগা, তাতওয়া, মৃলতান হয়ে কাশ্মীর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল 


এরদুরত্ব ছিল সঙজ্বতঃ এক হাজ্জার ফাইল । উত্তর দিকের 


মামাজোর সীমানা ছিল উজবেফর্পের বজ্যমীমা থেকে চক করে 
দূর বাংলা দেশ পর্যন্ত । এর দুরত্ব ছিল প্রায় দুই হাজার মাইল। 
এ ছাড়াও এলাহাবাদের নীচের দিকে কয়েকটি অঞ্চল সন্রাটের 
তাবেদারী অঞ্চলরূপেই পরিগণিত হ'ত। 

মুঘল সাম্রাজ্যের অন্ততূক্ত প্রদেশসমৃহ ও প্রাদেশিক রাজধ'নী- 
নমৃহের বিবরণ £ 

দিল্লী_-মুথল সাভ্রাঙ্জের মধ্যস্থলে অবস্থিত এই দিল্ী শহরই 
মুঘল সাম্রাজ্যের বাচ্জধানী ছিল। ভারতের ইতিহাসে দিলীর নাম 
যুগযুগাস্তর ধরে উল্লিখিত হয়ে এসেছে, কারণ এই দিলীতেই 
পুবাকালের বহু দুগ্ধ রাজচক্রবর্তীতা তাদের স্বস্ব বাজাসমূহের 
রাজধানীরূপে ব্যবহার করেছিলেন । ইতিহাসে দেখা যায় ষে, 
পান্থ ৩১টি পাঠান নৃপতি এই দিললীতেই রাজত্ব করে গেছেন। বহু 
পেয়দ ও রাজপুতদের বহু যুদ্ধের নীরব সাক্ষা বহন করে রয়েছে এই 
[চরপুপ্াতন ও চিরনবীন দিল্লী শহর। দিল্লীতে দদিও কোন 
জিনিসই তরী হ'ত না তবুও সম্রাট ও রাজগ্যবরগের কশ্মস্থানকপেই 
দিল্লী বিশেষ গুরুত্ব বহন করে এসেছে । এখানকার ভুমির ফদল 
থুবই ভাল এবং বেশ মোটা টাকার রাশ্জস্বই এখান থেকে আদায় 
হাত। 

দিল্লীতে সাধারণত: ২০ হাজার, পদাতিক রাতপুত সন সব 
নর্ম্ মোতায়েন থাকত, এর মধ্যে গোলনাজ পৈন্ঠ ছিল ১২ হাজার 
ও বাকি ৮ হাজার সৈগ্ঠ রাজপ্রানাদসমূহের প্রহরার কাধে নিয়োজিত 
ছিল। দিল্লীর বাজ-আস্তাবলে দৈশ্ঠদলের ব্যবহারার্থে প্রায় ৫০ 
হাজার অশ্ব সব সময় মজুত থাকত। 

সম্রাটের নিজস্ব একটি দৈশ্তদলও দিল্লীতে মোতায়েন ছিল। 
প্রায় ৭ হাজার বিভিন্ন জাতীয় ক্রীতদাসদের নিয়েই সতরা্টের এই 
সৈল্ুদল গঠিত ছিল। এদের মধ্যে কযেকঞ্জন ছিল যারা সমান 
খুবই প্রিক্পান্জ এবং তারাই প্রকৃতপক্ষে এই দৈন্দলের পাঁরচালক 
ছিল। সম্রাট এদের ফাহিম, ফারাদ, নেকদিল প্রভৃতি বিশেষ 
নামে অভিহিত করতেন । এই নৈন্তদলের সকলেই খুব ভাল যোদ্ধা 
ছিল, দেইজন্ত এদের বেতনও বেশী দেওয়া হ'ত । এই সৈযদলের 
একভাগ ছিল পদাতিক ও অপর ভাগ অশ্বারোহী । পদাতিক দলে 
প্রায় ৪ হাজার ও অশ্বারোহী দলে প্রায় ৩ হাজার ভ্রীতদাস ছিল। 
মাট গুপ্তচর মারফৎ যখন কোন বাদশজাদার বা দরবারের কোন 
ওমরাহ ও রাজগ্ঠবর্গের রাষ্ট্রবিপ্রোহের হড়যন্ত্র করার কোন সংবাদ 
পেতেন তখন এই সৈল্বাহিনীকে তার মুলোৎপাটনের কার্জে সর্ঝং- 
প্রথষ নিয়োগ করছেন । 


নিয়মানুসারে দি্লীবাসীদের সপ্তাহে একদিন করে হের বাইরে 


কিংব ভিতরে প্রহরীর কাজ করতে হ'ত। 
৮ 


মানুচির দেখ। মুঘল ভারত | | ঃ 
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আগ্রা-_এই ভ্রীদেশে লাদা স্তির এবং রেশমের গুগ্ম বাদি 
যথেষ্ট পরিমাত প্রপ্তত হ'ত । নীলের চাষও-বথেষ্ট পরিমাণে হ'ত । 
আগ্রান় প্রায় ১৫ হাজার অশ্বারোহী দৈল্ত মোতায়েন ছিল । এখানে 
নৈঙ্ক রাখার প্রধান উদেশ্ই ছিল কুষক-বিজ্লোছ দমন করা । 
বাংল! প্রদেশ থেকে ঈ্মাগত রাজস্ব সবই এখানকার রাজকোযে জমা 
থাকত । ৰ 

লাহোর--লাহোর প্রদেশ বিভিন্ন রঙ-বেরভের রেশমী কাপড় 
ও হুগ্ম সদ| বন্ত্রাদি বথেই্ট পরিমাণে প্রস্তুত হ'ত। এছ্থাড়। 
এখানে সুচী-শিল্পের কাজ, কার্পেট, তীর-ধন্থুক, তবু, অশ্খের রেকাব, 
তরবারী, মোটা গরমের বন্থাদি, জুতা প্রভৃতি তৈরী হ'ত। 
পাশবর্বী পাহাড়ী অঞ্চগ থেকে আমদানীকুত সৈন্ধৰ লবণ এখান 
থেকে দিনীতে প্রচুর পরিমাণে চালান ঘেত। অনেকে এই 
প্রদেশকে পঞ্জাব বলত কারণ পাঁচটি নদী এই" প্রদেশের মধ্যেই 
মিপিত হয়েছে । এখানে প্রায় ১২ হাজার অশ্বারোহী ৈন্ট 
মোতায়েন ছিল । 

আজমীর---এই প্রদেশে সুগ্ধা সাদ! না? প্রচুর পরিমাণে 
প্রশ্থত হয়ু। খাত, দুগ্ধ, ঘি এবং লবণ এখানে অসচ্ছল পরিমাণে 
পাওষু! যায় । এই প্রদেশের সীমানা রাজপুত, রাঠোবর ও রাণা- 
রাজ্যের সঙ্গে সামানালগ্ন সেইজগ্া এখানে প্রায় ছন্প হাজার সৈন্য 
মোতায়েন ছিল । 

গুজরাট বা আমেদাবাদ--এই প্রদেশে প্রগ্ুতকুত ভ্রবাদির 
মধে সোনাব্ধপার কাজকরা ও সিক্কের ফুলকাটা বস্ত্রাদি এত বেশী 
ছিজ যে, এখান থেকে সারা সাম্রাজোই সেগুলি চালান দেওয়া! হ'ত। 
এগানে সোনার গহনাদিও বিশেহতঃ জড়োয়া গহনাদির কাজও 
বিখ্যাত ছিল। এখানকার ব্যবসামীরা সবাই ছিল হিন্দু। সুলতান 
বাহাদুরের কাছ থেকে সমাট আকবর এই প্রদেশ জয় করে নেন। 
এখানে প্রা দশ হাজার সৈগ্ঠ মোতায়েন ছল । 

মালওয়া-_এখানে বিভিন্ন রভীন বন্দি প্রচুর পরিমাণে তৈথী 
হ'ত । এখানকার জমির ফলও ভাল। এখানে প্রায় সাত হাজার 
সৈন্য মোতায়েন ছিল । . 

পাটনা বা বিহার__এখানকার তৈরী মাটির বানন-কোসন 
এতই মুশর ছিল যে, দেখে মনে হয় ষেন কাগজের তৈরী । নুগ্ 
সারদা বন্ধদিও এখানে তৈতরী হত । এখানে প্রায় সাত হাজাবু 
সৈগ্থ মোতায়েন ছিস। | 

মূলতান-_মুলতানে বিতিষ্ন জাতীয় পণ্ড (উট, খচ্চর, গক, 
ছাগল, গাথা প্রভৃতি ) প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যেত। এই প্রদেশ 
গবিলোচ' জাতীয় অনেকগুলি জমিদার ছিল যার। মুঘল সমাটের খুবই 
অনুগত ছিল। এখানে প্রায় ছয় হাজার সৈগ্ মোতায়েন ছিল। 

কাবুল--এখানকার বাজারে প্রচুর পরিমাণে তুকীঁ ঘোড়া ও উট 
বিক্রিহ'ত। ভালজ্বাতের ফলের চাবও এখানে প্রচুর । ভারতী 
বণিকরা এখান থেকেই সাধারণতঃ তিবিবী্জ, কন্তনী, পণুচশ্ব, 
বাদাকসান ও বন্ধ থেকে আম্দানীকুত গবাদি পশু কিনত। 


৬৯৭ 
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বদিও এখান” থেকে আদামীকৃত নাজন্বের পদ্জিমাণ খুবই অল্প ছিল 
তবুও এখানকার সরকারী আস্তাষলে প্রার ৬০ হাজার ঘোড়। 
ক্লোতায়েন ছিল। খুব সম্ভবতঃ নিকটবর্তী পাঠান ও পারস্যের 
সীমানা! এই ধাদেশের শীমানালগ্র, সেই জন্তই এখানে এত বিবাট 
আয়োজন করা হয়েছিল। 

তাতওয়া--এই প্রদেশের খান্চশন্তের উৎপাদন প্রচুর। 
এখানকার প্রত্ততিকৃত দ্রব্যাদির মধ্যে বন্ত্রাদিই প্রধান। গবাদি 
পণ্ডর চামড়াও এখান থেকে যথেষ্ট পরিমাণে চালান যেত । এখানে 
প্রায় ৫ হাজার সৈল্স মোতায়েন ছিল। 

বাখর_-এই প্রদেশের অধিবাসীরা খুবই গরীব । এখানকার 
লোকদের প্রধান জংবিক! হচ্ছে পশুপালন । এখানে ২ হাজার 
সৈন্ঠ মোতায়েন ছিল। 

উড়িযা-_-এই প্রদেশে থান্তশন্ের উৎপাদন প্রচুর । এই 
প্রদেশেই হিন্দুদের বিখ্যাত জগন্নাথ দেবের মন্দির অবস্থিত । 

কাশ্ীর-_এখানে প্রচুর পরিমাণে উলের বন্ত্রাদি তৈরী হ'ত 
এবং সেগুলি দেশের সপ্্রান্ত ব্যক্তিবর্গেরাই ব্যবহার করতেন। 
এখানকার কাঠের কাজ বিখাত। খুব ভাল জাতের ফলও এখানে 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। এখানে প্রায় ৪ হাজার লৈন্ক 
মোতায়েন ছিল। 

এলাহাবাদ-__-এই প্রদেশের অস্তভূক্ত বেনারদ শহরে দিক, 
দোনারূপার কাজকর! বন্্রাদি, তাজ, কাচুলী প্রভৃতি দ্রব্যাদি প্রচুর 
পরিমাণে প্রশ্তত হ'ত। এখানে প্রায় ৮ হাজার সৈন্ভ মোতায়েন 
ছিল। 

আউরঙ্গাবাদ-_-এই প্রদেশে সিক্ক ও সাদ সতী বন্দি প্রচুর 
পরিষাণে প্রস্তত হ'ত। উমংজেব ষখন যুবরাজ ছিলেন তখনই 
তিনি নিজের নামের ম্মারুণিক হিসাবে আউরঙ্গাবাদ শহয়ের 
পত্তন করেছিলেন। 

শ্বাঝার (বেয়ার? )--এখানকার খাভশশ্ত, শাকমজি ও পপি 
গাছের উৎপাদন প্রচুর পরিমাণে হ'ত। এখানে ৭ হাজার লৈ 
মোতাঞেন ছিল। 

বুরহানপুর বা খানেশ--এখালে যে সব রভীন সুক্ষ বন্তরার্দ 
প্রস্তুত হ'ত তা পারত, আরব ও তুরস্ক প্রভৃতি দেশে চালান 
(হত । এখানে প্রান্ধ ৬ হাজার সৈশ্ত মোতায়েন, ছিল। 

বাগনালা--এখানে যে সব বন্ত্রাদি প্রস্তুত হ'ত তা নবই ষোট! 
ধনের । এখানে প্রায় ৫ হাজার সৈগত মোতায়েন ছিল। 

াদের (নামের 1)--এখানে খানচশন্যের উৎপাদন প্রচুর । 
এখানে প্রায় ৬ হাজাব সৈন্ত মোতায়েন হিল । 

ঢাকা বা বাংলা--বাংল! দেশের প্রধান শহর ও রাজধানী ছিল 
ঢাকা । এই শহরে শ্রেষ্ঠ হুগ্র বন্ত্াদি ( মসলিন ) প্রত্তত হ'ত এবং 
এখান থেকে মেই সব বদ্্াদি সুদ ইউরোপে চালান যেত। 
এখানে প্রায় ৪০ হাজার সৈল্ত মোতায়েন ছিল। 

উজ্জয়িনী--এই শ্রেদেশের , খান্ধশন্তের ফন প্রচ্ষ। এই 


ধ্বালী '. 





সময় বসবাস করতেন। 


প্রস্তুত হ'ত । 


১৩৬৫ 





প্রদেশের চারিধারে দুদধর্য হিন্বু নৃপতিদ্ধের রাজোয় নীমানালগ্র বলে 
এখানে প্রায় ১০ হাজার দৈন্ত মোতায়েন ছিল। এখানে হিন্দুদের 
ধংসোগ্ুখী অনেকগুলি ধর্দমনদির ছিল যেখানে হিন্দুয়া পৃজ্া- 
পার্বণ ও ধর্মী উৎসবাদি পালন করত। 

রাজমহঙ্গ-- এখানে সম্রাট" ওরংজেবের আতা শাহস্ুজা এক 
খাগ্ঠশত্তের ফলন এখানে প্রচুর । এখানে 
প্রায় ৪ হাজার সৈন্ঠ মোতাষেন ছিল। 

গোলফুণ্ড-মুঘল সাআাক্যের মধো শ্রেষ্ঠ হ্বাপা কাপড় এখানেই | 
এই প্রদেশে একটি হীরের খনি আছে এবং সেই 
খনি থেকে উত্থিত হীরকসমূহের বেশীর ভাগ অংশই সমাটের কাছে 
পাঠিষে দেওয়া হ'ত। 

উপরোক্ক প্রত্যেকটি প্রদেশেই বাঞ্জকীয় ট্যাকশাল ছিল! 
সম্রাট ও বাদশাজাদাদের নিযুক্ত নিজস্ব কণ্মগাবী উপরোক্ক প্রত্যেকটি 
প্রদেশেই অবস্থান করতেন যাদের একমাত্র কাজ ছিল স্থানীয় 
উৎপন্ন শ্রেষ্ঠ দ্রব্যাদি সত্রাট ও বাদশাজাদাদের জন্ত সংগ্রহ করা। 
স্থানীয় প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের সঙ্গে পার্শ্ববর্তী হিমু জমিদার 
বা রাজন্বর্গের সংঘর্ষ প্রায় সব সময়ই লেগে থাকত তার কারণ 
প্রাদেশিক শামনকত্তীরা অব সময়েই এই সব জমিদার ও 
য়াজগ্ভব্গদের কাছ থেকে নিজেদের খেয়াল-খুশীমত সঙ্জাটের 
নিদিষ্ট দেয় রাজনের পরিমাণের চেষে বেশী য়াজম্ব আদায় করতে 
সচেট হতেন । | 

মানুচি এর পর কয়েকটি হিন্দু নূপতিবর্গের রাজামমূহের বিবরণ 
দিয়েছেন। নিয়ে তাহাইকবিকত করা হ'ল; 

উদয়পুর-_ শিশোদিয়! বংশের হিন্দু নৃপতিদের রাজা বলা হ'ত। 
এর জধীনে প্রায় ৫০ হাজার অশ্বারোহী ও ২ লক্ষ পদাতিক সৈগ্চ 
ছিল। ইনি যেমন শক্তিশালী তেমনি ধনশালী ছিলেন। ইনিই 
একমাত্র নূপতি বিনি মুঘল রাজত্বে ছত্র মাথায় দিয়ে চলাফেরা 
করতেন । রাণার রাজ্যে যেমন প্রচুর থান্ুশন্ত উৎপন্ন হ'ত তেমনি 
পপয়! নামক এক রকম কলা এবং পপি গাছের চাষও প্রচুর 
পরিমাণে হ'ত। রাখার নিজস্ব অনেকগুলি তামার খনি ছিল। 

যোধপুর--যোধপুরের বুপতিকে রাঠোর বল! হ'ত । মেবারের 
৯টি জেলা নিয়েই এই রাজা গঠিত ছিল এবং রাজা বশোবস্ত 
সিংহের বংশধরেরাই এনাজ্যের শাসক। রাজ্যের বেশীর ভাগ 
অঞ্চলই মরুভূমি । এখানে জলের অধ্রতুলতা ভয়ঙ্কর বেশী। 
এখানকার উৎপর় ফদলের পরিমাণও খুব কম। এ অঞ্চলে প্রচুর 
উট পাওনা যায়। রাঠোরে একটি বিরাট সৈনুদলও ছিল। 

অশ্বর--অন্বরের অধিপতিকে কাছোয়! বলা! হ'ত। রাজ 
জয়সিংহের বংশধরেরাই এই রাজ্যের শাসক। এর অধীনে প্রায় 
৪০ হাজার অশ্বারোহী মৈশ্ত ও দেড় লক্ষের অধিক পদাতিক গৈষ্ 


ছিল। মুঘল নমাটের সাআজ্য বিস্তারে এই রাজোর নৃপড়িণের 


দান অশেষ। 
এর। ছাড়াও সর্বামষেত প্রায় ৮০টি অপেক্ষাকৃত ছোট সানস্ত 





ঠচত্ 


পলিশ 


রাজা ছিল তাদের মধ্যে রাজা করণ, রাজা ছত্রসান রায়, বুলেলের 
রাজা, বাউতেলার রাজা রামসিংএর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেধযোগান। 
এই মামস্ত রাজা সমূহের অধিবামীরা অধিকাংশই হচ্ছে রাজপুত 
এবং তাদের সকলের উপাধি পিং। এরা'সাধারণতঃ ধশ্মতীরু এবং 
খুবই বিশ্বাসী। নিজেদের জীবন পণ করেও এরা এদের প্রতিক্ষাতি 
রক্ষা করার জন্ত সচেষ্টবান। সমতলভূমিতেই এদের বাস এবং 
চাষবাসই এদের প্রধান উপজীব্য অবশ্য প্রয়োজন হলে এরাই 
আদ্র ধরে থাকে । রাজ-আদেশে এদের প্রায় সকলকেই একটা করে 
ঘোড়া রাখতে হয় এবং রাজনির্দেশমাত্রই যুদ্ধক্ষেত্রে হাজিরা দিতে 
হয়। এদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই আফিমখোর | বিশেষ কবে 
হলদে রং্এর বন্ত্রাদি এদের খুবই প্রিয় । যুদ্ধক্ষেত্রে এদের উৎসাহ 
দেবার জন্য একদল এদেশীয় চারণকবি এদের যুদ্ধ-যাত্রার সঙ্গী হ'ত। 
যদক্ষেত্রে এদের মত মরিয়! হয়ে যুদ্ধ করতে খুব কম জাতকেই 
মাম্ুচি দেখেছেন | যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুবরণ এদের জীবনের শ্রেষ্ট 
গৌরব বলে বিবেচিত হয় এবং তরবারি এদের জীবনগাধীন্বরূপ। 
এমনকি জমিতে চাষ করার সময়ও এদের কাছে গুরবারি থাকে। 
মানুচি এদের বিচিত্র চরিত্র বিশেষণ করতে গিয়ে বলেছেন ষে, 
এদের বন্ধুত্ব যেমন প্রশংসনীয় এদের শক্রতাও নিনানীয়। পূর্ব" 
পুরুষদের বন্ধুত্ব ও শত্রুত৷ এর। বংশপরম্পরায় বহন করে চলে, যেমন 
বুধখিয়ার রাজাদের সঙ্গে রাজা জয়পিংহের পূর্বপুরুষদের বিবোধ 
বিগত ৫০০ বৎসর ধরেই চলছে এমনকি ১৭০০ শ্রীষ্টাব্দেও তার 
নিষ্পত্তি হয় নি। নিজেদের মর্ধ্যাদা রক্ষার জঙ্গ এরা” খুবই সচেষ্ট 
এবং একমাত্রএই বিভেদের ফলেই এরা কোন দিনই একজোট 
হতে পারে নি বা ভবিধাতে 'হতেও পারবে না । মামুচি মন্তবা 
করেছেন যে, দি এরা! কোন দিন বিভেদ ভূজে, এক পতাকাতঙগে 
এসে দাড়াতে পারে তা হলে সেদিন মুঘল সাআজ্ের ধ্বংস অনিবাধ্য 
হয়ে উঠবে । 





পারি পাদ গান এ চা 


ভারতের উত্তরের পর্বতমালার মধ্যে অনেকগুলি হিন্দুরাজার 
রাজত্ব আছে যাদের মধ্যে উল্লেখষোগ্য ছিল বোটটান্দ (খুব সম্ভবতঃ 
বর্তমান ভূটান )। এই রাজ্যে প্রচুর পরিমাণে সোনা, কন্তরী ও 
মণিমাণিক্য পাওয়া যায় কিন্তু বহিঃজগতের বাবসায়ীরা এই লব 
রত্বাদি কিনতে পাবেন না কারণ এখানকার রাজা বাবসায়ীদের 
মুঘলের চর বলে সন্দেহ করেন সেইজন্য ঠ্ঠার রাজ্যে তাদের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ। সাধারণতঃ পর্যটকরা এদেশে পৌছে প্রথমেই রাজাকে 
গোলাপজল সু বন্ত্াদি ও চন্দনকা্ঠ প্রভৃতি উপহার দেন। এবং 
তারপর বাজ! তাদের তার রাজ্য পরিভ্রমণের অন্রমতি দেন । এখান 
কার উৎপন্ন ফলাদি ও অন্তান্ত খাছশন্যাদি খুবই সম্তায় কিনতে 
পাওয়া যায়। বিদেশী আগন্তকরা এদেশের মেয়েদের ক্রীতদাস 
রূপে তাদের বাড়ীতে বাখতে পারেন তাতে কেউই আপত্তি জানায়, 
না। কোন বিদেশী যদি এখানে থাকাকালে মারা যান, তা হলে 
তার সমস্ত সম্পতির মালিক হন রাজা নিজে । 


মানুচির দেখ] মুঘল ভারত হর ৮ 
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মানি এব পর মুঘল সামাজোর উপজাতিসমূছের পন্ধিচয় দিতে 
গিয়ে বলেছেন যে হিন্দুৎ উপজাতিদে মধ্যেখ চৌহান, পুনওয়ার, 
ভাদাটরিয়া, বান্ধল, গোটি, রাজবংশী, বাচগোর, চন্্রওয়াত, চণ্ডাল, 
বানাফির, সোলাক্কি, হূর্যাবংশী, সোমবংশী, মেদাতুয়ার। লিনা, 
বাউরিয়া। পুরবীর্ধা, বুনেলা ও ভাতি বিশেষ ভাবে উল্লেধষোগ্য । 
এদের মধা থেকেই একজন করে রাজা থাকতেন ধিনি এদের পরি- 
চালন ও শাসন করতেন। এদের মধ্যে কয়েকটি উপজাতি চাপে 
পড়ে যদিও মুসলমান ধশ্ম গ্রহণ করতে বাধা হয়েছিলেন সবুও তার! 
তাদের আদবকায়ুদা, রীতিনীতি ও অভ্যাসের কোন পরিবর্তন 
করেন নি। নাধারণতঃ এরা বিশেষ বাধ্য না হলে মুঘলগের কর্তৃত্ব 
মানতে রাজি হতেন না দেই জন্য মুখল মৈদ্যুদজের, শে এদের 
সংঘর্ষ প্রায় লেগেই ছিল। মুসলমান উপজাতিদের মধো প্রধান 
হচ্ছে পাঠানরা। পুন্ত অঞ্চলের অধিবাসীরা নিজেদের মধ্যে ৬৩টি 
বিডিজ্ধ ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে এবং প্রত্যেক ভাগেরই আচাব- 
ব্যবহার, রীতিনীতি আলাদা ধরনের কিন্তু ধর্ম এদের এক অর্থাৎ 
মুনলমান ধম । এরা প্রায় সকলেই যোদ্ধা । এদের মধ্যে অধি- 
কাংশই মুঘল সম্রাটের সৈগ্বাহিনীতে নিযুক্ত ছিল কিন্তু মজার বিষয় 
এই যে, এর মুঘলদের মনেপ্রাণে ঘৃণা করত এবং নিজেদের শক 
বলে মনে করত। এদের জীবনধারণ-প্রণালী ছিল খুবই নীচু 
স্তরের । এরা থায় গোমাংসযুক্ত থিচুড়ী আর পোয় মাহুবে। 
খেলাধুলার মধ পাশ। খেল। হচ্ছে এদের খুবই প্রিয়। কুকুর 
পোধাও এদের একটি প্রিয় সখ । এব! নিজেদের জাতের মধ্যেই 
নামীদের নিষে প্রায়ই মারামারি কাটাকাটি করত। এদের শতকরা! 
৮৯ জনই ছিপ আকাটমুখ্ু । পাঠানরা ছাড়াও আরও ক[য়েকটি 
উপজাতি ছিল, ঘেমন দৈয়দ, শেকজাদা, বালুচি, জাঠ প্রভৃতি | এরা 
প্রায় সবাই মুঘল সখাটের (েশ্যবাহিনীতে চাকুরি কবেই এদের 
জীবিকানির্ববাহ করত । ১ 





মান্ুচি এর পর মুঘল সাআ্াজ্যের ছুর্গনমূছের বিবরণ দিতে পায়ে 
বলেছেন যে, সমগ্র মুঘল সাআজ্যের প্রায় ৪৮০টি ছুর্গ ছিল।'সমাটের 
দুরগনমটির মধ্যে শক্কিশালী দুর্গরপে আগ, গোয়ালিয়র, ফাবুল, 
দৌলতবাদ, বিজাপুব, হায়দ্রাবাদ ও রোটাল দুর্গই বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । প্রত্োকটি ছুগের পরিচালনার দায়িত্ব একজন শাসন- 
কর্তার উপর স্তস্ত ছিল। একমান্্র চিকিৎসক ছাড়! অন্ক কাউকে; 
দুগেঁর মধো ঢুকতে দেওয়া হ'ত না। নিম অনুযায়ী পাঠানদের 
কোন মতেই ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করতে দেওয়া হ'ত না এবং যদিও 
ব1 কাউকে দেওয়া হ'ত তা হলে তাকে দুর্গ দ্বারে বোরখা পনিয়ে 
তবে দুর্গে প্রবেশ করতে দেওয়! হ'ত। এমনকি সম্রাটের কারষান 
নিষেও যে আনত তাকেও অন্ররূপ পন্থায় ছুগমধ্ে নিষে যাওয়া 
হ'ত। নিয়মান্ুলারে হূর্গাধিপতি হতক্ষণ দুগের শাসনকর্তাকূপে 
অধিঠিত থাকবেন ততক্ষণ ভার দুর্গের বাইরে আসা নিষিদ্ধ ছিল। 
সাধারণতঃ খুব গোপন আদেশ দ্বারাই দুর্গাধিপকে বদলি কর 
হত। ,..) ক্রমশঃ 


বাঙ্দি ফুল 


শ্ীঅর্ণৰ সেন 


চাবুকের মত চেহারা, কিন্তু গলার স্বর বাশির মত নরম! 
লোকটা টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়ে লিখছিল। মাথার চুল- 
গুলো কপালের ওপর এসে পড়েছে। লম্বা! লম্ব! সোজা চুল। আশ্চর্য্য 


সরল। ' ঘেখের ওপরও বুঝি পড়েছিল দু'একটা চুল। মাথা ' 


ঝাকানি দিল। চাঁবুকের মত ছিটকে গেল চুলগুলো ওপরের 
দিকে। হা, চাবুকের মতই চুলগুলো অডুত সতেজ আর দৃপ্ত । 
লোকটার চেহারাও ধেন চাবুকের মত। কালো! গায়ের রঙ, চোখ 
ঘন কালো, চুল আরও কালো। ল্লেখার ভঙ্গির মধ্যেই একটা 
কাঠিগ্বের আভাম। লোকটাও ষেন চাবুকের মত তীক্ষ, সরল, 
দৃপ্ত । কিনতু রুক্ষ নয়। লোকটার গলার স্বর গুনে নীলিমা 
চমকে উঠেছিল। চাবুকের মত চেহারার মানুষের গলার স্বর 
বাশির মত নরম ! 

“আপনার কিছু দরকার আছে?" নীলিমা জানতে চাইল 
দজার কাছে গাড়িয়ে। 

চমকে উঠল মে। উঠে দাড়াল। 

“না, কিছু দরকার নেই। আপনাকে যথেষ্ট বিরক্ত করলাম ।' 

নীলিমা হামল। 'না, একটুও না। আপনি মাধবীদির 
হাতে যেটুকু যত্ত পেতেন তার গিকিও করতে পারি নি।' 

“দেখুন, বেশি বত্ব আমি ভালবাধি না। খুব বেশি ষড়ও 
আমার ভাল লাগে না! ॥ 

"ও! কিছু লিখছিলেন? 

“সরোজ খাতাটা বন্ধ করে হাপল। 'কিছু না, ডায়েরী 
লিখছিলাম। সকালবেলার ঘটনাগুলো! লিখে রাখডি।' 
গআপনি লেখেন বুঝি? মানে আপনি লেখক? 

হেসে উঠল সরোজ। “না, না, ওসব পাগলামি আমার নেই। 
তবে এককালে ক'টা কবিতা লিখেছিলাম । কিছুই হয়, নি। 
॥ ফেলে দিয়েছি । আয ওদব দিকে যাই ন1। গল্প, কবিতা| লেখবার 
মত ধের্! আমার নেই। বরং এই ঘুবে ঘুরে বেড়াতেই তাল 
লাগে । এভে অনেক মানুষের সঙ্গে আলাপ হয়, অনেক দেশ 
দেখা হয়। 

“আচ্ছা, আপনার সঙ্গে বিকেলের দিকে আলাপ কর! ষাবে। 
এখন চলি। আপনাকে আর বিরক্ত করছ না।' নীলিমা চলে 
যেতে চাইল। তার পর আবার বলল, 'হ], কিছু প্রয়োজন হলে 
আমাকে খবর পাঠাবেন ।, 

“না, কিছু লাগবে না আমার ।? 

নীলিমা বেরিয়ে এল ঘর ,থেকে। দ্ছুল-বাড়ির বারান্দা! দিবে 


ছেটে এগিয়ে গেল। ছোট্র মাঠটা পেরল। তার পর বাড়ি। 
বাড়ি মানে ছোট ছৃ'খান। টালির ছাদ-দেওয়! ঘর। মেয়ে-স্কুজের 
দু'জন টিচার থাকবার এই ব্যবস্থ(। মাধবী নেই, ছুটিতে 
গেছেন দাদার বাড়ি বেড়াতে । এখন নীলিমা একল!। গরমের 
ছুটিট! ওকে একা-একাই কাটিয়ে দিতে হবে। 

কোথায় বাবে? কার কাছে যাবে? ধাওয়ার মধ্যে ছিষ্গ 
এক কাকার বাড়ি। মে কাকাও মারা গেছেন হু'বছর হ'ল। 
আর কার কাছে যাবে? মামার দিকেও কেউ নেই। না মামা, 
নামাসি। এদিকেও শেষ। বাবার দিকেও কেউনেই। হা, 
আছে, কাকার এক ছেলে আছে । তবে, তার কাছে যেতে ইছে 
করেনা । আর যাবেই বা কেন? ওকে ষখন পছন্দ করে না তার 
তথন যাওয়ার দরকার কি? এই তবেশ চলেবাচ্ছে। কল 
কাতায় এর আগে কাকার কাছে থেকে পড়াগুন। কৰেছে। কাক! 
মার! যাওয়ার পর থেকেই ত নিজের দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে এমে 
পড়েছে। তখন থেকেই চাকরি । স্কুলে কাজ নিয়েছে। তার 
পর এক বর হ'ল এখানে | কর্লকাত! দূরে, রেলস্ট্েশন থেধে 
বেশ কয়েক মাইল দুরে, এইস্গরামে চলে এদেছে। 

সকলবেঙ্গার ঘটনাট! আবার মনে পড়ল নীলিমার। 

পরীক্ষার খাত! দেখছিল নীপ্রিমা। বিরক্তিকর এই কাজটা । 
বাকাচোরা হাতের লেখ! উদ্ধার করা এক সমল্তা। মাঝে মাঝে 
ও মুখ তুলে বাইরের দিকে চাইছিল। ধুলোয় তর রাস্তাটার দিকে 


চাইছিল নীলিমা । সকালবেলার রো?ও গরমের দিনে আশ্চধা 


প্রথর। ক্াস্তিকরও। এই্‌ গরমের দিনে মানুষের বন্মশক্তি যেন, 
ঝিমিয়ে পড়ে । মন অবদম হয়ে পড়ে। 

নীলিম। রাস্তার দিকে অল্লম চোথ ছুটোকে স্থির করে য়েখে 
ভাবন্িল মাঝে মাঝে। ওই রাস্তা ধরেই ্রেশনে যাওয়া যাবে। 
ওখানে ষ্টেশনে গাড়ী পাওয়! যাবে। সেই গাড়ীতে কলকাতা 
যাওয়া যাবে। .কিন্তু গিয়ে লাভ কি? কার কাছেই বাষাবে? 
পুরণে| বন্ধুদের দঙ্গ দেখ হতে পারে। কিন্তু কেই্বা৷ আছে? 
আরতির বিষে ছয়ে গেছে। বামস্তী বিয়ে করেছে নিজেই পছন্দ 
করে। শোভনাও তাই। ভারতী এখন কোথায়? সেই মাস 
ছয়েক আগে শুনেছিল দিল্লীতে আছে। সবাই ছড়িয়ে পড়েছে । 
সবাই ৰাস্ত। 

রাস্ত! দিয়ে অন্থমনঘ্ের মত সে হেটে আম্ছিল। ধূলো উড়ছিল 
তার খেয়াল ছিল না ষেন। এদিকে-ওদিকে দেখতে দেখতে দে 
এগিয়ে এল। | তার কাধে একটা ঝুলানো ব্যাগ । পাছে অনেক 


. চৈত্র 


লে লিপি শা পর” সি পিসি সরি 


ধুলে। ৷ জুতোট! ধুলোয় ঠাক! পড়েছিল বুঝি। কোথায় যাবে 
লোকটা ? আশ্চর্য সতেজ লোকটা, নতুন জঙ-পাওয়! গান্ছের 
মত। কোলো, কিন্ত লোকটার গায়ের রঙ কালো, চোথ ঘন কালো, 
চল আরও কালো । *সে গেট খুলে এগিয়ে এল নীঙলিমার দিকে । এ 

“এটাই বুঝি সোনারগী যেয়ে-স্কুম? মাধবীদ্ি আছেন ? 

নীলিষা ঢেম়্ারটা ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে বলল, হ্যা, এটাই 
দোনারগ। মেয়েহ্কুল। কিন্তু মাধবীদি তনেই। তিনি ক'দিন 
হ'ল চলে গেছেন। এখন স্কুল ছুটি কিনা ।' 

“98, আচ্ছা নমস্কার, আপনাকে বিরক্ত করঙাম |? 
দাড়িয়েছিল। তার পর চলে যেতে চাইল।' 

নীলিমা বলল, “কিন্ত আপনার কোন দরকার ছিঙ্গ কি? 

গেটের হাতলটা ধরে দ্চিয়ে সে হাদপ। শ্রাশ্চধা সাদা 
ধবধবে দাতগুলে! যেন চমকে দিল নীলিমাকে । 

'ছ, একটু দরকার ছিল। কিস্তথাক। তিনি যখন নেই।' 
আপনার পক্ষে কি সম্ভব হবে ? আবার হেসে বল সে। 

“লুল না, সম্ভব হতেও পারে ।' 

তখন সে আবার এগিয়ে এদে একটা চিঠি পকেট থেকে বের 
করে এগিয়ে দিল নীবিমার দিকে । 

নীলিমা গিটিটা নিয়ে পড়গ। মাধবীগির এক আত্ধীয় 
লিখছেন মাধবীর কাছে । ছোট চিঠি। বক্তব্য : এই ভদঙ্গোকটি 
পায়ে হেটে বাংলাদেশের বিভিন্ন জাগায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন। যি 
"একদিনের জঙ্থ মোনারগার স্কুল-বাড়িতে থাকার বাবস্থা করে দেওয়া 
ভম্ব, তা হলে তিনি খুশী হবেন । খথ্র্থাড়। একদিনের জন্ত খাওয়ার 
ব্যবস্থাটা করা সম্ভব হলে বিশেষ ভাল হয় । তবে সামাগ বাবস্থ 
করলেই চঙ্গবে। ভদ্রলোকের নাম সয়োজ ঘোয। 

নীলিষা চিঠিটা টেবিলের ওপর রাখল | 

'বনগুন, মাধবীদি নাই-বা থাকলেন। আমিই আপনার থাকা- 
খাওয়ার ব্যবস্থ। করে দিচ্ছি। আপত্তি আছে কি? 

“না, কিছুমাত্র না।' চেয়ারটা টেনে নিয়ে বমে পড়ল 
সরোজ। | 

'বান, হাত-পা ধুয়ে আনুন । আমাদের কুষ়াটা ওইদিকে ৷ 
নীলিমা নির্দেশ দিল সয়োজকে । 

সয়োজ উঠে দাড়াল। 





শপ স্পা 








লোকটা 


“দেখুন, আমার জন্তে সামন্ত ব্যবস্থ। করলেই খুমী হব। অধথা 
আপনাকে বিরক্ত করলাম ।” 


'ন।, সেকি কথা! আপনি কত দূর থেকে আমাদের গ্রাম 
দেখতে এসেছেন । একদিন ত মোটে থাকবেন ।' 

'হুঙ-বাড়ির একট! ঘর খুলিয়ে দিয়েছে নীলিমা ফতীনকে দিয়ে । 
একটা রাত সরোজ ধাকবে। খাওয়ার ব্যবস্থাটা ও নিজেই 


করেছে অর্থাৎ ও-ই বাল! করেছে। 
বিকেজের দিকে চা তৈরী করল নীলিমা । 'আর অল্প কিছু 


ঠ বালি ফুল | ্ 


৮ পিস এপ তি না গস ও শি শে, সর জনও 


রা 


রী 





খাবার । হতীনকে দিয়েই স্ুল-বাড়িতে 'পাঠিয়ে দ্বিল। কিন্ত 
ষতীন একটু প্ুরেই কফিরেএল। / "* ৪ 

দিদিমণি, বাবুটি ত নেই । কোধাও বেরিয়েছেন বোধ হয়।" 

43: আচ্চা আমি দেখছি | 

নীলিম! ক্কুল-বড়ির মাঠ পেরিয়ে এদে দড়াল রাভাটায ও 
সামনে । না, দেখা যাচ্ছে নাঁত। নীলিমা এগিয়ে গেল একটু । 
ডান দিকে একটা সঙ্গ রাস্তা বেরিয়ে গেছে গ্রামের ভেতর দিয়ে। 
আমবাগানের ভেতর দিয়ে পথ । নীলিমা! সেই পথটা ধরেই 
এগিয়ে গেল। রোদ পড়ে এসেছে । তবু গরমের দিনের বেলা । 
গিয়েও যেতে চায় না । উঃ কি'গরম। সারা দিনটা কি গরমই 
নাগেছে! আশ্চধা, সে গেল কোথায়! অথচ, ন্রীলমা তারই 
জগ্ো চা-খাবার করল। সবঠাপ্ডা হয়ে যাবে! বি! কেমন 
যেন খেয়ালী ভদ্নলোক | তিনি কি জানেন না কিছুই ? সাংসারিক 
জ্ঞান বোধহয় একটু কম $₹। নীলিষার যনে পড়ল, সকালবেলাই 


. ও জেনেছিল, বাড়িতে তর মা ছাড়া আর কেউ নেই। বিয়েও 


করেন নি। অবশ বছেসও কম। চেহার1 দেখলেই বোঝা যাঘু। 
এখনও ভেলেমান্থযী ভাবটুকু যায় নি। 

ওই যে আসছেন বোধ হমু। হ্যা, ঠিক। 

'এই যে আপনি বেড়াতে বেপিষেছেন বুঝি? আপনাদের 
গ্রামটা একটু ঘুরে দেখে এলাম । বেশ লাগল জায়গ।ট। |” 

নীলিমার ইচ্ছে হ'ল বলে, 'আপনাকে খু জতেই বেরিয়েছি ।' 
কিন্ত ও ঠা বসল না । শুধু বঙ্গল, “হা, একটু বেড়াচ্ছি। 
কি দেখলেন আমাদের এখানে ?? 

সয়োজ হাসল । ওর হাতে একটা লাল শালুক ছিল । 
এতক্ষণে লক্ষ্য করল নীলিমা । 

“অনেক কিছু দেখলাম। নদী, বাশ বাগান, পুরাণ মলির, 
ভাঙ। বাড়ী। এ ছাড়া ছু'একজনের সংঙ্গ আলাপ করলাম ।* 

“ওটা পেলেন কোথায় ? ওই ফুলটা?? 


সেটা 


“95, এটা? হা, ভারী মুলার ফুল হতুছিল একট! পুকুরে । 
নেবে তুলে আনলাম । কিন্তু তুলেই বালাত কি বলুন ৮ আমি 
ত কাল ভোরেই চলে যাব এখান থেকে | এ সব ফুলটুল নিষে 
আমার কোন জাভ নেই। ফেলে যেতে হবে। আরএত 
শুকিঘ়েও ঘাবে ছু' এক দিনের মধ |? 

“এখন ফিরবেন একটু ? চা খেলেন না ত?" 

সরোজ বলল, “ও, ঢা ত আমি খাই না।' 


নীলিমা বলল, “খাবার খাবেন ন। 1 অনেকক্ষণ ত খেলছেন। 
তার পর প্রায় পুরে! দুপুরটাই এখানে ঘুরছেন যোদে 


“হ্যা, রোদটা বড্ড চড়া। তবে ছোটবেলা থেকেই রোদে 
ঘোরা আমার অভ্যেস আছে। রোদে ঘুরে ঘুরেই ত এমন 
পাকা গায়ের রঙ হয়েছে। অবশ্য কদ1 আমি কোনদিনই 
ছিলাম না।” 


৭২ 





'আপনি বুঝি হুষ্ট ছেলেদের মত সার! দুপুর স্ুল কাকি দিয়ে 


তেন ? নীলিমা, হেলে বুরোজেয দিকে, চাইলে ।, 

হি, ঠিক ধরেছেল। ছোটবেলায় যার কাছে অনেক মার 
খেয়েছি এ জন্টে। স্কুলেও মার খেয়েছি। কিন্তু আমি বদলাইনি। 
এ জঙ্টে পড়ান্ুনাট! হ'ল না ভাল করে। ম্যাটিকটা কোন রকমে 
পাশ করেছিলাম । আর ওদিকে ধাই নি। ও লব.আমার ভাল 
লাগে না। নিয়মিত ভালো ছেলের মত পড়া মুখ্থ করা আমার 
দ্বার! হয়ে ওঠে নি।' 

তার চেয়ে দুরস্তুপনা৷ করতেই ভাল লাগে আপনার না ?' 
নীলিমা হেসে বলল। 

সরোজ।হেসে উঠল । 

'আপনি দেখছি আমার স্বভাবট| ঠিক ধরে ফেলেছেন। আমার 
মাও ঠিক আপনার মত কথ! বলে।' 

“কি বলেন তিনি? 

“এই বলেন আমি নাকি সারাজীবনট। ছুবস্তপন| কবেই কাটিয়ে 
দিলাম ।' 

“ও তাই নাকি? : আপনি বুঝি মাকে খুব বিরক্ত করেন ? 

'না, থকেবারেই না। তবে ওই কোথাও বেকলে আমার 
ফেরবার ঠিক থাকে না রাতে বাড়ী ফিরতে দেরী করলে, ভীষণ 
রাগ করেন। আমি কত দিন বলেছি আমার জন্টে ব্যস্ত হয়ো না। 
কিন্তু সেমা শুনবে না। , সেই না খেয়ে অপেক্ষা করে আমার 
জন্গে। এভডাল লাগে না আমার।' 

'আচ্ছা, আপনি কত দিন হ'ল বেরিয়েছেন বাড়ী থেকে ?' 

সরোজ একটু ভেবে বলল, হ্যা, প্রায় ছ' মাস হবে ।" 

নীলিম! পথ হাটল কিছুক্ষণ চুপচাপ । তাঁর. পর, এক সময় 
জিজ্ঞেম করল, 'আচ্ছা, আপনি মাকে চিঠি লেখেন নিয়মিত ?" 

সর়োজ গম্ভীর হয়ে বলল, “না, নিয়মিত লিখি না । সুষোগ 
পেলে, মাঝে মাঝে লিখি ।' 

“কিন্তু তিনি ত চিন্তা করতে পারেন আপনার জন্তে? 


“কি জানি, ও সব ভেবে দেখিনি । যাক ওসব কথা। হ্যা 
একটা .কথ! জানতে চাই । আচ্ছা, আপনাদের ক্ষুলে ছাত্রী সংখ্যা 
কিরকম? মানে, এই দেখে আমি গ্রামের শিক্ষার মান অনেকটা 
ঝুতে পারব । 


নীলিমা বলল, 'খুব বেশি নয়, বর্তমানে যাটের কাছাকাছি । 
তবে এরা! অনেকে আবার বন দৃরের স্থান থেকেও আসে ।। 

হু, এখানে ছেলেদের ত আলাদা স্কুল আছে, না ?' 

হ্যা, আছে একট! ।” 


রাত নটার সময় নীলিমা যীনকে দিয়ে সরোজের কাছে খবর 
পাঠাল, খাবার দেওয়া হয়েছে । খাওয়ার পর সরোজ বলল, 'দেখুন 
আমি একটু বেকচ্ছি। আজ বেশ টাদের আলো আছে। কিছুটা 
বেড়িয়ে আসি ।' 


॥ প্রবামী 


কিন্ত তখনই ঘর থেকে বেদে আঙমতে পারে নি। 


১৩৬৫ 
নীলিম। বলল, “কিন্ত, এই বাতে অচেনা জায়গায় যেরবেন 
সরোজ হেসে উঠল ওর চুল ঝাকিয়ে। 

“অনেক অচেন! জায়গায় আমি ঘুরেছি । তবে বেশি দেবো 


€ 


'করব না আমি। আবার রাতে ডায়েরী লিখতে হবে কিছুক্ষণ। 


কাল খুব তোরে বেকূব আগ্মি।, এখনি বিদায় নিয়ে রাখি । রাত 
থাকতেই বেরিয়ে যাব আমি ।' 
“আপনি রোজ ডায়েরী লেখেন ? 

হা, রোজই । আমার বেশ লাগে এটা । মানে এই ডায়েরী 
লেখাটা ।' 

'আপনি কালকের দিনটা থেকে গেলে পারতেন না? কাছা- 
কাছি আরও কতকঙ্খলি গ্রাম এখান থেকেই দেখে আসতে 
পারতেন। দু মাস ঘুরছেন। না হয় হুদিন বিশামই করুন না? 
এ তাবে একটান! হেঁটে যাওয়াটা কি ঠিক? অনুখ-বিলুথ করতে 
পারে।' 

সর়োজ হেসে বলল, “না, বিশ্রাম আমার ভাল লাগে না। এ 
জায়গাটা আমার দেখা হয়ে গেছে। আর থেকে কি হবে?" 

সরোজ বেরিয়ে চলে গেল। নীলিম! বারাদ্দান্ন এসে দাড়িয়ে, 
ছিল। মাধা নীচু করে হাটছিল সরোজ। চুলগুলো মুখের উপর 
পড়েছে । গেট প্য্স্ত গিয়েই থমকে দাড়াল সরোজ। 

হ্যা, আপনি ষেন অপেক্ষা করবেন ন। আমার জন্যে। 
দেরীও হতে পাবে।? 

'একটু দাড়িয়ে রইল লে মাথা নীচু করে। তার পর মোক 
হয়ে দাড়িয়ে মাথা ঝাকাল। »হ্যা, চুলগুলে! চাবুকের যত পেছন 
দিকে ছিটকে গেল। আর একটুও দড়াল না সে। দ্রুত পায়ে 
হেটে গেল। কোণাকুণি মাঠ পেরিয়ে এগিয়ে গেল। 

নীলিমা! জেগেই ছিল। আবার পরীক্ষার খাতাগুলে৷ দেখ 
ছিল। শুধু শুধু বমেখাকা যায় না। তাছাড়া থাতাগুলো৷ শেষ 
করে ফেলাই ভাল। 

_ সে ফিরল অনেক রাতে। নীলিমা তখনও জেগেই ছিল। 
ন।, না, বি 
তাববে তা হলে? তবু আলোট৷ জলিল দেখেই ও হয় ত বুঝতে 
পারবে, নীলিমা এখনও ঘুমায়নি। নীলিম! দরজা খোলার শব 
পেয়েছিল। এখনও হবু ত ও জেগে থাকবে। জেগে থেবে 
ডায়েরী লিখবে । কিলিখবে? কার কথা লিখবে? ভেবে লাছ 
কি? কাল ভোরেই ও চলে যাবে। আর কোন দিন আমবে না 
কোন দিন দেখ! হবে না। চাবুকের মত চেহারার মানুষটিকে আ; 
দেখবে না। 

নীলিমা উঠল। সতর্ক পায়ে হেঁটে হেটে এগিয়ে গেল। প 
টিপে টিপে চুপি চুপি বাড়ী দিকে এগিয়ে গেল।  * 

মোমবাতির আলো! জেলে মে লিখছিল। যাধা নীচু কে 
তাড়াতাড়ি লিখে যাচ্ছে । এখন কত রাত? 

কখন ফিরলেন? নীলিমা! কথ! বলল। 


হয়ত 


চৈত্র 


পপর পাশপাশি 
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ওটি পনি 


“এই ত একটু আগে ।* আপনি এখনও জেগে আছেন ?' নীলিমা । ওই টেহিলেই সে লিধছিল কাল, । সেই লাল শালুক 
যা, ঘুম আসছিল না। তা ছাড়া পরীক্ষার খাতাগুলো শে ফুলটা টেবিলে উপর পঞ্ঠে ছিল। গরমে গুধিয়ে গেছে ফুলটা। 
করছিল্যম । আপনি কালই চলে যাবেন? 
'ছ, খুব ভোরে খুব। অনেকটা রাস্ত। হাটৰ কাল।' ছোট্র এক টুকর! কাগজ চাপা রয়েছে সেই বুঙ্সটা দিয়ে। 
'রাতে জল! খান? জল দিয়ে যাঁব?' 


না, প্রয়োজন নেই । আপনি ব্যস্ত হবেন ন1।" 


'আচ্ছ৷ আমি যাই তা হলে।' 

নীলিম! আবার ফেবে নিজের ঘরে । 

পরের দিন ভোরবেল! নীলিমা সেই ঘয়ে এমে দীড়িয়েছিল। তার পর সেই শুকন!] ফুলটা তুলে নিল। শুকনা ফুল, বাদি ফুল। 
ফাক! ঘর। অনেকক্ষণ আগেই মে চলে গিয়েছে। নীলিমা কাল কত দুশার ছিল, তেজ ছিল। কি হবে আজ এই বালি 
জানতেও পারেনি । | 


" নীলিমা দেখল ফাকা ঘর। 


ফুলের আভাস জাগে গাগে ওই 
চেরীর শাখায় 
বনে বনে তাই প্রজাপতি যত , 
রডীন পাথায় 
বুড়ীন রোদের রশ্মি মাথায়! 
মধু সেবনের নিমন্ত্রণ 
পাঠায় তাদের অনুক্ষণ 
বসস্ত 
ফুলে ফুলে তাই মধুমাছি দলে 
মধুডপ্রনে গুঞরন চলে 
জাগে সুখ সব অন্তর তলে 
অনন্ত। 
₹ল মেলে কলি, আঁথি মেলে অলি 
আবেশে তাকায়, 
ফুলের আভান জাগে জাগে ওই 
চেরীর শাখায়। 


৪ পাতাগুলি কুঁকড়ে গেছে। সেই ফুলটার দিকে এগিয়ে গেল ও। 


নীলিম্) কাগজট। টেনে নিল। , ছোট ছোট অক্ষরে বাস্ত হাতের 
লেখ! ১ “আমার পক্ষে এখানে আরও একদিন থাকা সম্ভব হ'ল 
না। কিছু মনে করবেন না। নমন্কার ।' 

নীলিমা কাগজটা মুঠা করে ধরে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইল। 


ফুলট| নিযে? ». 


টেবিলটাং দিকে এগিয়ে গেল নীলিমা জানলা দিয়ে যাইয়ে ছুড়ে ফেলে দিল ফুলটা। 


চেরী ও ভুমি 
শ্রীরৈদ্যনাথ গুণ 


সেমধুমালের বারতা পেয়েছে 
, চিত্ত মম 
তোমাকে তখনই পেয়েছি অমিত 
বিস্ত সম * এ 
অধরা জাগব-স্বপ্র-কম। 


আমারও থুশীর চেরী বনে-বনে 
ফুটেছে ফুল; 
তাই তুলে আমি কর্ণে তোমার 
পরাব ছুল। 
আহা, কি ভুল। 
চেবী যাবে ঝরে 
তুমি যাবে পরে 
নিঠুরতম 
ভবু চিরকাল ষাচবে তোমা! 
চিত মম। 


বুক্দেলখণ্ডের লে।কগীতি 
টা ,... শ্রীঅমিতাকুমারী বনু 


বুদেলধণ্ড প্রাকৃতিক লৌনর্্য হিসেবে অতি রমণীয় স্থান। 
সেখানকার অধিবাসীরা প্রক্ৃতিক্ক সঙ্গে থাপ খাইয়ে বারোমাস নান! 
নৃতাগীতে তাদের মর গ্রামাজীবনধাত্রা মনোরম করে তোলে। 
কার্তিক ও অগ্রহারণ মাসে একটি বিশেষ লোকনৃত্য হয় তার 
নাম “শৈলানৃত্য ।” 

বুনোলশণ্ে পর্দা! আছে তাই উচ্চশ্রেণীয় ঘরণীর! এসব নাচে 
যোগ দেয় না, মধ্যবিত্ত ও লাধারণ শ্রেণীর পুরুষ ও নারীরাই এই 
নৃতাসীতে বুলেলখণ্ডকে প্রাণবন্ত করে তোলে। নৃত্যকামিণীরা 
ফদিও পুরুষের সহিত এই নৃতো যোগ দেয় তবু সুদী অবগুঠনে 
তাদের মুখ টাকা থাকে। তারা যথাসাধ্য রঙ্গীণ বন্ত্রালঙ্কারে 
সেজেগুজে আমে, ঘন চুনট-করা ভারী ঘাঘরা পরে। 

একজন পুকষ ও একজন নারী, এ তাবে নৃত্যকারীরা এক 
নূবৃহৎ বৃত্ত রচনা করে। প্রত্যেকের হাতে থাকে এক একটা 
কাটি। নারীর! পাষে খুধুর বাধে । বৃত্তের মধাতাগে এক ব্যক্তি 
মুদ্গ নিয়ে দীড়ায়। পুরুষ ও নানী উভয়েই গীত গেছে উত্তর- 
প্রতাত্বর দিতে ধাকে। সাধারণতঃ যে মুদঙ্গ বাজাযু দে এই 
নৃত্যের তালমানলয় স্থির করে। নৃত্যগীত স্মকক হবার পূর্বের 
মুদঙ্গ ওয়ালা মুদঙ্গে আওয়াজ তুলে, নৃত্যকারী ও নৃত্যকারিণীরা 
পরস্পয়ের কাঠিতে ঠকাঠক আওয়াজ তুলে মুদঙ্গের তালে তালে 
নুর ঠিক করে নেয়, তার পর নৃত্যগীত আরস্ত ইয়। 

সব নৃত্যের মধ্যে শৈল্লানৃত্া বড়ই কঠিন, এই শৈলানৃত্য 
শুধু একই ধরনের হয় না'তায় বিভিন্ঞ নৃত্যছন্দ আছে। মুদঙ্গ ওয়াল! 
মুদঙ্জ বাজাতে বাজাতে সুয়ে মূঙ্ছনায় উত্তেজিত হয়ে উঠে, মে 
কখনও বাজাতে বাজাতে বসে পড়ে, আর লঙ্গে সঙ্গে সেই নৃত্যকারী 
গোলংবৃত্তাকারে বলে যায়। আম মুদঙ্গের তালে তালে হাটু ভেঙে 
মাটির উপর ঘুরে তুরে নাচতে থাকে, আর এই নৃত্োর ছনটিই 
বিশেষ কঠিন। 
। ষখন পুরুষ ও নারীর বৃত্বট নৃত্যে তালে তালে বিকাশত 
কমলের আকার ধারণ করে, তখন সে দৃশ্যটি দেখবার মত। কোন 
বিশেষ উৎমবে এই নৃত্যগীতের সময় একজন লোক নিঙ্গা বাজাতে 
থাকে। বুনোলখণ্ডে দিঙ্গাকে “রামতুলা” বলে। 

পূর্বকালে রাজপুত, বুণ্ডেলধণ্তী, তীল, গোণ্ড ও অগ্থান্ঠ পার্বত্য 
জাতির মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ লেগেই ধাকত, তাই সে সময়ের নৃত্য ও 
রীতের মধো যুদ্ধের বর্ণনাই বেশীর ভাগ এলে যেত। নীচের গীতটির 
বিষয়বন্থ হ'ল যোস্কার! রণক্ষেত্রে যাবে, নারীরা তাদের বিদায় 
দিতে এসেছে। গানের ভিতর দিয়ে যোদ্ধাদের ও তাদের পত্ীদের 
উত্তর-প্রত্যুত্বর চলতে থাকে । 


চি 


“ঘর ঘরর নদিয়া বহে, অবে বৈইয়। 
গোরিধন পানিয়াকো জায়। 

মজন। বলত পরদেশরে) অরে রৈইয়া 
আগই বৈরণ বরলাত। 

ঘিরেরে অধরিয়া, ফুইর চলে অরে রৈইয়া 
বরদত ঘন সানীরাত। 

সুনী মচইয়া মোহে ডর লাগে অবে বৈইয়া 
বরসত ঘন মাবীরাত। 

সাওয়ন মে পনছী, ঘর ছোড়ে নহি অরে বৈইয়া 
বনজারা বনজ নহি জায়। 

পরভাত ঘন আধী রাত 

জুঝকে৷ ভংকারে খেতন বজে অরে রৈইয়া 
বীরন লড়নকো জ্বায়। 

--ঘর ঘর করে নদী বয়ে যাচ্ছে, অরে রৈইয়। গোরিধন জগ 
আনতে যাল্ঠছ । ( কিশোরী, বরুণী এদের গোরিধন বলে। ) পরী 
বলছে, ঘোর বর্ষা শত্ু হয়ে এল, এ সমম্ন আম্মার পতি প্রবামে 
আনে । অন্ধকার বাত, বিমঝিম করে জল ঝরছে, সারারাত ধরে 
বৃষ্টি পড়ছে, অরে বৈইয়। আম্মার শুট ঘরে এক! ভয় করে, সারারাত 
বারি ঝরছে । এমন শ্রাবণ মাসে পাঁখীও ঘর ছেড়ে বের হয় না। 
বনজর। বাণিজ্যে যায় না। মাঝ রাত পর্যাস্ত মেঘ গর্জন চলছে, 
আর এমনি দিনে যুদ্ধের রণডন্কা বেজে উঠল, সব বয়স্করা যুদ্ধকেতরে 
চলে যাচ্ছে”? 

পুরুষ_-''বোঠীতে। রহিয়োরে, বোঠিতো| রহিয়োরে 

অরে রাণী শতখগ্ড! 
খৈইয়ে! ডবাকে পান। 
জব হম লোটে, অরে রণ জীতকে 
ভোরী মোতিন ভরা দেহে! মাংগ ।” 

ষোদ্ধ! তার পত্ধীকে বলছে--“'রাণী তুমি সাতখণ্ড মহলে বে 
থেকো, ডিব! থেকে পান নিয়ে থেয়ো আমি বখন যুদ্ধে ঈ্য়ী হয় 
ফিরে আমব, তখন তোমার মি ধিতে মোতির মালা পরিয়ে দিব |"? 

ভ্রী_-“জারিয়ো! তো বারিয়োরে, জারিয়ো! তো বারিয়োরে 

অরে রাজা তেরে সাতখণ্া 
পরনে! পে পড়েরে তুমার, তেরে অকেলে 
অরে জিহবা বিন সুনে! লাগে সকল সংসাঁঘ" 
রী স্বামীর প্রবোধবাক্যে সাস্বনা পেল না, রেগে বললে, 
+4ও রাজ! তোমার লাতধণ্ড মহল জলে যাক, হিম পড়ে লব পান 
খারাপ হয়ে যাক, তুমি ছাড়া আমার নকল সংসার শঙ্ট মনে হয়।” 


চৈত্জ 








পুরুষ--“নাষ সে আগইরে, নায় মে আগই 
অরে নদী বেতওয়া হে ঃ 
» মায় দে আগই ধসান 
দোই নর্দয়ে! কে অরে কু বীচমে 
ঝগ্ডা রোপে মরদ মলখান। 
এদিকে বেতোয়৷ নদী প্রবল বেগে বয়ে আসছে, আর ওদিকে 
নদী ধসান, আর এ দুই নদীর মধ বীর মলখান ভার নিশান 
পুতে দাড় করিয়ে সবাইকে যুদ্ধে আহবান করছে ।” 
সত্রী--কাহে মে বঢগইরে, কাহে সে বগই 
অরে নদী বেতওয়া হো, কাঠে সে ব/গই ধসান। 
কাহে সে বগয়ে অরে সুষধনী 
কাহে সে মরদ মূলখান। 
ওগো কি করে বেতোয়া নদীতে এত আোত এল, কি কৰে 
ধান নদীতে এত আোত এল, কি করে অমধনী আর বীর 
মলথানের এত শোধ্য এল? 
পুকষ-__'ভিরধোসে বঢগয়েরে, তরখোসে বঢগন্জে 
অবে নদী বেতায়ো হো, পথরন শৈল ধমান। 
ফৌজ মে ঝ0গয়ে অরে নুমধনী 
তেগা সে মর্দ মলখান ।' 


_-নদী বেতয়োর ভিতরে গতীর খাদ আছে, আর মেগুলো! 
মব সময়ই জলে পূর্ণ থাকে, কাজেই বেতোয়া নদীতে আ্রোত,এসে 
সে নদীকে খুব গভীর করে তুলেছে, আর ধসান নদী বড় বড় 
পাথরে ঠাসা, সেই বড় বড় পাথরের টুকরার উপর (দিয়ে ধনান নদ 
প্রবল শোতে বয়ে চলেছে। সৈশ্টবলে শুমধ্ণী শক্তি সঞ্চয় 
কবেছে আর মরদ মলখান তেজী হয়ে উঠেছে ভ্ভার ব্শ। অন্ত্রে। 

সত্রী--“ওরজন, গুরজনরে, ওরজন গুরজনরে 

অরে ঝুলা ডারে ঝুলে সকল সংসার 
এক হু না ঝুলে, অরে 'লখন বু * 
জাকে বস্তা বলে পরদেশ ৷ 

গাছের এ ডালে ও ডালে দোলনা দোলছে, সকল সংসার 
মানে সবই ঝুলায় ছুলছে, শুধু একজন ঝোলায় দুলছে না, সে 
হ'ল লখন যোদ্ধার স্ত্রী, ষার পতি প্রবাসে আছে।” 

 প্ুরুষ--“হরী করে দন রে হ্রী করোদন 
অরে ঝক ঝল্পরি হো । 
হবে জুয়া! তোরে পঙ্খ, হরে বছেরা 
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৭৫ 
হবে পরমল কে হে রি 

॥.. “ক রণ য়ে তো করত ক্লিলোল।” 

সবুজ করব (করমচা) ওরে সবুজ করবলতে গাছ ছেয়ে আছে, 
ও তোতা! পাখী তোর পাথাও সবুজ, আর পরমল ধৌস্কান্ধ ঘোড়াও 
সবুজ, সবে বগক্েতর ক্রীড়া করছে। 

সবুজ হ'ল, তারুণোর লক্ষণ, তাই সবুজের সঙ্গে যৌবনের 
তুলন। দেওয়া হয়ু। ফলভবা গাছ যেমন পর্ণ বিকশিত হযে 


ঙ 


উঠে যৌধনে, সেরকম বীর পরমল ও তার যৌবনে শৌর্যোবীর্ষে 


পরাধকাস্ত হয়ে উঠেছে আর তার ঘোড়াও সবুজ, মানে ফৌবনের 
শক্ততে তেজীয়ান হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটে চলেছে । ৃ 
যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে, জম হয়ে বীররা দেশে ফিথ্ে এল, সবার 

গৃহে আনন্দের বন্তা বয়ে চলল, আবার নৃতাগীতে গ্রাম মুখর হয়ে 
উঠল, আর নাণীরা আনন গাইতে লাগল। 

“সিরে মাযু তো ভই ন ব্রঞ্জকী মৌর 

সখিবে মায় তে! ভইন ত্রঞ্গকী মৌর 

কৌন গলী ওড়তীরে কোন গলি ওড়তী 

কোন গলী করতে কিলোল। 

মথুরা ওড়তীরে মধুর! ওড়তী 

মধুবন করত কিলোল 

সখিবে মায় তো ভঙ্ইন ব্র্জকী তীর 

ওড় ওড় পঙ্ঘ শিরে, ধরণী পে, শিবে ধরণী পে 

বীনত যুগল কিশোর সখিরে। 

ওন পঁথোকে মুকুট বনো হ্যায় 

বাধত যুগল কিশোর 

সথিরে ম্যয় তো ভন ্রঙ্গক! মৌর 

বুন্দবনকী সথপি গলির বরে সথরি গলি! 

চডগই পঙ্খ করৌর সপিরে |” 

সধি, আমি তো। ত্রজের মযুব নই, সথি আমি তো] ব্রজেখ মনুং 

নই । মুত কোন গলিতে উড়ছে, কোন গলিতে উড়ছে, কোন 
গলিতে খেলা করছে? মথুবায় উড়ছে, মথুবাজধ উড়ছে, আর 
মধুবনে খেলা করছে। সথিরে আমি তে! ত্রজের মমুব নই। 


পাগা ছড়িয়ে মধুর উড়ক্কে, আর যুগলকিশোর শোভা পাচ্ছে_-ওই 
যুব পাথের মুকুট বানিয়ে যুগলকিশোরের মাথায় বেধেছে । সব্বির 
আমি ত ব্রজের ম্মুব নই, বৃন্দাবনেন্ধ সক গলিতে পাখা আটকে 
গেছে, মি আমি ত ব্রজের মঘুব নই । 







নুতন সিদ্ধান্ত 
শ্বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদিশা পাবলিক যেস্তরায় চাকরী করে। আপিন পাড়ার এই 
দোকানের বড় নাম। দক্ষিণ দেয়ালের মন্ুধে একটু জারগা কাঠ 
দিদ্বে ঘেরা । সে সকালে এখানে টাকার বাক্স নিযে বসে। আট 
ঘণ্টা পয়মা ঠথে কাটিয়ে দিয়ে বিকেল পাঁচটায় চলে বায়। তার 
দিনগুলি এই ভাঙধ কাটে। এ পাড়ায় যে দীঘিটা আছে, সে 
কখনও লক্ষ্য কবে দেখে না তার জল নীল কি, গাছের পাতা সবুজ 
কি, কিংবা হুর্ধযান্তের রও বক্তরাগরঞ্রিত কি এবং শুধু তাই নয়, 
এই দীঘিতে ষে অত বড় একটা পরিবর্তন হয়ে গেছে, তাও তার 
নজরে পড়ে না। সে এমনি ক্রাস্ত উদানীন! তার আকাঙ্। 
নেষ্ট, দে একুশ বছর বয়সে বুড়ী হয়ে গেছে। এই বখন অবস্থা, 


মে তখন একদিন অকশ্মাৎ চতুর্দিকে নজর দিতে আরম্ত করল। 


কখন বমস্তের অন্ুরক্ত সমীরণ এ অঞ্চলে একটু দোলা দিয়ে গেল 
তা মেটের পেল না। 

দেবেশ নিকটে এক ডাচ বণিকের ফাণ্মে চাকমী নিয়ে এল। 
প্রধম মধ্যাহুর ঠে চমক লাগানর কথ! বিদিশা আজও তৃ্লতে পারে 
না। রোজ বিকেলে চাদপালে কিংবা ইডেনে বেড়াতে বেড়াতে 
দে কথ। একবার মনে করিয়ে দেয়। 

আজ একটু আগে আপিম-আদালতে ছুটি হয়ে গেছে। হাই- 
কোটের সম্মুখটা নির্জন । দেবেশ ও বিদিশা পাশাপাশি ছাটছে। 
দেবেশ বলল, কে জানত, এমনি করে রোজ তোমার অঙ্গে দেখা 
হযে? | 

বিদিশা ভার কথা অনুমোদন করে বলল, হ্যা, 
তুর্ঘটন! ।' সেদিন অবাক হয়ে গিয়েছিলাম | 

দেবেশ হেলে বলল, আমি মোটেই অবাক হই নি। 

আপনি অবাক করবেন বলেই ত আগে.বলেন নি। লে একটু 
এগিয়ে গিয়ে মনে'পড়ে যাওয়াতে বলে উঠল, এ দেখেছেন, একে 
বাবে ভূলে গিয়েছিলাম, দিদি আজ তাড়াতাড়ি কিরতে বলেছে ।-- 

মে বোধহয় আরও কিছু বঙত, কিন্তু দেবেশ ভার আগেই বলে 
উঠল, তোমার দিদি দিব্যি ছেলে নিয়ে আছেন। ঢল না, আজ 
আউইন়াম ঘুরে আসি। 

না! না, সে ভারী বিশ্রী হবে, দিদি খুব রাগ করবে। 

আর একজন যদি তার চেয়েও খুব রাগ করে। 

বিদিশা এ কথার উত্বয় না দিয়ে সহম] অঞ্গমনত্ব ছয়ে গিদে 
শান্ত-দৃটতায় বলল, চলুন ফিবি। 

হুর গঙ্গার ওপায়ে। সম্মুখে গঙ্গায় ভারতের একখানা বড় 
ঘবানোয়ামী জাহাজ তার সমস্ত ছটা গ্রাম করছে। উপয়ে আলো 


এ এক 


মান রেখা, নীচে অন্ধকার । মেই আলো-আধারে জাহাজে কর্ধু- 
রত মানুষগুলিকে অষ্পা& অবচ্ছ বিন মত দেখাচ্ছে। বিদিশা 
এদিকে চেয়ে আছে। মে বোধহয় তার অন্তরের দুরস্থিত গভীরে 
এমনি একট! আলো-আ ধারে খেল! দেখছে । সে আপন মনে 
বলে উঠল, কেন জোর করেন) আমি যে বড় দুর্বল হয়ে বাই। 

দেবেশ এই অন্পষ্ট বাক্োর সমস্ত শক গুনতে না পেলেও এর 
অস্তনি ছিত অর্থ বুঝে দুর কঠে বলল, বেশ, তুমি হাও। 

বিদিশা বাস্ত হয়ে বলল, না না। এ আপনি কি বলছেন। 
কেন বোঝেন না- দিদি সারাদিন কি উতকঠায় আপনার জগ্গে 
প্রতীক্ষা করে থাকে। 

দেবেশ অধৈর্ধয হয়ে উঠে বলল, জানি। 
মনে করিয়ে দিতে হবে না। 

বিদিশ! ্লান হেমে বলল, বড রেগে গেছেন না? আচ্ছা, 
আজ চলুন, আর একদিন আল্জকের কাকটুকু পুবিযে দেব । 

যেমন কোথ। থেকে ক থণ্ড কাগ্গে! মেঘ এসে মধ্যাৃমূধ্য 
ঢেকে দেয়) পৃথিবীতে ছায়। ফেলে, তেষনি করে এক খণ্ড লঘু মেঘ" 
উড়ে এসে এদের জীবনে মধ্যেমধো ছ্থায়া ফেগতে লাগল। কিন্ত 
ছায়ার ধু আছে। তার নিজের শক্তি নেই । পরের শক্ত তার 
অবলম্বন । সে শতি বধন থাকে না, ছায়াও তখন লুগ্ড হয়। 
বিদিশা সমস্ত পথটা এই কথ! ভাবতে ভাবতে এল যে, দে কেন 
সমস্ত জোর হামিয়ে ফেলছে। 

বক ্ীটে বড় বাড়ীটার ঘরে ঘরে আলো জাল! হয়েছে। ধোলা 
জানালা-্দরজ! দিয়ে আলে! বেরিয়ে আসছে । তাগ্সই একট! ক্রাটে 
চুকে বিদিশা উচ্ছনিত জাবেগে বলে উঠল, দিদি দেখলে কিঞগ্ী 
মেয়ে 

ধ্যান বোধ হয় তাদেরই অপেক্ষা! করছিল। সে হেসে বলল, 
আয়, বোম, ঢা করি। একটু এগিয়ে গিয়ে দেষেশকে বলল, তুমি 
একবারটি নীচে যাবে? 

বিদিশ! বলল, কেন বল ত? 

ধ্যানঞ্ ইতস্ততঃ কয়ে বলল, ওয়ে কি লজ্জায় কথা, চায়ের 
টিনে হাত দিয়ে দেখি খালি। 

বিদিশ। বলল, ত| অজয়কে পাঠাও না। 

ধ্যানগ্ী বলল, এ ত হয়েছে মুদ্ধস। না ছলে কখন জানিয়ে 
রাখতাম । অজয় ধোকনকে মাঠে নিয়ে গেছে। 

দেবেশ সহ কঠে বলল, এই রকমই হয়। ওই জতেই বি 
হে মেয়েদের বাইকে খাট উঠিত। তাতে দারিত্বজানটা গাকে। 


বায় বার দিদির কধা 


চৈ 


পর 





ধ্যানভ্রী উত্তেজিত কঠে? বলল, মেয়েমানধ বসে বসে পুরুষের 
অল্প ধংস করে--এই তোমার ধারণা । তারা! ঘরে খাটে »), 
অমনি হয়। 

পৃথিবীতে কোন ভূখণ্ডে ঝড় উঠেছে জানা না গেলেও এটুকু 
বোঝা গেল যে, এই ক্ষুদ্র ঘরখানিতে তারই ইঙ্গিতে বিদিশা থেকে 
থেকে চমকিয়ে উঠতে লাগল। তাই মে তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 
দিদি চুপ কর, দেবেশবাবু বোধহয় ও ভেবে বলেন নি । 

ধ্যানশ্রী গন্ভীর মুখে বলল, তোমার দেবেশবাবু অনেক-কিছু 
বলেন, যা ভাবেন না। 

বথা। 

ধাক, চাট! এনে দেবে না আমি যাব। 

বিদিশ। এগিয়ে গিয়ে হেমে বলল, এই ত নীচে দোকান, দাও 
পয়সা দাও, আমি যাচ্ছি। 

দেবেশ তাড়াতাড়ি বলে উঠল, না না। তুমি যাবে কেন। 


ঢ 


বিদিশ। তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, তাতে কোন দোষ হন না। 

লে চাষের পাতা কিনতে গেল। 

দেবেশ অসহিষু হয়ে উঠে বললে, এ ভাবে আমাকে অপমান 
ন। করলে চলত না। 

ধ্যানশ্রী কিছু বুঝতে না পেরে বিশ্ময়ে বলল, অপমান ! 

ই], অপমান । তুমি বালিকা! নও, বোৰবার বয়েস নিষ্চরই 


হয়েছে। | 
তাই নাকি! তা তোমার মধ্যাদ1 এত ঠুনৃকে! জানতাম না। 
কবে থেকে হ'ল? ৃ্‌ 


দেবেশ আরও অসহিকু হয়ে উঠে বলল, রদিকত! করার কথা 
নয়। 

ধ্যানশ্রী রাল্াঘরে যেতে যেতে বলল, কে ঠা্। করছে, আমার 
সময়ই বা কই? 

দেবেশ তাকে অনুচ্চকঠঠে ডেকে বলল, যেও না, দাড়াও ।' 
বিদিশার সুমুখে ওকথা না বললে চলত না। 

কি কথ!। 

কি কথা, তুমি নিশ্চয় বুষেছ। 

ধ্যান ছেলে বলল, যাও, হাতমুখ ধুয়ে এসে বস। বিদিশা 
আমার বোন। 

বিদিশা ইতিমধ্যে চা কিনে কিরে এল । সে ঘরে দেবেশকে 
এ ভাবে বলে ধাকতে দেখে হেসে বলল, কি মশাই রাগ পড়ল? 

দেবেশ মু গলায় বলল, এখানে ঢুকলে ঘাগ আরও বাড়ে। 

বিদিশা! এই উত্তরে ভীত হয়ে উঠে এদিকে ওদিকে চেয়ে 


মেখানে আর দাড়াল না, ধাল্লাঘরে চলে গেল। 
দেবেশ বেতের মোড়ায় বসে আছে । একদিকে একটা ডবল- 


বেডের খাট পাতা, তাতে ধবধবে সাদ! বিষ্বান! পাতা রয়েছে । এক ' 


ধায়ে গোটাকগুক হিলের ট্রান্ক রাখা রয়েছে। সাড়ীর গাড় দিয়ে 
পরিষ্কার ঢাক! দিয়ে বাকৃসগুলি ঢাকা । র্েওয়ালে একটা সেতার 


মৃতন সিল়াস্ত ৃ 
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ঝুলছে । ছিট কাপড় জড় পরাণ । আব্‌ও কত ঝি ঘরখানায় 
আছে। কোথাও কোন কোণে মাকডুঁসায বৃত্তাকার ছোট জাল 
ঝুলছে না, কোথাও এতটুকু ধূল! জমে নেই। গৃহত্বামিলীর সদা 
জাগ্রত দুটির সদা-সতর্ক নজর এ পরিবারের লোকজনদেহ মত 
আসবাবপত্রগুলির উপরও অন্ু। দেবেশ উঠে সেতারের কাছে 
গেল। কি ভেবে পরক্ষণে ফিরে এল। মেঝেতে শীতলপাটি 
পাত| আ্ছে, তার উপরে গিয়ে বলল। 


ধ্যানগ্রী বোনের সহযোগিতায় চায়ের সরঞ্জাম এনে বসল। 
মিস জমে উঠল। কিছুক্ষণ আগে আসন্স ঝড়ের যে ছুলক্ষণ 
দেখা গিয়েছিল, তা উপে গেল। ধ্যানশ্রী বলল, পুকুর মানবের 
বাইরে ঘোরা স্বভাব, আমার আঞকাল সময় হয় ঠ । দিশা, তুই 
মাঝে মাঝে তোর দেবেশ বাবুকে নিযে লিনেমায় গেলেই পারিম। 

দেবেশ এই সবল কথাগুলির বিকৃত অর্থ কয়ে নিজেই অন্বস্তি- 
বোধ করতে লাগল । সে অকারণ প্রতিবাদ করে বলল, কবে 
বলেছি যে কেবল বাইরে ঘুরতে চাই। 

ধ্যান হেসে বলল, আঃ, তাই বুঝি আমি বলছি। তুমি 
বলবে কেন, আমি কি বুঝিনে যে, তোমরা বাইরে একটু ঘুরলে 
ভাল থাক। একটু থেমে পুনয়ার বলতে লাগল, মনে নেই, বিয়ে 
আগে আমাকে নিয়ে কি চরকী ঘোরাই ঘুরতে । রাত এগারটা 
ত তোমার কাছে সন্ধে । কতবার বলতাম, এইবার বাড়ী বাও__ 

দেবেশ অপ্রন্থতে পড়ে আমত। আমত| করে কি একটা বলছে 
গেল কিন্তু বিদিশা তাকে বাধা দিয়ে কৌতুক করে বলল, মশাই, 
সব বিগে ফাস হয়ে গেল যে। 

ধানশ্রী হাসতে হানতে বলল, এতে আর দোষের কি আছে। 
বিয়ের আগে সবাই অমন একটু-মাধটু নিয়ে ঘুরতে ভালবাসে । 

বিদিশ। হাপি চেপে বলল, আগ দিদি চুগ কর, দেখছ না 
বেচানীর চোখেষ মুখের অবস্থা কি রকম হয়ে উঠছে। 

দেবেশ ভুই বোনের দুধাবা আক্রমণে পরুদস্ত হয়ে গিয়ে ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে আত্মপক্ষ সমর্থন করবার 
জন্য দুর্বল কৈকিয়ৎ দিয়ে বলে উঠল। যত দোষ এই পুরুষ 
জাতটার, তোমরা সাধু । তোমরা বেড়ান-টেরান বুঝি ঠিক পঞন্দ 
কর না। ৃ 

বিদিশা বলল, করি বৈকি, কিন্তু রামটানা বলে একট। কথা” 
আছে। আমর! সেটা জানি। | 

ধ্যানভ্ীী তাকে সমর্থন কয়ে উচ্চেত্বরে বলে উঠল, ঠিক বলেছিস। 

এমনি করে হাশ্ুপরিহাসের মধ্য দিয়ে ধ্যানপ্রীর অন্য বিষ গিত 
হয়ে উঠতে লাগল। সে সংসারের এই কাজেই লিগ থাকে। 
বাষ্টরে নজর দেবার বড় সময় পায় ন1। 

পাচ বছরের গৌতম মাঠ থেকে বেড়িয়ে এই মাত্র কিরেছে। 
সে ছুটতে ছুটতে এসে ধ্যান্ীর কোলে ঝাপিয়ে পড়ল। কণি 
সটো হাতে তাকে জড়িয়ে ধরে অনর্গল বকবক কমতে লাগল। 
কোনু কোন্‌ দেশে মাকে দেশে শিল্পী সাও ছেলের ছবি একে- 
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ছিলেন জানি না। তবে তিনি বোধ হয়, এমনি কোন 'ছলভ 
মুহূর্তে কোন মাকে ছেলে-কোলে বসে ধাকতে দেখেছিলেন । তাই 
আজও সেই ছবিতে বিশ্ব্রননীর যে মৃত্তিটি ধর! আছে, ত ধ্যান- 
শীকে দেখলে মনে পড়ে। ধ্যানশ্রী উঠে দাড়াল। সে বিদিশাকে 
বলল, তোরা ঘোস, আমি আসছি। | 

যে লঘু হাওয়াটা উপরে ভাসছিল, ধ্যানশ্ী ত] সঙ্গে নিয়ে 
গেছে। তাই সে উঠে ষাবায় পরে আর কথা জমল না। নীরব 
উপস্থিতি যখন এমনি ভারী হয়ে উঠতে লাগল, দেবেশ তখন এক 
« সময়ে মুখ তুলে বলল, চল কাল সিনেমায় যাই ! 

বিদিশা! নতমুখেই উত্তর দিল, দিদিকে বলুন না। 

দেবেশ বল্ল, শুনলে ত উনি যাবেন না, গর সময় হয় না। 

বিদিশা জিজ্ঞামা ঝরল, কথনে। জোর করে নিয়ে গেছেন? 

দেবেশ বলল, আমার কথা বিশ্বাস না হয় তোমার দিদিকে 
জিজ্ঞাসা করে দেখ। | 

বিদিশা বলল, আগে নিয়ে জান নি এ অপবাদ আমি দিচ্ছি 
নে, আমি বলছি পরে কখনো জোর করেছেন। 

দেবেশ একটু পরে কি একটা তেবে বলে উঠল, তুমি আমাকে 
কি ভাবছ বলত? 

বলব--, থাক। 

বল। 

বিদিশা এ কথার উত্তরে কি একটা বলতে গিষে থেমে গেল। 
ধ্যান পুনরায় ঘরে ঢুকল। সেছেলেকে কোল থেকে নাবিয়ে 
দিয়ে বিদিশাকে জিজ্ঞাসা করল, তুই বাড়ী যাবি, না থাকবি। 

দেবেশ তাড়াতাড়ি বলল, থাক না, বিদিশ!। এক সঙ্গে 
খাওয়া-দাওয়া! যাবে। ৫ 

বিদিশ। ধ্যানশ্রীকে বলল, কিন্তু দিদি, বলে আসি নি, মা তীষণ 
ভাববেন। « . | 

ধ্যনভ্|ী বলল, তবে থাক। বরং কাল বলে আসিস যে এখানে 
থাকবি। 

দেবেশ উঠে দাড়িয়ে বলল, আজই যাচ্ছি, মাকে খবর দিয়ে 
আসছি। ূ 

বিদিশ। কৌতুক করে বলল, মশাই দেখছি আমাকে রাখার 
জন্কে বড়.ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। * 

ধ্যানগ্রী হেসে ফেলে বলল, তূই যে বড় মধুর সন্বন্ধ। 

তার উদ্দীপন! প্রদীপের মত নিবে গেল। দেবেশ অসহাস্থ 
লজ্জায় জড়পিও্ড হয়ে ছাড়িয়ে রইল। ধ্যানভ্রী তাকে দেখে বলল, 
তাই না হয় বাও। মাকে বলে এম। আর দাড়াও টাকা দিচ্ছি, 
অমনি বাজার থেকে একটু মাংসও এন । 

দেবেশ চলে গেল। 

ছোট সংসার এই ভাবে চলে। | 

দেবেশ যখন ফিরে এল তখন তার. চোখেমুখে আনন্দ জলজল 
করছে। মানুষ যখন আকন্সিক কিছু লাভ করে, তখন তার বে 
আনন্দ হয়, দে আনদ। পরিবাপ রূরা অসাধ্য, ভার আনন্দও 
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তেমনি । এ বন্থ কোন-কিছু দিয়ে পরিমাপ করার নয়। গে 
উচ্ছ সিত আবেগে বার্তাব্ছর কাজে লেগে গেল । হেঁসেলের দো. 
গোড়ায় বসে ধ্যান্রীকে কত কথ! বলতে লাগল। খ্যানভ্রী কাজের 
ফাকে ফাকে ঠা, হু ইত্যাদি মন্তব্য করে দায় দিতে লাগল ।” এক 
ফাকে মুখ তুলে বলল, মা.কাপড় দিতে গেলেশ কেন, আমার কি. 
সাড়ী ছিল না। আর তুমিও স্বচ্ছন্দ বয়ে আনলে । « 

দেবেশ মুখ কাচুমাচু করে বলল, আমি আর অত কিজানি। 
তোমাদের একজনের বন্ধে চলে ষায়। 

ধ্যানশ্র! মাংসের টুকরে! থেকে চুল বাছতে বাচতে বলল, ত৷ 
বেশ করেছ। ভগ্বীপতি হয়ে না হয় ছোট শালীর একখান! কাপড়ই 
বয়ে এনেছ। সে আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল। কিন্তু বিদিশার 
সাড়া! পেয়ে চুপ করে গেল। বিদিশা গৌগ্ুমকে নিয়ে দেবেশের 
পিছনে দীড়িয়েছে। সেঠাট্টা করে বলল, ছুটি যেলেনি বুঝি, 
সুপারিশ ধরুন । | 


ধানশ্ী ঘরে বসেই বলল, যা না, তোর দেবেশবাবুকে নিয়ে 
বা। এখানে বসে থাকলে আমারও কাজের ব্যাঘাত হবে, তোদেরও 
গল্প হবে না। তার চেয়ে অজয়কে এখানে পাঠিয়ে দে। আর 
শোন, ওকে বাজাতে বল, অনেকদিন শুনি নি। 

বিদিশ! ছন্স আদেশে বলল, চলুন ছুটি মণ্ুর | 


রাত ভারী হয়ে উঠছে । এই অঞ্ল এখন নিস্তবধ। কেবল 
দূরে রাস্তায় মাঝে মাঝে দু'একখানা মোটর অস্পষ্ট শব্দ করে চলে 


যাচ্ছে । দক্ষিণের বড় জানালা খোলা, ঘরে ভু ছু করে হাওয়া, 
ঢুকছে । আকাশের খানিকটা! দেখা যাচ্ছে । দু'একটা ' তারা 
মিটমিট করছে । 


দেবেশ মেতারএপেড়ে আনল । সে দরবারীতে আলাপ ধরেছে। 
কিছুক্ষণের মধ্যে বাজিয়ে ও গুনিয়ে উভম়েই নিজেদের বিস্মৃত হয়ে 
কোথায় কোনু জগতে বিচরণ করতে চলে গেল। আকাশে যে 
ধবিরহট। তেমে ভেমে বেড়ায় দেবেশ তাকেই তার বাজনার মধ্যে 
ধরে এনে অস্তুরের কান্নার সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে এক করে দিল। 
এষনি করেই মানুষ আর এক জনের মধ্যে নিজেকে . পেতে চায় । 
অনেকঈপ পরে দেবেশ বখন থামল বিদিশা! তখনও এই পৃথিবীতে 
ফিরতে পারে নি। সে তন্ময় হয়ে বাইরে চেয়ে আছে। দেবেশ 
সেতার রেখে দিয়ে মু গলায় বলল, বললে না, কেমন লাগল? 


উঃ, বলে সাড়! দিযে পরক্ষণে আত্মস্থ হয়ে বিদিশা বলতে 
লাগল, কতগুলে। ভাল লাগা কথা দিয়ে বোঝান যায় না। নাইবা 
জানলেন, আমি কি পেলাম। শেষের দিকে তার স্বর কি এক 
রকম হয়ে গেল, লে লেইরকম গলায় বলল, দেওয়া-নেওয়ার সব 
বিচার কেবল কথায় স্পষ্ট হয় না। সে অতর্কিতে আরও কি 
বলতে পাবে বুঝতে পেরে তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াল, বলল, দিদি 


" অনেকক্ষণ একা আছে, আমি যাই। 


দেবেশ বলল, কেন,. অজয় সেখানে রয়েছে ত। 
7 বিদিশা এইভাবে লিজ্জের কাছ. থেকেই পালাতে চাইল। লে 
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ধেতে হেতে জড়িতকঠে রলতে লাগল, আমাকে মাপ করুন, যাকে চায় সে সেখানে নেই । কেবল একটা 'সুবিস্তীণ ফাকি অর্থ" 


আমাকে মাপ করুন। 


দেচুবশ একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করল । দূরে খাটের উপরে , 
গৌতম শুষে খুমচ্ছে,।। সেষে সংশয়ে পড়েছে, সেই সংশয়ের 
নিশ্চিন্ত উপানের একান্ত চিহ্ন তার'মুখে খুঁজতে লাগল। ওই 
বে ক্ষুপ্র মানব-শিশুটি একান্তই নিদ্রিত, দে ত তারই ভালবাসার 
ফল। দুরের লেই দিনে আজকের মত এই শিশুর জননীকেও ত 
এমনি করে সে সর্বশক্তি দিয়ে মেতার বাগ্জিয়ে শোনাত। 

তাকে এইভাবে তশ্মন্ব হয়ে ভাবতে দেখে ধানঞ। বলে উঠল, 
কিতাব অমন করে, কতক্ষণ এসে: দাড়িয়েছি, একেবারে সাড়। 
নেই। 

দেবেশ ধতমত থেছে গেঙ্গ, সে কি উত্তর দেবে ভেবে না পেস 
বগল, গোতমকে দেখছিলাম । 

ধ্ানশ্া খুশী হয়ে বলল, তবু ভাল, তুমি ওকে দেখ । সে থেমে 
অকারণ উদ্বেগে জিজ্ঞানা করল, খোকন বড় রোগা হয়ে গেছে, 
তাই না? 

দেবেশ তার অনুমান হেতুহীন বলে উড়িয়ে দিয়ে বসল, না না, 
তুমি ওসব ভাবছ কেন। 

ধ্যানশ্রী সু ও নিংশঙ্কিত হয়ে বলল, চল, 
দিই। সে দেতারে ছড় পরাতে গেলে তাকে বান্সণ 
থাক। অজয়কে পাঠাচ্ছি। তুমি &7) 
"খাওয়ার পর্ব যখন মিটল রাত তথন আরও গড়িয়েছে । 
দক্ষিণের চওড়া বাবান্ধায় বিদিশাকে হিছানা পেতে দেওয়। হয়েছে । 
সে বিছ্বানায় কতক্ষণ শুয়ে ছিল, কিন্তু ঘুমাতে না৷ পেরে উঠে গিয়ে 
রেলিডের ধারে দাড়াল। সে এই কথাটাই ভাবতে লাগল যে, যে 
চোরাবালিতে তার প দুটা আটকিয়ে গেছে, একটু একটু করে নীচে 
টানছে । কে এসেতাকে তা থেকে টেনে তুলবে । আকাশ 
আরও পরিষ্ার হয়েছে, তারা আরও স্পষ্ট । সে এ মৌন তারাদের 
কাছে তার নিকদ্ধ বেদনার নীরব কান্নার কথা জানাতে লাগল। 
মানুষ এমনি করে তার চোখের জলের নালিশ নিঃসংশয়ে মানুষেরই 
কানে পৌছে দিতে ন! পেরে সীমাহীন বিস্তারে পৌঁছে দেয়। 
আকাশের এ বিস্তারের যেমন কোথাও শেষ নেই, সাথা নেই, তার 
বেদনারও তেমনি শেষ নেই। 

দু-একটা রাত-জাগা পাখী মাঝে মাঝে লক্ষ্যহীন উদ্দেশে ওড়ে 
বাচ্ছে। তাদের ডানার অল্প শব্দ ভেদে আসছে । হঠাৎ পাশে 
কার উচ্ছদিত নিঃশ্বামে বিদিশ! ঘাড় ফিরিয়ে চমকে উঠল । দেবেশ 
ফিসফিম করে বলছে, ঘুম এল না। 

হায় ভালধাসা | ঘরে যে নিশ্চিন্ত নিভরতায় নিরিত, সে কি 
ভালবাস! নয়, সে কি বড় প্রেম নয়! সেতটেরও পেল নাধে, 
এমনি করে তার বিদ্বান! থেকে একজন উঠে এসেছে । হন ত 
বার একটু পরে খুমের ঘোরে পাশ ক্কিরে ডান হাতথানা দিয়ে তার 
পরম নির্ভরকে ধরবে । কিন্তু ঘুষ ভেঙে চোখ মেলে দেখবে, সে 


তোমাদের খেতে 


করে বলল, 


হীন অসঙ্গতিতে এ শৃন্ত শ্য্যায় পড়ে আছে!" * 


বিদিশ! মন্স্ত হয়ে মু গলায় বলল, ছি ছি আপনি এখানে 
উঠে এসেছেন | দিদি ফি ঘুম ভেঞ্ডে_- 

মে কথা শেষ করতে পারল না, অসমাপ্ড কথার মধাপথেই 
থেমে গেল ।  ধ্যানশ্ ঘরে জাঁড়য়ে জড়িয়ে বলছে, বিদিশ!, ভাই, 
তুমি দেবেশকে মাঝে মাঝে বেড়াতে নিয়ে যেও। ও আজকাল 
যেন কি রকম হয়ে গেছে। 

বিদিশ। ভয়ে- বিহ্বলে তাড়াতাড়ি বলে উঠল, শীগগির যান, এ 
দিদি উঠে পড়ল। 

দেবেশের কোন পরিবর্তন দেখ! গেল না। সে.ঞ্ষেমনি ফিস 
ফিস করে বলতে লাগল, না না, ও স্ব দেখছে, প্রায়ই স্বপ্ন দেখে। 

বিদিশা ত্বকে বলতে লাগল, আপনার লজ্জা"হওয়া উচিত 4 
আপনি যান, নচেং আমিই গিয়ে দিদিকে জাগিয়ে দেব। 

দেবেশ এই স্পষ্ট অপমানও বুঝতে পারল না। মে আত্মবিশ্মৃত 
অসহায়ের মত বলতে লাগল, আমাকে একটু থাকতে দাও। 

কেন? কি চান আপনি? 

আমি বড় একা, বড় একা । 

রাত তিনটের সময় উঠে থিয়েটার জুড়ে দিলেন নাকি! 
অড়ুত। দে একবার থেমে পুনরায় বলতে লাগল, পুরুষ কি হলে 
একা বোধ করে কি হলে করে না, তা বোধ হয় মেয়েমানুষ বোঝে 
না, না হজে দিদি কি অমন নিশ্চিস্ত হযে খুমত? তা বেশ হয়েছে। 
চলুন, থিয়েটার করতে হয় ত ঘরে চলুন । দিদিকে ডাকি, ছুজলেই 
আপনার পাট শুনব। 

দেবেশ এখনও দাড়িয়ে আছে । সে হাটতে তুলে গেছে। 
বিদিশা এন্ব-নিঃসংশয়ে বলে উঠল, এখন বুঝলাম, কেন আপনি 
আমাকে রাখবার জন্তে অত বস্ত্র হয়ে'উঠেছিলেন? 

দেবেশ অকণ্মাৎ চীৎকার করে উঠল, থাম ! 
এত কথা ভুমি ভাবতে পারলে । 

এই উন্মত্ত চাৎকারে ঘরে ধ্যানের উঠে বসল । সে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এজ । বিদিশ। ক্রোধে ও উত্তেজনায় ফুলে ফুলে উঠছে। 
ধ্যানজী কঠিন কে প্রশ্ন করল, কি হয়েছে বে দিশা? 

' সে কেবলমাত্র এক মুহর্তের জগ্ত বিমুঢ-বিশ্বয়ে দাড়িয়ে রইল। 
পরক্ষণে ক্রোথে উত্তেজনায় হাফান্তে হাফাতে বলল, দেখ না দিদি, 
লোকে বাজে তক করলে আমার বড় রাগ হয়। তখন থেকে 
বলছি ওটা গুকারা। দেবেশবাবু কেবলই তক করছেন না ওট 
শুকতারা নস । এ 

বড় মিথা। বলবার গণে কখনও বড় সতা হয়ে উঠে। এ মিথ্যা 
শব উচ্চারণ করতে তার স্বরষন্্ বারে বারে বন হয়ে যাচ্ছিল, তবু 
আর একজনের নিরুপায় অবস্থার কথা ভেষে তাকে এত বড় ফাকি 
দিতেই হ'ল। কথ! কতট! বিশ্বামবোগা হ'ল ত৷ বুঝতে না পেবে 
দেবেশ আগের মতই দাড়িয়ে রইল। কেবল তার চোখ ছুটে! 


কি বলছ তুমি? 
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মা প্রবাস , 





দিয়ে কতজতা.ঝধে বরে পড়ছে। কিন্তু এন্সাধাযে ছুই 'বোনের 
কেউ ত| টেরংপেল না'। শিধু বিদিশা উঠালব্ধি করচত পারল ষে, 
আস জজ্চা ও অধ্যাতির অপবাদ থেকে গে দেবেশকে রক্ষা ফিরতে 
পেবেছে। খ্যানগ্ী সনধ-ঘুষতাঙা কে বলল, তা তোদের আকাশের 
তারা নিয়ে গবধেধণা করার সময় মন্দ নয়! 'কিন্তু ও উঠে এল 
কখন? " 


বিদিশ! শ্লান হেলে বলল, গুকতারা দিয়ে ত আর সন্ধ্যেবেলায় 
গরবেষণ। করা যায় না, দিদি? 

দেবেশ চুপ করে ছিল। পাছে কথা বলতে গিয়ে তার 
গল। কেঁপে উঠে তাই দে চুপ করেই রইল । বিদিশা ধ্যানভ্রীর় শেষ 
কথার উত্তপ্রে যলল, চে] ক্ষাণিকক্ষণ হ'ল বৈকী? 

ধ্া'নশ্ী আর কথ! না বাঙিয়ে বোনকে ডেকে বলল, আয়, রাত 
আর বেশী নেই, চা করি। তার পরে স্বামীকে ডেকে বলল, তুমিও 
এম ।আকাশের তারা নিযে আর এই রাতে মীমাংমা করতেহুবে না । 

এত বড় জজ্জা এই হুনিপুণ সুসঙ্গতিতে সমাপ্ত হবে, দেবেশ 
তা কল্পনাও করেনি, মে এই মালিস্লের হাত থেকে এই ভাবে মুক্তি 
পেয়ে এখানে একজনের উদ্দেশে নীরব কৃতজ্ঞতায়, নিঃশব্দ ভাষার 
হাজার কথ রেখে গেল। 

বিদিশ! বলল, তোমরা বাও, আমি আসছি। 

বারান্দায় ধ্যানগ্রী যেখানে দাঁড়িয়েছিল, সে মনে মনে সেই 
মেঝের ধুলায় লুটিয়ে পড়ে বারে বারে তার দিদির কাছে মার্জনা 
চাইতে লাগল। 

ভোরের প্রথম আলে! ঘু্গঘুলি দিয়ে ঘরে ঢুকেছে । ঘরে প্রো 
ধরাণ হয়েছে। তারই কোলাহলের মধ্যে বিদিশা এসে ধ্যানষ্ীর 
পাশে বমল। রাত্রির নিঃশব। জন্ধকারে বন্ধ দৃরস্থ অতীতের কি 
একটা ক্ষুধ। মানুষকে গ্রাম করে । যুগান্তরের সাধনা এমনি করে 
পণ্ড হয়। কিন্তু দিনমালের প্রথম অন্ফুট আলোয় সে পুনরায় 
নিঙ্জেক চিনে নেয়। তাই বিগত রাত্রির নাটকথানা, প্রথম 
আলোকপাতে সেখানে শেষ হয়ে গেল, এ ভালই হ'ল, বিদিশ! 
তাকে পহজে ভুলতে পারল। না তুলে উপায়ই ৰা কি? কিন্ত 
একট| কথা তাকে কাটার মত বিধতে লাগল যে, যে পরিমাণ 
চাতুরীর বিনিময়ে দে এই নারীকে ঠকাল, তার বোঝা তৃগতে তার 
ভ্বীবনের কতট| দিতে হবে। সে বলল, আমি চ] খেয়েই চলে 
যাব । 

ধানশ্রী তার কথা বুঝতে না পেরে বলল, কেন, এখানেই দুটি 
খেয়ে'তোর দেবেশবাবু আর তুই একসঙ্গে যাস। 

বিদিশা অকারণ জোর দিয়ে বলল, না। 

দেবেশ সেই বে চুপ করেছে, এর মধ্যে একবারও কথ। বলেনি। 
সে এখনও চুপ করে আছে দেখে ধ্যান বলল, তুমি শালীকে 
বল না-_ পু 

বিদিশা শশবাত্ে বলে উঠল, না, সে হবে না, আমি বাড়ী 
ধাব। : 
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ধ্যান নিস্পৃহকঠে যলল। তাই «হাস, কিন্তু কি হ'ল এয 
মধ্যে? | 

বিদিশা চলে গেল। 

এই স্তর অভিনয়ের সুকৌশল নাটাক্কের কিছুদিন পরে 
আবার একদিন তাদের দেখা হঃল। সে দিন যে লজ্জা ভূলে যাওয়া 
সম্ভবপর ছিল না, আজ দেবেশ তা সহজে সম্পূর্ণ বিশ্বুত হা'ল। দে 
আগের মত তেমনি বিদিশার পাশে হাটতে ইটতে বলল, চল 
ইডেনে ষাই। 

চলুন । 

এই জায়গাটা কম নির্জন। পাশে কয়েকটা ছোট গাছ ঝোপ 
রচন। করেছে। দেবেশ সবুজ ঘামের উপরে গিছে ববল। উদ্দেখ 
বিহীন মাহচর্ধ্য এমনি করে নীরবতায় সমাপ্ত হমু। বুকে কত কথা 
শ্রকিয়ে থাকে কিন্তু কি এক দুস্তর লজ্জার আবরণ সরিষে তার! 
কিছুতেই বেরিয়ে আমতে পারে না। এই ভাবেই যখন সময় ঘড়ির 
কাটার ঘণ্ট। মিনিট ধরে আরও কিছুটা! এগিয়ে গেল, দেবেশ তখন 
বিদিশার নত মুখের দিকে চেয়ে তার ডান হাতখানা নিজের হাতে 
তুলে নিল। কিছুক্ষণ পরে গদগদ হয়ে বলল, একটা কথ! সত 
বলবে? 

সে বাধা দিল না, হাত সরিয়ে নিল না, তেমনি নীরবে নিম 
মুখে বমে থেকে কেবঙ্গ খাড় নেড়ে সায় দিয়ে বলল, বালি। 


কত (দিন ধরে যে কথা জানবার কত ন| বার্থ প্রয়াস করে আঙ্জ 
নিঃসংশয়ে সে কথা মেনে নিল, এর পরে কি করবে বুঝতে না 
পেরে দেষেশ তার হাতখান! ধরে তেমনি নী্বেই বসে রইল। 
একটা ছোট কথাও বলতে পারল না। কিছুক্ষণ পরে বিদিশ! মহ 
টানে হাতখানা সন্িয় নিয়ে বলল, কেন আমাকে এ সংশয়ে এনে 
ফেললে? 
কিসের সংশয় 1 আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না। 
দি, ও কথ! আর বল না, ও বড় ধারাপ। চল, বাড়ী যাই। 
দেবেশ তেমনি ভাবে বলে রইল, উঠবার লক্ষণ দেখ! গেল না। 
মে বলল, তুমি আমাকে খুব খারাপ ভাব, তাই না? 

কেন, বিদিশা মুখ তুলে চাইল। তার আত চক্ষুত্ব ঘনমন্ন্ 
পাপড়ী জলে ভিজে উঠেছে, মে অনস্কোচ দৃঢ়তার বলল, তুগি ত 
কোন গঠিত কাজ করনি । পরক্ষণেই কিসের এক গুরুভার গীড়ায় 
ঘাড় ছুলিয়ে আপন মনে বলতে লাগল, কিন্ত এ ভাল হ'ল না, এ 
ভাল হল না৷! অনেকক্ষণ পরে উঠে দাড়িয়ে বলল, চল, বাড়ী চল। 

নিজেরই এই দুই বিরুদ্ধ শক্তির ঘম্ঘে এমনি একটা গভীর 
আবর্তের বিক্ষুন্ধ কেন্ুস্থলে পড়ে মে বিচার-বিবেচন! শক্তি হারিয়ে 
ফেলল । মে কখনও দেবেশের ঘনিষ্ঠ সান্সিধোে এমে তার অতৃপ্ত 
জীবনের সার্থকতা অনুসন্ধান করে। কখনও নিদাফ়ণ জজ্জায় 
নিজেকে লুকোবার জন্ত রাতের অন্ধকারেও একটু অন্ধকার খোজে। 
সে দ্বিধাগ্র্থ। তাই দেবেশ বখন তাকে হাত ধয়ে আরও অনেক- 
ক্ষণ বমিয়ে রাখল সে তখন একটা না বলতে পাল না। তান্বপর 


রি 


চৈত্র 


শপ 


চঠাৎ উপরের আলোতে রিষ্ট ওয়াচ দেখে চমকে উঠে বলল, ইন, 


গাড়ে নটা | এভারী অন্ঠায় হয়ে গেল। ছিছি। 


'মৃতম সিদ্ধান্ত 








$ কি 


নিজকে,সামলিয়ে নিয়ে বলল, ওরে দিখা, কেন ও-কথা বলছিল? 


এর্সনি করে ছি ছি কাবের মধ্য দিয়ে একটা অশান্ত উপদ্রব * কি সর্বনাশ ডেকে এনেছিস ? 


বার জীবনের স্বচ্ছ বে ঘুলিয়ে দিয়ে গেল। যে প্রেম তাকে 
জীবনে অনেক দিতে পারত দেই ভাললবাদাই তাকে অগ্থ পথে নিয়ে 
গিয়ে সদামর্বদা আতঙ্কিত করে তুলল। নে নালিশ করবে কাকে? 
তাই নিঙ্গেরই প্রতিপক্ষের বিচার বিবেচনার লুক্ষ বিচারে সে 
নিজকেই বিড়ধিত করে তুলগ। রাস্তায় দে আর একটা কথাও 
ন। বলে ট্রামে উঠে বলল। 
ভার] যখন বাড়ীতে এনে পৌছগ তথন রাত দশটা বেজে গেছে। 

ধ্যানগ্রী তাদের দেখে এমনি বলে উঠল, কিরে এত দেরী হ'ল, 
সিনেমা গিয়েছিলি বুঝি 1 

আজ আর একদিনের মত মিধা। কথাটা কিছুতেই উচ্চারণ 
করতে পারুল না, বিদিশা! চুপ করে পড়িয়ে রইল। দেবেশ একটা 
অম্পষ্ট হা, বলে পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকল। 

ধ্যানঞ্ী বিদিশাকে দোড় গোড়ায় ওইভাবে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে বলল, দ।ডিয়ে রইলি কেন, ভেতরে আয় । অনেক রাত হয়ে 
গেছে । কলে যাবি ত ঘুরে আয়, আদি খাবার বাবস্থ। করি। 

একট! উদ্গত কাযা কিছুতেই চেপে রাধতে পারহিল না, ঠোট 
কামড়িয়ে কান্নার বেগটা দমন করে বিদিশা অকশ্মাং ধ্যানীর উর 
ঝাপিয়ে পড়ে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে গুমবিয়ে গুমরিয়ে উঠতে 
লাগল |. ধ্যানশ্রী সন্গেহে তার মাথায় পিঠে হাত বুপিয়ে দিতে 
দিতে উৎকণঠায়, অধীরতায় ব্লার বার বলতে লাগল, কি হয়েছে, 
হঠাৎ কাদছিন কেন, বল ভাই কি হয়েছে! বিদিশা একটা বাকাও 
উচ্চারণ করতে পারল না, তেমণি ভাবে তাক্কে জরিয়ে ধরে সঝোরে 
কাদতে লাগল । ধ্যানন্ত্রী পুনরায় প্রিজ্ঞাসা করল, (ক হয়েছে বল, 
বল কি হলেছে? এত কথা বলেও মে তাকে চুপ করাতে পারলনা । 
তাকে ধরে নিষে বিছ্বানায় বসল। বিদিশা অনেকক্ষণ পরে মুখ 
তুলে দিদি বলে পুনর্র্বার তার কোলে মুখ লুঙঃলো। ধ্যানশ্রা সন্গেহে 
তার মাথায় হাত বুলতে বুলতে বলল, বল কি হয়েছে? তোর 
দেবেশবাবু কিছু বলেছে? 

বহুপিনের সঞ্চিত অপরাধবোধ যধন এইভাবে কান্নার স্ুবিচারে 
পধ পেয়ে গেল, বিদিশা] তখন তার কোলে মুখ গুজে পড়ে রইল, 
তেমনি করে পড়ে থেকে একবার মাত্র বলে উঠল, দিদি, আমাকে 
বিষ দে। 


রঙ 


বিদিশা কোলের, মধো ঘাড় নেড়ে বলল, না না একবার 
থেমে একটু পরে ফিদকিদ করে ধলল, বাইরে চঙ্জ, সব বলয। 

বারান্দায় তার সেই অনতিদীর্ঘ কাহিণী৷ সমাপ্ত করে দে ধখন 
মুখ তুলে চাইল, ধ্যানশ্রীর ছু' চোখ বেয়ে তখন জলের ধার! টপ টপ 
করে মেঝেতে পড়ছে । সে নীরব কার্পায় নূন দংশয়ে বলে উঠল, 
এ তুই কিকরলি বে মুখপুড়ী| পরণুহূত্তি দাড়া, বলে খমে-পড়া 
নক্ষত্রের জনস্ত আবেগে ঘরে উঠে গেল। সম্মুখে দেবেশ্লীকে খাটে 
বদে থাকতে দেখে ক্ষিপ্থের মত চীংকার করে উঠল। কেন তুি 
এ সর্বনাশ করলে, কেন, কেন! 
এতই অপরিমেমু। একটা মেয়েকে নষ্ট করতে তোমার কচিতে 
আটকালনা। দাও, তোমার সর্বনাশা ভালবাসার একটুকরা 
বিষ আমার হাতে দাও। আমরা দু'বোনেই থেয়ে মণ্রি। 

দেবেশ নিয়ুখে নতলেজে জড়িতকঠে কি একটা বলতে গেল, 
ধ্যান পুনরায় চীংকার করে উঠল, ধাম। তুনিন! আমাকে 
ভালবেদে বিয়ে করেছিলে ! 

এষ্ট বিশু আবেগের শিশ্চিন্ত পরিধাম অনুমান করে দেবেশ 
দুর্বল্লকঠে অনুনয় করে বলল, শ্রী আমাকে ক্ষম! কর। 

ধ্যানজ্রী তেমনি উত্তেঞজনায় বলে উঠল, ও লাষে আমাকে আর 
ডেক না। 

মে আর দাড়াল না। এগিয়ে গিয়ে বাক খুলে অনেক নীচে 
থেকে একটা কাগজ, বার করল। ভার পর তার সম্মুখে গিয়ে 
তাদের দেই ভাগবামার মুক-সাক্গীকে ছিড়ে টুকরো! টুকযে। করে 
বলে উঠঙগ, তোমাকে ক্ষমা আমি কখনও করতে পারব না। তবে 
তোমার ওপর আমার কোন অধিকার কোনদিনও দাবী করব না, 
তুমি ফোমার পথে চল। ্ 

মে ঘর থেকে বেবিয়ে গেল। 

বিদিশ। ছুটে এসে পথরোধ করে দাড়াল । ডাকল, দিদি ৃ 

ধানশ্রী দৃপ্ত তেজে বলতে লাগল, মের়েমামুষ যেখানে এখনও 
কেবল, ভোগের বস্ত্র মেখানে ভালবাসার মুল্য কিরে! চল, মা 
এখনও ধেঁচে আছেন ! 

বিদিশ। প্রস্থ করল, কিন্তু তোমার গৌতম ? 

ওকে বড় করেছি, আমি আর ভাবি না! 


শী টা 
ধানগ্রী স্তত্তিত ব্দেনায় একবার কের উঠলু। পরহ্ষণে 


তোমার থিদে কি'আকাশের মত 


4১১ 


'মে।ত।ন। 


জ্রীব্রজমাধব ভার 
এধানেই এ যাত্রা ফুরালো! | | সুদুর মানদ:হংম-পক্ষচ্যুত যে ধুলির কণ। 
পল-ক্ষণ-দিন-মাস-বছরের সপিল মিছিল, মেশে গোমুখীর উৎদমুখে ; তুলসী-মঞ্চের আবর্জনা 
যুগ-অৰ পাব-করা। পার-করা শতাবীর তীর; যেই স্রোতে হ'ল হারা) যে মাটীরু পঞ্চ মেথে গায় 
তুষারের স্বপ্ন-গলা, পাথরের পাঁজরা-ক্ষয়ানে। চলেছে গ্রামের নদী; মিশে আছে জঙ্গের ধারায়। 
তূর্জ-দেবধাক্ল'ফেলু-চীড়-বরাসের গা'ধোয়ানো। এ দেশের ও দেশের,--এ কালের, ও কালের পার; 
আনেক বসন্ত-ছোয়া, অনেক মেধের লীললামাথা) পার হয়ে পুষ্পপুর, চে্দি, বং, অবস্তী, গান্ধার ;__ 
নীল শতাবদীধ় আ্রোতে ছায়া-ফেল! বাজ-হংস-পাখা; শুধু মাটী, শুধু মাটা) শত লক্ষ সলিল জিহ্বায় 
অনেক অনেক জল। কতু বেগে, কখনও বা! থেমে, কেবলি ত বয়ে এলো, থেমে ষেতে এক মোহানায়। 
অনেক দুরের থেকে, অনেক উত্ত হতে নেমে; এই জল বয়ে আসে কত-কাল ভুলে-আসা কথা; 
ঘোলা নীলে চরণ ডুবালো। কত যৌবনের আশ।, কত জর, কত মর্মব্যথ| | 
এখানেই এ যাত্রা ফুরালো। এ জল হয়েছে কাদ। কত উর্বশীর অঙ্গরাগে ; 
যাজ্ঞসেনী-জাহানারা এই জঙ্গে মাটী হয়ে জাগে। 
ধীরে ধীরে জমে ওঠে মাটী_ এ জলের নীলে তাই তাদের চুলের কালো-খেল৷ 
ধরিত্রীর অগ্রলিতে ঢেলে দিযে চুরি করা খণ, এখনো রয়েছে আকা । যুগাস্তে কাটিয়া গেল বেল । 


ভরে দ্বেয় ছুটি হাত। ভবে ওঠে দিন প্রতিদিন 

গর্ভের অনন্ত সাঁধ; মেদিনীর থরে থরে মেঘ। 

খতুতে খতুতে বৃদ্ধি; ক্রুণগড়া জড়ত্বের ক্লে 

আোতমুখে জড়ো হ'ল। জড়ো হজভ্পহতেত্পে; 
 কণামুখে স্তর জড়ো ধরণীর গৃঢ় গর্ভকূপে। 


এ জলে মিশেছে মাটা সে কালের শতদেহ হতে, 
নালন্দা গড়েছে যার? যে-্শ্রমিক গান্ধাবের পথে 

তে ঢেলেছিল মাটী, গড়েছিল তক্ষশিলা পথ) 

কোণারক মন্দিরেতে গড়েছিল পাধাণের রথ 

দিগন্তের অমশেষে এই জলে ধুয়েছিল ধূলি; 

সে ধুলি এসেছে বয়ে শত মৌন অধ্যায়েরে ভুলি 


৫ 


সে“মাটী এসেছে কোন্‌ দিগন্তের ললাট ধোয়ানো ; , গড়িতে নূতন কাল, নবদেশ। সেদিনের জল 

অজান। গ্রামের শেষে শীর্ণরেখা আ্োতস্বিনী) কোন-_ তেমনি সে এলো চলে। সেদিনের বান পিছল 
ক্ষে্-ভাউ! কুলাঙ্লের বুক ছেঁড়া মদ কল্লোলিতা; তেমনি এসেছে বয়ে। শুধু তার নিঃসীম পিপাদা।_ 
সে মাটী আগ্নেয় লাতা-জল! কোন্‌ প্রানস্তবের চিতা সমুদ্রের কোলে ষেন ধরণীর জঠরের আশা 

ধুয়ে আন। অন্ত নদী নাড়ী-ত্রোতে বয়ে বয়ে আসা; . পূর্ণ হতে পূর্ণতর স্ফীত হতে স্ফীততর হয়। 

॥ হয় ত সেমাটী কোন্‌ পাড় তাঙ! আত সর্বনাশা, এ জলেবু এই তাষ!; ধুগ-যুগ একই কথা কয়। 
সর্বগ্রাসী অরণে/র গ্রাসে যাওয়া কোন পল্লী কোল; বয়ে আনে আগামীরে পশ্চাত হতেও যাহ! খাটি; 
ইতিহাস-ধোওয়! কোন রাজত্বের আস্তম সন্ষল ; ধীরে, তবু সত্যপথে ; জমে ওঠে-_মাটী, শুধু মাটী, 
স্ধ্যা দিকৃচক্রবালে উড়ে-যাওয়া ক্লান্ত পদধূলি ; নেই তার থেমে থাকা) নেই তার মান]। 


গরুটানা-গান্ধী-পথে উড়ে-ওঠ! নুবর্ণ-গোধুলি | মহাকাল রচিল মোহানা। 


মফ্কিরয়য় ভারত-_ওহ।ম নি ঃ 


্ ূ উ্রঅপূর্ববরতন ভুছ্ড়ী: " 


খগডগিরি ও উদয়গিরি 
আমরা খুব ভোরে উঠে প্রাত:কৃতা ও মন মমাপন করি। তার 
পর চা ও জলযোগ দেবে রেশন ও়াগনে চড়ে খগুগিরি, উদয়গিরি 
অভিমুখে রওনা হই । শহর অতিক্রম করে কটক রোডে উপনীত 
হই। গাড়ী নক্ষত্রগতিতে ছোটে । আমর! অতিক্রম করি কত 
ঘনবগতি গরম. কত দিগন্ত বিত্তৃত প্রান্তর, কত নারিকেলকুঞ্জ আর 


ঘ্এ 
রঙ 





খণ্ডগি ( ভূবনেস্বঃ ) 


কলাগাছের ঝাড়, উপনীত হট মহ্াতীর্ঘ ভৃথনে্ীরে, পরিচিত আম- 
কানন নামেও। সেধানে মদ্দির দেখে, আবার আমরা ষ্টেশন 
ওয়াগনে উঠে বণি। গাড়ী বায় সপ্পিগ গতিতে, ছু'পাশের ঘন- 
বনবীধি আর অরণ্যাপী তেদ করে। উপণীত হয় একটি সনু 
গিরিপথে, উদয়গিরির পাদদেশে এসে থামে । গড়িয়ে আছে টউদয়- 
গিরি ও খগুগিরি শৈগমালা, তুবনেশ্বরের উ্তর-পশ্চিমে প্রায় 
পাঁচ মাইল দূরে পৃথক হয়ে আছে একটি গিরিদক্কট দিয়ে। 
আমতা গাড়ী থেকে নেমে ঘন বনানীর ভিতর দিযে পর্বত আরোহণ 
করে হাতীগ্ম্চ'তে উপস্থিত হই | কষ্টপাধা এই পর্বত-মারোঠণ। 
মহাপবিত্্র খণ্ডুগিরি ও উনয়গিরি শৈসমালা, পরিচিত কৃমাণী 
পর্বত নামেও । দীর্ঘ ছু হাঞ্জার বছরের শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান ভারঙ্চের 
ঠঞনগের, দাড়িয়ে আছে পাশাপাবি, কগিঙ্গের প্রাচীনতঙ্ চেগী" 
রাজবংশের রাজধানী, শিশুপালগড় থেকে পাঁচ মাইল দূরে উতর" 
পশ্িষে। তার এক দিকে তীর্ঘধাজ সমৃদ্বগীরে। নীলাচলে 
শঙনগুলে, জগন্ ধদেব ডিাঞজ করেন। অপর দিকে মহানদী তাবে, 
ভূংনেশ্বরে চক্তমণ্ডগে লিঙ্গবাঞগ। তৃতীর দিকে চন্ত্রভাগ। তীরে, 


: অর্ক্ষেত্রে পাগলে কোনারক। 


বুকে নিয়ে আছে খগুগিতি ও উনয়িরি পরক্রিখট গন গুহা- 


হি 


২ 
মনির । তাদের অধিকাংশই শ্রষ্পূর্ব প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
নিশ্িত হঘ-রচিত হয় নুদ্দহতম আর শ্রেঠ মন্দিরগুলি। শির্শত 
হয় কয়েকটি মনির খ্রীষ্টান প্রধম ও দ্বিতীয় শতাবীতেও | কয়েকটি 
অষ্টম ও নবম শতাবীতে ধগুগিরির বুকে । পুনকজ্জীবিত হয় যখন 
উড়িধার স্বাপত/ আর ভান্বর্া নিশ্সিত হবু হখন লর্ভ শত হন্দির 
মনিরময় লগর ভূবনেশ্বরে। 





উদয়গিরি ( ভূবনেশ্ব ) 


একটি অগভীর প্রাকৃতিক গুহা এই চাতীগুন্কা। জচিত হয় 
পাহাড়ের অঙ্গ কেটে। বুকে নিয়ে আছে এই গুগাটি ধোদি ভলিপি, 
উৎবীর্ণ বীরের জের একশত ধাট বৎসর পূর্বে । ঠন অর্থং ও 
দিদ্বাদবকে প্রগতি জানিষে বণিত হয় এইট লিপিতে কলিঙগ দেশের 
শ্রে্ঠ রাজ! খারবেলের কীর্তির কাহিনী, বিবরপ তার বাজদ্ছের প্রধাম 
প্রান ঘটনাবলীরও। প্রথম বছয়ে ঠিনি সাগ্থার করের তৃর্গ- 
প্রাচীর, তোরণ আর পর়ঃপ্রণালী। পঞ্চম বংলরে বঙ্ধিত হয় 
অগুলিয়াবত্ব প্রণালীর আয়তন, বিস্তৃত হয় রাজধানী শিগুপাল- 
গড় পর্দীস্ত। নব্ম বর্ষে আটগ্রিশ লক্ষ টাক! বাধে রাজপ্রামাদ 
মাবিয়া নিশ্মিত হয়। জনুঠিত হয় মহা আড়ঙরে কপ্পতক 
উৎসব, তিনি রাজচক্ষবী উপাধিতে ভূষিত হন। দ্বাদশ বংসয়ে 
তিনি মগধ বিজু করে ফিরে আনেন, ফিরিয়ে আনেন মহা! পবিজ্ত 
কলিঙ্গ গ্রিন । হরণ করে নিয়ে গিয়েছিলেন মগধেং নঙরাজার| | 
ভ্রয্বোদশ বংসরে সমাপ্ত তার বিজয়ের অভিযান, তিনি হনোনিবেশ 
করেন ধর্স-কশ্বে। শিষুক্ত চুন ধন্বগর্থ পাঠে । অধাবূন কণেন কত 
গ্ৈন ধশ্প্র্থ, হন দাক্ষিতও। নিশ্িত হয় কুমারী পর্বতের শীধ- 
দেশে, মাড়ে সত্তর লক্ষ টাকা ব্যয়ে মহারাণীর বামের জগ একটি 
অ্রলিকাও। মংগৃহীত তার জর প্রসতরখণ্ড বহু দুরে অবস্থিত 











্ পি হন তিনি ান্খিক বনপতি, বল! হয় তাকে 
লও ! ফা িশানী তার রাজা, বিরাজ'করে নেখানে 
৯  শক্লনকারী তিনি, শেঠ রষ্টাও। ্রতিঠা করেন 
জে, [মাজ্য, নিশ্বাণ করেন কত প্রাসাদ আর অট্টালিকা, 
শষ ৬ দর্গও।, ৯. 
এইখানেই নিব হয় ভার রাজের, বিষরণ। কিন্ত 
জীবিত থাকেন মহাপরাক্রমশালী খারবেল তার পরেও বন্ধ বৎসর । 
বুকে নিয়ে আছে তার প্রমাণ স্বর্গপুবী গুস্কার অঙ্গের শিলালেখ, 
উৎকীর্ণ তার মৃহিধী মহারাণী অগ্রমহিষী কর্তৃক | 
মুখরিত হত এই সময়ে থগুগিরি ও উদয়গিরি আর তার 
চতুদ্দিক টস সাথকদের ধর্শগরন্থ পাঠে। তাদের উদাত-কঠের 
মন্ত্রোচ্চারণে আর বা্ধ-ধ্বনিতে। সমাগত হতেন এখানে কত 
জৈন সাধু, কত নৃপতি, কত জৈন তীর্ঘবাত্রীও। প্রকম্পিত হ'ত 
দের কলকোলাহুলে আর উৎসবের ধ্বনিতে তার আকাশ-বাতাস। 
হাতীগুল্ফা দেখে আমবা একে একে অস্ত গুহামপিরগুলি দেখতে 
থাকি। দেখি, নাই কোন সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি এই মন্দির নিশ্াণের, 
রচন| করেন স্থপতি মন্দিরগুলি বথোপযুক্ত স্থানে । একটি পথও 
তৈনী হয়, যুক্ত হয় মন্দিরগুলি পরম্পরের সঙ্গে, আজও পাহাড়ের 
বুকে অরণ্যানীর ফাকে ফাকে দেখা বায় তার চিহ্ন, অবশিষ্ট সেই 
পথের । 
বুকে নিযে আছে ছুইটি মন্দির একটি মার প্রকো্। রচিত 
হয় একাধিক প্রকোষ্ঠ চারিটি মন্দিয়ে, অলিন্দ দিয়ে শোভিত কর। 
হয় তাদের সম্মুখতাগ। অলিনের তিন দিকে অমুচ্চ প্রস্তর- 
নান্দত দীর্ঘ আসন। অলিন্দের সামনে একটি উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ । 
চাররিটি বৃহত্তম ও শ্বিভৃত মন্দিরও নিশ্বিত হয়। ছিতল এই মন্দির- 
গুলি, বুকে নিয়ে,আছে যঞ্চ,আর প্রকোষ্ঠ উভয় তলাতেই ; তাদের 
সামনেও চতুতৃজ ক্ষেত্র'নাই কোন আচ্ছাদন তাদের উপরেও, 
উদ্মুফ্ত তারাও । অনুরূপ নয় তারা মহারাজা অশোকের নিশ্রিত 
আচ্ছাদিত প্রঙঙ্গণের, বিভিন্ন পশ্চিষঘাট পর্বতমালার অঙ্গের বৌদ্ধ 
গুছার্মীন্দযের প্রাঙ্গণ থেকেও, আচ্ছাদিত তারাও। 
বুকে নিয়ে আছে বৃহত্রম মন্দিরগুলির সনুখভাগ। তাদের 
সম্মুখের স্তস্তযুক্ত অলিন্দ আর প্রকোষ্ঠের প্রবেশপথ, নুন্দরতম.আর 
ুগ্রতম উড়িষ্যার স্থাপত্যের নিদশন--উড়িষ্যার বিহারের জেষ্ঠ শিল্প- 
সস্তার, অঙ্গে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের প্রতীক ও অনবন্ভ সুষুগঠন 
জীবন্ত মৃর্তিসন্তার। 
খল্পচিত হয় সত) অঙ্গে নিয়ে চতুোণ সতভদণ্ড। শীর্ষে নিয়ে বন্ধমী। 
বিচিন্ত মেই বন্ধনী আকৃতি, বিভিন্ন প্রতিটির নিশ্বাণ পদ্ধতিও । 
ঈ্ষে নিয়ে আছে রাণীথল্কার স্স্ভ আি বন্ধনী, রপ তার বন্ধিষ 
বৃক্ষকাণ্ডের মত। নুটু নয় এই বদ্ধনীর,গঠন, নয় শোভনও, সমদ্ধি- 
শালী নয় তাদের অঙ্গও, তাস্ববের হতের স্পর্শে কাকুকার্যযবিহীন। 
অনবস্ত ঞ্চপুহীর অলিন্দের সতের বন্ধনী, পরিচায়ক প্ররুষ্টতম 





১৩৬৫ 


স্পর্শেও। অঙ্গে নিয়ে আছে এই বন্ধনীগুলি, কত পঙ্গীরাজ ঘোড়া, 
চে কাল্পনিক জন্ত, ভাদের কারও পৃষ্ঠে শোভা পাধ নর, কেউবা 
॥ নারী বাহন। অন্তরূপ বন্ধনী দিয়ে শোভিত করা হয় ধাবোয়ারের 
নিকটে বাদামীর বা বাতাপির ব্রাহ্মণা গুহা-মূন্িরের শীর্ষদেশ। 
রচন! করেন চালুক্য স্থপতি আর ভা্বর ছয় শত বংসর পরে। 
রচিত হয় অদ্ধচন্দ্রাকৃতি তোরণও প্রাচীরের গান্রে। বিভিন্ন 
বৌদ্ধ তোরণের আকুতিতে দীড়িয়ে আছে উড়িহার মশিরের তোরণ, 
দুই পাশের উদগত স্তশ্তের শীর্ধদেশে । শোতা পায় ছুটি কৰে 
শাহিত জন্ত উদগত স্তনের শীর্ধদেশে, পাত্জাকাবে পিশ্মিত হয় তাদের 
পাদদেশ । বৌদ্ধ গুহামন্দিরের মত সমতল নয় প্রকোষ্ঠে মেঝেও, 
করম উদ্ধমান হয়ে উঠে হাল্প প্রকোষ্ঠের অস্তরতম প্রদেশে, রচিত হয় 
প্রাস্তদেশে উপাধান, রূপ পরিগ্রহ করে হেলান শধ্যান। নয় 
চতু্ষোণও, আমুত ক্ষেত্র এই প্রকোষ্ঠগুলি, নীচু ও চারি ফুটের বেশী 
উচুও নয়, উপযুক্ত শুধু শয়নের। অপ্রশস্ভ দ্বারগুলি€, হামাগুড়ি 
দিয়ে প্রবেশ করতে হয়। তাই অনস্ুদাধারণ এই মন্দিরগুলি, 
বুকে নিয়ে আছে উড়িষ্যার স্থপতিব নিজস্ব বৈশিষ্ট্য । 
আমরা মঞ্চপুবীতে উপনীত হই । অন্থতম শ্রেষ্ঠ গুহামন্দির 
উদয়গিরি নিশ্মিত খ্রষটপূর্বব দ্বিতীয় ও প্রথম শতাব্দীতে বুকে নিয়ে 
আছে এই বিহারটি তিনটি প্রকোষ্ঠ। প্রথম দুইটি কুদেপন্রয ও 
ভাদুক! নিশ্মাণ করেন, তৃতীয়টি খুব সম্ভব খারবেল। হেলান শধযার 
আকারে এই প্রকোষ্ঠগুলির মেঝেও। বিশ্বৃত হয়ে সম্মূদ ভাগের 
কেন্্রস্থলের মূত্তিপন্তার দেখি। দেখি, কলিঙ্গ গ্রিনার পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
দৃম্ত। কেন্ত্র্থলে সিংহাসনে 'উপবি্ট) কলিঙ্গ গিনা, তার দুই পাশে 
রাজন্চবর্গ দাড়িয়ে আছেন । রাণীরা আর রাজকল্টারাও আছেন, 
খারবেল, কূদেবশ্রী ণ্মার রাজকুমার ভাতুকাও উপস্থিত। একটি 
উত্তপ্ত বিগ্াধর ও দুইটি গম্ধবর্ব ঢক্ক। বাদনে নিযুক্ত । খোদিত 
আছে এই বিহারটির অঙ্গে দুইটি শিলালিপিও। প্রথমটির রচদ্ধিতা 
কলিঙ্গাধিপতি মহারাজ! কুদেপশ্রী, ঘবিতীয়ুটির কুমার ভাদুকা। 
স্বগপুরীতে উপনীত হই । সমসামন্ধিক মঞ্চপুবীও, ছুই প্রকোর্ঠ 
সমদ্থিত এই বিহারটি । জৈন সাধুর শয়নোপযোগী করে নির্দিত 
তাদের মেঝেও। ছুই প্রকোষ্ঠের কেন্দরন্থলে উতৎকীর্ণ একটি শিলা 
লিপি, লেখ। আছে তাতে মহারাজ খারবেলের পত্ধী এই বিহ্ারটি 
নিশা করেন। রচিত হয় সম্মুখ ভাগে উদগত স্তন্তের শীর্ঘদেশে 
চারিটি অদ্ধ চম্ত্রাকৃতি অপরূপ, সুরত তোরণ, তোরণের অঙ্গে 
দুইটি জীবন্ত হসতীমৃর্তি। দেখি মুগ্ধ বিশ্ময়ে কলিঙ্গের মহা অভিজ্ঞ 
তাঙ্বরের অন্ততম শেঠ দান। 
দেখান থেকে জয়-বিজয় গুক্ষায় উপনীত হই। দ্বিতল এই 
গুন্ফাটি নির্ডিতও শ্রীটপূর্ব দ্বিতীর অথবা প্রথম শতাব্দীতে, বুকে নিয়ে 
আছে প্রতিটি তলায় হুইটি করে চতুক্ষোণ শ্রকো্ঠ, আর একটি অঙ্গিলা, 
' জলিঙ্গের ছিন দিকে অনুচ্ঠ দীর্ঘ জাসন। সম্মুখে একটি মোপানের 
শ্রেনী, সেই মোপান অতিক্রম করে দ্বিতলে উপনীত হতে হয়। 


স্থাপত্যজ্ঞানের, সমৃ্িশালী মহা জভিজ ভাক্ষবের দুনিগুণ হত়ের দেখি, দিতলের অলিলের ছুই প্রানে হইটি ঘারপাল দাড়িয়ে আহে 


চৈত 


তাদের মধ্যে একজন পুকুব, »অপরটি নারী। দেখি অঙ্গে নিযে 
আছে প্রতিটি প্রকো্ঠ একটি করে প্রবেশ . পথ, অধ্চচন্্রাকৃতি 
ধিলানের আকারে রচিত তাদের শীর্দেশ__তাদের দুই পাশে 





বোধিবৃদ্ষ পরিপূর্ণ ফণ্ুনন্তারে, বেত সুন্দরতম রেলিং দিয়েও । 


বক্ষের দক্ষিণে আর বামে থাল! ভত্তি "পুজার উপকরণ হস্তে নারী 
পুজারিণীর! । ভক্তিপ্রগত তাদের মস্তক, আননে দিব্যতাব। 


| অঙ্গে নিয়ে আছে এই গুহাটিও, কত বিভিম্ন সুদগরতম পুষ্প আর 


কত বানের মুর্তি হস্তে নিয়ে কেউ থাঙ্গা, কেউ পুজার উপকরণ, 
কেউ ব| পুষ্পমাল্য, শিরে শিরোভূষণ। অপরূপ এই মূর্তিগুলি 
মু হয়ে দেখি। 


রাণীগুক্ষাযু উপনীত হই। পরিচিত রাণীকানুর নাষেও, 
বৃহণ্তম আর স্রন্দরতম, সর্বশ্রে্ঠও উড়িষ্যার গুহামন্দিরের মধ্য, 
নিশ্মিত হয় মহারাজা থারবেলের রাজত্বকালে, খ্রীষ্টের জন্মের একশত 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের তার রাণীর বাসের জন্থ। বিহার আর চৈত্যের 
এক সুনারতম সমম্বন্ন এই বিহারটি, বুকে নিয়ে আছে বাস করবার 
জন্ত কক্ষ, সঙ্গে নিষ্ষে ধশ্ম মনির | দ্বিতল এই বিহারটি, তিন ফুট 
এগার ইঞ্চি তার নীচের তলার উচ্চতা বেই্টন করে মাছে প্রকোষ্ঠ- 
গুলিকে একটি উম্মুক্ত প্রাঙ্গণের তিন দিক, চতুর্থ দিকে, দক্ষিণ পূর্বব 
কোপে, মন্দিরের প্রবেশপধ । দোতঙ্পা থেকে একটি উন্মুক্ত 
ছাদ নির্গত হয়, তার নীচে স্তভের শ্রেণী। নীচের তলায় £কটি 
স্তসতযুক্ত অলি । নিশ্মিত হয় তার এক পাশে পাহাড়ের অঙ্গকেটে 
গোপারের শ্রেপী, উপনীত হয় দ্বিতলের উন্মুক্ত ছাদে। সোপান- 
শ্রেনীর সম্মুখে একটি বৃহৎ দিংত্বাসনও তৈতী হয়, উপবেশন করতেন 
সেই সিংহাসনে মন্দিরের প্রধান পুরোহিত, বাস করতেন প্রকোঠে 
জেল সাধুবা। নিশ্থিত হয় প্রকোষ্ঠ পরিচ্ছদ হাখবার জন্গ পুজার 
উপকরণ সাজাবার অন্থ, পূজার জন্ত পবিত্র তৈল রাখবার জন্তও । 

উৎসবে মুখরিত হ'ত সম্মুখের উন্মুক্ত চন্দ্রাতপ । যাত্রী আসত 
সায়া উড়িষ্যা থেকে, বিদেশ থেকেও আসত প্রগতি জানা, 
জিনকে- জানাত মহাবীরকে | 

সোপান অতিন্ম করে দ্বিত্রলে উপনীত হই। সাত ফুট উচু 
দ্বিতলের প্রকোষ্ঠগুলি। মুষ্ধ বিশ্বয়ে ছ্বিতলের প্রাচীরের গাত্রের 
তিস্তার দেখি। মৃদ্ভি দিয়ে বর্ণিত কত কাহিনী। দেখি 
প্রাচীরের অঙ্গে ভাত্করের রচিত এক মহামহিষয় বন্ছবিত্তত রঙ্গ মণ 
জীবন্ত মহাঅভিজ্ঞ ভাস্বরের হস্তের স্পর্শে । 

পরমানুনদরী নারী পরিবেটিত হয়ে যুদ্ধ করেন এক মহাশক্ি- 
শালী নৃপতি হস্ভীযুধ পরিবৃত একটি অতিকায় হস্ভীর সঙ্জে। তার 
পাশেই একটি গভীর অরণ্য, বাস করে সেই অরণ্য গুহার মধ্যে 
পশুয়াজ দিংহ, বিচরণ করে কত হিংন্র ব্যাঞ্স, কত ভয়াল সর্প আর 
বামর, তাৰ বৃক্ষশাথায় কত বিভিন্ন আদ বিচিত্র পক্ষী। 

দেবি, সঙ্ঞের সামনে একটি পরমারূপবতী নারী ও একটি দুদ, 
দর্শন পুরুষ | ফুদ্ধ করে নারী পুরুষের গতি কিন্তু নারীকে অতিক্রম 


করে অগ্রসর হুয় পুরুষটি, প্রবেশ করে সঙ্বে। 


মন্ছিরময়, ভারত--গুহামন্দির 





॥ ৭৯৫ 








দেখি, যুদ্ধের সাঙজেপজ্জিত একটি পুরুষ ও নাহী, বিদ্বৃত নায়ীর 
উড়ন্ত বেশী। ১নারী পরাজিত হয়, তাকে অন্কেতুলে "নিয়ে অগ্রসয় 
হয়ু পুরুষটি । কিন্তু স্বীকার করে ন1 নারী তার পরাজয়, দক্ষিণ 
হস্তে পুরুষকে অস্থুশামনস্করে, তার বাম হস্তে শোভ। প্রায় একটি 
ঢাল।, | ০ 

দেখি, এক নৃপতি নিযুক্ত মুগয়ায়। তিনি অশ্ব থেকে অবতরণ 
করেন, অস্বের বস! ধরে থাকে সহিম। প্রাণভয়ে ভীত হয়ে 
বিহ্যাৎ বেগে পলায়ন করে মুগ, মন্তকে তার ছুইটি বিশাল শূক্ষ, 
তার অম্থগষন করে দুইটি মুগশাবক। ছুটে এসে মুগ বৃক্ষেত 
নীচে দণ্ডায়মান! তার অধিকত্রীর কাছে আশ্রর নেয়। মুগের 
অনুসরণ করে নৃপতি ছুশবন্ভও শকুদ্তলার নিরুটে উপনীত হন, 
পৌঁছান মগের অধিকত্রাঁর কাছে। 

একটি নৃত্য-সভার দৃশ্যও দেখি । নৃত্য করেন তিনটি রূপবস্তী 
নারী, অনব্) তাদের নৃত্যের ছল, নৃত্য করেন বাছ্ধের তালে তালে, 
অপর তিনটি পরমা সুন্দরী নারী সেই বাজনা বাজান । এক প্রান্তে 
উপবেশন করে সতী পরিবৃতা হয়ে মহারাণী সেই নৃতা দর্শন কবেন। 
ষ্তার পিছনেও দুইটি রূপবতী নারী দাড়িয়ে আছে হস্তে নিয়ে পানর, 
পাত্রের উপত্েে এক একটি পুষ্পমাল্য । বিপরীত দিকে বসে, রাজা 
মেই নৃত্য দেখেন। তার সামনে এক সাবি আধার পরিপূর্ণ মলি- 
মুক্তায়, বিতরিত হবে বিজেতাদের পারিতোধিক হিলাবে । 

দেখি, সারি সারি তিনটি বাজদস্পতির মূর্তিও। প্রথম ছুটিতে 
উপবিষ্টা রাণী রাজার অঙ্কে, তৃতীয়টি হন তিনি অন্কচ্যুতা, রাজাও 
বিপরীত দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকেন। কিন্ত হতে চান রাণী ক্রোড়- 
চাততা, নৃপতিকে দবলে আকর্ষণ করে থাকেন । দেখি ঘুরে ঘুয়ে এই 
অপরূপ মূর্তির সভার শষ্ঠ স্থি কলিঙ্গ তাত্ধরের-_তাদের অমন 
কীতি । যত দেখি, বিশ্ময় বাড়ে তত। নিবেদন করি শ্রদ্ধার 
অধ্ধলী মহাঅভিজ্ঞ ভাত্বরকে, লাভ করেন স্তর! অমর, সৌতাগা- 
শালী হয় ভারতবর্ধ। এ 

দেখি, অলঙ্কৃত হয় নানীমৃর্ডি দিষেই অলিগোর সতের অজ 
অনুরূপ সাচীর পশ্চিম তোরপের স্ভের় অঙ্গের । প্রবেশসথেও 
সিংহ বাহনে নরের মৃত্তি দেখি অনুরূপ মৌর্া যক্ষের। দ্থায়ে দ্বার 
পাল দাড়িয়ে আছে হস্তে নিয়ে করুক । তাইবুকে নিয়ে আছে 
এই মন্শিরটি বৌদ্ধ প্রভাব । 

নীচে নেমে আদি। দেখি দ্বারের অঙ্গে খারপালের মৃত্তি। 
দেখি প্রাচীরের গাত্রে একটি অরণ্যের অপরূপ দৃশ্ু । ঘন বনবীধি 
ও জতাগুষ্মে পরিপূর্ণ একটি অরণ্য । সেই অবণ্যে কত গ্রগ, 
কত ব্যাগ, কত সিংহ বিচরণ করে। বৃক্ষের শাখার উপবিষ্ট কত 
বিভিন্ন আর বিচিত্র পঙ্গী, শোনা যায় তাদের কাকলি। অরণ্যের 
সম্মুখে একটি সরোবর, সেই. সরোবরে একটি হস্তী ক্রীড়ার নিযুক্ত, 
বৃক্ষশাখায় বসে বৃক্ষের ফল থেতে খেতে একটি বানব্দস্পন্থি 
উপভোগ করে সেই খেলা । এক সুন্দরতম পরিকলন] আর তা 
অনব রূপদান। দেখি, মুক্ধ বিস্ময়ে 


শ১৬ «* . 


১৩৬৫ 





দেখি উগত স্ন্তের,সারি দিয়ে অলঙ্কত পি ভাগ, তার পাশে 


একটি আন্রকৃপ্ধ, ফাড়িয়ে আছে একটি 'পুণ্যশালাও। নিশ্চিহ্ন 
হয়েছে অঙজিন্দের মুর্তিগুলি । থুব সম্ভব এখানে প্রাচীরের গাত্রে 
খোদিত ছিল*্কঙ্ঙ্গাধিপতি, মহাপরাক্রমশাপী খারবেজের বিজয় 
অভিযান থেকে ফিরে আসার দৃশঠ, দা ার অভিননদনেরও, ক্মতি- 
নঙগন নগরবালীদের। 

উপনীত হই উত্তর প্রান্তে, দেখি গুহার অভ্যন্তবেও কত বিভিন্ন 
জদ্তব মুত্তি_কত লিংহের, কত ব্যাগের মুর্তি। পরিপূর্ণ অবণ্য 
আজবৃক্ষে,। অরণ্যের বৃক্ষের কাণ্ডে কত বিচিত্র পক্ষী আত 
বানর । 

একটি প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করি, দোঁথ একটি দীর্ঘদেহী সাড়ে চার 
ছুট উচু প্রমাণ আকুতির সৈনিক দাড়িয়ে আছ্ছে, তার হস্তে একটি 
বঙ্লম, শিরে শোভা পায় মুকুট, মুকুটের অঙ্গে জন্তর মুর্তি_ মুর্তি 
বণ্ডের, লিংহের, হস্তীর আর অস্থের। জীবন্ত এই মুভিটি, জুন্দরতম 
দান কলিঙ্গ ভাত্বরের, দেখি মুগ্ধবিশ্ময়ে | 

দেখি ছুই পাশের নিকুপ্তও। থাকত এখানে জৈন ধর্ম 
রাখ! হ'ত মহাপবিত্র কমগুলুও। অনবদ্ধ জীবন্ত মুত্তিপস্তার দিয়ে 
সমুদ্ধিশালী এই নিকুঞ্জের সামনের রেলিংয়ের অঙ্গও, দেখি মধ 
হয়ে! অগ্রসর হয় কত রূপবতী নারী, হস্তে নিয়ে পৃঙ্জার উপকরণ, 
যায় যনদির অভিমুখে | নিংহামনে নুপতি উপবিষ্ট, ঠার দুই পাশে 
ছুই বাণী পদতলে, সঙ্ায়তম শিল্পসন্তারে অঙস্কৃত চন্দ্রাতপের নীচে 
একটি পরমান্ুনদারী নাবী নিযুক্তা নৃত্যে, অনবদ্ত তার নৃত্যের ছন্দ 
নিখুত তার তাল। হন্ডে নিয়ে আছে দ্বিতীয় নারীটি একটি কর- 
ভাল, তৃতীয়টি বীগ! বাজায়, চতুর্থটি বেণু। শোভা পায় কুগুল 
নারীদের কর্ধণে। বিচিত্র বীণার আকুতিও। ভারতের যত, 
পিরাপিডের আকুতিতে নির্মিত হয় চন্ত্রাতপের শীর্বদেশ। 

মন্দির অভিমুখে ভূপতি অগ্রদর হন, ভার অন্থগমন করেন একটি 

সুলতী*নারী, নাতীর হস্তে একটি পাত্র, পরিপূর্ণ পৃঙ্গার উপকরণে। 
রাজার মন্তকে শোভা! পায় বহুমূলা শিবোভ্ষগ, তার উপরে বাজছত্র 
বিধাজ কবে। দেশি স্তব্ধ ভয়ে ভাস্কবের এই অনবভকীব্ত মৃততিসস্তার, 
নিদর্শন শ্রেষ্ঠ ভাত্বর্ষযের নিবেদন করি শ্রদ্ধার অঞ্জলি ভাত্বরকে। 

গণেশ গুম্ক য় উপনীত হই । অন্ততম শ্রেষ্ঠ গুহামন্দির উদৃয়- 
ধিহির এই গুদ্কাটিও খ্রীষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্ধীতে নির্ডিত  হয়। 
দাড়িয়ে আনে এঝকতলা গুম্ফাটি, উদয়গিরির উচ্চতষ শিধরে, অঙ্গে 
নিযে আহ্ছে তৃষটটি প্রকোষ্ঠ ও একটি আচ্ছাদিত অজিদা বুকে নিয়ে 
আড্েন্স্ত চতু-ক্ষাণ তার পদদেশ আর শীর্দেশ অষ্ট কোণ স্তনদণ্ড। 
স্পর্শ কবে আছে তাদের শীদেশের বন্ধনী জঙ্গিদের ভাদ। দেখি 
অলিঙ্গের বামে উদগত স্তস্তের অজে বল্পম হস্তে নিয়ে একটি ভ্বারপাল 
ঈবাড়িয়ে আনে । দেখি প্রতিটি প্রকোষ্ঠে ছুইটি করে দ্বার, ত্বাবের 
শীর্ষ দশ ছদ্ধচন্্রাকুতি ধিঙগান, তার উপরে বেজ অলিঙগের তিন 
দিকে প্রাচীতের সংলম দীর্ঘ প্রস্তর নিশ্মিত আসন। 
দেখি মৃতি দিয়ে বর্ণিত এই .গুক্ষার প্রাচীরের গাজ্রেও কত 


কাহিনী-_কাহিনী কত সামাজিক জীবনে কু সংস্করণ তায় বাণী 
গুল্চার। 
॥ দেখি একটি নারীকে, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বল প্রয়োগে, ধরে 
নিয়ে বায়। বিবদমান একটি পুরুষ ও নায়ীকেও দেখি । ভার পাশে 
একটি পুরুষ নারীর অসন্থগমন করে, গুহার সামনে গিয়ে শয়ন করে, 
তার সর্বাঙ্গ বিস্তার করে রুদ্ধ হয় গুহার মুখ, নারী এগিয়ে গিয়ে 
তার পাশে বলে। | 

দেখি অঙ্গিন্দের বাম প্রান্তে রেলিংষের উপরে স্তসতশীর্ষের 
পাশে, কি কিরাত নৈম্তেরা অনুমণ কষে একটি হস্ীপৃষ্ঠে উপবিষ্ট 
দলকে । আছে তাদের মধ্যে একটি নাবী হস্তে নিয়ে অনু, 
নৃপতিও আছ্ছেন, তার অঙ্গে কিরাতের ভূষণ, পল্লব দিয়ে রচিত সেই 
ভূষণ, হস্তে ধনুব্বান, নিক্ষিপ্ত হয় শর অনুসরণকারী সৈনিকদের 
উপর । আছে অন্নচরও হত্ডে নিয়ে মুত্রা, ভূপতিত হয় মুদ্রা সেই 
আধার থেকে, প্রলুৰ হয় অনুমরণকারীরা । দেখি হস্তীপৃষ্ঠ থেকে 
নৃপতি অবন্তরণ করেন, সঙ্গে নিয়ে রমণী আর অন্চর ৷ ধনৃহস্তে 
ভূপতি অগ্রলর হন, করার পিঙ্থনে রমণী, হস্তে নিয়ে ফগ। মুদ্রার 
আধার হস্তে অনচর তাদের অন্ুগমন করেন। বসে পড়েন রমণী, 
বিলাপ করতে থাকেন, তার পশ্চাতে দাড়িয়ে বাজ! তাকে সামনা 
দেন। বিষুঢ় হয়ে হাড়িয়ে দেখে অনুচর, তার এক হস্তে বাজার 
ধন্ম অপর হস্তে মুদ্রাধার। বিস্তৃত এই পরিকল্পনাটি আর তার 
সুনারতম রূপদান। বুকে নিয়ে আছে প্রতীক এক শেষ্ঠ থষ্টিব 

দেখি নানীমৃ্তি দিয়ে রচিত এই স্তন্ডের শীর্বদেশ, অম্বূপ 
সাচীর স্তনের । তোরণের দুই পাশে উদগত সতত, তাদের শীর্ষ- 
দেশে এক একটি অপরূপ মকরের মূর্তি, তাদের মুখগহবর থেকে 
লতাপল্লব নির্গত হন্স। অম্বক্ূপ এই মূর্তি দুইটি, অমরাবতীর 
মকরের মৃত্তির। 

মুদি দিয়েই অলঙ্কৃত ত্স্তের শীর্বদেশের, বন্ধনীর অঙ্গ ও-_মৃত্ঠি 
রাজার, মুদ্তী একটি শোভন নর ও একটি সুন্দরী নাবীরও | মুগ্ধ 
বিশ্ময়ে এট অপরূপ মুত্তিসস্তার দেখি দেখি তান্বরের এক অন্তুপম 
সি, হ্থ্টি এক মহাগোৌরবময় যুগের । 

প্রকোষ্ঠের ভিতরে প্রবেশ করি । একটিতে একটি মুণি দাড়িয়ে 
আছেন, দ্বিতীরটিতে প্রাচীরের গাত্রে একটি গণেশের মৃর্তি। তাই 
পরিচিত এই গুক্ষাটি গণেশগুন্ক! নামে । অঙ্গে নিয়ে আছে গুক্ফাটি 
একটি শিলালিপিও। উৎকীর্ণ করবংশীয় শান্তিদেবের রাজত্বকালে, 
রাজত্ব করেন তিনি অষ্টম শতান্দীর প্রথম ভাগে । 

গণেশগুম্কা দেখে আমরা ছোট হাতীগ্ুল্ষাতে উপনীত ই 
এক প্রকোষ্ঠসমন্থিত এই গুম্কাটি। খ্রীষটপূর্ব ছিতীয় শতাব্দীতে 
জৈন শ্রমণদের বাসের জন্থ নিশ্মিত হয়। তার সম্মুধ্তাগে ছুইটি 
প্রমাণ আকৃতির হস্তী দাড়িয়ে আছে। গুণে ধারণ করে আছে 
হ্তী দুইটি, পৃষ্ার জন্ট পুষ্প । অনবদ্ত এই হম্তী দুষ্টটির গঠন- 
সৌষ্ঠব, একেবারে জীবন্ত । দেখি মুস্ক হয়ে কলিজ-ভাত্করের এক. 
পোষ হরি, এক অযন্ধ কীত্তি।.. 


ঠচন্্ 


সপ 





অলোকাপুরীপুক্ষায় উপনীত হহই। নির্খিত হয় এই গুক্ফাটিও 
ষ্টপূর্ব িভীয় শতাব্দীতে, অঙ্গে নিয়ে ছুইটি প্রকোষ্ঠ, বাসস্থান, 
জন শ্রমণংদর | অলগ্বৃত এই গুহামঙ্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্টটি 
একটি অপরূপ পরমারপুবততী নারীঘূর্তি দিয়ে । গীনোন্নত, যৌবন- 
পুষ্ট, তার অনাবৃত বক্ষ, লীলাধিত গার বঙ্ধিম শ্রীবা, আকর্ণবিসৃত 
নয়ন, বক্ষে তুলে নিয়ে আদর করেন তিনি ঠার প্রি কাকাতুম্াকে, 
মোহাগে বিগলিত হয়ে। দেখি মুগ্ধ হয়ে কলিঙ্গ-ভাগ্বরের এই 
| শ্রেষ্ঠ কীর্তি, এক অপর সি । 
দেখি একে একে সপগ্ুন্ফা, পরনারীগুম্ক, বাঘ গুক্ষ, ফক্ষেশ্বর 
| আর হরিদাসগুন্কা। এই গুম্কাগুলি খ্রীটপূর্ধ প্রথম শতাব্দী থেকে 

বীষ্টাবদ প্রথম শতাব্দীর মধ গিশ্মিত হয়ু। নাই তাদের অঙ্গে 

| কোন শিল্পসম্তার, সমুন্ধিশালী নয় অলঙ্কংণে। 

সর্পের আকার এই পাহাড়ের শীধদেশ, তাই পরিচিত মন্দিরটি 
নপন্কা নামে । বুকে নিয়ে আছে শুধু একটি প্রকোঠ ও তার 
সংলগ্ন একটি অলিন্দ, অঙ্গে নিয়ে আছে দুষ্টটি শিলালি(প, তাতে 
লেখা আছে অনতিক্রম্য চুলাকামের প্রকোষ্ঠ। আব কমা ও হল- 
ক্ষীণার চন্ত্রাতপ। 

পঙ্ছনানী গুম্ফা ছুটি গুহার সমষ্টি বুকে নিয়ে আছে। 

ব্যাস্ত্রের মুখের আকারে রচিত বাঘগ্ন্ষার প্রবেশপথের শীধ- 
দেণ, বুকে নিয়ে আছে একটি মান প্রকোষ্ঠ ও একটি আঙিনা । 
ন্ধচন্ত্র'কুতি এই প্রকোর্টের দ্বারের শীর্বদেশ, দাড়িয়ে আছে মঞ্চের 
উপর অবস্থিত ছু" পাশের উদগত স্তত্তের উপর । আছে একটি 
শিঙ্গালেখ ও উন্লিধিত আছে তাতে “মম্ভৃতির গুহা" । 


বুকে নিয়ে আছে ষক্ষেখর দি প্রবেশপথ আব স্তুপ ! অষ্কোণ 
তাদের কেন্দ্রপ্ল, ঘন বাকী অংশ । আছে তার সম্মুখভাগেও 
একটি শিল্াালিপ, লেখ। আছে তাতে '“মহামদার স্ত্রী নায়িকা 

হরিদালগুক্ষা। গণেশগুন্ষার অনুরূপ) বুকে নিয়ে আছে 
ঘন-আকৃতির স্তগ্ত। শীর্ষে নিয়ে আছে স্তস্গাল অলবন। সুন্দরশুম, 
বন্ধনী, নিশ্্মত গণেশগুম্কার বন্ধনীব অনুকরণে । তার অলিনোর 
অঙ্গের শিলালি'পতে শ্লেখা আছে “তুলনাহীন গুহ] ও চন্দ্রাতপ 
চুলাবশ্মব” | 

সবশেষে জগন্নাথগুন্ফায় উপস্থিত হই । নির্দিত এই গুম্কাটি 
টা প্রধম শভাধীতে, বুক্তে নিয়ে আছে মহাপবিজ্র উদয় গিরি, 
শৈলমালার অঙের দীর্ঘতম প্রকো্ঠ। পরিধি তার সাড়ে মাতাশ ফু 
দীর্ঘ, সাত কুট প্রন্থ। অঙ্গে নিয়ে আছে অনবপ্ত, স্্দহতম শিল্প" 
মন্ভার, সমু্ধিশালী হয়ে আছে প্রকুষ্টতম অস্কংণেও, শ্রেষ্ঠ নিদ্শন 
তায়! উড়ষার স্বপতির ও ভান্করর | দেখি অদস্কৃত তার প্রাচীরের 
গানও কত নু শোন গঠন, মূর্তি দিয়ে, মূর্তি কত কিশ্লুরের, 
গলের বিছ্যাধবের, মুত্তি দ্বিজাতীয় ভীবের-হরিপের আর রাজহংসের | 
ীবস্ত এই মূর্ভিগুল, মুগ্ধ বিশ্মযে দেখি। অতুলনীয় এই গুম্কার * 
ঘের ঈ্দেশের বন্ধনীর অঙ্গের মূর্ভিগভাবও। দেখি একটি সারদ 
দাড়িয়ে আনছে । বিভ্তৃত তার মুখগ্হবয়। একটি গণ নিযুক্ত তার 
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গলদেশ থেকে একটি কক উৎপাটনে। অপরপ এই মুসার, 
শ্রেঠ দান কল্গিজের মহ।অভিজ্ঞ-ভাদ্ববের দুিপুণ হত্তের, রচিত 
তাদের হদয়ের লমস্ত এন্বধয উজাড় করে 'দিয়ে, মিশিয়ে দিয়ে তাদের 
মনের সীমাহীন মাধুধ্য--তাই বপময়,। বাখ্মময়ও। লাভ কষেন 
স্থপতি আর তাস্বহও শ্রৈষদ্বের আসন, হন বিশ্বজিৎ ।' লাভ করেন 
তার। অমবত্বও, অমরত্ব লাভ করেন বলিঙ্গাধিপতিরাও, ইতিহাসের 
পাতায়। 


স্থপতি আর ভান্করকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে উদ্যুগিবি শৈলমালা 
অবতরণ করে, সংযোগ স্থলে উপস্থিত হই। তার পর খগুগ্িরি 
আরোহণ লুক হয়ু। ঘারে ধীরে অতিক্কম করি পথ, হু? পাশে 
ঘন বনবীধিক 1৩তব দিয়ে অগ্রসর হই, বু কষ্টেপ্টপনীধত হই পৰিজ্র 
খণ্ডগি!রর শীধদেশে | র্‌ 

শীর্ষ শিয়ে আছে শৈলমালা, প্রথম জৈনতাথককর় আদিনাখের 
মনির । কটকের রাজ। মণ চৌধুরী, পথৰতী কালে এই মাঁদবটি 
নিশ্মাণ করেন। মহান এই মাঁলরটি, বুকে নিয়ে আছে অনবন্। 
সুদারতম শিল্পসন্ভার, প্রকৃ্টতম নিদর্শন পরবতী জৈন স্থপাতর আম্ব 
ভাস্বরের। 


আদিনাথের মন্দির দেখে আমরা অনস্ত গুচ্কায় উপনীত হই। 
সুদরতম ও শ্রেঠ গুঠামশদির পবিত্র খগুগিথি শৈলমালার, পিরিত 
হয় বরীটপূরবব প্রথম শতাকীতে । দাড়িয়ে আছে পবিত্র খ্ডাগ বির 
উচ্চতর স্তরে । পাশে নিয়ে আসছে এই গুদ্ক র তোরণ ছুইটি সর্গ। 
তাই পাঁকচিত অপস্তষক্ষ। লামে। বুকে নিষে আছে চব্বশ ফুট 
দীর্ঘ ও সা্ঠ ফুট প্রস্থ একটি প্রকোষ্ঠ ও একটি সম-আকুতির 
আচ্ছাদিত অপির্দ শশ্ধল এই প্রকোষ্ঠে চাঙ্জিটি দ্বাও। এখন পরিণত 
হঝ়েছে তিনটি ত্বাব ও একটি গবাক্ষে। রচিত হু প্রবেশপথ্ের 
ম্ধ.দশে বৃ্তাকার খিলান, তার উপরেসুঙ্গা পিএমডারঠি গেলং 
ও অগপ, নাচ অগ্ক কোন গুচ্ফান়। অকন্ুত হোলং-এর অঙ্গ 
একত্র প্র কোরক |দয়ে) নাই অন্ত কোন শল্পসভ্ভার। " 


দেখি মনদিরের সম্মুখভাগে উদগ স্তন, চতুংধাণ তার দ্- 
স্থলের দু, সত্তর ফাকে কাকে উত্সব বিগাধবের মুত্তি। মুষ্তি 
দেবি সিংহের, মকরের আব শাদুলেরও । তোরণের অঙ্গে চধুতে 
মুক্তার মালা শিল্পে রাজহংল। ভ্রিরাতুর মুতি দিয়ে অঙস্কৃততার 
শীর্ঘদেশ। তোরণের নীচে একটি হস্তী শয়ন করে আছে তার. 
দুই পাশে ছৃইটি হস্তিনী। 

দেখি দেব দিবাকর দু হস্ত দিয়ে ধারণ করে আছেন একটি 
বিচন্র রথের রশি, চার অশ্বে পরুচাকিত সেই রখ। তার সঙ্গে 
আছেন ভার তু পত্ী উদ্ধা আর প্রতাষ', রথের এক পাশে একটি 
অন্ধবৃন্ত অপর পাশে একটি প্রশ্দৃটত পণ্ম-প্রতীক চন্দ্র আর জেযোতিছ 
মণ্ডলের । 


দেখি দুইটি হস্তীর বেশ্রাম্বলে একটি গজকল্ী ধাড়িয়ে আছেন, 
হস্তে নে প্রশ্ুটিত পল্ু। অঙ্রূপ ভাংছতের গজল্মীয় আকৃতিতে 
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কিন্তু সমপর্ধ/ায়ে পড়ে স্বাতী ও মধুধার গাজীর, নির্মাণ কৌশলে 
এই গজজলন্জার মূর্তিটি । 

চতুর্থ তোরণের নীচে একটি ভ্রমাত্রিক ঠৈত্য বৃক্ষ দডিয়ে 
আছে, বেটিত হয়ে আছে সুন্দর রেলিং দিয়ে। পুজা করেন সেই 
চৈত্যবৃক্ষ একটি নৃপতি সঙ্গে নিয়ে রাণী, তাদে হত্তে শোভা, পায় 
পুষ্পমাল্য । অপরূপ এই থাণীর মুভিটি, সমপর্যযায়ে পড়ে হও 
অমবাবতীর রাণীমুর্তির | 

দেখি অলল্কৃত অলিনোর দুই প্রা্তদেশ উড়স্ত বিভ্ভাধরের মৃতভি- 
ঠাদের হস্তে শোভ। পায় পুষ্প । শোভিত দক্ষিণ প্রত্যন্ত প্রদেশও 
একটি উড়ন্ত বি্াধরের মৃত্তি দিয়ে । কেড়ে নেন বিস্তাধর একটি 
অতিকায় ধিকটাকারু, দৈত্যের হস্তে ধুত একটি ধালার উপর থেকে, 
দেই পুষ্পমাল্য । আকর্ণ বিভৃত এই দৈত্যের মুখগহবন্র, বৃক্ষপত্রের 
আকারে তার কর্ণঘয়। দেখি বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে এই অপরূপ মুত্ি- 
সভার । 

অনবস্ত এই মন্দিরের ভিতরের শুস্তগুলিও, অষ্টকোণ তাদের 
কেন্দ্রস্থল শীর্ষে শোভ৷ পায় জোড়া বন্ধলী। প্রথম বন্ধপীর ভিতরের 
দিকে রচিত হয় একটি দৈত্যের মৃত্ি, বন্ধে নিয়ে আছে দৈত্য একটি 
হস্ত, হস্তীর পৃষ্ঠে উপবিষ্ট একটি নর ও একটি নারী। ত্বিতীয় ও 
চতুথ বন্ধণীর অত্যন্তরের অঙ্গে শোভা পায় ছুইটি পরমাবূপবতী 
রমণীর মূর্তি, পুঞ্জারিণী তারা নিষুক্ত। দেবতার পুজায়, তাদের হস্তে 
পল্লপবের বন্ধনী । অপরূপ তাদের দেহবল্লরী, অতি শোভন তাদের 
অঙ্গের ভলিম] । তৃতীয়টিব ভিতয়াঙ্গে পরমানুন্দরী নাবীমুণ্তি, হস্তে 
নিয়ে প্রশ্চুটিত পল তাদের একটির মণিবন্ধে শোভা পায় বছুমূঙ্য 
জড়োয়ার কন্কণ। পঞ্চমটির ভিতরাঙ্গ বুকে নিয়ে আছে একটি 
হস্ভী, দাড়িয়ে আছে হম্তীটি একটি পল্সের উপর । অঙগ্কুত অশ্বারোহী 
সৈন্ত দিয়ে প্রথম ও পঞ্চমটির বহিবাঙ্গ শোভা পায় দৈত্যের যৃর্তি, 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ বন্ধনী বহিরাঙ্গে। অপরূপ এই বন্ধনীর 
অঙ্কে শিল্পনভার, প্রতীক শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের এক মু্গয়তম সুতির 
উড়িষ|ার, তাত্বরের । দেধি বিস্ময়ে মৃক হয়ে। 

ঠঁকোষ্ঠের পশ্চাতের প্রাচীরের গাত্রেও, দেখি খধোদিত কত 
প্রতীক স্বত্তিকের, নদ্দীপদের, ভ্রিরত্বর আর পঞ্চ পরমেঠিনের | 
তাই মনে হয় বুকে নিয়ে আছে এই গুহাটিও বৌদ্ধ প্রভাব। অঙ্গে 
নিয়ে আছে এই মন্দিঘটির অঙলিদ একটি শিলালিপিও, 'উৎর্ণ 
আছে তাতে-_"দোহাদার শ্রমণের প্রকোষ্ঠ। 

স্থপতি ও ভান্করকে শ্রদ্ব1। নিবেদন করে ধীরে ধীরে হন্দির থেকে 
বাধ হয়ে আলি, পর্বত অবতরধ করে ঠেঁতুলিগুল্ফায় উপনীত হই। 

এই গুহামঙ্গিরটি ছিতীয় ও তৃতীয় শতাব্দীতে নিশ্মিত। ছিল 
এই গুঢ়ামন্দিঘটির সামনে একটি তেঁতুল বৃক্ষ, তাই পরিচিত 

ষ্টেতুলিগুল্ফা নাদে। গুহার উৎকল গ্রতিশব্ গুক্ফ1। 


দেখি এই গুহামদিরটিও বুকে নিয়ে আছে শোভন-গঠন সত, 
অষ্টরকোণ তাদের বেত্রস্থল, ঘন অবশি্ অংশ। নুপারতর আর 


১৩৬৪৫ 
আব ব্যাস মূর্তি, অনবস্ত তাদের গঠর্ন' সৌ্ব-_জীবস্ত | দেখি 
সন্ডের শীর্বদেশে বন্ধনীর অঙ্গে একটি পরমা রূপবতী গীনোন্নতবক্ষা 
নাবী হস্তে নিয়ে পল্প। অপরূপ এই নারীটির দেচ্বল্লয়ীও বুদ 
তম তার দাঁড়াবার ভঙ্গি, বিশ্ময় জাগায় মনে 1 

ভেতুলিগুল্ক! দেখে আমরা তত্বগুম্কায় উপনীতহই । অন্র- 
তম শ্রেষ্ঠ ও সুন্দরতম গুহামির পবিত্র খগুগিরি শৈলমালার অঙ্গের, 
নিশ্িত হয় এই মন্দিংটিও খ্রীষ্টপূর্বব প্রথম শতাব্দীতে । 

দেখি, বুকে নিয়ে আছে এই গুম্ষাটি একটি সভাগৃহ ( বৃহ 
কক্ষ )। বেহিত হয়ে আছে সভাগৃহটি দুপাশের ক্ষুত্্ প্রকোষ্ঠ দিয়ে, 
বুকে নিয়ে আছে তিনটি প্রবেশপখও | দেখি অলন্কৃত এই গুহাটিও 
অনবছ্ সুন্দরতম স্তস্ত দিয়ে, শীর্ষে নিয়ে আছে স্তস্তগুলি অপরূপ 
বন্ধনী, বন্ধনীর অঙ্গে নর্তবকীর মুত্তি, তার মানে একটি পরমা নুনদারী 
নারী হস্তে নিয়ে বীণা । দেখি বন্ধনীর অঙ্গে আরও একটি পরমা, 
রূপবতী নারীর মৃততি হস্তে নিয়ে একটি পাত্র পরিপূর্ণ পুষ্প সম্ভারে 
বিশুস্ত তার কু্চিত কুগুল, দাড়িয়ে আছে নারী পজারিণী ভক্তি- 
প্রণত মন্তকে | দেখি অঙঙ্কুত বন্ধনীর শীর্দেশ আর কানিসের 
নিম্াংশও একটি নারী যূত্তি দিয়ে, তার দক্ষিণ প্রান্তে একটি হস্ত 
বামে একটি গিংহ দাড়িয়ে আছে। একটি রেলিংও তৈরী হয় 
অনুরূপ এই রেলিংটি বুদ্ধগয়ার বেলিংয়ের নিশ্দাণ পদ্ধতিতে । 

অনেকগুলি তোরণও পিশ্মিত হয় প্রাচীরের গাত্রে,দাড়িয়ে আছে 
তোরণগুলি দুপাশের উদগত স্তনের উপর। স্ফীত তাদের কোনটির 
শীর্বদেশ, কেউ ঘণ্টার আকারে তৈরী কোনটির পাকান রজ্জব আকার 
আবার কোনটির পিরামিডের, কারও শীর্ষদেশে শোভা পায় মু্তি 
মৃর্তি কত বিভিন্ন জন্তর। বেটিত হয়ে আছে তোরণগুলি লতাপক্লব 
দিয়েও। দেখি, একটি মুগ দম্পতি একটি তোরণের শীর্দেশে 
দাড়িয়ে আছে, বমে আছে দ্বিতীয় তোরণটির শীর্ষদেশে একটি 
পারাবত দম্পতি, তৃতীয় তোরপটির শীর্ষ নিয়ে আছে একটি 
রলাকাতুরা দম্পতি । শোভা পায় কেন্্রস্থলের তোরণের শীর্যদেশে 
একটি সপ্পের ফণা! । অভিনব এই তোরগগুলির পরিকল্পন।, নুর 
তম রূপ দান শ্রেষ্ঠ কীর্তি উড়িষযার ভান্বের, মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখি। 
দ্বিতীয় তত্বগুক্কাতে উপনীত হই, সমসাময়িক প্রথম তত্ব- 
গুন্কার বুকে নিয়ে আছে এই মন্দিরটি একটিমাত্র প্রকোষ্ঠ অঙ্গে 
নিয়ে দুইটি প্রবেশপথ । অলঙ্কৃত হয়ে আছে এই গুহামন্দিরটির 
প্রাচীরের গান্রও, সুন্দরতম তোরণ দিয়ে বেহিত হয়ে আছে তোরণ- 
গুলি অভিনব উদগত স্ভভের শ্রেণী দিয়ে। সমপধ্যায়ে পড়ে এই 
উদগত স্তভগুলি রাশীগুন্ফার উদগত স্ভের, আকৃতিতে ও অঙ্গের 
শিল্প ও মু্তিসন্ভারে । দেখি, তোরণের শীর্ধদেশে শোভা পায় 
কাকাতুয়ার মূর্তি, মুর্তি এক মকরেরও, তার মুখগহবর খেকে নির্গত 
হয় একটি লতা । অভিনব এই মকরটিরও গঠনসৌবে, জীবন্ত 
*মুদ্ধ বিশ্ময়ে দেখি | দেখি, ঘারে একটি অতিকার দ্বারপাল গড়িয়ে 
আছে। 'অন্রূপ এই মুষ্তিটি অমরাবতীর অস্ত নৃপতি জী পুর 





উল্নততঃ এই মন্দিরের গাজর গত স্ত্ভ বুকে নিয়ে ছে হত সাতকরদীর মূর্তির । 














চৈ হন্দিরজয় ভারাত-_গুহামন্দির | ১4১৯ 
উল্লিখিত আছে, অলিংদর প্রাচীরের গান্রের শিলালিপিতে £ দেবি টি মনে তিনটি ধিগন্বর ্ একটি বৃহৎ প্রত 
পাদমালিকা নিবামী কুমমার গুহা । 


দেখি একে একে খণ্ডগিরি, ধ্যানঘর, নবমুনি, বড়তৃজি, ভ্িশৃল,, 
লালাটেন্দু আর কেশনীগুন্ক।। এই গম্ফাগুলি নির্মিত হর পরবর্তী 
কালে। নাই তাদের বুকেও কোন প্রকৃষ্ট অলঙ্করণ, সমৃদ্ধিশালী নু 
তার৷ ভান্বরের হস্তের স্পশে। 

ধণ্ডগিরি একটি দ্বিতল গুহামন্দির। ধ্যান ঘরে আছে একটি 
মাত্র মভাগৃহ । বুকে নিযে আছে নবমুনি, ছুইটি প্রকোষ্ঠ ও একটি 
অলিদগ। তার প্রাচীরের গাত্রে শোভা পানু জৈন তীর্থস্করদের 
মুর্তি, লঙ্গে নিয়ে তাদের নিজ প্রতীক, মত্ত শ্বগান দেবতাদের, 
বুকে নিয়ে আছে চারিটি শিলালেখও। প্রথমটি উৎকীর্ণ হয় 
কেশরী রাজবংশের উন্ত কেশনীর রাজত্বকালে, দশম শতাব্দীতে । 
বড়ভূ্জিও বুকে লিয়ে আছে তীর্ঘগকরদের মৃত্তি, সঙ্গে নিয়ে ঠাদের 
প্রতীক মুক্তি শ্বপান দেবতাদের আর শ্মপান দেবীদেরও। মৃত্তি দেখি 
চক্রেস্বদীর আর দিদ্ধাধণীরও, আত্মীয়! তার। প্রথম তীর্ঘস্কর ঝবভ- 
দেবের আর চতু বিংশতি তীর্ঘস্কর মহাবীরের | 

ভ্রিপূলগুন্কার অঙ্গে ধোদিত একটি ত্রিশুলের মৃত্তি, তাই 
পরিচিত ভ্রিশুলগুক্ষ। নামে। শোভিত তার প্রাচীরের গাত্রও 
চব্বিশ জন তীর্ঘককরের মৃত্তি দিয়ে, দঙ্গে গিয়ে তাদের প্রতীক- মৃত 
ধাতদেবের, অঞ্জিতনাথের লম্ভবনাথের, অভিনদননাথের, শুমিত- 
নাথের, পন্প্রভূর, সুপার্বনাথের, চন্তরগ্রতুর, সুবিদনাধের, শঙতল- 
'নাথের, প্রেয়াংশুনাথের, শ্রীবাসপুজ্যনাথের, বিমলানাথের, অনস্ত- 
নাথের, শ্রংন্মনাথের, শাস্তিনাথের, কুঠনাথের, শ্রীঅরনাথের, মল্লি- 
নাথের, মুনি সুত্রনাথের, নদিনাথের, নেমিনাথের, শ্রপার্থনাধের 
আর মহাবীরের । আবির্ভাব হন তারা একের গর এক সঙ্গে গিয়ে 
তাদের নিজের নিজের প্রতীক বৃষ, হস্তী, অশ্ব, বানর, বক, পণ, 
স্বস্তিকা, চন্দ্র, কর, শ্রবাস্ত, গণ্ডার, মহিষ, বরাহ, মগ, বস, 


হরিণ, মেষ, নন্দীবর্ত, কলস, কুম্ন, পল্সপত্র, শখ, সর্প আর িহ।, 


দেখি মন্দিরের সম্মুভাগে একটি প্রস্তরে নিশ্মিত মধ । 

দেণি অনুরূপ একটি মঞ্চ বড়ভূজির সম্মুখভাগেও ৷ ললাটেন্ু 
একটি বিতল গুহামনির, কিন্তু ধঃদে পরিণত হয়েছে তার সম্মুখ 
ভাগ। অঙস্কৃত ভার প্রাচীরের গাজও তীর্ঘক্করেদের মৃতি দিয়ে, 
তি পার্বনাথের আর খযভদেবের । অঙ্গ নিয়ে আছে ললাটেশু 
একটি শিলালিপিও বর্ণিত হয় ধর্ডগিবি কুমারী পর্বত নামে সেই 
শিলালিপিতে | বর্ণিত হন্গ উদয়গিরিও কুমাৰী পর্বত নামে হাতী 
গুন্কার শিলালিপিতে। 


ধপ্ডের উপর 1১ দুইটি খধভদেবের ও একটি অস্থিকার মূততি। 
ববি ভীর্ঘঝর নেখরিনাথের শ্মশান দেবী অন্বিকা, অধিকার করেন 
অনতম প্রধান অংশ জৈনধন্রে। করেন জৈন সাহিতোও। তাই 
অপম্ূর্ণ থেকে হায় জৈনমন্দির ঠাকে বাদ দিলে। এই মূডিগুলি 
অষ্টম ও নবম শঙ্বীতে নিশ্দিত হয়। 

নিশ্বাণ করেন যখন গুহামনদির, হীনযান বৌদ্ধ স্থপতি খ্রীঃপূর্ব 
প্রথম ও দ্বিতীয় শতাবীতে, অলঙ্কৃত করেন মহাপবিঞ্জ পশ্চিম খাট 
পর্বতমালার অঙ্গ সুন্দরতম গুহামন্দির দিয়ে বচন। করেন বৌদ্ধ 
স্তপ, চৈত্য আর বিহার, বুকে নিয়ে অন্থপম শিল্পনস্তার শোভন, গঠন 
স্তন সুলাবতম রেলিং শোভিত করেন জৈন স্গতি জার ভাগ্বরও, 
মহাপবিজ কুমারী পর্বতের অঙ্গ রচনা করেন গুন্ক নিপ্মিত হয় 
শ্রমণদের বাসের স্থান, স্থান পৃজার জঙ্টও। ভূষিত করেন তাদের 
অজ সুপারতম আর হুগ্তম শিল্পদন্তারে আর অনন। মহিমময় মৃ্তি 
সষ্তারে রছিত হয় অনবগ্ স্ত্ত, শীর্ষে নিয়ে কত মূর্ত, মূর্তি কত 
নরের, কত নারীর, কত জন্তুর, কত পদ্গীর, কত জৈন প্রভীকেরও, 
অপরূপ নারীমূর্তি দিয়ে রচিত হয় স্তনের বন্ধনী। নিশ্দিত হয় 
কত অনবন্ত নুশদরতম বেলিংও, অঙ্গে নিয়ে সুষঠ গঠন জীবন্ত মূর্তি 
সম্ভার। মৃত্তি দিয়ে রচিত হয় প্রাচীরের গানে কত দৃষ, 
দৃশ্য কত রাজ সার, কত সরোববের, কত অরণোর, কত বন, 
উপবনের, কত বিভিন্ন লতা পল্লব আর পুষ্পেরও, মৃত্তি 
দিয়েই বর্ণিত হয প্রস্তরের অঙ্গে কত কাহিনী, কাহিনী 
নামারজক জীবনের, বিজয়ের অভিযানের, কাহিনী প্ুরাণেরও | 
মহামহিমম়, সুলগরতমু তাদের পরিকল্পনা, অনবন্ধ, সুক্ষ রূপ- 
দান। রচনা করেন কলিঙ্গের মহা অভিজ্ঞ স্থপতি আর সুনিপুণ 
ান্কর উজাড় করে দিয়ে দের হাদয়ের সমস্ত এষ, হিশিয়ে দিয়ে 
মনের অন্তহীন মাধুরী, লাভ করেন তারা শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের 
স্থাপতোর আর ভাঙ্কধার দরবারে হন বিশ্বজিত । ঃ 

আসে দেশ বিদেশ থেকে দলে দলে যাত্রী, মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখে এই 
মচামহিমময় কি, শ্রেষ্ঠ কৃতি কলিজের এক মহা-গোরবময় যুগ, 
এক অমর কতি । নিবেদন করে শ্রদ্ধার অঞ্চলি। 

আমরাও প্রণতি জানাই জিনকে, শর্ধা নিবেদন করি কলিগ 
স্থপতি দার তাস্বরকে, অমর তারা, অমর মহা পবিত্র খগুগিরি আর । 
উদয়গিরিও ইতিহাসের পাতায়, সঙ্গে নিয়ে আমি স্বৃতি। হা আজও 
উজ্জ্বল হয়ে আছে জনের ফণিকোঠায় | 

মমাপ্ত 


9৯১ 


পথ ২৩ হাতে 
শ্রীহদ্স০বশী 


বছদ্দিন ক্লাশে এক অপক্ষ্য ইশারা মোনে ডেকেছিল, 

তাবে আমি খুর্জিনাহি কফিনে শহরের পথে পথে, | 
বেলের কামাবায়, গিরিব শর্ষছেশে, অজভ্ত1, ইশোব্ার গুহাতে 

ভার আজও পাই নাই র্দেবধা। অতন্দ্র আবেশ তক যেন ঢেলে দিল 


আমান শ্রাস্ত চোখের পাতায়, আজও ভাবে খে ফিত্ুছি, 

চড়াই ডত্ব্রাই কত কবেছি। স্থপত্যব্সার ভক্ক-ধ্যর মুথ 

থে বার বার ভূুপ করেছি তাতে । জ্ান৷ জানাব হস্েছি পশ্মুদ্ধ, 
তবুও খামে নি চলা। একবার মনে হস্সেছেঙস এপেহি কাহাকাছি। 


কু্াশায চাস” ঢাক। কত গ্রাম, কত পথ, কত কুঁড়ঘত্র, 
প্রদীপের ক্ষীণ আশ্োো। বিহছ্যন্তের দিনের আলোব মত, 
হাসে যাও ভ্দিলেবু নিশ্বাস চেন) ০চেলা মুখ কত 

ফিবাজে শিক্সেছে গরীব । তবুও চলব ০আ্বাত আবও খবরতবু। 


নিঃসক হইতে ০ইটে এদের আম্মি করেছি অন্ুনডব প্রতি শিশ্বাসে। 
কত দিন, কত বান্ক্রি, কত চিত্র, বিচিজ্ঞ জীবন এসেছে, 

সেই সব চেনা” অচেনা মুখ আমা ০দেখে বাবু বাবু ০হসেছে, 
তবুও আমি আজিও ঘ্ুপ্সিতেছি । তাবে পাব ০পই জ্বপস্ত বিশ্বাসে । 


কতর্দিন এক এক? বসেছিলাম গুহার আশাধাবে, 
আঅযোধ্যাব পথে পথে হেঁটেছি, ব্দিভনাগবীব সাথে 
সঙ্গোপনে কহিআাছি কথা । কতদিন শুন বরাতে, 
আবাক বিস্মজে দেথেছি তেসে মহেজ্দ আব সজ্ব মনত্রোবে। 


মাঝে মাঝে নির্জনতা মানে শ্বিবেছে এসে, 

প্রকতিত্ কত শোভা, মাস্রষেবর ভিম্্র ভিন জাবনযাজআ্ান্ 
আমারে দ্রিষেছে হতবাক কবর, নিজনতণ ভেদ কনে প্রাজ 
একবার মনে হস্সেছিশ্প সে তেন কথ। কফ্টোছিল ০হসে। 


ভাহানর স্বতিনে লক্ষে মনের গহববে £ 

আজও আমি পথ চলি, হাতছানি দেস যন অশ্পক্ষ্য ইশাবা, 
ভারতের প্রাস্ত হতে প্রাস্তবে ঘুরে তার পাই নাই সাব? 
তবুও ০খাজার হবে না শেষ আমার স্বৃত্যুর পরে । 


বাউল, .; 
শ্রীমর্চনা চৌধুরী 


প্রচ গ্রীষ্মের ভরছৃপুর বেলায় তিক্ষে সেরে ফিরছিল বাউল 
রতন্দাস। রুতনদামের হাতে একতারা, বা কাধে চিক্ষেব 
বুলি । বড় ক্লান্ত, বড় অবসন্ন দেখাচ্ছি তাকে । রোদের 
আচে তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠেছে; পরণে 
তার গেক্রুয়া রডের বিবর্ণ শতঙ্ছিম্ন আলথাল্লা_ মাথার ওপরে 
তশঞ্জ করে দেওয়া ভিন্গে গামছাটা প্রায় শুকিয়ে এসেছে। 
ক্লান্ত দেহগাকে কোন মতে টেনে টেনে পথ চলছিল রতন 
বাউল। এখনও অনেকটা পথ তাকে যেতে হবে। অবরুদ্ধ 
একটা দীর্ঘ নিংশ্বাস চাপতে গিয়ে অক্ঞাতেই রতন বাউন্পর 
চোখ জঙে তরে ওঠে । পরনের আলথাল্লাম় চোধের কোণঠা 
মুছ আবার পথ চঙ্গেসে। শুকনো গলায় গুন গুন করে 
হরিনাম গায়-_প্মাধব বন্থত মিনতি করি তৌয়-” জাত 
বাউল রতন্দান। 

আস্তানায় ফিরে কাধের ঝোলা আর একতারাট। পাশে 
রেখেই হাতপ! ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে রতনধাস। শুয়ে শুযুই 
চারপাশে একবার চোথ বুলিয়ে নেয় সে। সেই অপারচ্ছন্ন 
পরিস্থিতি । জনারণ্য প্রক্কান্ত রাজপথের পাশে পাশে পৌর 
প্রাতষ্ঠানের নর দেওয়া '৪ক একটা গাছের তলায় এক 
একটা দংসার। মন্যব্পী নকুপ তিক্ষাণী তার স্লাপ| 
নিবে ছুড়ে ছেড়ে বোজ তোর হতেই' ভিক্ষে য় বেপিয়ে 
যান। নকুলের তিক্ষে করার অভুত আওয়াজ গুন বিবক্ত 
হয়ে বতনদাস কতদিন ওক ধমক দিয়েছে -নাচ্ছ” তুমি 
এমন বিকট চীৎকার কর কেন বলত? এই ত চেহারা, 
তার ওপর নুলো পালিয়ে ছেড়ে চল-নগ্রে নাপড়বার 
কর। ত নয়, চাকার করলেই বুঝি বেশী ভিক্ষে মেলে?" 

নকুল চটে যায়, অশ্লীল গাল দেয় একটা। তার পর ণেও 
একটা প্র5গড ধমক দিয়ে বলে--পতুমি খাম ত। আমার ওপর 
আব খবন্দণী করতে হবে না তোমায় ।* 

রতনের সবই গা সওয়া হয়ে গেছে। তবুও মাঝে 
মাঝে ও অন্থতব করে, এ আবহাওগা তার তাল লাশে না 
তার মনের কোণে সর্বাই একট] অস্বস্তি খে|টা দয়! 
'গতদ্দিন হয়ত চলেই ষেত পে কিন্তু-- 

রতনের পাশের গাছতলায় থাকে পচা আর বিমলি। 
গাছে ঠেদ দিয়ে বসে বলে পচা। বিমলার চুলের জট ছাড়িয়ে 
উকুন বেছে দিন্দিল। বিমপি ওর গাছের গায়ে ঢা তেল" 

, ৯৯ 


চিটচিটে রাধাকুফের মুগলযুষ্ঠি ছবিখানার নীচে মাল বেখে 
অন্ধনিমিপিত চোখে বনে বনে গুন গুন করে একটা বেল্ছুবে! 
রসাল খান গাইছিল। 

রতমদাসকে শুয়ে পড়তে দ্বেখে পচ! একগাল হেপে বলে 
"কি গো বৈরাগী_ শুয়ে পড়লেও রাম! করবে না? খাহে 
কথন ?” ডি. ্‌ 

রতন শুয়ে ওয়েই সংক্ষেপে উত্তর দ্বেয়--“বেলা গড়ুক 
তার পর ভাত ফুটিয়ে মেব--* 

বিমপি কিক করে একটু হেসে বলে--“আমার হাড়ীতে 
পাত্তা আছে, খাবে পেয়াজ দিয়ে" 

রতন বিরক্ত হয়ে পাশ ফেরে, কোন উত্তর দেয় না। 

মাথার ওপর প্রচ রোদ ঝণ বণ করছে। গাঞ্ছের ফাক 
দিয়ে রোদ এসে রতনদাপের গায়ে গড়ে । ও একটু লরে 
শোয়। 

একশ' নম্বর গাছের হরিদ!সীর একপাল ছেলেমেয়ে। 
হবিদাসারও ব্ষিয়বুদ্ধি কাকু চেয়ে কম নয়। লব কট! 
ছেলেমেয়েকে দিয়ে ও রোজগার করায়। ট্রাম এসে দাড়ালেই 
ওর সাত বছরের ছেলেট| দেড় বছরের মেদেটাকে কাধের 
ওপর ফেলে একটা" দিগারেটের টিন হাতে করে টেনে টেনে 
টাকার করে--“বাবাগো এই কাভ'লের ছেলেটাকে দয়া 
করে ঢুটো খেত দাও । বাজ। বাবুগোঃ ভগবান দ্বেবেন-- 
এ কাঙালের ছেলেটাকে হাত তুলে একট! ছুটে পরল] 
দ।ও-_-” 

গাগের ঈপেজে হরিদাপীর পচ বহবের মেরেটাও 
চীৎকার করে-+প্রাজারাণী মা, একটা পরপা দাও গে, দুটো 
মুড়ি কিনে খাব; সকাল থেকে কিছু খাই নিবাবা-. 
ওগবান,দেবেন “তোমায় _বাবাগে। এই কাণালের ম:়টাকে , 
হাত তুলে কিছু দও--” 

চাংকারের ধাপে ধাপে ওর কন্কালসার ছোট শবীতটার 
প্রতিটি শিবা ফুলে ফুলে ওঠে । মাঝে মাঝে ও দম নেয়। 
হয়ত তিক্ষে চাইতে ভুলেও যায় অনেক সমপ্ন। ট্রাম ছেড়ে 
যেতেই ভয়ে ভয়ে চাতিদিক চেয়ে দেখে, ওর মা দেখেছে 
কিনা। কিছুটা দরে হরিছ্াদী ডাষ্টথিন হাতড়ানব। এটা-ওটা 


,টেনে টেনে বের করে; পোড়। কয়লা, কাগজ, তাঙা- 


কেট!-ওর চোথ-মুখের একাগ্রত| দেখে মনে হয় ও হেন 


৭২২ + ৃ | 


রশি শক আর পারিস ও পিউ পা 





সমুদ্রে মুর্জোর সন্ধান করছে। ওরই ফখঁকে ফাকে ছেলে- 
মেয়েদের দিকে লক্ষ্য রাখে। রোজগার মনঃপুত ন| হলে 
কঠিন শাসন করে। | | 
হবিদাশী,আজকাল ভিক্ষেয় যায় না'। ভিক্ষে আব্কাল 
মেলে না, মেলে শুধু প্রচুর বিদ্রপ আর অপমান- “জোয়ান 
মেয়েছেলে রোজগার করে থেতে পার না--”। হবিদ্বালী 
চটে যায় কিন্ত এ লাইনের আটঘাট ওর জানা, তাই ও রাগ 
করে না। করুণ সুরে বলে--“কাজ কে দেবে বাবু, কাজের 
চেষ্টায় বেরিয়ে দেখেছি ত। চোর-ছ্যাচোড় বলে লোকে 
তাড়িয়ে দেয় কুকুর বেড়ালের মত-_মান্ুষের মন কি আর 
আগের মত আছে যে, দরিদ্রনারায়ণ বলে সেবা 
করবে ?% 


এ লাইনে হরিদাসী বনেদা, তাই তিথিরী সমাজে ওর 
পম্মানও আছে। ভিক্ষে থেকে সবাই ফিরে যখন তিনটে 
ইটের উন্নুনে খড়কুটে! জেলে বান্না চড়ায় ও তখন ঘুরে ঘুরে 
তদারক করে। “ওমা, শুধু ভাত খাবে কি করে--দাড়াও 
আমি শেষ বাজারের অনেক আনাজ এনে বেখেছি ওই দিয়ে 
একটা ছযাচড়। করে খাও-দাড়াও আনছি।” শুকনে। 
ডশটা, পচ! আলু, কুমড়োর ফাঙ্সি, মাছের কান্‌কো, ল্যাজা, 
পচা কাচ1 লঙ্কা, শুকনে! লঙ্কার বিচি, শুকনো পেয়াজ ওর 
ভর! তাগ্ডার থেকে সকঙ্গকে বিলায়। ওর একট! ভাড! 
পাথরের টুকরো আছে, এক টুকরো পাথর দিয়ে ও লক্ক] 
বাটে, পেরাঞ্জ বাটে। ছেলেমেয়ের রোজগারের পয়স! দিয়ে 
মুন কেনে, হয়ত বা! কোনদিন দোকানে দোকানে চেয়েচিস্তে 
একটু সরষের তেলও জোগাড় করে। ও রাধেও ভাল-__ 
ভিথিরী সমাজে ওর' রান্নার সুনাম আছে। আর এই 
সুনামটুকু অক্ষুপ্ন রাখবার জন্যে চেষ্টারও অন্ত নেই। ও 
মাঝে মাঝে ওর বড় মাটির হাড়ি তত্তি করে মাছের কীট! 
পচা ধার শুকনো আনাজ, লঙ্কাবাটা আর পেঁরাজ বাট! দিয়ে 
পরিপাটি করে তরকারী বান্না করে! ভিখিবী-সম্প্রদায় 
কর্পোরেশন আলোর নীচে, ফুটপাথের কোণ ঘেষে যখন 
*সাবিবদ্ধ হয়ে থেতে বলে ও তখন সুধাতাও হাতে মোহিনী- 
মুত্তির মত আবির্ভাব হয়ে ভাঙ্গা কলাই-ওঠ] হাত। দিয়ে 
সকলের পাতে পরিবেশন করে। সেপ্দিন ওর সুখ্যাতিতে 
ও নিজেও বিভোর হয়ে যায়। হরিধাসী দেখতেও তেমন 
খারাপ নয়_যৌবনও যেন দেহে এখনও একটু ছুয়ে আছে 
কিন্তু এত থাকতেও হবিদাসী একজনের মন এখনও পেল 
না) সে ওই বাউওুলে বৈরাগী । 

বুতনদ্দাসকে শুয়ে থাকতে দেখে ও একসময় ওর পাশে 
এসে দীড়ায়; কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে তয়ে ভয়ে মৃহুত্ববে 
ডাকে- "বৈরাগী ও বৈরাগী” 


প্রবাসী, 


১৬৬৫ 





বতন মুখের ঢাকা থুলে একবার ওর দিকে বিরক্ত দৃষ্টি 

নিক্ষেপ করেই আবার চোখ বোজে। 
« হরিদাপী বিড়বিড় করে--"আমি না হয় মন্দ, আমার 
কথ! শুনলে নাহয় পাপ হয় তোমার। তাই বলে তুগি 
আজও থাবে নানাকি? রোজ রোজ না থেয়ে পথে পথে 
ঘুরে বেড়াও-_বলি তোমার দেহে কি মানুষের রক্তও 
নেই--1* 

রতন সাড়। দেয় না, নিঃশবে পড়ে থাকে । হরিদাসী 
এবার অন্তপথ ধরে। ডাষ্টবিনটার কাছে দাড়িয়ে চীৎকার 
করে--পলক্ষমী,ওরে ও হতচ্ছারী ছুড়ী,ওখানে ওপর দিকে হা 
করে চেয়ে দেখছিস কি। হ্যারে1- এদিকে আয় শুনে যা, 

লক্ষ্মীর মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়। তয়ে ভয়ে এক প' 
দু প। করে কাছে এসেই ও ভা করে কেছে ওঠে, কিছু 
বলবার আগেই। 

_প্লাও ঠ্যালা, হ্যারে কাদলি যে বড় মেরেছি আমি 
তোকে? শোন, কাদিসনে, আজ মুড়িমুড়কি খেতে পয়সা 
দেব তোকে--১ 

লক্ষী হা করেই পরম বিশ্ময়ে চেয়ে থাকে, ধীরে ধীরে 
ওর কান্নার আওয়াজ বন্ধ হরর । পরনের ছেঁড়া জামাট? তুলে 
নাক মুছতে স্ুকক করে ও। ফিস্ফিস্‌ করে হরিদাস 
মেরেকে ষেন কি শেখায়। তার পর কলাই-ওঠা সানকি- 
থান! কাগজ ঢাকা দিয়ে মেয়ের হাতে তুলে দেয়। এবারে 
লক্ষ্মী বুঝতে পারে; হাসে একটু । তার পর সানকিখান। 
হাতে করে এগিয়ে যায় ও রতনগাসের গাছের দিকে । 

রতন বাউলের মনে সুধ নেই। দেহতর! ওর ক্লান্তি । 
আজ তিক্ষে সেরে ফেব্রার পথে যার সঙ্গে আচমকা দেখা 

হ'ল, সঙ্গের ওই লোকটা ন! থাকলে ও কাজলি বলেই তুল 
করত। কাজলি--! বতনদাদের সর্ব শরীর একটা কিসের 
ষেন অনুভূতিতে শির শির করে ওঠে। ও চা্দরখানা ভাল 
করে মুখে ঢাকাদ্রেয়। চোখ বন্ধ করে ও বাইরের জগতকে 
ষেন প্রাণপণে অস্বীকার করতে চায়। ছুটে! হাত মুঠো 
করে ও যেন চ্যালেঞ্জ জানায় ওর অদৃষ্টকে। অদৃষ্ট তার 
সবকিছু কেড়ে নিয়েছে । আজকের এ বাস্তবতায় তার 
অতীত জীবনের এতটুকুও চিহ্ন নেই। কিন্তু তার মনের 
পটভূমিকায় যে ছবি একবার আঁকা হয়ে গেছে তাকে সে 
মুছে ফেলবে কোন অৃষ্ট দিয়ে? নাঃ! রতনদাল তার 
অতীতকে আকড়ে ধরেই মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষ। করতে চায়। 
চোখ বুজলেই ত ও এখনও দেখতে পায় পন্মানদীর ধারে 
, তার সেই ছোট ঘরখানি। নিজের হাতে এ-বর সে বেধেছিল 
চাটাই বেড়া আর খড়ের ছাউনি দিয়ে। উঠানের ফুলবাগানে 
সন্ধ্যামণি, বেলী, গাদা) টগর, জবা--কত ফুল | ফুলে ফুলে 


চৈ রঃ 


22555252245 
আলো হয়ে থাকত উঠানটা। উঠানের একপাশে তুলসী- 
মঞ্চের পাশ দিয়ে বাশের মাচা ফুলেভরা সেই মাধবীলঙতা, 

তরুলতা। বাড়ীটা বিবে ও লাগিয়েছিল কঙ্গাগাছ। কত, 

তাল ভাল. কলা-ন্লেবারে বাবুদের বাড়ী কীর্ভন গেয়ে পেয়ে- 
ছিল অনেক-*-উপরস্ত বাবুবা তাকে তাদের মালভোগ কলা 
বাগান থেকে ছু-তিন রকম কলাগাছের চারা দিয়েছিল । 
কাদীতে কাদীতে কল! ফঙ্গত, দিয়ে-খেয়েও শেষ হ'ত না । 
আর খাবার মত ছিলই বা ক'জন! কাঞ্জপি আর পাঁচ 
বছরের মেয়ে বাধারাণী। বাধারাণী || বৈষবের ছেলে সে। 
আদর করে একমাত্র মেয়ের নাম রেখেছিল রাধারাণী। 
নাহুস-মুছুস ফুটফুটে মেয়ে রাধারাণী, পায়ের মল বাজিয়ে ঘুর 
ঘুর করে ঘুরে বেড়াত সারা বাড়ীময়। মাথায় চুড়ো করে 
চুলবেঁধে তাতে নান) রঙের ফুলের মালা গেঁথে কাজলি 
পরিয়ে দিত। কাজল পরিয়ে দিত ওর টানা টান! চোখে। 
কোন কোন দিন রতনদাস বাড়ীতে থাকলে মেয়ে এনে 
কোলে বপিয়ে দিয়ে বত--“মেয়ের মায়ের দিকে না হয় 
নজর নাই, তাই বলে মেয়েটার দিকেও একবার চোখ তুলে 
চাইবে না নাকি 1” 
মেয়েকে কোলে নিয়ে রতনদান মুগ্ধদৃষ্টিতে চেয়ে থাকত, 
তার পর কাজঙগির দিকে চেয়ে একটু হেসে বলত--“তোরই 

'ত মেয়ে কালি তাই এত সুন্দর, নইলে মেয়ের বাপের'ষ। 
বাহার--£ 

কাজলি মুখঝামটা দিত-_থকথার ছিরি দেখ না। যাই 
আমি, আমার কাজ আছে, তুমি মেয়ে নিয়ে আদিখ্যেত। 
কর।” 


ঢাক] চাদরের ওপর দিয়েই বুতনদাসের দেহ একবার 
কেঁপে ওঠে, বুকের কাছটা ঘন ঘন ওঠানামা করে। বুকটা ' 
ছু” হাতে চেপে ধরে ছটফট করে রতনদাস। 

অমন দলদলে মেয়ে রাধারাণী, কি যে হ'ল একদিন ধপ 
কবে মরে গেল। রতনদাস দাতে দাত চেপে ধরে। মনে 
পড়ে ওর সেই দিনটার কথা যেদিন ওর মাথায় লাঠি মেরে 
কাজলিকে নিয়ে গিয়েছিল মুসলমানরা। কাজলির ওপর 
ওদের বনুদিনের লোভ। কতদিন ও তিক্ষে থেকে ফিরলে 
কাজি যুখভার করে বলত--ন্চল বৈরাগী? এখান থেকে 
অন্ত কোথাও চলে ষাই--তুমি বাড়ী থাক না, বাড়ীর আশে- 
পাশে কারা ষেন ঘুরঘুর করে, শিস্‌ দেয়, থারাপ গান গায় । 
আমি ভয়ে কাটা হয়ে থাকি__শেষে কোনদিন কি না 
জানি হবে। তাই চল বাউল) 'এখান থেকে চলে যাই 
আমবর11% 

বতনদাস সাস্ত্না দিত--*দুর পাগলী, দত সাহস হবে না 
ওই চামচিকেুলির । রতনদাসের বৈষণবীর গায়ে হাত 


' বাউল | 


সপ লজ 


শী 











তুলবে এমন বুঝে'র পাটা নেই ওদের । তুই কিছু তয় 
করিসুনে--/ |] 


নিজের হাত কামড়ে রক্ত বের করে ফেললে রতনদ্বাস। 


নিজের বল-দাহসেব বড় বড়াই ছিল রতরনর্গালের, তাই 
তগবান দণুচুর্ণ করলেন-*নিজের ইপ্তিবীকে অবধি রক্ষে 
করতে পারল 'নাসে। কিন্ত এ অক্ষমতার জন্ত দায়ী কি 
একমান্র সে-ই। কই আগে তকেউ সাহস করে নি? 
দ্বেশ ভাগ হবার সঙ্গে সেই কোথা দিয়ে কি ষে হয়ে গেল। 
আচ্ছা মানুষের সঙ্গে মানুষের এমন মিলও হয়--কাজলি ত 
কবেই মরে গেছে। সেই যেরাধারাণী মরে যাৰার পরের 
দিন যখন সে শেষ রাতের অন্ধকারে ছোট্ট একটা পুষ্টলি 
সম্বল করে প্মার ধার থে'সে থেসে ইচ্টিশানের পথে চলেছিল 
তখনও অন্ধকার ফিকে হয়নি। হঠাৎ ওর খেয়াল হ'ল 
রাধারাণীর কবরট! শেষবারের মত একবার দেখে যাবে। 
এখান থেকে বেশী দুরও নয়। ওই যেদ্েখা যাচ্ছে ফুলে- 
তরা কদম গাছটা। ওরই তঙ্গায়_-গাছের কাছে পৌঁছে 
বিশ্বয়ে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল বতনদাস। রাধারাণীর কবরের 
ওপর পড়ে ফুলে ফুলে কাদছিল কাজলি--হয1 কাজলিই, 
অন্পট্ অদ্ধকারেও ওর চিনতে ভূল হয় নি। 

--দসোনারে-মানিকরে-” 

কিছুক্ষণ দাড়িয়ে দেখে রতনদাস কাজজলির পাশে বলে 
পড়ে, সন্গেহে পিঠে হাত ছেয়--কার্দিপনে কাজলি) কি হবে 
আর কেদে । ওঠ লাক্মীটি__» 

তড়িৎপৃষ্ঠের মত উঠে বসে কাজলি--“তুমি !” 

_-গ্হ্যারে আমি, তোর অপদার্থ সোয়ামী --* 

এত রাতে তুমি কোথায় যাচ্ছ ?” 

“এখানে আর ভাল লাগে নারে_-ঘরও ভাঙল এবারে 
গথ চলি--” * | 

_-দসেই তুমি গেলে বৈরাগী-_ছু"দিন আগে গেলে (৬---৮ 

কান্নায় কাজলির কথা বন্ধ হয়, ও ডুকরে ডুকরে কাদে, 
রতনদ্রাসের পায়ে মাথা কোটে। 

_অনৃষ্ট, তা না হলে অমন ছুর্বদ্ধি আমার হবেই বা, 
কেন ?* 

কাজলির পিঠে ধীরে ধীরে হাত বুলার বতনদাস। 
ভোরের আকাশ ক্রমে ফরসা হয়ে আসে। কাজঙির ছু"খীন! 
হাত চেপে ধরে রতনদাস বলে--“তুইও আমার সঙ্গে চল 
কাজলি-__দুরদেশে গিয়ে আমরা আবার ঘর বাধব।” 

কাজলির সারা শরীর থরথর করে কেপে ওঠেসদাত 
দিয়ে ঠোটের কোণট! প্রাণপণে চেপে ধরে-_কেটে গিয়ে 
সুক্ষ একট! রক্তের ধার! নেমে আসে কশ বেয়ে। 

- *ওগো অমন করে বল না তুমি। তুমি আমার 


্ 
। এ 


নি, 
|] 
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সোয়ামী, আমার দ্বেবতা। তোমাকে দেবাঁর মত আর আমার 
কি আছে বৈরাগী? যবে ফুল পোকায় কার্প. যেঁফুল 
উচ্ছিষ্ট হয়ে গেল-_ত1 দিয়ে কি আর দেবতার পুজে! হয় ?” 

কাজপির,হাত চেপে ধরে রতনদাসব-“কিন্তু আমি ত 
দ্বেবতা নই কাঞ্জলি, আর তোর কথাও যদি শত্যি হয়, আমি 
বলব তুই গঙ্গাজল--তোকে উচ্ছি করা যায়'না।* 

--*তা হয় না বাউল) তোমার কর্তব্য তুমি করুলে, 
এবার আমার কর্তব্য আমায় করতে দাও--» 

--"তুই এখানে কি করে এলি--?, 

_"প্রালিয়ে এমেছি বৈরাগী । ওর! আমায় তালা দিয়ে 
বেখেহিল। আমি পেহনে পদ কেটে পালিয়ে এসেছি। 
আমায় মাববার জন্ত ঘরের কোণে একটা! লাঠি রেখেছিল 
ওরা, তাই দিে--কিন্তু তুমি আর দেবী কর না, ফরস। হয়ে 
গেলেই ওরা টের পাবে,আর প্রথমেই তোমায় সন্দেহ করবে। 
তুমি পা চালিয়ে গিয়ে সকালের গাড়ী ধরেই চলে যাও--* 

-কিস্ত তোর কি হবে কাঙ্জলি? তুই কোথায় 
যাবি? 

-গআমার ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি বাউল--বাঁধা" 
রাণীর কাছে গিয়ে তোমার জন্তু অপেক্ষা করব। কিন্তু আর 
দেবী নম, ওঠ তুমি।* হাতে পু'লীটা তুলে দিযে গলায় 
অঁচপ দিয়ে প্রণ'ম করে কাঞ্জপি-তার পর ধীরে ধীরে 
এগিয়ে যায় পল্পার কোল ঘে'সে। 

প্রবল উত্তেক্সনায় চাদর ফেলে দিয়ে ধরফর করে উঠে 
বসে রতনদাস। শুন্টদৃষ্টতে ফালফ্যাঙ্গ করেচেয়ে থাকে 
সামনের নিকে ॥, এক সময়ে অন্তমনস্কের মত একতাবাটা 
নিয়ে টুংটাং করে। 

₹-“বৈরাগী--% 

রতম্দাদ চমকে ওঠে। লক্ী আস্তে আন্তে এগিয়ে 
এসে ওর পাশটিতে বসে পড়ে তার পর ধলে--“তোমার 
জন্তে মুডি আর বাতাধা এনেছি-"* 

"কেন আনলি ?” 

« --পবাং রে! তুমি যে কিছু খাও নি---* 

-"নাই বা খেলাম। আমার ক্ষিদে নেই, তুই খ! 
আমি দেখি।” 

নাস 
»পনা কেন ৫” 
আমার বাজনা শেখাবে? লক্ষী কথার মোড় 
ঘোরায়। | 

শেখা ব--৮ 

স্৮পথথাওন।, বাবারে বাবা! এতও খোসামোদ করতে 
হয় তোমায়। আচ্ছা! আমিই খাইয়ে দিচ্ছি__* 


গ্রহাসা 


চে পাপ্পু পাপ 


১৩৬৫ 

এক হাতে চোখ ঢেকে আর এক হাতে মুড়ি বাতাসা 
ঘিয়ে লক্ষ্মী বলে-_-"কে থায়। কে খায়--” 
«  বুতন্দাস আর স্থির থাকতে পারে না। ছ'হাত বাড়িয়ে 
লক্মীকে কোলে তুলে নেয়। তার ছু" চোখে জলের ধারা 
নামে। লক্ষী মুছিয়ে দেয়। তারপর ছ'জযন বসে বসে 
মুড়ি-বাতাম। থায় আর গল্প করে। খাওয়া শেষ হল্গে পানকি 
ভরে রাস্তার কল থেকে জল তরে আনে লক্ষ্মী, টক ঢক কবে 
সবটা জল খেয়ে নেয় রতনদাল। 

--এবার আমি যাই বৈরাগী-_* 

স্নান না) তুই আমায় ফেলে কোথাও যালনে রাঁধা- 
রাণী_-» দু'হাত বাড়িয়ে লক্ীকে আগলে ধরে বুতনদাস |. 

লক্মী ফিকৃ করে হাসে, বলে__পামি বুঝি রাধারাণী? 
আমি ত লক্ষ্মী” 

"ঠিক বলেছিস মা, তুই গোলকে লক্ষী, বৃন্দাবনে 
বাধারাণী--আয় কোলে আয়-_* 

রতনদ্াসের কোলে বসে লক্মী গল' জড়িয়ে ধরে-_ 

»-“তোমায় আমার খুবই ভাঙ লাগে বৈবাগী--” 

-প্হ্যারে লক্ষী, তুই আমার রাধারাণী হবি ?% 

স্পগিহ স্পা? 

"আয় তবে--* 

রৃতনদাস ওর ঝোলা থেকে একট! পু'্টলী বার করে; 
তার পর তার মধ্যে থেকে এটা-ওটা বের করে লক্ষীকে 
সাজায়। মাথার চুপ চুড়া করে বেঁধে দেয়, তার ওপর 
জড়িয়ে দেয় সাতনরী তুলসীমাল1। পায়ে রূপোর মল। 
হাতে রূপোর বালা, গলায় রুডীন লাল কাচের মাল, পরনে 
ঘাগড়া। ওড়না । তার পর কপ'লে নাকে রসকলি একে 
ঘেয়। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরথ করে বতনদাস কোথাও ভুল 
হ'ল কিনা। মুগ্ধদৃষ্টি মেলে চেয়ে থাকে কিছুক্ষণ। তার 
একতারাটা টেনে নিয়ে বলে--"আমি গাই, তুই নাচ 
রাধা রাণী--” | 

বাউল রতনদাসের কীর্তনের তালে তালে মল বাজিয়ে 
নাচে হবিদাসীর মেয়ে লক্ষ্মী । 

বেল! গড়িয়ে যায়) নিমীলিত চোথে রতন বাউল একটার 
পর একটা কীর্তন গেয়ে চলে । ক্রমে ফুটপাথে ভীড় জমে । 
লঙ্মী নেচে নেচে সকলের সামনে হাত পাতে, পয়সায়, 
আনিতে ওর হাত ভরে ওঠে। কখন এক ফাকে এসে 
হরিদাসী ওর হাতে একটা পিগারেটের টিন দিয়ে যায়--ক্রেমে 
সেটাও ভরে আসে । বতনদাসের কোন দিকে খেয়াল নেই) 





ওর কীর্তনের ভাগডার আজ বুঝি ওশুন্ত করে ঢেলে দ্বেবে 


সকলের মাঝে । চোখ বুজে একতারা বাজিয়ে একটার পর 
একট। পদাবলী গেয়ে ষায়” 


চৈস্র 


বছুদিন পরে বুয়া এলে 

দেখা না হইতে পরাণ গেলে-- 
লঙ্গ্ী ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ে রতনদ্দাসের পাশে । হরিদাসী* 
এগয়ে এলে রতনদাসের গায়ে, ঠ্যালা দেয়_এবার ক্ষ্যাস্ত 
দাও বাউল, আবার কাল হবে, লঙ্ীকে আমি তোমায় দিয়ে 
দিলাম--ওকে নিয়েই তুমি ভিক্ষেয় বেরিও কাল থেকে । 
তা, হ্যা গো বৈরাগী ! তোমার মেয়ের নাম বুঝি রাধারাণী 
ছিল _-তগবান বুঝি কেড়ে নিয়েহেন _1* 

রতনদাস সাড়া দেয় না। ওর কণ্ঠ ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে 

আসে। একপময় ওর ক্লাস্তদেহ ঢলে পড়ে মাটিতে-__। 


ক ঝা এ ও 
দিন কাটে । লক্ষ্মীর হাত ধরে বতন্দাদ বাউল পথে 
থে গান গেয়ে তিক্ষে করে। তার অন্তবের নিবিড় বাথা 
উজ্জাড় করে (ঢলে দেয় গানের স্থুরের তেতর। গানের স্বরে 
সুরে বতনদাসের মন যেন বিবোধহীন একটা ব্যাপ্তি মধ্যে 
একটু একটু করে তলিয়ে যায়। 
দিনে দ্রিনে মাপ--মাসে মাসে বছর কেটে যায়। 


চক্রাকারে আবন্তিত হয় ষড়খহু। অনপন্ন দিনের শেষে 
একটার পর একট। স্বপ্নময় রাত্রি শেষ হয়। অতাতের 





'মনমাধুরী 


৭২৫ 


$ 


ছায়াময় স্বপরমৃত্তি একটা" অজানা হাতছনিতে, এগিয়ে চলে 
সামকোরখুনর্ক | ভোর হয়। দুর থেকে তেলে আসে ঘুম- 
ভাঙ্গ৷ পাখীর কর্খু কাকলী। চোখে পড়ে খোল! নীল 
আকাশে -তসে ষ)ওয়া পাখীর গতিবেগ । পৃৰ [দিকের বাডা 
আকাশে সুধোদয় হয়। খিরঝিবরে ভোরের বাতাস গায়ে 
মেখে মে.খ রতন বাউল পথ চলে তার পুরাণো একভারায় 
সুর তৃলে_ সেই সুরে কচি গলা মিলিয়ে লক! গান গায় 


তাই মা আমি নিঙ্গাম শরণ 
তোর ও ছুটি রাঙা চরণ 
নিঙ্গাম শরণ ২ ৫ 
এড়িয়ে গেলাম মায়ার বাধন , 
মা তোর অতয় চরণ পেয়ে, 
জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছিস মা 
হ্টামা কি তুই জেলের মেয়ে। 
লঙ্ীর মা হরিদাসী কিন্ত এতে তু হয়না। সে 
লোভীব মত হাত বাড়ায় বারে দিকে । বাউঙ্গ শিউরে 
ওঠে |_ সেই নরক | বাউল সেই রাতেই অন্ধকার থাকতে 
থাকতে বেরিয়ে পড়ল আবার পথে। সেই থেকে পথের 
বডল পথেই ঘোরে। 


কট 


মনমাধুরী ' 


শ্রীবিতা সরকার 


কঙ্কর কাটা শুধু কি 

দলোছ পানু? 
অঙ্গে মেখেছি শুধুই 

পথের ধুলি? 
মনকে গুধাই এ প্রশ্ন 

মক ভাষে-_ 
জবাব কিছুই দেয় ন৷ 

আপনা তুলি | 
তবু জানি মনে মনে 

কত দিন এল গেল 
কচি পাতা গেল ভরি 

শীতের শীর্ণ ডালে 

দুংখ-কেতন বাদ বা উড়েছে 
সন্ধ্যার অবসাদে 


বিজয়-তিলক নতুন উতায় 
. পড়েছে আমার ভালে ! 


হারাযে গিয়েছে বদি বা 
ভমুত ক্ষণ-_ 
ব্র্থ ফ'গুন কেঁদেছে 
আমার ঘারে-- 
ফুল ফোটাবার জাগে সমারোহ 
মনমালঞ্চে তবু 
মধুর দক্ষিণা মাতাল হয়েছে 
শাশ্বত মধুভারে। 
হয় নি বার্থ দিনগুলি মোর 
ধুলোর এ পথে চলি 
সুখে অনুরাগে ধরণীর প্রেষে 
ভরিয়াছে মোর ঝাপি। 
ঘনবামিনীর ঘোর উদ্বেগ মাঝে 
দামিনী দেখালো পথ 
সদয়মাধুষী ছড়ায়ে গিয়েছে 
তাই তে! বিশ্বধ্যাগী | 
| 


গু 


৭ 


ক্ষ 


' হকীাচর।পান্ডার কথ। 
|... আীসপ্তীবকুমার বসু . 


ইতিহাসের মর্ধযাদা বর্তমানে নয়-_অতীতে | যুস্ধ-বিগ্রহ প্রলয় 
বিলয় প্রভৃতির মধ্য থেকে যে কাহিনী উদ্ধার করে বর্তমানের সামনে 
ভুলে ধরা বাবে-__ইতিহাস সার্থকত। লাভ করবে সেইখানে । তাই 
ক'চরাপাড়ার পরিচয় লিখতে গেলে যখনই কাহিনীর কথা মনে 
হচ্ছে, তখন চোখের 'দামনে ভেসে উঠছে এই অঞ্চলের শত শত 
বত্মরের কথা ।, 


অতীত ইতিহাস আমাদের জানা দয়কার। এই অঞ্চল একদ। 
বাংলা দেশের সারম্বত অবদানের উতসন্থল ছিল। তখন কীাচরা- 
পাড়ার পূর্ব নাম ছিল কাঞ্চনপন্লী এবং ইহা ছিল নদীয়া! জেলার 
অন্তর্গত। ১৮২১ সনে প্রশাসনিক সুবিধার জন্ত তৎকালীন ইংরাজ 
সরকার জেল! ভাগ করেন, তখন বাগের খালের উত্তরাঞ্চল নদীয়ার 
মধ্যে পড়ে ষায়। বর্তমান যে কাচরাপাড়া দেখতে পাই তার নাম 
কাঞ্চনপল্লী নাম থেকে হি হয়েছে বলে শোন। যায় এবং এই অঞ্চল 
রেলওয়ে কারথান| অবস্থানের পর হতে রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের চেষ্টায় 
ক্রমশঃ উন্নত হয়। জেলা বিভাগ হলেও কীচরাপাড়ার পরিচয় 
আলোচনা করতে গেলে পৃর্ের সমগ্র অঞ্চল নিয়ে আলোচন! করা 

দরকার নতুবা, এই অঞ্চলের ইতিহাস অসস্পূর্ণ থেকে যাবে। 


কাচরাপাড়ার অদূরে বাগের খালের উত্তরে ভ্ী্রীকৃফরায় বিহ 
সবচেয়ে প্রাচীন। বর্তমান মন্দিরটি ১৭৮৫ খ্রীঃ গৌরচরণ ও 
নিষাইচরণ উভনন'আাতা। করায় বিগ্রহের মন্দির নিশা করেন। 
এই ্বদ্ধে রায় প্রযুক্ত কৃমুদনাধ মল্লিক বাহাদুর লিখেছেন_-“কাঞ্চন- 
পল্লী বর্তমান কাচরাপাড়া, নদীয়া জেলা একটি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ 
গ্রাণ বুপূর্ব্বে ইহার নাম ছিল নবহক্‌ গ্রাম ।"''বর্তমান কাঝন- 
পল্লী গ্রামটি গঙ্গা যমুনার মঙ্গমন্থলের চরভূমির উপর স্থাপিত। পূর্ব- 
ধ্যাত কাঞ্চনপন্মী কালের কুটিল গতিতে এখন গঙ্গাবক্ষে বিরাজ 
করিতেছে। বৈধবদিগের প্রসিদ্ধ পাঠমালা গ্রচ্থে দেখা যায় যে, 
কাঞ্চনপন্লী সেন শিবানন্দের পাট বলিয়া উক্ত আছে। প্রীমহাপ্রত 
চৈতগ্দেব এই শিবানলোর বাটিতে আগমন করিয়াছিলেন ও এখান 
হতে শাস্তিপুর অধৈত ষদ্দিরে, পরে তথা হইতে নবদ্বীপে জননী 
দর্শনে গমন কবিয়াছিলেন। সেন শিবানন নিজগুরু শ্রানাথ 
আচাধ্যের নামে যে 'কৃষচরায়' বিরহের সেবা প্রকাশ করেন, এ 
বিগ্রহ প্রথমে প্রীনাধ আচার্ষোর দৌহিত্র শ্ীমহেশের নিজ বাটিতে 
থাকিতেন। এ বিগ্রছের পল্মাসনে একটি শ্লোক খোদিত আছে। 

কথিত আছে বঙ্গের শেষ বীর মহারাজ প্রতাপাদিত্যের খুল্পতাত- 
পু বশোহরজিৎ কচুরার প্রভাপের বিকুদ্ধে নালিশ করিতে দিল্ী 
দরবারে বাইবাব কালীন কাঞ্চনপন্মী দিয়। গমন করেন....কিন্ 


ষাত্রাকালে কুষ্ণরায় বিগ্রহ দর্শন করিয়া এষ্টরূপ মাননিক কযেন-_ 
'যদি এযান্জরা় আমি ফতে হই, তাহা হইলে ঠাকুরের একটি 
শ্রীমঙ্গির পিশ্মাণ করিয়। দিব ।” সেবারে তিনি দরবারে সফল-মনোরথ 
হওয়ায় প্রতাগমন কালে পুনরায় কৃষ্ণরায়কে দর্শন করিতে এবং বন্ধ 
অর্থ ব্যয় করিয়া তাহার জমন্দির, ভোগমন্দির, দোলমঞ্চ প্রভৃতি 
নিশ্মাণ করিয়া দেন, এবং ঠাকুরের নিত্য সেবা নির্ববাহার্থ 'কুষণবা্ি 
নামে একথানি ভালুক জায়গীর দেন, এখনও উক্ত তালুক তাহার 
মেবার্থ নিয়োজিত আছে। জড কর্ণওয়ালিশ দশমালা বল্দোবস্তের 
দময়ে ইহার বািক ২৮%/০ কর ধার্য) করিয়। গিয়াছেন, পুরাতন 
কা্চনপল্লী যখন গঙ্গার ভাঙনে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তখন যশোহরজিতের 
নিশ্মিত শ্রমন্দিরও গঙ্গাবক্ষে নিমজ্জিত হয়। বর্তমান গ্রীমন্দির ফাহা 
ভারতীয় শিল্প-চাতুর্যযর পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিতেছে, ১৭০৭ শকে১ 
কপ্সিকাতার প্রি্ধ নিমাইটরণ ও গৌরচরণ মল্লিক মহাশয়ঘয়ের 


'ব্যয়ে নিশ্মিত ও প্রতিঠিত হয়। এইরূপ চন্দর-গঠন, সুঠাম মন্দির 


সচরাচর দৃিগোচর হয় না।৮২ 


মন্দির নিশ্বণের বিষয়ে দীনেশচন্ত্র মেন তার “কাচরাপাড়া, 
কবিকর্ণপুর' প্রবন্ধে লিখেছেন_-“সেই মির কালে গঙ্গাগর্ভে গত 
হইলে ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার নিমাইচরণ মল্লিক ও গৌররেণ 
মল্লিক এক লক্ষ টাক! ব্যয়ে বর্তমান মন্দির প্রস্তুত করাইয়! দিয় - 
ছেন।”৩ 

এই মন্দির নিশ্মাণ উপলক্ষে তারা যে বিপুল অর্থ ব্যয় করেন, 
'লে সন্বন্ধে লেখা হয়েছে-- “পূর্বে কাচরাপাড়ায় সেন শিবানদের পা? 
ও তথায় শ্রীশ্রী, কৃষ্ণরায়ুজিউ নামক বিগ্রহমূত্ি প্রতিঠিত ছিল। 
ইহার! এই দেবতার একটি মলির নির্মাণ করিয়! বু সমারোহে 
তাহার প্রতিষ্ঠা-কার্ধ্য সম্পন্ন করেন। কথিত আছে তদুপলক্ষে 


.কাঙালী বিদায়ে ছুই টাকা করিয়। প্রতিজনকে দান করা হয়। এই 


দেবালয়ের বায় নির্বাহের জন্ত ইহারা তত্রত্য এক খণ্ড ও একটি 
বাগান দেবত্র দান করিয়াছিলেন । এতত্যতীত দেব-সেবার 
মানিক বায়ের বন্ধনীও করিয়া যান।"৪ 

মদিরের?গায়ে একটি পাথরের ফলকে গৌরচরণ, নিমাইচরণ ও 

১। ইং ১৭৮৫ খ্রীষ্টান 

২। নদীয়া কথা, পৃঃ ৩৪৯-৩৫০ 

৩। 'বঙ্গবাণী', চৈত, ১৩২৮, পৃঃ ১৭০। ৪। শ্রী্রীভগবতী 
সিংহবাহিনী দেবীর লেবাধিকারিগণের নমৃল বংশবনলী, পৃঃ ২১। 

৪। বৰক্গবাধী, চৈত্র ১৩২৮, পৃঃ ১৭১। 


চৈজ্জ 





রাধাচরণের নাম এবং শন্দিরনিষ্মাণের সময় লেখ আহ্থে-_ 
“কুলাদ্রিবিনুসণ্ডেশু সন্মিত" (১৭০৭ ) শক বংসর অর্থাৎ ১৭৮৫ 
্ষ্টাবে মন্দির নিশ্থিত হয়। » 

মন্িরটির প্রবেশপথ দক্ষিণ দিকে । তিন বিঘ। জমির টউপর' 
' ইহা অবস্থিত ; এ ছাড়া বাগান প্রভৃতি আরও ৪০ বিঘা আয়তন 
হবে। মন্দিরটি লত্ব। ৬০ ফুট, চওড়া ৪০ ফুট ও উচ্চ ৭০ ফুট। 
দীনেশচন্দ্র সেন মন্দিরের বর্ণন! দিয়ে বলেছেন-_-শুধু দরজা ছাড়া 
ইহাতে কাঠের কাজ কোথাও নেই। প্রকাণ্ড ধিলানগুল ও ছাদে 
কড়ি-বরগার সংশ্রব নাই । অথচ তাহা বেশ সুদৃট ও নুন ।”* 

মন্দিরের দিংহদরজ। ২টি ছাদওয়ালা, সামনে তিন-ফুকুবে ঠাকুর- 
দালান ও 8 কোণে ৪টি পার্্গৃহ । পশ্চাতে রান্নাবাড়ী, অনতিদূরে 
দোলমধণ ইহা দশ ফুট উচ্চ বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত। বর্তমানে 
মন্দির হতে গঙ্জ! এক মাইল এবং কীচরাপাড়া! রেল ষ্টেশন থেকে 
দুই মাইল পথ। সিংহদরজার ডান দিকে টিনের চাল! ঘর, এই 
স্থানে উৎসবের সময় যাত্রা ও থিয়েটার হয়ে থাকে । শ্রাএকুষ 
রায়ের বিগ্রহ আসন একটি কণ্টিপাথরে নিশ্মিত। শ্রীরাধিকার মুষ্তি 
অষ্ট ধাতু দিয়ে তৈরী । ঠাকুর সেবার ব্যয়ের জন্থ নিমাই মল্লিকের 
ট্রাষ্ট কাণ্ড হতে ২০০২ ও রামমোহন মল্লিকের ট্রাষ্ট ফণ্ড হতে ২০০২ 
টাকা, এই মোট ৪০০২ টাকা বাতসরিক দেওয়া হয়। ঠাকুরের 
নিত্য ভোগে পাচ দের চালের অন্ন দেওয়া! হয় এবং সমাগত দরি 
অতিথিদের মধ্যে তাহা বিতরণ করা হম । রথের সময় এখানে ৯ 
'দিন উৎসব হয়। ঠাকুরের রথ পূর্বের কাঠের ছিল? কিস উহ] 
আগুনে পুড়ে যাওয়ার জগ্ত বর্তমানে একটি লৌহ রথ নিশ্মাণ করা 
হয়েছে। 

বাগের খালটি কাটা খাল, এ সম্বন্ধে ত্টুকু জান! যায় তা 
এই £ “বাগের খাল নামক একটি কৃত্রিম নদী, ইহাকে মূল স্থান 
কুমারহট ( অধুনা হালিসহর ) হইতে পৃথক করিয়া ফেলিয়াছে, ইহা 
ষে কুমারহট্টের সঙ্গে একত্র ও সংযুক্ত ছিল সে বিষয়ে বিশেষ দন্দোহ, 
হইতে পাঝে না । কারণ বাগের খাল নামক থাল কুমারহটু ও 
কাঞ্চনপল্লী সংস্থাপনের অনেক পবে নির্ববাপিত মর্িক সাহেব, তাহার 
বাসস্থানের গড়ন্বরূপ বাণিজ্য কার্ষোর সুবিধার জন্ক ফুলিয়! গ্রামের 
(নদীয়া জেলার খ্যাতনামা কুত্তিবাসের পল্লী রামায়ণ প্রণেতা জম্ম 
ভূমি) নিমুস্থ যমুনা হইতে ভাগীরথী পর্যন্ত প্রায় ছই কোশ বিড 
একটি থাল কাটাইয়াছিলেন, বাগের খালের ইতিকথা!” এই 
মল্লিক সাহেব কেনই বা এখানে নির্ববাসিত হলেন? তার ইঠিঠাম 
বড় কথ! নয়! আর ঘোষ বাবুরা কেন এখানে বসবাস কে 
মন্দির গ্রতিঠা করলেন? দে অনেক কথা! কারচনপ্রীর 
ইতিহাসে ছুটি পরিবার বিশেষ ভাবে জড়িত । 

বর্তমান কাচরাপাড়ার রেলওয়ে কলোনীর মধো আগ একটি 


কালী বিগ্রহ আছে, এই কালী বিগ্রচটি 'প্রশ্িদ্ধ ডাকাতে কালী' , 


বলে প্রচলিত । বিগ্রহেব প্রতিষ্ঠ। সঙ্থন্ধে সঠিক দমন নিরূপণ করা 
যায না। তবে দেড় শত থেকে দুই শত বংসর পূর্বে এ অঞ্চল 


কাচরাগাড়ীর কথা' এ 


পাস্জন পাশপাশি পপি পি শিশাশিসপিপাসপাসপসপিপাপিপাসাত পা 


) 
/ ্‌ ৭২৭ 





ছিল গতীর জঙ্গলাকীর, লোকবসতি একর ছিল মা বললেই 
চলে। এখানে এক দল ডাকাত এ সময় এলে বাণা বাধে এবং 
পূজার'জ-ষ্ঠারা একটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে। বট, নিম, কাঠাল 
এই তিনটি গাছ এখানে ছিল ২০ বছর আগেও এর ত্বাস্িত্ব দেখা 
গেছে। এই গাছতলঘ্ব ডাকাতদল বাম করত ও দেবীর সম্তরিকল্পে 
দিত নরবলি'। একদিন এক সন্ন্যাসী এলেন সেখানে এবং ডাকাত 
সর্দারকে বললেন, তোর নিজের ছেলেকে এনে বলি দে, অন্ধ 
ডাকাত সার্দারের কথা অমান্ত করে নি, নিজের হাতেই নিজের 
ছেলেকে বগি দিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। সম্মানী সেইদিন সেখানে 
থেকে গেলেন, পরের দিন ডাকাত সর্দার এসে দেখতে পেল তার 
ছেলে জীবিত অবস্থায় খেলা করছে, তখন মন্নাীর কাছে স্বীয় পুত্র 
বলে দাবি করে এবং সম্্যানী তখন তাকে নরবলি দিতে নিষেধ 
করেন এবং ছেলেকে ফিরিয়ে দেন। সেই'থেকে নধবলি 
বন্ধ হমু । 

মন্দিরের মধ্যে কালী, বিষু, বলরাম প্রভৃতি দেবদেবী আছে। 
এখনও এই দেবদেবীর নিয়মিত পূজা ও ভোগ হয়। পৃজ-পার্ববণ 
উপলগে, এই মন্দিরে প্রচুর লোকসমাগম হয় তাই আজও এই 
আলুলারিতকুস্তলা, নূমুগ্ডমালা, তমোষযী দেবী ডাকাতে কালী 
নামে খ্যাত। মন্দিরের এক বৃদ্ধ পঙ্জাবীর কাছ থেকে এই তথা 
পাওয়া যায়--এর অতীত ইতিহাল অন্ধকারাচ্ছন্ন । 

এবার উনবিংশ শতাবকীর কথা! আরম করা বাক। এই 
শতাবীর গোড়ার দিকে বাংলাদেশের একজন ন্ুমস্তান এই কাঞ্চন- 
পল্লী বা কাচরাপাড়ায় জম্ম গ্রহণ করেন। যার প্রতিভা, ধায় 
চিন্তায়, ধার প্রচেষ্টায় পুরাতন যুগের অবদান ও নূন যুগের নুচন! 
হ'ল-তিনি হলেন কবি ঈশ্বরচন্ত্র গপ্ত। ইনি ১২১৮ সালে 
২৫শে কণ্তন শুক্রবার জনুগ্রহণ করেন। ভার জন্মস্থান 
কাঞ্চনপন্মী বা কাচরাপাড়া একদা বাংলদেশের *সংস্বতির উৎমন্তুল 
ছিল, এই স্থানের প্রাচীন সংস্কৃতির সম্বন্ধে স্বগাঁ দীনেশুচজ 
ঙটাচাধ্য তার “বাঙালীর সারগ্বত অবদান” নামক গ্রন্থে উল্লেখ 
করেছেন। ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন থার্টি বাঙালী কবি ও সাংবাঙ্গিক। 
ঠার “মংবাদ প্রভাকর” পত্রিকা সেই সাক্ষা বহন করছে। যে 
যুগে যখন সমস্ত বাতালী ইংরেজদের অন্ব। অনুকরণ করে চলেছেন 
এবং বাড়ালী পিজস্ব ঞ্িনিস ত্যাগ করে তাদের পিছু পিছু ছুটেছেন 
এমপাঁক বাংলা ভাষা জানি না বলে কেউ কেট গর্ক বোধ' 
করতেন, সেই সব বিপদগামী দেশবাসীকে গুপ্ত কবি সংবাদ” 
প্রভাককের পাতায় বার বার সতর্ক করে দিয়েছেন তাই তিনি 
আঙ্ও বাঙালী মনোমন্দিরে উদয় আছেন এর জন কাঞ্চনপল্লীর 
অধিবামীরা গর্বিত | দীর্ঘ ১০০ বংসর পরে, ১৯৫৭-৫৮ মনে, 
বাংলা দেশে ভার স্মরণে যে জয়স্তী উত্সব ও অভিষ্প জায়গার 
আলোচনা-লভা এবং জযস্তাঁ কমিটি বর্তৃক “শ্মারকগ্রন্থ” প্রকাশ করা 
হয়েছে তাহ গুপ্ু কবিকে আধিকতর মর্যাদা! দান করছে । কণ্চন- 
পল্লীতে ( অধুনা কল্যাপী ) ১৯৩০ সনে ঈশ্বরগুপ্তের একটি শ্মৃতিসতস্ 


২৬ , 
স্থাপিত হয় 'এট্‌ উপলক্ষে তৎকালীন “প্রবায়ী” সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাধায় উপস্থিত ছিলেন । ঠ 

“কাচরাপাড়ার পুরান ' ইতিহামে আজকের ইা-্বাগাড়ার 
চিহ্নমাত্র দেখু যাবে না। ভ্রীঠৈতগ্ঠ-পুরাণে দেখতে পাই যে, 
কুমার হাট (অর্থাৎ ভাবিলী শহর আধুনিক' হালিশহর ) সমস্ত 
অঞ্চল, তারই অন্ততুক্ত ছিল কীঠরাপাড়া। কীচরাপাড়। নাম 
নিযে আরও একটি প্রবাদ আন্ধে। গ্রাম নাম কাচরাপাড়া বা 
কাকনপাড়া। আবার পশ্চিম'ংশে বদ্ধমান জেল! বা রাঢ অঞ্চলের 
ল্লোকের। একে 'কাঙল। পাড়াও' বলে। কিন্তু আজও গ্রামের 
মধো পুরুষপরজ্পরায়ু একটি জনপ্রবাদ প্রচলিত রয়েছে যে, কাঞ্চন- 
গল্লী নামটি এর গৌঁরবস্ুক নাম তার কারণ, প্রাক-চৈতন্ত যুগে 
এবং পূর্ব পাঠান যু'গ বন্ধদংখক পণ্ডিত ও বিচক্ষণ চিকিৎসকের 
বনবাস ছিল। 'মেইজগ আদর করে লোকে কাঞ্চনপল্লী বলত। 
কাচন। নামে এক প্রকার গুধধি ঘান এখানে পাওয়া বায়ু এবং 
আজও এ খাস দেখ! যায়। এই খাস কবিরাজি চিকিৎসায় 
লাগে। এই কাচন৷ ঘাস থেকে কাচনা ব। কালক্রষে কাচবা 
শব্দের উদ্ভব হয়। এ ত গেল একট! প্রবাদ, এ ছাড়া আর একটি 
প্রবাদ আছে যে, অনেক আগে এখানে নুবর্ণবণিকের বান ছিল 
এবং স্বর্ণ বৌপা কেনাবেচা চলত । ওপারে বাশবেড়িযার সঙ্গে 
এদের যোগ ছিল। এদের ওজনের নিক্কি তখনকার বাজারে 
প্রামাণ। ওজন বলে গৃহীত হ'ত। এগের নিক্ির ওজনকে কাচনা 
ব।কাচরা বলা হ'ত । সেই থেকে অঞ্চলটি “কাঞ্চনপল্লী” নাষে 
খাত' অবশ্য এটা টিক আজও বড়বাজ্ঞার ৬ঞ্চ:ল কাচরাপাড়ার 
ওজনের নিক্তি বলে দড়িপাল্ল। বিক্েতারা পরিচয় দেয়।”+ 
.. কাচয়াপাড়ী। হালিসহর প্রভৃতি শিয়ে'খানার নাম হ'ল 
বীজপুব। এই থানার অন্তর্গত 'জেঠিয়া-মাঝিপাড়া' ইউনিয়ন 
বোর্ড । পল্লী অঞ্লগুলিঘ় £ধো কাচনা। পলাশী জেঠিমা, চাকঙা, 
মাঝিপাড়া-_সমগ্র গ্রাম প্রায় জরাজীর্ণ! কিন্তু একদ! কাচরাপাড়ার 
পশ্চিমে গাঙ্গা-নিকটবত্তী ঘোষপাড়া এশ্বর্ষেয সম্পদে সমুস্থশালী 
ছিল ॥ পূর্বপ্রাস্তে এই গ্রামগুলিও অনেক সম্পদশালী ছিল। 
হবিণঘাটার পথে যে নু্দৃশ্ত পাকা রাস্তা কলকাতা হতে এসে চলে 
গেছে কুষ্নগণ্ের দিকে, তার একপ্রান্তে পলাশী গ্রাম আর 
মাঝিপাড়া যেখানে আজ নীলকুঠি ধনের ভগ্রাৰশেষ বাংলো দেখতে 
চাওয়া বায়। ডাঃ ঘরভ্রেয়ী বসুর নেতৃত্বে '২৪ পরগণা জেল! 
এজন্য এলোলিয়েশানই নদীয়া প্রতিষ্ঠানের তত্বাবধানে মাঝি- 
পাড়ায় একটি চিকিৎসা-কেন্ত্র খোল! হনব ১৯৩৮ সনে। তখন 
এই 'ামান্গ দূরবর্তী জায়গাতে কালাজবের বীজণু পাওয়া বায়। 
এখানেই বিখ্যাত বিপ্রবী ডাঃ ভারকলাথ দালের বলতবাটী ও 
জন্মভূমি । ্‌ 

চারাপোল নাষক গ্রামে একটি কৃবিক্ষেত্র আছে ইহার নাষ 








প্রধাদী রঃ 





১৬৬৫ 





“কাঈনাথ কুষিক্ষেত্র |” শ্রীহরনাথ ভু্্রাচার্য বনদিনের চেষ্টায় 
এই কৃষিক্ষেত্রটি সরকারী সাহাযো গড়ে তুলেছেন । দেশ-বিদেশ 
থেকে বনু গবেষকরা এখানে পরিদর্শন করতে আমেন। ইউনিয়ন 
বোর্ড অন্তর্গত একটিমাত্র উচ্চ বিভ্ভালয় ও কয়েকটি প্রাথমিক 
বিদ্যালয় আছে, এ ছাড়া গ্রন্থঃগার, চিকিৎসালয় আছে। কিন্তু. 
এখনও পর্য্যন্ত গ্রামাঞ্চলে বৈছুতিক আলো ও জলের ধাবস্থা হয় নি, 
রাস্তাঘাটেরও ধিশেষ উদ্নৃতি হয় নি দ্বিতীয় পঞ্চবারিকী পরিকল্পনায় 
এদের কোন বিশেষ উন্নতি হয় নি। তাই এখানকার জন* 
সাধারণের মনে ক্ষোভের সঞ্চার দেখা ষায়। 

কলিকাতা থেকে কাচরাপাড়ার দৃত্বে হবে প্রায় ৩০ মাইল 
ইহা ২৭ পরগণ। জেলার বারাকপুব মহকুমার উত্তর প্রান্তে অবস্থিত। 
কাচরাপাড়া গড়ে উঠছে রেলওয়ে ওয়াকশপকে কেন করে__ শুনার 
পাস্তা, ছোট-বড় বাংলো প্াটাণের বাড়ী, রাস্তার প্রচুর আলো, 
হাসপাতাল, বঙ্গমধ, গ্রন্থ' গার, ষ্টোডয়াম প্রস্ততি রেল কলোনির 
শ্ীবৃদ্ধি করেছে। রেলওয়ে কারখানায় প্রায় ৮.১০ হাজার লোক 
কাজ করে। বগিও ওয়াগন সারান ও তৈরি, ইঞ্জিন মেরামতি 
প্রভৃতি কাজ এখানে ভয়; এখানে বঙালী ও অবাঙালী দুই 
সম্প্রদায় লোক কাজ করে। 

কঁ'চরাপাড়া পৌংসভা স্থাপিত হয় ১৯১৭ সনের লা 
অক্টোবর । ইহার আযুতন ৩৫ বগ্‌মাইইল। লোকদংখ্য। ১৯৫১ 
লনের গণনা অন্ধাযী ৫৬,৬৬৮ জন। ইহার মধ্যে উদ্বান্ত 
২০,৫২৬ জন। দেশ বিভাগের পর কীচতাপাড়ায় প্রচ লোক: 
সমাগম হয় ওষে সব জামগ। জঙ্গগাবৃত ছিল মে সব জায়গা 
লোকবনতি হয়ে বার এবং প্রচ্ব দোকান, বাবসার নুতন 
নূন প্রতিষ্ঠান ও, অর্থ নৈঠিক সঙ্কট পরিজ্জাণের জন্থ নানারূপ 
সমিতি ও সমবায় সমিতিও গঠিত হয়। ই্রেশন রোডে প্রচুর 
বিপশি-পল্ডর রাস্তাকে জমকালো করে রেখেছে। পাড়াগুলির নাম 
অভুত--নীচুনাথা। “ওয়াকশপ পাড়া”, সাউথ কলোনি', 
'জনপুব। “কিপার কলোনি', "বাবু কলোনি" "মুরগী পাড়া 
ইতাপি। মনে হয় না এই বাংলা দেশ | অধচ এই ক চরাপাড়ায় 
প্রাচীন বাংলার একটি ধ'তহা আছে, সংস্কৃতির পরিচয় আন্ধে। 
তু'দিন পরে হয়ত এ কথাও অনেকে ভূলে যাবে। রেল 
কলোনীতে যে সব স্কুদ বা ইনগ্রিটউট আছে তা এখনও সাহেবের 
নামে । দেখলে মনে হয় ওরাই যেন আমানের সত্য করেছে, যেমন 
'হারনেট হাই সুপ, 'হাইগুমার্চ ইনটিটউট', বেল ইলষিটটিট 
ইতাদি। তাই ধগ্রি ধন্টি করে তাদের নাম গোৌরবেজ্বলে 
লিখে রেখেছে__-ভবিষাতের কাছে চিংশ্বরণীর় করে তুলে রাখবে 
বলে? কীচরাপাড়া় মোট ৬টি ছেলেদের উচ্চ বিস্তাঙ্লয় ও 
২টি মেয়েদের উচ্চ বিভ্ঞালয়। ১টি মেয়েদের জুনিয়র (01893 
স্ব) বিষ্ভালয় আছে। এ ছাড়া বহু প্রাথমিক বিগ্তালয় 





আছে । বেসরকারী একটি দাতব্য চিকিৎসালয় ও প্রচুতি-সগন 


*. বায়াকপুর মহকুষ! লমিতির প্রচারপত্র ৮ হইতে উদ্ধত আছে কিন্তু ইহা প্রায়াজনের হুলনায় নিতান্ত কম। ছোটখাট 





টচঞ্জ 


গ্রন্থাগার কয়েকটি আছে যেমন প্রগতি পাঠাগার", "বিপিনম্মৃতি 


পাঠাগার”, "নেতাজী ক্লাবের পাঠাগার, 'হলডিং ইনক্রিটিউট? “উদয়ন? 
সি পেয়েছির * 


নজ', "রী থিংকারদ এমোলিয়েশন", “মণিমেলা, 
আমর" ইত্যাদি শিক্ষামূলক ও সমাজ-সেবামুলক প্রতিষ্ঠান আছে। 
সাগ্তাহিক, পার্ষিক ও মাসিক পত্রিকা এখানে গত ১০।১২ বংসরে 
অনেকগুলি প্রকাশিত হয়েছিল এবং তার সুর ও নমাপ্তি অবশ 
' শ্মরণীয়। যে কারখানার থবর পাওয়া গেল তার মধ্যে “সোনালি 
পন্জ', 'প্রদীপ', 'দরদী', “মধ্মবাণী' “ব্রতী” ইত্যাদি এর সবগুলিই 
বন্ধ হয়ে গেছে তবে বর্তমানে 'জাগরণ' নামে একখানি পাক্ষিক 
পত্রিকা সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে (১৫1১২৫৮)। জানি না এর 
আমুষ্ধাল কত দিন? 

দেশ বিভাগের পর কাচরাপাড়ার:সামাজিক,রাজনৈতিক ও অথ- 
| নৈতিক অবস্থা বুল পরিমাণে পরিবর্তন হয়েছে। যে নকল নূন 
মানুষ উদ্বাস্ত হয়ে এখানে এসেছেন তাদের সামাজিক পরিবর্তনের 
| সঙ্গে সঙ্গে অর্থ নৈতিক পরিবর্তন এসেছে । যারা পূর্ব-বাংলায় 
| চাষআবাদ নিয়ে ছিলেন, তাদের অনেকে এখন চাকরী ও 





উপনিযদ মাল। রর 
ৃ শ্রীপুষ্প দেবী ৃ 
আপন হৃদয়ে জিজ্ঞাপি যবে কাথা সেই জন আপন হইতে 
সুখী তুমি কারে লয়ে? যে জন আপন থা | 
আপনারে ছাড়া আর কারে নহে যাহা কিছু মোর সকল জড়ায়ে ৬-০০৪ র 
কহিঙ্গ সে নত হয়ে। বাধ যার প্রেম ভডোবর। 
আপনারে শুধু কেন্দ্র করিয়া, আমার মনের যত ভালবাস 
মোর ভালবাসা পড়ে যে ঝবিয়। বিরহে মিলনে যত কীদাহাসা * 
আপনার জনে ভালবাসি তাই যা কিছু আমার দুঃখ বেদনা 
আ|ত্মকেন্দ্র মোহে, পব ভার যেই হে, 
আপনার প্রতি ভালবাপা মোর মোর হৃদয়ের যত কিছু প্রেম 
অন্টের প্রতি নহে। তারি পানে যাক বহে। 
বিশ্মিত আমি সত্য উক্তি উরে চিনিলে আর ত থাকে না 
কহিল সে নির্ভয়ে ! কোন কিছু নাহি চেন! । 
প্রতি শিরার প্রতি তত্্ীতে সেই অজানাবে জানিলে পরেতে 
এই ভালবাসা বহে। সকলি যে যায় জানা । 
| সেই যে দবার আসল আপন 
আপনার দেই প্রতিবিদবতে হায় আসনে বাজে যেই জন 
প্রেম ধায় মোর থু"জি দেই পথে তাহারে পাইলে দেখিবে তখন 
আত্মকেন্ত্র আত্ম প্রীতিতে সঁকলেরে তাবি মাঝে 
ভরে ওঠে মোর মন। | একটি প্রেমের বিশাল পথেতে 
অশ্রু ধারায় ব্যথিত হৃদয়ে হারান মুক্তি রাজে। 


খু'ি মোর হারাধন। 





উপনিষদ মাল 


পপাশিশাশিাশ্পিশিা সমস পম পা পপ সপ সাপ পাপা ও সপ তি স্পা সিস্ট সপ পা পরা, 


& 7৮) রা 


| ৭২৯ 
-িিিশিিিশিিটিি 
দোকানদার আরস্ত করেছেন। তা ছাড়া বাজ্জনৈতিক আঘাতের 
দরুন মুনৃ্চার জঙ্ নুতন পথের, সন্ধান খুজে বেড়াচ্ছে। 
পূ্ব-বাংলার বছলোক আমাতে কুটার-শিল্পের ও ছোটথাট শিল্পের 
হয়েছে উন্নতি যেমন ' মাদুর, পাটি, মুিবাশের বেড়া, কাঠের 
জিনিষ 'ইত্যাদি শিল্পগুলি প্রচুর *পরিমাণে বেড়েছে এবং মানুষের 
প্রয়োজন ও আয়ের" পথ কিছু মিটেছে। এ ছ্থাড়া চাষী, কামার, 
কুমার, জেলে প্রস্তুতি জাতীয় কাজ অনেক বেড়েছে। উদ্ধান্যদের 
পুনর্বাসনের জগ্ধ কয়েকটি কলোনী তৈরি করা হয়েছে যেষন 
“বাগে মোড় কলোনী", 'মিঙ্গন-নগর',/গান্ধী-নগর', 'দেশবন্ধু নগর", 
'শহীদ-নগর' ইত্যাদি। এ ছাড়া বিক্ষিপ্ত ও ভাড়াটে »বাড়ীতে 
বছ নবাগত! বসবাম করছেন। | 

কাচবাপাড়ার সামাজিক পরিবেশ তত ভাঙ্গ ঈয়। নানা 
দেশের লোক এক জায়গায় হওয়াতে পরস্পরের মধ্যে এখনও 
একা গড়ে নি। এখানে একটি পৌরমতা আছে--এর কাধ্য 
সুঠভাবে চললে এই একাবোধ বা(দন্দাদের মনে দৃঠবদ্ধ হওয়া 
সম্ভব । 






নুহ ২.৪:৫ ও 8.৫1৬ 


আলঙলম।য়। 
প্রীচিত্রিত। দেবী 


বিহ্বল হয়ে বসেছিল কুমার, এসব জায়গায় আগে বেশী 
আসে নি ও। সময়ই হ'ত না, পড়াশ্তনো নিয়ে ব্যন্ত 
থাকতে হ'ত সারাক্ষণ। বিলেতে এদেই প্রথম দিকে 
অশোব,*সুধীর, বিনয়দের পাল্লায় পড়ে একট! স্কুলে 
নাচ শিখতে সুরু করেছিল। তার পরে মৌরিদের 
দলে পড়ে' ছাড়তে হয়েছিল দে পাঠশাল|। স্কুলে গিয়ে 
নাচ শেখার কথ! বলে ফেলে একদিন হাসির ধাক্কায় 
বেশ কিছুক্ষণ নাকানি-চোবানি থেতে হয়েছিল 
কুমারকে। 

স্কুলে গিয়ে অত পিবিয়াসলি কি শিথছ তুমি? ব্যালে 
না ট্যাপ ড্যান্সিং। 

কুমারকে সেদিন যথেষ্ট অপ্রন্তত হতে হয়েছিল। অবশ্য 
মৌরিরাও যে ন1 নাচত তা! নয়, তবে তার মধ্যে সবটাই 
মজা, এমমকি শেখার অংশটুকুও। এক-একদ্িন ঘরের 
টেবিল-চেয়ার সবিয়ে খালি মেঝেতে ঝাচ হ'ত রেকর্ড 
বাজিয়ে, আর হালির ঘণ্ট| বাঁজত নকলের গলায়। মে ছিল 


* +ওুধু খুশী মনের খেলার নাচ । ৃ 
17. 


এদের দেশে নাচ সুরু হয় ছোটবেল| থেকে | নিজেদের 
বসার ঘরে, বপ-মা তইবোন সকলের সঙ্গে মিলে। কিংবা 
ঝুলে বন্ধুদের সঙ্গে । 

ন] গিয়েছে এমন নয়। কিন্তু সেগুলির পরিবেশ ছিল ভাবী 
চমতকার । কিন্তু এ রকম জায়গায় বন্ধুদের পাল্লায় পড়েও 
এসেছে বলে মনে হ'ল না। 

শুকর মাংসের মোটা স্তাওউইচ আর বিলিতী 'পিঙার! 
নিয়ে এল রঙ্গিনী পরিবেশনকারিণী। গেলাদ তরে এল 
সোডামিশিত জনি ওয়াকার । 

“ুব হালকা করে এনেছি।” মিষ্টি করে হাসল সাকী। 
--দএইটেই এ সময্নের একমাত্র ওযুধ, পিও আর পিও। 
আমি আবার এসে তোমার ত্গারক করে যাব।* ভূর 
নাচিয়ে চঙ্গে গেল সে। 

খাওয়া শেষ করে, গরম ধরে আরামে বসে চুমুকে চুমুকে 
সুরা পান করে। কুমারের জমে যাওয়া রক্তে উত্তেজনার 
পোকারা! শিরশির করে উঠল। বিলেতবালের সেই প্রথম 


কুমারের মনে পড়ল। মাঝে মাঝে নাচের পাটিতে ও যে' 


পর্ধের শ্বল্নশেখ। নাচের তাল ওর মনের মধ্যে উঠেগড়ে। 
হঠাৎ আধুনিক আমেরিকান সঙ্গীতের সুর ঝঞনায় দিকত্রান্ত 
হয়ে গেল। 

খাওয়! শেষ হ'ল) পানীঘন শেষ হ'ল, তবু ওর তৃষ্ণা মিট 
ন।) শুক্ষপ্রাণ কামনা করল এক গেপাস জঙগ। তার বঙ্গে 
দ্বিতীয় পাত্র পূর্ণ করে সুরা নিয়ে এল নারী। মনকে বোঝা 
কুমার-এই ভাল, দুধের সাধ ঘোলে না মিটগেও ঘোজের 
সাধ হয় ত ছৃধে মেটে। 

মনকে ট্রেইন করবে ঠিক করল কুমার। খুব তর 
ট্রেইনিং। জলের তৃষ্ণা মিটাবে হইঙ্কিতে। অনেক দুর 
মিলিয়ে আছে বাবার বিরক্ত ভ্রকুটি, মায়ের চোখের পাতার 
ঘনায়মান শঙ্কার ছায়া! সরে গেছে। আছে গুধু আলো আর 
রং আর উত্তেজনা। চঞ্চল স্নায়ুর অবশ হয়ে আসে । বাঙন| 
নৃম ত যেন অন্ত্রের ঝনধানা। সুরে, সুরে মত্ত কোলাহল। 
তারই তালে তাল মিলিয়ে, পায়ে পায়ে পা জড়িয়ে, জুতোর 
হীল*খটখটিয়ে বের ঘূর্ণী ঘুরছে পামনে, ডাইনে, বায়ে। 

ওরা যেন মানুষ নয়, ধর-সংসারের দ্িনরাতের বোখা 
বওয়া ষে মানুষ ওরা যেন কামনার ঝড়। তীস্ষ অঃ 
কমনার! যেন ঝাঁকে ঝশকে রূপ ধরে নাচছে। প্রথযে 
আনতে আন্তে। ক্রমশঃ অন্যমনক্ক দ্রুত চুমুকে বেশ কয়েক 
পাত্র স্বচদেশীঘ বারুণী পান করল কুমার। অবশ স্নায়ুর 
রিস্‌ রিম করে উঠল। মর্দিরাধাহিনী নাকী এসে প্রশ্ন 
করলে “আর চাই” 1 

-_*নিশ্টয়ই। আরও আরও অনেক অনেক,”--তার 
তারাক্ষলা চোখের ভিতরে মত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে) কুমার 
হো হে! করে হেসে উঠল। বলঙ্গ। "নাচবে নথি ?, 

তুমি নাচবে ?” এবারে হালির পালা সাকীর,-- 

বললে “তুমি নাচ জান নাকি? কোথায় শিখেছ ?” 
কুমারের গলার ভিতর থেকে কোন মাতাল বলে উঠল। 
"আজ শিখব তোমার কাছে 1” 

-_*শেধাতে পারি, গ্রতি লেসন পাচ শিলিং। 

--বন্ুৎ আচ্ছা, ৬র কীধ ধরে উঠে দীড়াল কুমার। 

--*একি তোমার গা টলছে। তুমি অনুষ্থ।” বিব্রত 
গলায় একটু ঠেঁচাল লাকী। 


(চত্র 


--*মিশ্ই অনুস্থ,” কুমার তার বক্তব্য প্রমাণ করে 
ওর হাত ধরে একটু টানল, বলগ।_-'নিশ্চমই, নইলে, 
খানে আসব কেন।” 

_-লাট আপ ইট পিগ১” চেয়ারের উপরে ওকে জোন 
করে ফেলে দিয়ে ফিরে গেল নটা,* তবাপান্জটা পড়ে রইল 
টেবিলে, সের্দিকে আর হাত বাড়াতে ইচ্ছে হ'ল না 
কুমারের । চেগ্লারের উপরে মাথা রেখে পা ছাড়য়ে দিল। 
নৃতুবিরতির অবকাশ ভরিয়ে দিঙ্গ শূন্য চেয়ারের 
অবকাশগুলি। 

কুমারের পাশের চেয়ার যে এপে বসল, তার দিকে 
তাকিয়ে কুমার অবাক হয়ে গেঙগ। লোকটিকে কোথায় কৰে 
দেখেছে কিছুই মনে নেই। কিন্তু তার ভাবভঙ্গী নিতাস্ত 
পরিচিত। মনে হ'ল নিশ্চয়ই কুমার তাকে তাল করেই 
চেনে, শুধু এখন মনে পড়ছে না--তাই অপবিচিতের বুক্তবর্ণ 
মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকাল কুমার। 

[.. স্পতুমি সেই জুনির ভারতীয় ভাড়াটে না 1” বললে 
 ল্লালযুখাধিকারী। 

-এহ্যা) তাই বটে) কিন্তু তুমি কে?” 

--আমি ? তার বিযুক্ত স্বামী-এই আমার প্রধান 
পরিচিয়।” 

:. কুমারের বিষুঝিমে মাথায় সবটা ঢুকল না। বললে, 
“তুমি জর্জ বার্কার ?" 

_-শনা, আমি ডেভিড পিয়াস ন, তার প্রথম স্বামী ।” 

-ওঃ তাই এত চেনা লাগছিল। এগারো বছরের 
কিশোর জনের সঙ্গে তার যৌবনোভীর্ণ পিতার কি অদ্ভুত 
মিলল 1? 


অবাক হয়ে কুমার বললে, _-পতুমি আমাকে চিনলে কি, 


করে?” 
.. -প্তোমাকে দেখেছি বলে, জুনির ভাড়াটে এবং 
_ প্রেমিক।” 

-"প্কি করে দেখলে ?” 

_শ্জুনি প্রায়ই ঝড়ের মত আমার ঘরে ঢুকে বেশ 
_ কিছুক্ষণ গর্জন করে আমাকে রাস্তায় দাড় করিয়ে জালন৷ 
দিয়ে তোমাকে দেখায় । বলে, তুমি নাকি তাদের সংসারে 
. অধেকের বেশী খরচ দাও। 

__*কি আশ্চর্য, হবেও বা) কুমারের অবিন্তত্ত মন্তিদে 
সেই পুরণে| গ্রবাদটা তেসে উঠল-ক্্রিয়াংশ্চবিং "ও 
বললে,২-স্তুমি ত শুনেছি কাছাকাছিই থাক।” 

- “ঠিকই শুনেছ, সেই জন্টেই ত হরদম এসে আমাকে 
তার এ্থর্য দেখাতে নিয়ে ষায়।” 

-_পতুমি যাও কেন ?” 


দঃ টি রি সস 


১. জুমিরস্ 
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সণ্মজা দেখতেঃ” বিত্রান্ত মাথায়' কুমার জল করে 
বুঝতে পারল না, মজাটা*কি | ৯. * 
ধম স্বামী বলঙ্লে,_-«এখন শেষ মজাট] দেখবার 
আশায় আছি। ওর দ্বিতীয় স্বামীকে নিয়ে €কমন করে 
ঘরকম্না,করে সেইটে 'দেখবার আশায়।* 

একটু ভেবে কুমার বঙঙে)_ণঅর্থাৎ জর্জ বার্কার। সে 
কবে আসবে জান নাকি ?” 

--তুমি বুঝি তাকে কখনও দেখ নি? 

--"আমি ? আমি কি করে দেখব? সেত শুনছি 
'জামাইকা"তে প্র্যাকটিদ করছে মানে ওয়েই-ইঙিজ-এ।” 

--দহাহো হো! হো করে হেসে উঠল ডেভিড পিয়াসন। 
কুমারের জন্তে আনা গেলাসের শেষটা একচুমুকে পান করে 
ডেতিড বললে।__-*্জজ বার্কারকে দেখতে চাও ত তাকিয়ে 
দেখ। আছ তোমার কপালগুণে জুনির ছুই স্বামীকেই 
একসঙে দেখতে পাবে)? 

ডেভিডের নির্দেশমত তাকাল কুমার। মোহিত 
সরকারের সেই ব্ষাঁয়পী লেডী বান্ধবী, যার কালো রডের 
সুপার স্বাইপে করে মোহিত ইংলগু ঘুবেছিল। 

__“কি আশ্চর্য, এই পাড়ায় এত রান্জে একজন বধাসী 
অভিজাত ঘরণী একজন লম্বাচওড়া খাস জামাইকানের সঙ্গে 
নাচতে আসবে) একি সপ্তব।” 

--“কেন আপবে না,”পিন্তামন বললে,_-“মতিজাতঘরে 
ওর দ্রিন ফুরিয়নেছে,অর্থাৎ সুখ ফুবিয়েছে। অর্থ(ৎ সেখানে আর. 
ওর থা নেই। বুড়ি চিরজীবন অনেক খেয়েছে) তবু এখনও 
ওর থিদে মেটে নি। তাছাড়। কালো রডের একটা আলাদ। 
আকর্ণ আছে। তাইত জ্ুনির এখন ভানতীয় অথবা 
দিশ্লোনীঞ্জ ষে কেউ হলেই হয়,--জর্জা যখন আপছেই না ” 

“বাজে কথা”, কুমার বলে, “্ীমতী বাকার আমার সঙ্গে 
অন্তত; কোনদিন ভাব জমাতে আসে নি। সে যাই হোরু, 
জজ বার্কার লগ্ডনে এসেছে অথচ জ্বুনির কাছে নেই 1” 

-_পনা, আমি জানি, ও ওই লেডী রিচার্ডের বাড়ীতেই 
আছে।” 

-শুনেছিলাম, জঞ বার্কার দেশে আছে, আর তার 
বুড়ীমা তার থর দেখাশোন। করছে ।” 

- "হু বুড়ীমার সঙ্গে আবও কেউ আছে ধরতে পাবু, 
ওর চার বউ |” 

মগ্কপ্রতাব ওর ভাষায় জোয়ার এনেছে বুঝতে পারল 
কুমার। নইলে এত অপবিচিতের সঙ্গে এত গল্প ইংরেজ করে 

,না ।-:”ছুটে। কাল আর ছুটো সাদা, ডেভিড বলে,“একটাকে 
ডিভোপ' করেছে, আর দুটো আন-অফিপিয়াল দেশে আছে। 
এখানে ওই জুনি আর এই ত দেখছ।” 


] 


ক 
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তাই'ত দেখছে সত্যি। জর্জ বা্ারের চেহারায় তার 
দেশী ছাগ পুরোমাত্রায় বর্তমান। বউ ক্কালো, তবে 
একেবারে পালিস-করা নয়, পুক ঠোট আর ধনকুঞ্চত মোটা 
চুল। ্লেড়ী, রিচার্ড ওর মধ্যে কি এমন দেখতে 
পেয়েছে 1? কিই-ব! দেখেছে জুনি বার্কার। যায় জনকে এমন 
সুপুরুষ স্বামীকে ছেড়ে ওর চার প্রিয়ার অন্থতমা হতে গেল। 
ওয় চেহারা কোন অন্তনিহিত মাধুরীর ছাপ দেখতে পেল 
না কুমারের শিল্পবপিক চোখ । নেহাৎই একট! খুব মোটা 
রকম ভাব । যার একমাত্র নাম দেওয়া যেতে পারে ভাঙলগার 
-এমনু একটা অদ্ভুত অশ্লীল ভঙ্গি বেশী দেখা যায় না। 

আশ্চর্য্য! 'কুমার ভাবে, আর সাইফুনের ভিতর থেকে 
সোডারু ফেব্।া উপচে উপচে পড়ে । বোঁতলভরা মাদকত। 
মেশে তার সঙ্গে । ডেভিড পিয়ারপন বঙ্গে চলে। তার 
গল্প তার জড়ানো! কথার ধাকায় হোঁচট খেতে খেতে বেরিয়ে 
আসে । মাঝে মাঝে চুপ করে যায় পিয়ারসন, নেশায় বৃ 
হয়ে বসে থাকে । আবার স্ুক্কু করে তেমনি অর্ধেচ্চাবিত 
ভরতে । কষ্ট করে তার মানে বুঝতে বুঝতে কুমারের নেশা 
অনেক কমে এল। 


লগ্থাচওড়৷ এ্রকা্ড জজ বার্কার তার প্রায় সমমাপের 
পঞ্চানন বছরের প্রণয়িনীকে নিয়ে নাচছে, হাতে হাত, পায়ে 
প| ঠেকিয়ে প্রেমিকের তঙ্গিতে নাচছে । সেদিকে তাকাতে 
কেমন যেন স্বণা হল কুমাবের। মনের ভিতরট] রুদ্ধশ্বাসে 


[বাল উঠল, কবে আমাদের সেই হিন্দুস্থান রোডের দোতলার 


ঘরের দক্ষিণের বারান্দায় মার পেতে বসব। তাবতে গিয়ে 
মুহ্ত্ডে যেন কলকাভার্‌ নীঙ্গাকাশ ভরা সমস্ত রোদ আর খুশী 
আর হাওয়া ওর সর্বাঙ্গে ছড়মুড়িয়ে পড়ল। 


পিয়ারসন বলছে,_প্জুনিকে আমি ভালবাসতাম জান ?1' 


ওকে“হখন প্রথম দেখি, তখন ওর শণীরে আঠারো বছরের 
মায়া। সে কি সুম্দর, যেন স্বপ্প । এতদিন ভুলে গিয়েছিলাম, 
আজ আবার ওর সেই চেহারা মনে পড়ছে। বোধ হয় আজ 
আমার মৃত্যু হবে, তাই।” রিনি 
-_-পপ্রেমের তুমি কিছু জানো ? কাউকে তভালবেসেছ ? 
ডেভিড বলে, জুনিকে 1"আরে ছিঃ) সে জুনি আর এ ভুনি? 
সে মানুষ কি এই মানুষ ? আরে না। এ তার নামধাম চুরি 
করে নিজের বলে চালাচ্ছে_-এ চোর। আমি যাকে ভাল- 
বেসেছিলাম,সে ছিল মৃতিমতী সৌন্দ্য--্বর্গের কামনা । এক 
দিন বসস্তের বিকেলে, ফুলেভবা গোলাপকুপ্রের ছায়ায় আমি 


তাকে প্রেম নিবেদন করেছিলাম, সে হাদি দিয়ে তা. 


প্রত্যাখ্যান করে গিয়েছিল ।* 
চমকে উঠল কুমারঃ গল্পের এইটুকু তার জান। আছে -- 


ঃজ্রুবালী 
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কবে ফেল শুনেছিল। ও$হো) ৫নই জরের দিন, মৌবির 
'সঙ্গে বিচ্ছেদের প্রাকালে । সেদিন প্রথম পরিচ্ছ্দেট! গুনে- 


, ছিল জুনির নিজের মুখে, আজ শেষটা শোনা যাক তার 


স্বামীর কাছে। ৃ 


নড়ে-চড়ে উঠে বসল কুমার, এতক্ষণে উৎসু্ক হয়ে বলল, 
--তার পরে?” 


--*তার পরে? তার পরে জুনির হাসির ধাক্কায় আমি, 
ঠিকরে চলে এলাম পুরনো জীবনের কুটিনে। দিনের বেঙ্গা 
কাজ, সন্ধ্যেবেল। সিনেমা দেখ! আর রাঝ্জিবেলা ঘুমিয়ে পড়! । 
হঠাৎ একদ্রিন রাত তিনটের সময় ঘরের বাইরে ঘণ্টা বেজে 
উঠল। আমি খুব রেগে গালাগাল দিতে দিতে দরজা খুলে 
দেখি, দাড়িয়ে আছে আমার দিনরাতের একটিমাত্র স্বপ্ন। 
ভয়ে ও উত্তেজনায় তার দেহ কাপছে । আমি তার দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিলাম। মুহূর্তে সেই হাতের উপরে ও ছেড়ে 
দিল নিজের ক্লাস্ত দেহের ভার। আমি ওকে জড়িয়ে ধরে 
ঘরে এনে বসিয়ে দিলাম একটা সোফায়। ও বসে পড়ে 
আমার দিকে একটা চাবী বার করে ছুঁড়ে দিল। শ্রাস্ত 
গলায় বললে, 'বাইরে আমার গাড়ী খোলা পড়ে আছে। 

_-বুঝলাম ওর বাবার গাড়ীটা নিয়ে সারারাত ড্রাই 
করে এমেছে। কিস্তুকেন? আমাকে ওর হঠাৎ এত কি 
প্রয়োজন পড়ল? নিজেই একদিন আমার ঠিকানা চে 
রেখেছিল বটে, কিন্তু এত শীঘ্র তার প্রয়োজন হবে ভাবি নি। 

- "আমি বললাম, 'আমাকে একটা ফোন করে দিলেই 
ত আমি ছুটে মেতাম। এত রাতে এমন ড্রাইভ করে আদ! 
এ যে মন্ত বিশ্ব । 

_-€ হই, রিস্ক বটে, তবে না নিয়ে আমার উপায় ছিল 
না।? 

_ও কুদ্ধ ক পরিষ্কার করে বলল। আমি শ্লটে পয়সা 
দিয়ে ঘরে গ্যাসের আগুম জাললাম। তারপরে এসে ওর 
পাশে বসে বলঙাম, «তামার জন্তে কি করতে. পারি জুম? 
কি করলে তুমি থুপী হও? ও চেয়ারের হাতলে মুখ গুজে 
কুপিয়ে কাদতে লাগল, আর দুঃখে আমার যাকে বলে বুক 
ফেটে যেতে লাগল। কান্না আমার গলায় আটকে আটকে 
কথা বন্ধ করে দিল । আমি নিঃশব্দে ওর পিঠে হাত বুলাতে 
লাগলাম ।”* 


অন্তমনদ্ব হয়ে গল্প শুনছিল কুমার) এ কথায় ফিরে 
তাকাল। ওর চোখে তীব্র চোখ রেখে বুঝতে চাইল--এ 
কি সত্যি? এই ছম়ছাড়া মাতাল মানুষটাই কি ওই রূপ- 
কথার , প্রেমিক? কুমার অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 
গল্পের কথক ষে স্বয়ং তার নায়কং একথা এ ক'টা! তুচ্ছ 
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নাম আর শ্বতির মালা% ফাকেই আটকে আছে। আর 
কোথাও তার অবশিষ্ট নেই। ৃ 

একথা কিতা হলে সত্য যে মানুষ মুহূর্তে মুহুত্ে 
জন্মায় আব মুঝ্ুর্তে মুহূর্তে মরে। তা হলে এক াপ 
আগেকার প্লেই প্রেমিক আর শিল্পরসিক কুমার কি আজও 
বেঁচে আছে? এই যে মানুষটা এই মুহ্ত' আগে পঞ্চিপ 
রসিকতায় পানশালার দাসীকে পর্যস্ীবিরক্ত করে তুলেছিল, 
তার মধ্যে? আছে বৈকি, আজও বেঁচে আছে বলেই 
কুমার এখুনি পালিয়ে যেতে চাইছে। অনেক দুরে, অনেক 
দুরে-_যেখানে শুধু হাওয়া আর আলো-আধাবের বুহস্য। 
যেখানে শুধু স্তব্ধতার সুর, দুঃখ যেখানে মিথ্যা, সুখ যেখানে 
তুচ্ছ, মৃত্যু যেখানে আনন্দ । কিন্তু সাহস নেই, কুমারের 
সেধানে যাবার সাহস নেই। এই মুহুর্তেই ছুই পদক্ষেপে সে 
গিপে দাড়াতে পারে। ধেখানে আকাশ জুড়ে পুষ্পবুষ্টি কছেন 
দেবতারা, মৃত্যুর তুষার পুম্প।-_তার শুভ্র পবিজ্ঞ দীপ্তির 
ছটায় কুণ্তী কালো লন শহরটাও শঙ্করের ভন্মলিগ্ড ললাটের 
মত মহিমান্বিত হয়ে উঠেছে । তার উপরে মুছু চক্দ্রালোকের 
নিপ্ধ আলো । কিন্তু সেখানে যেতে সাহপ নেই কুমাবের। 
জড়িয়ে আছে দেহে মনে অনেক ছুঃথের বাধা, ভয়ের নিষেধ। 
তাই এই বদ্ধঘরের রুদ্ধ বাতাসে বসে বসে হাপধরা প্রাণকে 
নিম্পেষিত করতে হবে । পান করে যেতে হবে গেলসের 
পরে গেলাম জালাময়ী তৃষাহারিণীকে। যত গান করবে 
তত আরও বাড়বে তৃষ্ণা, 'বুকে জঙলবে অগ্নিকণ1। দেহ, মন 
ছুটে যাবে ইচ্ছার বন্ধন মুক্ত হয়ে, মানবে না শাসন। আজ 
বসে বসে তিল তিল করে সেই কুমারের মৃত্যু ঘটাবে কুমার । 
তার পরে কাল যখন নতুন আলোয় নতুন পৃথিবী জেগে 
উঠবে, তখন দেখবে কুমার, সেই নবজন্মে যে মান্গুয বেঁচে 
উঠবে, সে কোন্‌ মানুষ, সে নিশ্চয়ই তার চিরকালের চেনা 
সরন্থপ্রের মানুষ, যাকে মৌরি ভালবেসেছিল। আঙ্কের 
এই ছুঃখাতিভূত আচ্ছন্ন চৈতন্য জীবের সঙ্গে তার কোন 
সম্পর্কই নেই। কোন্‌ দার্শনিক কবে বলেছিল, সথাষ্টির উদ্ভব 
হয়েছে আচ্ছন্ন চৈতন্তের প্রদোষে, ভ্রষ্টচেতনার আকাশে । 
কেন চেতন] সত্যত্রষ্ট হয়, কেন মে ঢাকা পড়ে কুয়াশার 
অন্ধকারে। যদি তাই সত্যি হয়, যদি সির প্রকাশ হয় 
অন্ধকারে, জগতের বিকাশ হয় ত্রান্তিতে, তবে সত্য কি? 
অন্ধকার না আলো ? 


মদ খেলে নাকি অনেক সময়ে মাথার ভিতরে ততৃকথারা 
সব গজগঞ্জ করে ওঠে__গুনেছিল' কুমার অনেক অতিজ্ঞের 
কাছে। হঠাৎ মনে পড়ে গেল সেই কথা। 


হেসে উঠল আপন মনে--কে জানে, হয় ত এই 


৷ জলস্যা যা উই ৮ এ 
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সংসারটাই কোন্‌ মাতালের মত্ত কল্পনা'। তা নইলে এই 
জগংজোড়া)অসঙ্গতিব'ব্যাধ্য! সম্ভব কেমন করেশ। 

ঠাহীতে ছ'গেলাস ভরে নিয়ে এসে কুমার একটা 
পিয়ারসনকে দিল, ' অন্ত পাত্রে চুম়ুকের পরু চুমুক দিয়ে 
কুমাৰ একবার হো হে! করে হেসে উঠল--একটা অত্যন্ত 
নাটকীয় হাণি, ওর হাপির ধাক্কায় ছিটকে পড়ে টুকবো 
টুকরো হণে তে গেল পাশে রাথা একটা গেলাস। 

পিয়ারপন বললে,_-॥জুনি আমার দিকে ফিরে বলল, 
ডেভিড তোমার কাছে তিক্ষ1! আছে ? 

“ “ভিক্ষা ? আমার কাছে? তেবে দেখ ছোকরা, আমার 
সর্বস্ব যার হাতে দিয়ে বসে আছি--তাকে আবার কি ভিক্ষা 
দেব? আমি বিমুঢ়তাবে ওর দিকে তাকালাম সে বলে; 
“আরু কিছু চাই না, শুধু একটা নাম তিক্ষা দাও আমাকে, 
মাত্র একটা নাম, তোমার নাম--পিয়ারপন। জুন 
পিয়াস ন ॥ 


_-বল কি? জুন, জুন, তুমি চাইতে এসেছ না দিতে 
এসেছ ?? 

“হঠাৎ শেষ রাতে ঘুম ভাঙিয়ে ভিক্টোবিয়াকে নাকি 
শোনান হয়েছিল তার রাণী হবার খবর। আমার জন্তে জুন 
যে খবর নিয়ে এপ সে তারও চেয়ে দামী । 

“এত কথ। আমি কিন্তু বলতে পারি নি সের্দিন, হাপতেও 
পারি নি তাল করে, শুধু নি্বল ভাবে চেয়েছিলাম। আর 
আমার চোখের সামনে নবযৌবনা মেয়ে ভার ভরা দেহ চেয়ারে 
নুটিয়ে কান্নায় তেডে ভেডে পড়ছিলল। ও এসেছিল আমার 
ক!ছে নাম চাইতে । যে নাম দেবারু ভন্টে, আমি এতদিন 
হাত বাঁড়িয়ে বসেছিলাম সেই নাম। কিন্তু শুধু ওর নিজের 
জন্যে নয় ওর গর্ভে ছিল অন্তের সম্ত/ন, তার জন্যে |” * 

এই পর্যন্ত বলে পিয়ারপন চুপ করলে। ডিক]ণ্টার 
থেকে আরও পানীয় পাত্রে চেলে কুমার বললে।-_-“বল। বল, 
তার পরে?” 

'-“ভার পরে ? | 

গুমরে উঠল পিয়ারমনের গলা,__“তার পরে, আমি তিন 
দিনের মধ্যে ওকে বিয়ে করলাম। এতিনদিন ওকে ষত্ব 
দিয়ে ঘিরে রইল আমার ভালবাদা। কিন্তু ওর দেহের মুখ্যে 
অঙজ্গাত অসহায় মানবসস্তান আমার বিকৃত ঈর্ধার অনৃষ্থ 
উত্তাপে দগ্ধ হতে লাগল । 


-প্তিনদিন প্রবল মানপিক চেষ্টার নিজেকে কোনমতে 
স্থির রেখেছিল জুন । বিয়ের পরেই তার সমস্ত জোর শিধিঙগ 
হয়ে গেল। নাম সই করে খাতার উপযেই ঢলে পড়ল ছ্বুন। 
রেজেট্টা আপিস থেকে সোজা নিয়ে যেতে হ'ল হাসপাতালে । 
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পিস টস পি পদ সরি ওল রিনি, রর রাস 


পাঁচ ঘণ্টার মোটর দ্রাইভ এবং প্রবল ম্মনপিক উত্তেজনায় 
ওর প্রথম শিশু ভূমি হবার আগেই এ জন্মের দানব ঘোচাল। 
তখনকার দিনে এত অবৈধ সম্তানের রেওয়াজ , ঠমন্ত 
ব্যবস্থা করচ্তে আমার অনেক হাঙ্গামা হ'ল; অনেক লঙ্জ। 
পেতে হু'ল আত্মীয়-বন্ধুদের আছে। তার'উপরে ভুনি তার 
অনুষ্থ ক্ষীণ দেহে গ্রতিধিন নুতন লাবণ্যের, প্রভা বিকীর্ণ 
করে আমার সামনে জেগে রইল। 

কিন্তু ডাক্তারের নিষেধে এক বছর ওকে ছু'তে 
পারলাম না। 

__ক্রমে আমার তালবাস! শুকিয়ে এল । সেই কোমল 
ফুজের মত ভালবামা, যার মিঠে মিঠে, নরম নরম রঙে আমার 
আকাশ ভরে ছিল, তা শুকনো! পাতার মত বিবর্ণ হয়ে উঠল, 
আর তাতে জলে উঠল আদি কামনার আগুন। আমি তখন 
এত মদ থেতে শিখি নি, তবু আমার রক্ত মাতাল হয়ে 
উঠল । 

-২্আমি ওর সমস্ত রস নিংড়ে নিংড়ে পান করতে 
চাইলাম । ডাক্তারের নিষেধ ওর কাছে আশীর্বাদ ছিল। আমি 
জানতাম ও আমার কাছে যথেষ্ট কৃতজ্ঞ, কিন্ত ও আমাকে 


ভালবাসে না। তবু আমি দশ বছর ধরে ওকে নিঃশেষে ভোগ , 


করঙলাম। একট! পাপচক্র বলতে পার আর কি! যত 
ওর মন পেতাম না। তত ওর দেহকে জর্জরিত করতাম উন্মত্ত 
কামনায়। আর আমার বাপনার তাপে ওর মন আরও দুরে 
টকে ছিটকে সরে যেত। ওকে কোনদিন স্ুথী করতে 
পারি নিঃ নিজেও হই নি। গুতিদ্দিন ওকে পান করেছি, 
কিন্তু তৃষা মেটে নি-_-ওরও নয়, আমাবুও নয়। আমার হাত 
থেকে রেহাই পাব বলে) ও পালিয়ে যাবে ঠিক করুল 
তারুতবর্ষে। ওখানে গিয়ে কোন রাজারাজরার বাড়ীতে 
গভর্ণেপ হয়ে থাকবে। ও তেবেছিল, ভারতে গেলেই 
সেখানকার রাজা আর জমিদ্দাররা ওর রূপের পায়ে তাদের 


ধনের থালা উজাড় করে দেবে । তাই বিষ্কনিয়ে ওর এত 


দিনের একটু একটু করে সংসারের থরচ থেকে জমিয়ে তোল 
টাকা দিনে নৌকাতাড়া সংগ্রহ করলে। 

আমি খবর পেয়ে ভারতে একটা চাকরী জুটিয়ে 
ফেললাম,--বিলিতী চায়ের কোম্পানীতে । আর সোজা এ 
চাকরীতে ইস্তফ| দিয়ে অনেক চেষ্টায় এ এক জাহাজেই 
প্যাসেজ বুক করলাম । সে এক দারুণ নাটক।” 

হো হো করে হেসে উঠল জুলির পূর্বন্বামী। বললে,-- 
“আমি যে ওকে এক মুহুত্তও ছেড়ে থাকতে পারতাম ন|। 
এতে ওর গর্বও একটু হয় ত ছিল, কিন্তু ঘ্বণার যেন অস্ত 
ছিল না। কিন্ত আজ কি মনে হয় জান)? ডেভিড বলঙে--. 
“আজ মনে হয় ও হয়ত স্বণ! করতে করতে কখন আমায় 
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ভালবেসে ফেলেছে । তা না হলে গ্ঘখনও কেন ছুটে ছুটে 
আসে আমাকে ওর নতুন প্রেমের গল্প শোনাতে । আমি ত 
ওকে ছেড়ে দিয়েছি অনেক আগে, ও কেন আমাকে আজও 
ছাড়তে পারছে না? কেবল আসবে টোন. টেনে ঝগড়া 
করতে ।” দ্র | 

বলে আবার হেসে উঠলপ ডেভিড । বললে) অথচ 
জান, আমাকে ডাইভোর্পর্ত করার পথ ছিল না ওর। ওর 
বাবা ওর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করেছিল ওর সেই প্রথম 
অপরাধের পর থেকে । পিসী বঙ্গত, মরার সময় ওকে তার 
সব সম্পত্তি দিয়ে যাবে। কিন্ত সে কবে ও জানত না। 
আমার সঙ্গে লড়াই করার মত অর্থ বা সামর্থ্য কিছুই ওর 
ছিল না।* | 

কুমারের মাথার মধ্যে কি যেন চনমন করে উঠল । ন্মাযুবা 
যেন ঝন্ঝন্‌ করে বাজছে, পীয়ারসনের অধেক কথা বুঝতে 
পারছে না কুমার 

কুমার বঙ্গলে--«“কি বললে ?” 

ডেভিড বঙ্গলে_-“জর্জকে দেখে জুনি মত্ত হয়ে 
উঠেছিল। কিন্তু আমার মনে হয় জর্জকেও ও ভালবাসে 
নি।৮ 

হাহা হ! হা করে হাসল ডেভিড। “ও ভালবাসত 
সেই বদমাইলটাকে, যে ওর সেই অজাত সন্তানের. 
পিতা ।--তার পরে শোন মজা ।* 

ডেভিড বললে--“জাহাজে উঠেই জর্জের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল আমাদের। ও এসেছিল ওর সাদা মুক্ুব্বি 
উইলিয়মপকে তুলে 'দিতে। আমর! ঠিকানা দেওয়া-নেওয়। 
করলাম। যাবার আগে ও জুনির হস্তচুত্ধন করে গেল। 
ষোল দিন জাহাজে একসঙ্গে কাটালাম, উইলিয়মসের সঙ্গে 
থুব ভাব হয়ে গেল) জান।” 

ডেভিড হাসল--“উইলিয়মস বললে যে, জর্জ ওর 
হাতের পুতুল; ওয়েস্ট ই্ডিজে ওরা কাটা দিয়ে কাটা 
তোঙ্গার মত কালো দিয়ে কালো তোলার চে& করছে। 
কালোর বিপক্ষেণকালোর! ষেমন লাগতে পারে এমন আর 
কেউ নয়। ঈন্ট ইত্ডিয়াতেও ত সেই ট্যাকটিকৃসৃই চলছিল, 
ওধু  গ্যানডির জন্তে হ'ল না, জান, আমি গ্যান্ডিকে 
দেখেছি ।” ৪ 

আবার ছে! হো করে হেসে উঠল ডেতিড চেয়ারে মাথা 
রেখে। কুমারের সমস্ত শরীরে একটা প্রবল উত্তেজনা ঝন 
ঝন করে বেজে উঠল। 

ডেভিডের হাপি থামল না। বঙলগলে--“হ। হা হা হা, সে 
বড় মজার লোক, বঙ্গে কিনা, জন্মনিয়ন্ত্রণের জন্তে সব 
মানুষকে ব্র্ষচর্য গ্র্যাকটিদ করতে হবে। ওঃ হো হো--* 


চৈত্র 
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--খবরদার।” কুমার চেচিয়ে উঠল-_”গ্যানডি গ্যানডি 
করো না।” ৮ 

হঠাৎ থতমত খেয়ে চুপ করে গেল পীয়ারসন। পরক্ষণেই 
চেচিয়ে উঠল-_“মিশ্য় করব আলবৎ করব, গ্যানডি, গ্যানডি 
গ্যানডি--এই ত তার নাম ।” 

_-দনা।” গর্জে উঠল কুমার--“তার নাম মহাত্মা” 

-পহাহা মহাত্মা। আই নো, মহাত্মা (৪ 50101 
হা হ11])18 19 0) 90017161% ও সগ্ঠ কেন। বোতঙ্গ থেকে 
আবার ঢাললে মদ । 

--”[7100 161” ছু'হাতে বোতল নিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দিল 
কুমার। তখন সবে নাচ থেমেছে) চকের গু'ড়ো মাথ! পিছল 
উঠোন কাচের গু'ড়োয় আর পাশীয়ে কর্দমাক্ত হয়ে উঠল। 
ঘুষি পাকিয়ে উঠে দাড়াল পীয়ারদন। কিন্তু ঝাপিয়ে পড়ার 
আগেই ছুটে এল এ-ওপসে। অনেকে মিলে ছুজনকে ধরে 
বাল ছু'দিকে । ওদের সকঙেরুই পা টলছে, শরীর কাপছে। 
মুতিমান রসতঙ্গের উপরে ওরা রেগে উঠেছে। নানারকম 
মতামত নিয়ে ওর! টেঁচাতে সুরু করেছে। 

--ণকিক দম আউট ।” 

্বজ্জাত পাজী ভারতীয়গুলোকে কেন এদেশে দকতে 
দেওয়। হয়।” 

-_%ওরা ত অসত্য জানোয়ার ।” বললে কেউ কেউ। 

-_নিশ্চয়। এখনও ওদের মধ্যে অনেক ক্যানিব্যালস 
আছে।” 

--প্নিশ5।” 

--/কেন ঢুকতে দেওয়া হম” 

স্৮6কেন, কেন।” 

চেচিয়ে উঠল, কেউ-বা রেগে উঠল “হবে নী? তোমাঃ 
দের পেয়াবের সরকার, তোমাদের লেবার গবর্ণম়েণ্ট ? সেই 
ত ওদের এত দুর বাড়িয়েছে ।” 

_ এই চুপ, খবরদার । তোদের টোবি ত দেশটাকে 
বিকিয়ে দিচ্ছে ব্যবপাদারদের হাতে | 

-%চোপরাও ॥?? 

্”িবব্ধার |? 

চীৎকার, টেচামেচি, মারামারি, টেবিঙ-চেয়ার 
ছোড়াছুড়ি, হট্রগোলের মধ্যে প্রায় নিত্যকার মতই 
আজকের পানোৎমবও শেষ হ'ল এদের। আর তারই 
ধাক্কার টাল দামলাতে লামলাতে কুমার এসে ছিটকে পরল 
বাইয়ে। ৃ 


তখন মধ্যরাত্রের শেষে কৃষপক্ষের ছেড়া ঠাদ আকাশ- 
জোড়া তুযাগার চাদরটার প্রান্তে এসে উঠেছে? তুযারাতৃত 
এজওয়ার রোডের প্রান্তে সেই ক্ষুৰ প্রচ্ছম অবরুদ্ধ 
চম্্রালোকের দিকে তাকিয়ে ওর মাথা! ঝিমঝিম ধরে উঠল। 
তম হ'ল, আবার অজ্ঞান হয়ে পড়বে নাকি? 

মদের ফেনার মত হাসির বুবু ওর পিছনে গমকে 
গমকে ঝলকে পড়তে লাগল। ও চমকে ফিরে তাকিয়ে 
দেখে জানালার কাচের ভিতর থেকে গানশালার দাসীরা ওর 
দিকে বক্তনথর তর্জনী দিয়ে ইঙ্গিত করে স্বশ্নবাপ দেহবল্লরী 
তরলিত করে হাপির হিল্লোলে ছুলছে। রি 

লজ্জা, অপমান, ঘ্বণা আর অবলাদ কেমন করে সেদিন 
বহন করেছিল, পেকথা কুমারের তেমন মনে নেই। কে 
এসে পিছন থেকে ওর কাধে হাত বেখেছিঙ্গ, তার পরে হিড় 
হিড় করে টেনে নিয়ে গাড়ীতে তুলেছিল । তখন বুঝতে 
পারে নি কুমার । 

পরদিন যখন খুম ভাঙল, বুঝল সে পীয়ারপন। পীয়ারসন 
মাতাল হয়েছিল বটে, কিন্তু জ্ঞান হারায় নি, হারায় নি 
মনুষ্যত্ব । 


বেল! দশট। নাগাদ পরদিন যখন ওর ঘুম ভাঙল, তখন 
বদ্ধ কাচের জানালা দিয়ে শীতের রোদ ওর যুখের উপরে 
থরথবিয়ে কাপছে। 

প্রথম কথ] মনে পড়ল--আজ রমলারা আসছে। দ্বিতীয়, 
কথ! মনে হ'ল ঘড়ির দিকে চেয়ে। দশট। বেজে পনেরো 
মিমিট। আর ন'টা পনেরোয় ওষের ট্রেন এসে পৌছবার 
কথ!। ৯ 

স্টেশনে ওকে না দেখে ওরা নিশ্চয় ভেবে নিয়েছে. ষে। 
ও এখনও হাসপাতাল থেকে ছাড়া পায় নি। ট্যাক্সি করে 
ওর এতক্ষণ হয় ত নিজেদের ঠিকানায় চলে গেছে। চ্ছাস- 
পাতালেও হয় ত ফোন করেছে, আর খবর পেয়েছে যে ও 
কাল সন্ধ্যায় ছাড়] পেয়েছে । আর সেকথা শুনে রমলার 
নাকের পাটা নিশ্চয় ফুলের পাপাঁড়র মত লাঙল হয়ে ফুলে 
উঠেছে। রমলার অভিমানের কথা সর্ধজনবিদিত। তারু 
উপরে এতথানি কারণ পেলে মে ষেকি করবে, ভাবতে পারে 
না কুমার। 

সব ভুগুগা ও দুর্বলত| নিয্ষর ধাক্কায় সরিয়ে দিয়ে 
উঠে বস কুমার। 


ক্রমশঃ 


ছল 


_ বুধএহের ক্রন্দন 


রাঝ্জিদিন একি আকুলতা মনে 
কোন এক বিদেহী সত্তা 
আচ্ছন্ন করেছে আমার মনকে । 
গোধুলি সন্ধ্যার মত 

শুন্দর বিষাদময় 

ক্লান্ত! 


থেকে থেকে কানপেতে রই 
ভাবি শুনতে পাব একসুর 
মর্মান্তিক করুণ। 

আমারই বুকভাঙা কান! সে যে, 
শুনতে পাই ন1। 


আমার মানসে আমি ক্রেঙ্গনরত 
তার ভাষাকে আমি জানি না 
অন্ুতব করেছি তার ৃ 
তাবময়্তাকে। 


সহলা সেদিন 

স্তব্ধ আর নিবিড় নিশীথে বান্রিতে 
সেই ভাবময়তা 

ভাষায় রূপ পেলো! 


সে ভাষা! তোমরা কেউ জান ন। 
শুধু আমি জানি। 
সে ভাষা বুধগ্রহের.', 


শ্ীআশিস গুপ্ত 


সেদিন 

গভীর আর কালে। রাত্রিতে 
বনুদুর হ'তে আমার 

আর পৃথিবীর ) 
আৰ স্থধ্যের খুব কাছ থেকে 
আমায় ডেকে বলেছিল বুখগ্রহ; 
বলেছিলো 

--"আমি বুধগ্রহ 

তোমার বেদনায় আমি বেদনার”. 
বলেছিলো)-- 
_আমি বুধগ্রহ 
র্য্যের নিকটতম প্রতিবেশী । 
সুর্য্যের প্রচণ্ড শক্তিতে 
আমি বিশ্মিত, গু 
স্যর প্রচণ্ড দাবদাহে 
আমি 

পৃথিবীর উষরতম মকু হতেও 


উর) শু বিদীণ 1৮-_ 


আমার মনেও 

বুধগ্রহের কান্না । 

তাই পে ক্রন্দনের ভাষাকে 
পাধিব মন নিয়ে 

বুঝিনি এতদিন ! 


2 
শহরের «জীবন্তুক্তি বাছ*ঃ 
ডক্টর ভ্্ীরমা চৌধুরী... * 


(৫) 

পূ সংখ্যায় শঙ্কু কি তাবে জীবনুক্তের অকর্ৃত্ব নান! প্রমাণ 
দ্বারা তার বিতিন্ন গ্রন্থে প্রপঞ্চিত করেছেন, সে বিষয়ে 
সংক্ষিণ্ত আলোচনা করা হয়েছে। 

কিন্তু তা? সত্বেও, জীনুজের স্বীয় কর্তব্যক্ধ কিছু না 
ধাকলেও, ল্লোকহিতার্ধে তাকে সম্পূণ নিষ্কামতাবে কর্ষে 
প্রবৃত্ত হতে হবে। তিনিই ত হলেন লোকগরু, মোক্ষ-পথ- 
প্রদর্শক । সেজন্ত একদিকে যেমন তিনি ব্যাখা।লোচনাদির 
মাধ্যমে নিগৃঢতম ক্রহ্মতত্ব মুমুক্ষুগণের নিকট প্রকটিত 
করবেন, অন্তদিকে তেমনি তাদের পক্ষে অবশ্ঠকবণীর কর্ম 
বং সম্পাদন করে" তাদের সেই দেই করে নিয়োগিত 
করবেন। এনূপে, লাধারণ জনদের শিক্ষার জন্যই জীবনুক্ত 
কর্ধে প্রবৃত্ত হন নিষ্কামতাবে।  ( গীতা-তাষ্য ৩-২৫-২৬ ) 

সেজন্ই গীতা-ভাষ্যে শঙ্কর বলছেন 

দ্যদি পুনরহমিব তব কৃ তার্থ-বুদ্ধিরাত্মবিদন্তে| বা তস্তাপু)া- 
আন: কৃর্তব্যাভাবেহপি পরানুগ্রহ এব কর্তবা। ইত্যাহ" 

॥. (গীতা-ভাষা, ৩ ২৫) 

"এবং লোক সংগ্রহং চিকাধ্োর্ণ মমাত্ বিঃ কর্তব্য 
ন্ত্নতন্ত বা লোক দংগ্রহং ুক্তা তু তন্তাত্মবিদ ইদমুপ- 
দিতে ।.*কিন্তু কুর্ধাৎ যোজয়েৎ কারয়েখ সর্ব-কর্মাণি 
বিদ্বান্‌ স্বমং তদেপবিদ্ধাং কণ্ম যুক্ত অভিযুক্ত; মমাচরন্‌,”? 


(গীতা-ভাষা ৩:২৬ ' 


শ্রীতগবান্‌ অন্্নকে বলছেন 2 “যি তুমি আমার মত 
আত্মজ হয়ে? কৃতার্থবৃদ্ধি হও। তাহলে তোমার নিজের কোন 
কর্তব্য না থাকলেও পরকে অনুগ্রহ ব| পাহায্য করবার জন্ঠ 
তোমাকে কর্ম করতেই হবে। 

এরূপ লোকশিক্ষার ইচ্ছাতেই করণে গ্রবৃত্ত আমার বা 
অন্ত কোন আত্মজ্জেত। লোকশিক্ষা ব্যতীত আর কোন 
কর্তব্য নেই। এরূপ আত্মজ্জ ব্যজি সর্ব কর্ণ সম্পাদন করে 
অজ্স ব্যক্তিগণকে তাদের পক্ষে বিহিত কর্মে নিয়োগিত 
করবেন, যাতে ঘেই দক কর্মাধিকারী ব্যক্তির কর্ণে খিষ্বাস 
শিথিল ন1 হয়।” 

বস্তুতঃ, দাধনপ্রণালী গ্রতের্দে, জীবমুক্ত ছই শ্রেণীর-_, 
কেবলমাত্র জানমার্গ-নিষ্ঠ ও কর্মমার্গনিষ্ঠ হয়ে পরে জ নমার্গ- 
নিষ্ঠ। প্রথম শ্রেণীর জীবস্ু্ত জীবনমাত্র রক্ষার জন 


উ ৬৪ 


অভ্যাবগ্তক কর্ম তিন, অর্থাৎ শরীর ধারণ ব্যতীত অন্য 
কোনরূণ কর্মেই প্রবৃত্ত হান না; কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর 
জীবনু €। পূর্বেই যা বলা হয়েছে, লো [কশিক্ষার্থে ও শিষ্টা- 
চারের জন্ সম্পূর্ণ নিষ্কামতাবে কর্মে প্রবৃত্ত হন। তা সত্বেও 
কেবলমাঞ্জ জীবনরক্ষার জন্তই হোক, অথব! লোঞ্ধ হিতার্থে 

ও শিষ্টাচারের জন্তই হোক, অথবা শিষ্ঠজন কৃতৃকি সম্ভাব্য 
শিদ্দার ভয়েই হোক্‌। জীবমুক্তকূত কোন কর্মই গ্রকৃত করে 
কর্ম নয়, যেহেতু জ্ঞানাগ্রি ঘারা তীর সকল কর্মই দঞ্জহয়ে 
গিয়েছে। পেই কারণেই, আত্মজ্ঞ ও ব্রক্ষজ ব্যক্তি কোন 
কর্ম করলেও, সেই কর্ম কর্মই নম, যেহেতু, পৃধই যা” বলা 
হয়েছে, কমের কোন লক্ষণই নেই যথা £ 

প্রিহযা ক্রি্সমাণং কম পরমার্ঘতোহ কৈব তন্ত 
নিক্ষিগাত্বধশন-সম্পন্নত্বাৎ. ( গীতা-ভাষ্য ৩-২* )। 

ততৃঙ্জ কতৃ'ক কত কম পারমাধিক দিক্‌ থেকে অকর্মই 
মত, ফে'হতু তিনি নিক্ষিয-ব্র্-দশন করেছেন। 

পেজন্ই শঞ্চর বলছেন যে) কর্ধ ফোগাধিকারী। কর্ম- 
যোগণি্ঠ ষে *যাগী* পরে জ্ঞানযোগের মাধামে আত্মজ হন, . 
তিনিই লোকশিক্ষার জন কর্মে প্রবৃত্ত হলেও কর্মফলের 
দ্বারা ঙ্গিপ্ত হন না। 

"গ তত্ত্ব বর্তমানো লো কণ*্সংগ্রহায় *কর্ম কুর্ধঘূপি ন 
পিপ্যতে ন কমভিবধ্যত ইত্যর্ঘঃ।* (গীতা-ভাষ্য ৫-৭)। 

যিনি সম্যগণধবর্ণনের উপায়রূপে "ষোগ*্কে আশ্রি 
করেছেন, তিনি নিক্কাম নিতা-নৈমিত্তিক কর্ম হারা" বিনিদধ- 
চিত্ত, বিজিতদেহ ও জিতেন্্রিম় হয়ে ক্রমশঃ জানের মাধ্যমে 
স্বতৃতাত্মাকেই স্বীয় আত্মারপে উপলব্ধি করেন। এরপ, 

আত্ম হয়েও যি তিনি লোকশিক্ষার জন্ত কর্ণ করেন, ত। 
হলে তিনি পেই করের দ্বারা লিপ্ত বা বদ্ধ হন না। পু 

একই ভাবে, গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ভাষ্য-তূমিকায় 
শঙ্ধর বলেছেন যে, "যোগ”-মার্থাধিকারিগণ অবিগ্য। ও 
কামনাপ্রস্থত সকাম কর্ধ পরিত্যাগ করে, যজ.দান-তপন্া 
গ্রমুখ নিষ্কাম কর্ধে প্রবৃন্ত হলে, চিত্তশুদ্ধিব মাধ্যমে ক্রমশঃ 
পরমার্ধতত্জ্ঞান ও মোক্ষলাভ করেন। তার পরেও তারা 
পূর্বের স্তায় কর্ম করে খান লোকশিক্ষার জন্ত। কিন্তু সেই 
সকল কর্ম অবিষ্তা। কামন। ও অিজ্ঞানশৃন্ত বলে' “কর্ম, 
পদবাচ্যই নয় । 


৩৪ 


০০০ 





গীতা-ভাষ্ে (৩--৫) শঙ্কর অন্তত্রও বলেছেন যে, 
জআ/নিপণ স্বরূপতঃই কর্ম করছে অক্ষম,- ০ 

*পাংখ্যানাং পৃথক করণাৎ অজ্ঞান্মব হি কর্মযোগঃ, 
নজঞানিনাম। আনিনাং তু গুনৈরচাল্যমানানাং স্বতশ্চলনা- 
ভাবাৎ কশনযাগে' নোপপাদ্থতে ।' (গীত -ভাষ্য ৩-৫)। 

“সাংখ্য” বাজঞনিদের কোন কর্ম নেই, কেবঙ্গ অজ্ঞানি- 
দেরই ত। আছে। প্রক্রতিগত ঝিিবিধ গুণ দ্বারা জ্'নী 
চালিত হন না, শ্বং ও চলনাধিবুপ বিকারুনাগী নন, সেজন্ত 
তার পক্ষে কোনরূপ কম সম্প:দনণ অপন্তব। 


সেজঠও$ শীনুক্ত অকর্ত)। 
গীত।ভাষ্যের অন্ত একস্ৃলেও (৩-১৭) একই তাবে 
শঙ্কর বলছেন যে, যাব] বঞ্ধাগৈকত্ জ্ঞান লা করে? মিথ্যা 
ভান থেকে মুক্ত হয়েছেন, তারা স্বভাবভঃই নিথ্যাজ্ঞানবান্‌ 
পুক্ুষণণের অবশ্য কর্তব্য বর্ণাশ্রম ধর বাসকাম কর্ম থেকে 
নিবৃত্ত হন এবং শরার ধারণের ৬ম কেবশমাত্র ভিঙ্গাচর্য বা 
তিক্ষ বৃত্তি অবঙশ্বন কবেন। 
*ন তেযামাত্বজ্ঞান-নিষ্ঠ।ব্যঠতিবেকেন অন্তৎ কার্ধমস্তী"তি 
(গীতা-ভাষ্য, ৩-১৭ )। 
আত্মজ্জান-নিষ্ঠ। বাতীত এরূপ জীবমুক্তর আর অন্ত 
কোন কর্তা কমই নেই। 
একপজ্ঞাশী বা আহ্মজ্ঞান নিষ্ঠ জীলনুকই “্মাত্মরতি”। 
“আত্মতৃণ্ড'», “অ হ্পত্ত্ট' ( গীতা ৩ ১৭ )। 
 অর্থ/ৎ, কেবল আত্মাতেই তার আনন্দ, অন্ত কোনব্ূপ 
রলা্দি পথধিব বন্ত:ত নয়, কেবল আত্মাতেই তিনি তৃপ্ত, 
অন্নপানাদিতে নয়; কেবল আত্মাতেই তিনি সন্তুষ্ট) অন্ত 
কোন বান দ্রবো নয়। 
শ্য ঈবৃশ আত্মবিৎ, তন্ত কার্ধং করণীয়ং ন বিদ্যুতে 
নাস্তাত্যর্থ1৮ (গীতা তাষ্য, ৩-১৭ )। 
এনূপ আত্ম জীবনুক্তের করণীয় কোন কার্য ই নেই। 
কারণ, এক্ধপ আত্মংজর কর্ম ত্বার কোন প্রয়োজন পিদ্ধ 
হয় না ব্রক্ধা থেকে আরম্ত করেস্থাবরার্দ পর্যন্ত কারও 
'কাছে তার স্থার্থপি্ধিরূপ কোন প্রয়োজনই নেই, যার জন্য 
তাকে কোন পক্রয়াসম্পাদন করতে হবে (গীতা-ভাষ) ৩-১৮) 


| প্রবানী 


'পরম্পরবিরোধী বলে? 





€ 
১৩৬৫ 


পপাপাপাপাশাশাশাপাপাশাশাপাপপাপাশাশীশাশাশাশাাশাপ্পাপাশাপাপাপাপিসপপশিশীট 


জীংবুক্ত কেন অকর্ত-_তার কারণও গীতায় বারংবার 
নির্দেশ করে, শঙ্কর বলেছেন থে) জন ও কর্ম স্বরূপত: 
জন ও কম একঘরে থাকতে 
পারে না। | ! 


সেজন্ত। পূর্বেই ষ' বলা হয়েছে, জীনুক্ত ষে অকর্ভ! তার 
প্রধানতম কারণ এই ষে, কর্ত, সাধন, উপাদান, ফলাদি- 
ভেদে কম ওতপ্রোতভাবে তোমুলক। সেচ্ন্ত অতেদ- 
ব্রন্ম তততৃজ্ঞ জীখনুক্তর পক্ষে তেদণুলক কম একেবারেই 
অপভ্ভব। পুনঃ পুন শঞ্চর এ কথা বল:ছন £ 

শঅতোঠাতে, আত্মবি্ধো নিব ত-মিধ্যাজ্ঞ।দত্বাৎ বিপর্ধপ 
জ্ঞানমুপন্য কমযোগন্ত অপগ্তবঃ স্যাৎ।”” 

“তন্মাৎ অ.ত্ববিথে!। পিবৃত্ত-মিধ্যা জ্ঞানস্ত বিপর্য-মুপঃ 
কর্মষোগঃ ন সম্ভবতি ইতি যুক্তমুক্তং স্যাৎ 

"সত" কথখমাঃবিদঃ কর্ম যাগন্তাসভ্তবঃ শ্যারদিতি। 
অক্রোচ্য তে সম্যগজ্ঞ ন-মিথ্য/জ্'ন-তত্কার্ধ বিরোধাৎ।” 

“কুতকৃত্যত্বেন আত্ম ব্দঃ প্রয়াজনাস্তর ভাব!ৎ অন্ত 
কার্ধং নবিছ্ধতে ইতি কর্তবাপ্তর-ভাব বচনাচ্চ।”, 

“তব তত্ব 1দ: সম্যগ-দর্শন-বিকু দ্ধ মিথ্যা 

০ স্বসিইপি ন সসতাবর্িতং শক্যতে ৷” 
( গীতা-ভাষ্য, ৫-১)। 

যিনি আত্মজ্ঞ, তার মিধ্য। জ্ঞান দু হয়েছে বপে" মধ্যা- 
জানমুপক কন্নযাগ তার ক্ষেত্রে অসম্ভব । 

শাপ্তে আত্মজ্ঞের কর্মভাবই সধক্র প্রপঞ্চিত হয়েছে। 

আত্ুজের ক্ষেত্রে কমযাগ অপস্তব কেন ?--এই প্রশ্নের 
উত্তর হ'ল এই যে, সম্যগ-জ্ঞান মিথ্য-জনও তার কাধের 
বিবোধা। 


[ন-হেতুকঃ 


ধিনি আত্মজ্, তিনি কৃত-কুতার্থ_ মোক্ষলাত কবে 
আর সকঙ্গ অর্থইলাভ করেছেন। সেঞ্জন্ধ তার অন্ত 
কোন কর্ম অবশিষ্ট নেই। সেঞ্ন্যুই শ্রুততে একপ জ্ঞানীর 
কোন কর্তব্য নেই বলে? নির্দেশ করা হয়েছে। 

আত্মজ্ঞের ক্ষেত্রে সম্যগ-দর্শন-বিরুদ্ধ, মিথ্যাজ্ঞান-স্ঃ 
কর্মযোগের সভাবন! স্বপ্নেও নেই। 





... গরিলা এপ বাসা পা পাপী 


দ্রবরাজপুর? 


শ্রীযতীন্দমমে'হন,দত্ত 


আমর! কলিকাতা অঞ্চলের লোক ভুবরাজপুর নামটি শুনিলেই 
বারভৃম জেলার প্রথ্যাত ছুবরাঞ্গপুর মনে করি। কিন্ত 
পশ্চিমবঙ্গে ২৭টি ছুবপাঞ্পুর নামে গ্রাম বা মৌনতা আছে, 
নিয়ে আমরা জেলা-ওয়ারা ও থানা-ওয়ারা দুবরাজপুর নামক 
গ্রামের অবস্থান দিলাম £ 


॥ বর্ধমান (২) কালি 
কাকদা থান! ১টি ১০৯ একর 
পর্বহলী ০১, ১টি ১৩৩ ? 

বীরভূম (৩) 
রাজনগর ৮ ১টি ৮৫ ? 
মাহমুদনগর » ১টি ১২১ 
ছবরাজপুর » ১টি ৮১ 

বকুঢা (৭) 
তা ঃ ১টি ইত? 
ছাতনা 2.1 ১টি হন) 
সালভোড়া £ -টি ১৪৩ 
খাতড়া » «১টি ১৬৯ £ 
ইপুব ৮ ১টি ১৯২? 
রায়পুর + ১টি ক এটা 
সিমলাপোল ৮ ১টি ১৮৯? 

মেদ্দশীগুব (১৫) ৃ্‌ 
শালবণী ” ১টি ৩৭৯” 
গড়বতা » ৪টি 1৩৩ ?? 
পাবং £? ১টি ২২১ 7? 
দাপপুব ১) ২টি ২৪৩ ? 
ঝাড়গ্রামা ৮ ১টি ৪৮২ ? 
জামবশী %9 হটি ২৫? 
বিনগুত 9? ৪টি ৮০৫ 7? 


গ্রামের পররমাণ ৮+ হইতে ৪৮২ একর পর্যাস্ত দেখিতে 
পাওয়া যায় ঃ গড়ে বর্ধমানে ১১১ একক) বাবভূতব ১১৫ 
একর, ধাকুঢায় ১৫৯ একবু এবং মেদিনীপুরে ১০৫ একর। 
একমাত্র পূর্বস্থলী থানার অন্তর্গত দুববাঞপুর বাদ ছিলে 
ইহাদের অবস্থান পশ্চিম বাংলার দক্ি*পশ্চিম সীমান! 


বরাবর । কেন এইরূপ হইল! প্রশ্ন করা সহঙ্গ হইলেও 


উত্তর দেওমু আদৌ সহজ নহে। আমরা চেষ্টা করিয়া 
কোনও সদ্বত্তর বাহির করিতে'প বিনাই। তবে আমাছের 
মনে যাহা আমিতেছে, পাঠকবর্গের নিকট তাহা নিবেদন 
কগিব। 


আমরা যাহার সীওতাল বলি, তাহারা | এককালে 
মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত সাঁওত বা সাত প্ররগণায় বাস 
করিত। এ বি্ষিয় সাওতাল জাতির ইতিবৃত মাঝে 
হাপবাম কো বেয়াঃক কথ” - যাহা শ্রীযুক্ত ৫্ঘনাথ হাসদ! 
বাংলায় অন্ুণাদ করিয়াখেন তাহাতে আছে যে£ 

“আ'মাদর থেরত্য়ার নাম লোপ হয়কি প্রকারে জানি 
না। কেহ বঙ্গেন, শিকার দেশের ওপারে সাত দেশে 
অনেকদিন ঠিঙ্গায় বপিয়। সাওতাঙ করা হইয়াছে। শিকানর 
রাঙ্গার সমস্ত জঙ্গল পরিষ্কার করিলাম এবং তাহার অধীনে 
কিছু লোক বনু গ্রামের মালিক ছিলাম। কিন্তু লেশান 
হইতেও হিন্দুরা আমাদদগকে তাড়া্টলেন এবং আমাজের 
জয় ্'য়গা অধিকার কবিলেন। শিকার দেশের বাঙ্জার 
নিকট হইতে ছাতা প€ব শিখিপাম। শিকার হইতে টুগুতে 
(ট'ওদেশ) কিছু লোক চপিয়া আপিলাম, কোথায় থাকিন 
গ্ান নাই | বুদ্ধরা বলিলেন, অঞ্জয় নদী পার হইব না 
আর যাহারা পার হইবে, তাহাদের পে:টর তধলেকে পর্যাস্ত 
ঠিনিটি কাটিয়া দিবে; কারণে ওধানট। তুঢুক [ যুপলমুন ] 
দেশ--তগ'দশ।? [প. ৭] ণ 

কাঙ্ক্র ম ইহার হিন্ স্থানে ছড়াইয়া পড়ে ও খামবা 
তাহাদিগকে সাওতাল বপি। আবু এই পর অঞ্চল অনেক: 
সাওভাংলর বাধ আছে। এজন মনে হয়) সাওভালদের 
সহিত ওবতাঙ্জপুবের কিছু পন্বদ্ধ থাকা সন্ভব। ৃ 

'ছবতাজপুত কথ।টি কিন্তু সাওতালী নহে, পুরাপুরি 
বাং্সাও নহে । বাঞ্জপুর কথাটি বাংলা; সাওজালী অভি- 
ধানে কিন্তু “দু?” বলিয়া কোন শব পাই নাই। মুণ্ড ভধার 
অিধানে “দুধ” কথার অর্থ হইতেছে-বসা (6086) 
ইহা হইতে কল্পনা করাযায় ফে, যেগ্নে তাক্ষা বা সর্দার 
বিচারের জন্ট বলিতেন, পেই সব স্থানকে 'ভুববাজ্পুং বা 
রাঞ্জ বিবার স্থান বলিয়৷ অপত্রংখ অনার্য ভাষায় নির্দেশ 
করা হইত। 


৭8৯ । | প্রীধালী ' : ্ ১৩৬৫ 








এ বিধয়ে ভাষাতততববিদ পঞ্ডিতগণ যদি মন দেন ও স্থানীয় 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ গ্রামের নাম “ছুবরাজপুর" হইল কেন এ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবেন ত ভাল হয়। ৃ 

ভ্রীহযেকু সাহা বলেন যে, গ্রিঞের শব্ধ পরিবর্তনের 
নিয়ম-অনুথায়ী ল্যাটিন ভাষার ] (ষ) ষেমন ফরালী, ইটালীয়। 
স্পেন ও পতুগালের ভাষায় ৫, এ, ঢতে. পরিবপ্তিত হয়, 
তেমনি আমাদের বাংলা 'যুবরাজপুর” কোনও অনার্ধ্য ভাষায় 
উচ্চারণের দোষে “ভুবরাজপুর” এ পরিবর্তিত হইয়াছে, 
এবং বর্তমানের উচ্চারণে "হব রাজ-পুবে” পরিণত 
হইয়াছে! £গ্রিমূস ল' আর্ধ্যতাষা হইতে অনার্য ভাষায় 


রঙ 


পরিবপ্তিত হইবার পক্ষে কতদূর প্রযোজ্য তাহা বলিতে 
প্রারি না। 

০. পুর্ধ্বে এই অঞ্চলে বছু রাজা ছিল। তাহাদের অধীন 
সর্দারগণ সীমান্ত বা ধাটি রক্ষা না কনিয়া অনেক সময়ে 
বিদ্রোহ করিয়া নিজের! রাজা হইতেন। এস রাজারা 
নিজের ছেলেদের সর্দার করিয়া শীমান্ত রক্ষার ভার দিতেন 
-তাহার1 সাধারণে ছোটবরাজা অথবা ধাটরাজা বা যুবরাঞ্া 
বলিয়া পরিচিত হইতেন_ এইরূপ গল্প কিছু কিছু শুনা 
যায়। মনে হয়, যুববাজদের ঘাটি পরে যুববাজপুব তথা 
ছুবরাজপুরে পরিণত হইয়াছে। 


জালামিক। 
প্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপু 


মীলাকাশে তাসে ইন্দুলেখা, _তারাবলী 
হাসে মিটিমিটি । 
ধীরে ধীরে ঢল ঢল 
কুলে কূলে ভর', পুর্ণ ষৌবনার মত 
মৃদুল মন্তরা, অ্থি দুটি অবনত, 
দুর পথযা'্রী এক স্বচ্ছ আোতত্বতী 
,, চলে যেন পথ চিনে সাবধানে অতি 
দয়িতের অঠিসারে ক্ষীণ চন্দ্রালোকে 
 স্বর্নটীসমা। 
প্রতাহের সুখে শোকে 
পুলকে পীড়নে,_ আগমন বিদায়ের 
হাপি ও রোদনে,-_সাম্বনা ও সম্তোষের 
অতিনয় শেষে,_অবসন্ন! বন্ুমতী 
ঘুমায় অধোরে, শান্ত পরিশ্রান্ত অতি 
' গোধূলির বেলাশেষে। 


নিদ্রালস আধি,-- 
নিমীলিত পদ্পলম, ক্রমে যায় চাকি)-__ 
এলায় কুত্তল দাম আলুধালু প্রায় 
সুধুপ্তির তৃপ্তি শ্বাস স্বচ্ছন্দে দোলায় 
তালে তালে বক্ষ তা'র। 


রাক্রি,--পাশ ফিরেও 
স্বপনে কাহারে হেবি'১--ফেহলতাটিবে | 
সক্কোচে কুঞ্চিত করে প্রথম পরশে 
কুষ্টিতা বধূর মত, তাই পড়ে খসে 
কঠহার হ'তে তার চ্যুত ভাবাগুলি,_ 
ছিন্নবস্ত পুম্পনম, ধরণীর খুলি 
আলিঙ্গিয়া অতিমানে। 

কি বেদনা তার 


কোন স্বৃতি লুকাবারে গাঢ় অন্ধকার 
রজনী রহস্যময়ী সসঙ্কোচে টানি 

দেয় সবগাতে তার) দুরে যায় মানি 
নিদ্রা! যায় শীবলো ক।--যে যার কুলায়,-- 
একান্ত আশ্রয়লন্ধ বিহঙ্গের প্রায় 
প্রত্যাগত দিবাশেষে। 


প্রাতে শুর্ধ আসি 
তমস্থিনী বজনীবর অন্ধকার নাশি 
পূর্বাকাশ পটে আঁকে চাকরুচিজ্র লেখ। 
বশ্ি মসীপাত্র হ'তে বক্ত গীত বেখা 
দুর 'দিখলয়ে। 


চৈ | 


গিরিশীর্ষ প্রাংগড বক্ষ 

উপত্যকা শ্তাম সমতঙ্গ। অস্তরীক্ষ 
আলো ক-উজ্জঞ্, প্রশান্ত সমুদ্র হেন 

দৃগ্ত অচ্চল। 'মনে হয়, দিবা ষেন 

দেয় দিব, আলো, -বাক্রি যেন দস্মারূপে 

নিসর্গের সকল সম্পদ চুপে চুপে 

নিত্য লয় কাড়ি। 


যবে ডুবে যায় রবি 
গোধুলি ধূদর আলো শ্যামন্সিদচ্ছবি 
আলে সন্ধ্যা তন্রাতুর দুরদুটি হারা 
. অঞ্চলে খচিত শশী সংখ্যাহীন তারা 
উঠে ফুটি পুষ্পনম। 


ভাবি সেইক্ষণে 
এই নীপকান্তমণি মণ্ডিত গগনে 
কে লুকাথ দ্িবালোকে--বৌদ্র-মন্ধ অশথি 
হ'তে দৃষ্টি লয় কাড়ি? 


শুধাইলে ডাকি" 
নিকততর প্রতিধ্বনি শুধু আনে ফিরে 
প্রশ্থের উত্তরে প্রশ্ন । 
_ বৌদ্্ালোকে দিরে' 
দিবস লুকায় আধা,-আথি হীনবল 
তারাভরা নীলাকাশ দেখে না বিহ্বল 
দীপ্যমান নতগ্তলে। 
রজনী লুকায় আধা 
ছায়ায় মায়ায় ঘিরে, মিথা তারে সাধা 
উদ্নয়াস্তে গগনের ফাগয়ার মেগা 
মযুরের শিখওকে ইন্দ্রধনূ খেলা 
গ্রজজাপতি-পক্ষে কপোতের কতটে 
প্রতি পতঙ্গের অঙ্গে যেই রঙ্গ রটে 
সে-বিচিন্র-চিন্্রকল। রাত্রি পাবে কোথ। 
গুধু নীল-মণি গর্ভ বন্ধাকর হোথা 
ছায়াপথ-পারে। 
হারাইয়া যায় মন 
জাছুকরী তমসার বুহন্যে মগন 
দিশাহারা,__-দশদিকে।_৩ধু দুইদিক 


' অনান্সিকা 


সপ স্পা 
পপ সপ পা পপ তা পাট লাস পি এ সস ৯০০ 
পপি 


'স্রি€ 


৷ 8১ 
সি 
এক *আমি' আর অনামিকা" অনিমিখ 
অপবিড়ে আখিতে চাহি" আধি ৃষ্টিহারা,- 
চাঁওয়া, দেখা নাহি পাওয়া,--«আমি' ছাড়া 
'আমি'হারা আরঘাহা কিছু-_অনামিকা , ৮ 
আছে পুর্ণ করি। , 
| রঞ্জনীর যবনিকা- 





অস্তরাঙ্পে, অদ্ধক1;র ঢাক" হে অপীম। 


কবতনু প্রেয়ণা আমার, শ্রীমলিম। 
অলেবু পাবণি)_-ঝবিয়া বহিয়া ষা় 
প্র'পিঘ়। অবনীতল,- যেন উড়ে যায় 
চীনাংগুক চেলাঞ্চল নতত্তল ছেয়ে! * 


র ঠা ঝা ঙ 


শর্গজয়ী নিপর্গের কেব। সেই মেয়ে-_ 

কি তার প্রক্কৃতি রীতি ?__কেন ঢাকাঢাকি 
ক মুকুলিত. কভু নিমীলিত রাখি 

অসীম বহম্য, আর অপার বিস্ময়) 
রাঞিদিন, প্রতিদিন, পটক্ষেপ হয় 
ছাঁয়াচিঞ্জে অভিরাম অবিলাম-গতি-- 
অধবাক্ত অধ বিচিত্র নিম্ৃতি 

প্রনঃ গন? আবর্ডনে। 


সর্ব আিঞ্চন 
স্ুমদবের সমাধিতে হয় নিমগন 
সমু সহত্রধাত।, স্বগে ধরাতলে 
এই মত চলে থেঙ্গা, চক্রথুরে চলে 
অনা অনস্ত পথে। এ 


রঙ ্ ০ 


নব কৌতুহলে 
কোৌতুকে আসিয়া পুনঃ কোন ভূমগ্ুলে 
কোথায় চলিয়া যাও,_-অয়ি লীলাময়ি ! 
জীলাম় থেলায় তুমি বাস্তবেরে জয়ি? 
চঞ্চুলা বিজ্ল'সম! কল্পনার লতা 
এই নাই, এই পাই) তোমারি পূর্ণতা 
তোমারি পরশ» 


যেদিকে যেখানে চাই 
রূপে অপরূপা) নামে “অনামিকা” তাই ॥ 


525. 
শত্রীপ্রীকালিছস-এন্-স্ততিঃ 


। ... ডুষটর শ্রীযতীক্্বিমল চৌধুরী | 


অনুবাদিকা-_ডক্টর ভ্রীরমা! চৌধুরী 
নিগদাগমগ্রত' তমোদলী 
মধুবংমাহমণীণাবাদ্িনী। 
৯. বাণী প্ফাটিকমালাধারিণী 
স্বয়ং কালিদাসপ্রিয়সাধিণী ॥১ 
খতুদংহারমালাং তৎ সদ বিশ্ববিভূষণমূ। 
সদ্বশং রন: যন্ত নাগ্ভাপি হুপ্ভ্যতে ২ 
কুমারসংভবগ্রন্থঃ শাংকরককুণাথনিঠ। 
যত্র পৃতং লসতাষ। পার্বতী ক্ষেমদায়িনী 0৩ 
মঙদাক্রান্তামধুচ্ছন্দ্ো মধুধারা প্রবাহিণী। 
বিরহে যুঙ্গাতে নিত্যং মেৎদুতাদনস্তরমূ 18 
রঘুবংশমহা গ্রন্থে রসোল্লাসপ্রপৃবিতঃ | 
গুণালঙ্কারমাু্ধ-ূর্ণ,গারব-বর্ধকঃ ॥৫ 
জগদানন্দসংধায়ি বিধ্যাতং নাটকক্য়মূ। 
কণমান্ত্র গ্রয়োগেণ জীগতে জাগতং মনঃ ॥৬ 
উদ্জযিস্তাং মহাপূর্যাং সন্মেলনমিদ্ং মহৎ। 
ভবতান্লিত/মোধায় মহাকাল-গ্রসাদতঃ|৭ 
জায়তাং পরমো মোদঃ কালিদাস-প্রপ|দিনামূ। 
নিতরাং শাস্তিমাপ্রে।তু সর্বংসহা বসুদ্ধতা |৮ 
বস্তুত সুখিনঃ পর্বে কালিদাপ গ্রমোদিন: | 
মধু ক্ষরস্থ ক্ষরতু স্ব জগন্মধুমদত্ত নঃ|৯ 
, কাল্সিস মহাপুণযে তব লীপানিকেতনে। 
যতীন্দ্রবিমলে। দীনো যাতে তে কুপাকণাম্‌॥১, 


বঙ্গানুবাদ র 
বেদ ও তস্্ই ধার দীপ্তি এবং তদৃারা যিনি সমস্ত 
অন্ধকার দুর করেন। ফিনি বীণার তারে মধুর ও মনোমুঞ্ধকর 
বস্কার তুলছেন, সেই ক্ষটিকমাল-পরিহিত। দেবী সবন্বতী 
স্ব কালিঘাসকে বর প্রদান করেছিলেন।১ 


তার “খঝহুসংহার* নামক গ্রন্থমাঁলিক! সমস্ত বিশ্বের শোভা 
করেছে বধন। এ প্রকারের এ বিষয়ে রচনা এখনও সম 
বিশ্বে পাওয়া যায় না।২ 

পকুমারসগুব” নামক কাব্য স্বয়ং শিবের করুণার খনি। 
এই গ্রন্থে চিরকল্যাণকারিণী জননী পার্ধতী নিজেই বিশাস 
করেন ।৩ | 

মন্দাক্রান্তা মধুমাখা ছন্দ ; এর গতিপথে প্রবাহিত হয 
মধুর ধারা! মেঘদুত প্ীগ্রস্থ বিবঠিত হওয়ার পরে এই ছদ 
বিরহবেদন সংবেদনে নিয়ত প্রযুক্ত হচ্ছে ।৪ 

বঘুবংশ মহাকাবা অনুপম; সর্বপ্রকার রপেরু প্রারনে 
এই গ্রন্থ আগ্ঠোপাস্ত শিষিক্ত । এই গ্রন্থই কাব্যগুণ এবং 
অঙগ্কারসযুহর পুর্ণ গৌরব বৃদ্ধি করেছে ।€ 

কালিদাসের বিখা।ত তিনটি নাটকই ভগতের আমন্দের 
হেতু । এর (তিলমাত্র নাট্য প্রযুক্ত হলেই নিখিল জগতের 
চিত্ত বিজিত হয় '৬ ৃ | 

আজ উজ্জয়িশী মহ্থাপুতীতে এই যে সম্মেপন . অনুর্ঠি 
হচ্ছে, শ্রীমহাকাল শিবের প্রগা্ে তা শাশ্বত আনন্দের কারণ 
হোকৃ।৭ 

কালিদাস-বিষয়ে বণিক ধীরা। তীদেসু পরম আনন 
সংঘটিত হোকৃ। সর্বংপহা ধরিত্রী গ্রতৃত শাস্তির আকর 
হউন ৮ 

কালিাণ ₹পিক জনেরা সকলেই সুখী হউন। পর্ব 
মধু ঝরে পড়ুক ) জগত আমাংদত পক্ষে মধুময় হয়ে *ঠুক'৯ 

হে কালদাস! তোমার এই মহাপুণ্য ধীপাভবনে দীন 
ষত'ন্দ্র বমল “তামার কাছে তোমার কৃপালেশ মাঞ্র গ্রার্থনা 
করছে ।১, 


সপন পিপাসা পপ পা সপ সস ও এ পাস সপ পিপিপি 


* এই কবিতাটি ড্র ভীষতীল্্রবিমল চৌধুতী কতক 
উজ্জ্বয়িনী কাজিদাস-জয়স্তী উপলক্ষে অন্ুতিত কবিশ্সম্মেমনে পঠিত 
£য়। 


৪৬৮৪ 


শকুন্তল। নাটকে রায়ায়ণের প্রভাব 
শীদিলীপকুমার বাঞিলাল | ৪ 


মহাকবি কালিদানের অনবস্ধ স্বটি "শকুন্ত্া" নানক 
আঙ্গিকের বৈচিন্রো। শিল্পকৌশলে এবং রচনামাধুর্ধ বিশব- 
সাহিত্যের দরবারে আঞ্জিও চিবস্থামী আপন অধকার করিম 
আছে। শিল্পীপ্রতিভার অপবহ্ন্ত্রভার প্রন ত্যাগ করলেও 
বীর করিতে হয় যে, বিষগবগ্তর কলনায় অহাকিরু বন! 
সর্বাংশে মৌলিক নহে। মহাতারতের শকুণ্তর-পাপাধযান হইতে 
নাটক্ী। বিরবগ্থর উপাদান সংগৃহীত হইলেও মহাকির 
কল্পনায় ভাম্বর হইয়াছিল রামায়ণের আদর্শ। কালিদাসের 
দমগ্র সাহিত্যে যে ধিরাট আত্মোপলন্ধর »হিম। সংষম। 
চারিক্রু দ্ধ, এবং ত্যাগের আদশ কারিহ হইয়াছে তাহা 
মুগ বোধহয় রামায়ণে। সেইঙ্রন্ত কাগিদাসের আধকাংশ 
রচনায়ই রামাজ়ণের প্রভাব ওতপ্রোতভাবে বিগড়িত। 
মহাভারতে উল্লিখিত আপাততুচ্ছ বিষমুকে কালিদাস কনার 
তুপিকায় নানাবর্ণমাবেশে অপরূপ সমৃদ্ধ করিমাছেন। 
কাপিদপান প্রথতবপ্ত শকুপ্তপাম প্রেমর যে আধশ-ক 
নূগািত কর! হইয়াছে তাহাতে মুপতঃ রামাধণের প্রতাবণ 
 শরুপ্তপা নাটকের বাঞ্জটি এঠ গুপ্ত। তাহ! হঠতছে 
দুষ/গ্র পুন্রোৎপত্তি। সু্কাং নবমারীর পাম।স্জগি+ মিপন 
কেবলমাআ ব)ক্িগত ইপ্রিবনুধের জন্ত নহে_তাহারপশ্চ/তে 
বিরাট সামাঞ্জিক কর্তবা রহিয়াছে । যে প্রেম আপনাতে 
আপনি সীমাবদ্ধ তাহা তুচ্ছ ও নশ্বর তাহাতে কপ্যাণের 
কোন ম্পর্শ নাই। দেহাতীত মিপনের মধ্যে €থিয়াছে সেহ 
কল্যাণের স্পর্শ। শকুপ্তলা ও দুযন্তের মিগনেতু কাহিশী 
মহাতারতে এই সবীর্ণ দৈব প্রেমর আদ্শকে অবসখন 
করিয়া তাহাকে মহত্তর এবং উদ্নততর রূপদান করিয়াছেন 
কবি রামায়ণের আমর্শে। রামাধ়ণে সীতা এবং রামের 
মিঙ্নের অপূর্ব শুচিসুঙ্গর রূপ ভারতী সাহিতোর অগ্ঠএ 
দুপত। রামচন্দ্র সীতার চারিহিকশুদ্ধি বিষয়ে সম্পূণ 
নিংন্দিহান, তথাপি সামাঞ্জিক কর্ত:ব্যর অনুরোধে তাহার 
অগ্নিপবীক্ষ। | অকুণ্ প্রেমের মহিমা এই অগ্ধিপণিক্ষাকে 
মীতা প্রি্তমের দানরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন। রাম গ্রঙা 
রঞ্জনের নিমিত্তই সীতাকে ত্যাগ করিয়াছেন--তাহাতেও 
তাহার অবিচল নিষ্ঠার কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এই 
 মহান্‌ প্রেমের আদর্শে ভোগবাদনার কোন স্পর্শ নাই 
সকল জাগতিক মালিস্তের উ্ধ তাহা আবস্থিত।* মহা" 
ভারতের কাহিনীতে এই আদর্শের অন্ধাব ফা করিয়া 


'অতিজ্ঞানশকুস্তলর্খ' নাটকে কবি তাহাকে রূপাতিত করিয়া" 
স্কেন রামায়ণের আদর্শে। সেইলন্ত শকুস্তপা নাটকে দয্যন্ত- 
শকুন্তুপার মিপন হইয়াছে সকল পাধিব মাপিস্কের উঠ 
মহধিশণের পরুম তপশ্তার ধম হেমতীর্থে। এক বিদেহা 
প্রেমের ভাতার মাহিত্যে প্রথম ডপপন্ধি রামায়ণ "কালি- 
বাপের নাট:ক তাহার [ত্বভীঘবার রুপায়ণ। সীতার স্তন 
এই শীরব আগ্মাত্যাগ শকুগুলার মধ্যেও ফুটা উঠিয়াছে। 
পাত .কবপমাঞ্জ তাহার চারিঝ্িক অপবাদের কথ শুনিয়া 
বলিধাঠিলন-"্ধানামি চযথ। শুদ্ধা শীত। তত্েন রাধব। 
ভক্ত। চ পরয়া ঘুণ্তা য'হিত। তব নিত্যশঃ॥ ময়াহি 
পনিহ্ং ত্বং৫মে পরমা গতিং। বক্তণ/শ্চৈব নৃপতি- 
ধর্মেন সুশমাহিত॥ প্রাণৈরপি প্রিয় তম্মদ্‌ তর: কার্যাং 
বিশ্ষেতত। ইতি বচনাদ বামে। বক্তব্যো মম সংগ্রহং? 
( ত্তরা কাণ্ড অষ্টপদ্া* পগঃ)। অবমাননায় সম্পুর্ণ আত্ম- 
বিশ্বৃতা সাত স্বামীকে আর পুত্র বপিয়া সম্বোধন কবেন 
নাই) সম্বোধন করিয়াছেন 'নুগতি এবং 'বাম? এই বলিয়া। 
বিনয় এবং নমুতার অন্তরালে কেবলমা এহ ছুইটি বাকোর 
মধ) পি যে তাত্র কার এবং ভখ্গনা ধ্বনিত হইয়াছে, 
স্বমীর অগ্ঠানাচরণের পিরুদ্ধে আম্ম শ্রকাশ করিবার তাহাই 
প!প্ত ঢাহবণ। শকুন্তপার ক প্রঠ্যাথা]নের সময়ে 
রত তাহার চাবিক্রিক লিশ্ুপ্ধতার এবং সতী-্বর উপর হে 


,ক্ঞ্ধচ আরোপ করিয়াছুলেন তাহাতে শুন হইয়া শকুস্তর্সা 


বলিযাহিঙগেন _“মনজ্জ, অস্ত হিথথাণুযানেণ কিল ্ 
পেকৃধপি।” স্বামীকে এঅনার্ধা বলিল সন্যোধন তাহা 
মানসিক বিক্ষোতের প্রকাশ মান্জ তাহা প্রগলভ1 রা 
উঠক্ত মহে। সীত। ও শকুন্তপ] উয়ের চার কল্পনার 
মোলক পার্থ :কা৭ প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। আমাদিগের মনে হয় 
যে, পামায়ণের অপক্ষ্য প্রভাব কিচিউকে" প্রভাবান্িত 
কারবার ফলেই শকুস্তপার সকল মানপিক বেদনা এইবপ 
তীব্র আক্ষেপের মধ্য দা আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল? 
আলে[চ্য নিবন্ধের যৌক্তিকতার প্রমাণ অন্থাত্র অনুসন্ধান 
করিলে পাওয়া যায়। মেবদূতকাব্যে উত্তরমেধকে সম্ভাষণ 
করিয়া যক্ষ বপিতেছেন-_£ইত্যাধ্যাতে পবনতনয়ং মৈথিপী- 
বোনুধী সা” এবং কাব্যারস্তে টা্কাকুৎ কোলাচলম্থরি 
প্রীমল্লিনাথ বলিঘ়াছেন - রামায়ণর ছা! অবলম্বন করিয়া 
মেধদুত্ত কাব্য রচিত। অন্ুরূপন্তাবে' মূলগ্রন্থ বিশ্লেঘণ করিলে 
ট 


889 ও প্রধালী 


ই চে 1585 সাপ রঃ চি রী €. ভি 
শকুস্তলার টপর 'রামায়ণের প্রভাব..বিষয়ে একাধিক প্রমাণ স্বামী প্রত্যাধ্যাতা ভাগ্যবিড়ন্িতা পুরোহিতের পশ্চাদ্‌- 


হী যায় দীর্ঘ বিচ্ছেদের অবসানে নার বিন শকুস্তল! কান্তিক অবগ্তিতে সর্বংসহা ধবিত্রীর ক্রোডে 
ত | ং সীতার পবিক্রতা- এ 
/57755995-87 1 আশ্রয় প্রার্থন। করেন, 'তগবতি বন্গুধে দেহি বিবরম্ণ এই 


১৩৬৫ ॥ 





খ্যাপনের উদ্দেশ্তে পুনরায় রামচন্দ্র সীতার অগ্নিপবীক্ষ। গ্রার্থনা 
করেন। শোকদীর্ণা ও লাঞ্িতা সীতা জীবধাত্রীজন নী 
ধরিত্রীর ক্রোড়ে আশ্রয় প্রার্থনা করেন। রামায়ণে দেখা 
ধায় শীতার উক্তি £ 

'্যথাহং রাঘবানন্ং মনসাপি ন চিন্তয়ে। 

তথ! মে মাধবীর্দেবী বিবরং দাতুমহতি ॥ 

* * মনস্। কর্মণ! বাচা যথা বামং সমর্চয়ে । 
তথা মে মাধ্বীদেবী বিবরং দবাতুমহতি ॥* 
॥ ( উত্তরাকাণ্ডমূ_-১১১শঃ সর্গ:)। 


বাক্যের দ্বারা। বনুন্ধরারু পরিবর্তে স্বয়ং মেন আবিভূতী 
হইয়া লাঞ্ছিতা ছুহিতার সকল বেদনার অবসান করিলেন। 
সীতা বলিয়াছিঙ্গেন,*মাধবীদেবী বিবরং দাতুমর্থতি”,শুস্তলা 
বলিয়াছিলেন-_স্ভগবতি বসুধে দেহি বিবরম্‌* কেবঙ্গ 
বাক্যবিস্তাসের দিক্‌ হইতে নহে, ঘটনাবলীর নিবিড় সাবৃশ্য 


শকুন্তলা নাটকের উপরে রামান্নণের প্রভাব বিষয়ে পাঠক- 


চিন্তকে স্বতাবতঃই উদগ্রীব করিয়া তুলে । 





সবরের আকাশ 


শ্রীকৃতী সোম 


বিক্ষুন্ধ উতল প্রাণ আজো বাধে আকাঙ্ষার নীড়। 
ভূলে গিয়ে প্রাত্যহিক-ব্যর্থতার আছাড়-যন্ত্রণা 
ন্ধ্যাতাগ্য প্রহবের ধুলিগ্নান বেদনার ভীড় 

একটি অলীক গ্প্নে ঘুরে মরে খেয়ালী কল্পনা । 


ক্লালোরইসারা পাই মৃত্যুকালো অন্ধকার রাতে 
অথচ শিকারক্ষিপ্ত বুতূক্ষিত বাস্তব-হাঙ্গর 

অপ্রাপ্তর ভ্রোত শুধু বয়ে যায় সময়ের খাতে 

অনৃষ্ত ইমন শুনি-_অর্থহীন আবেগের ঝড়। 


ঝুমকোলতার মত দুরু?ুরু-কাপ! ভীরুবুকে 

« জীবিকার অম্বেষায় ছুটে চলি কর্মের পসারী 
মানস-নারস তবু বু'দ হায় নেশা-তুলচুকে 
অক্টোপাশ-বন্দী হয়ে তবু আমি মুক্তির দিশারী । 


ব্যথাদীণ জীবনেতে খেয়ালের খুজি অবকাশ, 
একরাশ সুখ নয়--একমুঠে শ্বপ্পের আকাশ। 


চরণ 
প্রীবিমলানন্দ ভট্টাচার্য্য 


ধরণীর ধুলি "পরে কুঠিত চরণে 
নিথিলের হৃদয়ের মাধুবীশোণিম! 
তিলে তিলে গড়িয়াছে লালসা-বরণে। 
অসীম বুডূক্ষ। তাহে লতিয়াছে পীমা। 


, কাননে ফুটিত ফুল ও রাড! পরশে--- 
ঝঙ্কাবিয়। স্রোতস্বিণ: বয়ে যেত গানে, 
উদ্বেলিত যৌবনের নয়ন-রভসে 
রঞ্রিত হইয়া উঠে আজি প্রাণে প্রাণে ? 


কত বসস্তের গীতি ওইখানে ডোরে 
অশোকমঞ্জরী আর মাধবীলতায়। 
শিশির*বন্দিত ফুল্ল কুস্থমের কোরে 
আর লিগ সায়াহের সুস্িত ছায়ায়। 


ধরণীর ধুলি 'পরে ও বাঙা চরণ 
হায়-আকাশ চাহে লইতে. শরণ। 


সন্গেমন 


চি 


»-ম। আ।পান হয 'ডালড়া? চাইছেন &| আ 
ঝরে খুজে পাৰ? ৃঁ / ১ 
ঠিক । নাম | £ট গড়তে গারবিন| পিন্ক,- 
'ডালডাণ' টিনের গপব থাকে 'থজুব,গাছের ছবি ।* 
- ৪ এখন মনে পড়েছে । আচ্ছ। আম, বাটি করে 
100 আনব ন| বড় কিছু এপটা নিয়ে যাৰ ? 
_ ছুর সবভ্রাস্থ। ! 'ডালডা” কখনও খোল! বিক্রী হয় 
না। 'ডালডা” পাওয়। যার একমাও শীলকরা টিনে। 
অঞ ক 
চি _ যাঁঙে কেউ চুধী ন। করতে পারে? 
-- হ্যা, ্ শীলকণ| টিনে মাছি ময়লা বসতে 
পারেনা, ভেজালের ভয় থাকে না। লাঙ্থা খারাপ 





হওয়ারও ভয় নেই। 


-- ও সেই জনোই সপ বড 'ডালড|? দেখ। মান। 


গি -_ হ্যা, কিন্ত কত ওজনের টিন ছাখবি বল তে? 
-- ঘেটা পাওয়া যায়। 


-- ডালড।? পাওয়। ঘায়2,১, ২) ৫ গাব 
| ১০ পাউত্রের টিনেন তুই একট ৫ পাচার 







টিন আনবি। 
- ঠিক আছে আা। আমি ১ একট। ৭ পা বি 
শীননগা ডালড! নার্ল। বনস্পিয টিন নিন 
আসব-- টিনের এপর দেহও গাছের 








ঠিক ডে 1 
২ ই, ঠা, এখন ভাডাতাঠি কর, 





৩ 
ভালা বনস্পাতি দিয়ে রখধুন 
স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চয় করুন 


হিনদস্থান লিভার লিমিটেড, বোস 
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চা 


পশ্চিম ইউরোপে এবং উত্তর জামেরিকায় এক দিকে যেন্বপ বৃদ্ধের 
খা বাড়িতেছে, ছাবাহারি, তাবে অপর দিকে শিশুর সংখ্য। 
কমিতেছে। ইহা এক নূতন সমন্থার সুতি করিয়াছে। ১৯৮০ 
সনে ল্ুইডেন ও গ্রেট ব্রিটেনে ৬০ বংলর অতিত্তম করিমাঞ্থে এপ 
বৃদ্ধের হ্খ্য। মোটে ভোটদাতাগণের সংখ্যার প্রা এক-তৃতীয়াংশে 
দাড়াইবে । চিন্তাশীলত।, ভাবপ্রবণতা। এবং ব্যক্তিত্ব যদি পরিণন্ত 
বয়সের বিশেষত্ব হয় তবে সমাজের গঠন বা প্যাটার্ণ তখন কিরূপ 
হইবে? এই জন্তই যাহারা সার্থক দীর্ঘ জীবনে উপনীত হইয়াছেন 
াহাদের বিষয় চিন্তা কর প্রয়োজন । ম্বভাবতঃই যাহারা পিজে- 
দেয় শক্তি সামর্থ্য রক্ষা করিতে পারিয়ান্থেন এবং বন বিষয়ে মনঃ- 
সংযোগ করিতে পারিয়াছেন তাহারাই জীবন যুদ্ধে জমী হইয়া পরিণত 
বয়ম লাভ করেন এবং বৃদ্ধ বয়মে নিজেদের স্বাত।বিক শক্তি হারান 
না। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে বাদ্ধক্ের ভঙ্গ প্রত সম্পর্কে বন্ধ 
গবেষণা হটষ্টয়াছে এবং কোন্‌ অবস্থায় অবসর লইতে হইবে সে 
বিষয়েও পরামশ দেওয়া ভয়। এই বিষয়ে অন্থান্থ দেশও 
আমেরিকাকে অনুমরণ করিতেছে এবং মনে হয় সকল দেশের পক্ষেই 
এই বিষয়ে একটি কা্ধাসথটী গ্রহণ করা সমীচীন। জীব মাত্রেই 
বদি বৃদ্ধ বয়ম পর্যস্ত বাঠে তাহা হইলে জীবন ধারারও পরিবর্তন 
প্রয়োজন হইবে, দায়িত্ব এবং নেড়ত্বের ভার দিতে হইবে যৌবনকে 
অবং বৃদ্ধদের অবশিষ্ট জীবনকালকে তদনুযার়ী খাপ খাওয়াইয়া 
লইতে হইবে , * 

চিকিৎসাশাস্ত্রের উন্নতির জল্ত পশ্চিষ ইউরোপ এবং উত্তর 
আমেরিকার শিশু মাত্রেই সম্ভাব্য দীর্ঘ জীবন লইয়া জনুগ্রহণ 
ক়ে।  বার্ধকোর দমন্য। আজও চিকিৎসাশান্্র সমাধান করিতে 
পারে নাই। বাঞ্চক্যের বু অক্ষমতা! ব্যাধির জঙ্ই হয়। কাজে 
কাজেই প্রাণী জীবনের মুলসমশ্া এবং প্রশ্জের জবাব আজও 
অজাত। . 

এই চিকিৎসা বলাম সামাজিক সমন্তা খুবই বিরাট--জ্বাতীয় 
এবং আতস্তর্্(তিক আয়ের এক বড় অংশ বাদ্ধত্য এবং যে সকল 
বোগের কারণে বাছ্ধক্য এবং তজ্জনিত অক্ষত! আমে তিঘয়ে 
গঁবেষণ| করার জঙ্ক বরাদ্দ হওয়া বাঞ্চনীয়। শরীর ও মনের 
জনুস্থতাই বুদ্ধ বলের অক্ষমতার প্রধান কারণ। 

বু্ধদিগকে হদি সমাজজীবন হইতে একেবারে বাদ না 
দিতে.হয় এবং সার্থক ভাবে সমাজের কাজে লাগাইতে হয় তাহ! 


হইলে বাঞ্চকো কোন্‌ সকল কারণে বিশেষতঃ সামাঞ্জিক কারণে 


মানুষের শী ও মনের শক্তি ভান পায়, সেই লত্বদ্ধে অনভিবিলন্ষে 


'বৈজ্ঞনিকের ' হুষ্টিতে ঝার্জক্যের সমস্য 
] শ্রীমনাথবন্ধু দত্ত এর 


পূর্ণ ভাবে জ্ঞান লাভ দরকার়। বৃদ্ধগণকে একেবারে বাদ দিতে 
গেলে মমাজজীবন বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে সঙ্গেহ নাই। 

মোট কথ। হইতেছে এই যে, বাক্যের প্রশ্নটি একাধাবে বটি 
এবং সমর দৃষ্টিতে বৈজ্ঞানিক অর্থনৈতিক একাধারে সামাজিক এবং 
রাজনৈতিক । বিংশ শতাবীর দ্বিতীয়া, প্রাণীবিজ্ঞান সম্পতায় 
মানুষের এই সমশ্তাটি নানা দিক দিয়া গভীরভাবে আলোচনার 
যোগ্য। 

অথচ বাঞ্ধকোর সমন্যাটি কিছু নূন নহে। আদীম মান্ুষর 
জ্ঞান হওয়া! অবধি লে দেখিয়াছে যে, গে নিজে এবং যে সকল প্রাণ 
মে শিকার করে কিংবা গৃহে পালন করে, উমর জীবন খুবই সীমা- 
বন্ধ, বুল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের বশ্মকমতা, শক্তি এবং প্রজনন 
ক্ষমতা ত্রাস পায় । মোটামুটি ভাবে বলা চলে, “বাদ্য” বলিতে 
বয় বুঝায়, পরে ইহার ভয়ানক অর্থ দাড়াইয়াছে সর্ব্ব বিষয়ে 
ক্ষমতার তান বা জরা। 

ইতিহামে দেখ। যায়, মানুষ প্রভৃত ক্ষমতা লইয়াই ৬০, ৭০ 
এখন কি ৮০ বংসর পর্যন্ত জুচিয়্াছে। ধন আরও বেশী 
বয়মের লোকের শক্তি-নামর্থের উল্লেখ আছে, অতিশয়োক্ত বাদ 
( ১০০০, ২০০০ এবং ৫০০০ ইত্যাদি) দিলেও ইহারা! যে খুব 
বেশ বয়ুল পর্যস্ত বাচিয়া থাকিতেন লন্দেছ নাই। 

কিন্ত বদ্ধদের মংখ্যা নিতান্ত নাশ্রতিক কাল ব্যতীত, খুবই 
অল্প এবং বাদ্ধকা সব্থন্ধে বর্ণনা অপেক্ষাকৃত অল্প বয়ুদ্কাই 
করিয়াছে। বাগ্ধক্য ও তৎসন্বন্ধে অভিজঞত! খুব আল্লপিনই মানুষ 


বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচন1 করিতেছে । প্রাচীনকালের আলোচনা 


অনেকটা দাশনিকতার দিক হইতে। 
গ্রীমের চিন্তা পাশ্চাত্য জগতকে গ্রভাবান্বত করিয়াছে-- 
নুতরাং বৃদ্ধ বয়স সন্বদ্ধে গ্রীক দৃিভঙ্গি পাশ্চাত্য চিন্তাধারা হইতে 
অভিল্ন। ঘ্রীকের! অবপ্ত বাঞ্ধিকোর প্রতি মুখে সম্মান দেখাইযাছছে 
_তাহাদের বড় বড় দার্শনিক ছিলেন অশীতিপর বৃদ্ধ-_বিস্ক যুবকই 
ছিল তাহাদের নিকট পূর্ণতার প্রতীক । সোফোক্রিদ বুদ্ধ বয়স 
সম্বন্ধে বলেন, 'বুদ্ধি সন্ুচিত হয়, যাহা কিছু করে সকলই হয় শিচ্ষল, 
এজ্ত দুঃখ করিয়া লাত নাই ।' বাঞ্ধকা ছিল ভয়াবহ_-কারণ 
শারীরিক অক্ষমতা এবং শক্তির বিনা হিল বাঞ্চকোর সহচর । 
তবে সকল গ্রীকেরই এই যত নহে। স্পার্টার লাইকারগাস-মের 
বিধানে গবর্ণমেণ্টের সংগঠনে তিনটি স্তরের ব্যবস্থা ছিল- রাজা, 
বিচারক পরিষদ ( [1011075 ) এবং 99:008818 বৃদ্ধ বা প্রবীণ 
পরিষদ । প্রবীণ পরিষদের সত্য সংখ্যা ছিল ২৮ জন, প্রত্যেকের 


» ঠচত্র 


নি 


সনদ ৬০ বৎসরের উপর। এই বয়সের ষে বাক্কিগণ নির্বাচন 



































তবে গগেবৌপিয়ার ক্ষমতা ছিল. শীমাবদ্ধ। তাহারা নিজেদের 
ভিতর হইতে .সভাপতি' নির্বাচন করিতে পারিত না, রাজাই 
হিলেন তাহাদের গলতাপতি । তাহাদের সত্তা ডাকিত 'একরগণ' 
বিচারক পরিষদ )। বৃদ্ধের উপদেষ্ট। মাত্র ছিল কিন্তু স্পার্টার 
সমাজে তাহারা সম্মানের স্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই জগ্টই গ্রীক 
প্রবচন হইয়াছে “একমাত্র স্গাটার বৃদ্ধ হওয়া ভাল' (০0111 
90891181810 20900. 60 £70% 019 )। 

তন্তান্গ জাতির মধ্যে বার্ধক্য ছিল অবজ্ঞ/ত-__বাাবর এবং 
ও শিকার করিয়া জীবন ধারণ করিতে এরূপ বন জাতির (1799) 
মধো কোন বৃদ্ধ ব্যক্তি আত্মরক্ষায় অক্ষম হইলে তাহাকে মারিয়া 
[ফেলা হইত বা তাহাকে পরিত্যাগ করা হইত। আমেরিকার গ্রাম 
টাকে ইণ্ডিঘ্ানদিগের মধ্যে যখন পিতা বাদ্ধকোর জন্ত আর জাতির 
াহিত চলাফেরা করিতে অক্ষম হইত তখন পুত্রের কর্তব্য চিল 
তাহাকে হতা। করা। 
টিক হার বিপরীত ছিল চীনাগণ। সভ্যতার ইতিহাসের 
ধাচীনকাল হইতে চীনদেশ বৃদ্ধের সম্মান করিয়া আসিতেছে। 
চীনা ভাষায় আলাপের ভাষা হইতেছে “মহাশফের সম্মানিত বয়স 
5 ।" বন্কিটপিয়ান বৃদ্ধ বয়সকে সম্মান করিতে নৈতিক উপদেশ 
দিয়াছেন__এই উপদেশ তাও খশ্মের সহিত মিশিয়া চীল মানসে যে 
রও গভীর রেখাপাত করিয়াছে। চীনাগণ বৃদ্ধের প্রতি সন্তরমশীল 
টটলেও বদ্ধ:কা যে শরীর ও মনের অক্ষমতা আদে এ বিষয়ে 
াত রা খুবই অন্তদৃষ্টিলম্পন্ন_ প্রাচীন চীনা কবিতা তাহাই প্রমাণ 
বে। | 
| প্রাণী বেশী দিন বাচিলে তাহার আরও বেশী দিন বাচিবার 
বন! বাড়ে, কারণ অধিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার জদ্ব জীবনের 
াকাজফাঙুলিকে সে এড়াইস্বা! চলিতে পারে এবং দীর্ঘকালীন 
াহচর্যের দরুণ রোগের সংক্রামকতাও তাহাকে শ্পর্শ কথে না। 
মৃষের পক্ষেও ইহা সতা হইতে পাতি, কিন্তু কি সাহিত্যে, কি 
বজ্ঞানে,বয়োধিকোর সহিত জয়ার সম্পর্কের বেশী উল্লেখ দেখা 
য়। এই যে সকল দিক পিয়াই শরীর ক্ষয় হয় ইহাই কি ত্বভাবের 
ইম? এই বিষয়ে নানা! মতবাদ আছে এবং মতবাদ আরও 
ছবি পাইতেছে। কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে, এই সকল মতবাদের 
ধ্যাও খুব বেশী নয়। ইতিহাসে বিতিন্ন সময়ে একই মতবাদের 
ননকাক্ি হইতেছে মনে হ়। দাশনিক মত বেজ্ঞানিক মতকে 
মভাবান্থিত করার জঙ্তই বাস্তবক্ষেত্রে ইহার যথাষথ অনুমন্ধাণ 


পাপী 


বিশেষ শারীরযস্ত্রের বাবহার ও প্রজননেত্ব সহিত বাণ্ধক) বা 
বার সম্পর্কের আলোচনার ধিষয়টি আরও জটিল হইয়া পড়িয়াছে । 
টিন একটি ইতর, কুকু ও মানবশিণুর জীবনের প্রথম বল 
ইন্সগে তুলন! করিয়াছেন, এক বৎনরে ইহ্র উহার জীবনে যতগুলি 


' বৈষ্ঞানিকের দৃষ্টিতে বার্ধক্যের সমস্যা, ্‌ ্‌ 
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সপ পর ্ 


সম্তান উৎপাদন করা উচিত প্ুবগুলি করিয়াছে--নিজে সার বায়ো 





ার্থী হইত তাহাদের ভিতর হইতে ২৮ জনকে বাছাই করা হইত । গ্যাস মাত্র বটেবে। কুকুতী এক বৎসরে পদ্তান প্রসবের উপযুক্ত 


ইইযাছে-+হয় ত এখনও সুস্ভান প্রসব করে নাই। মানবশ্ সবে 
ইাটিতে শিখিতেছে-_সন্ধান প্রসব তদৃরের কথা। * 

কোন্ন কোন জীবের বেলা ধৌন বিষয়ে পরুতা ও প্রজনন 
একই সঙ্গে হয়, কিন্তু মানুষের বেলা এই উভদ্বের মধ্যে করে 
বংসরের বাবধান দেখা বায়। আম্বাদের জ্ঞানমতে অতি অল্প 
সংখ্যক জীবই প্রজনন স্থগিত হওয়ার পরও ঝাচিয়া থাকে-_মান্থৃৰ 
এই অল্প সংথাকের অস্ভগত। প্রজনন শক্তি লোপ পাইলেও মানুষ 
বছছদিন বাচিয়া থাকে । চাবী এবং পশুপালকেরা চায় ন। যে, ওচাহা- 
দের গৃহপালিত জন্তগুলি গ্রজনন শক্কি লোপ পাইবার পরও বাচিয়া 
থাকুক। এই সকল জীবজন্ত প্রজনন শক্তি লোপের পর উহ্বায়া 
কতকাল বাচিয়া থাকে উহার সঠিক হিসাব পাওয়। যায় না । অবশ্প 
এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায়, কোন কোন উীস্তদ এবং মাছের ফলবা 
সন্ভান উৎপাদনের পর জনা আসে, কিন্তু একপ প্রমাণ বলে মানুষ 
সম্পকে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে । 

কোন এক বৈজ্ঞানিক বলেন যে, শরীবের মধ্যে বিষ জাতীয় 
জিনিস জমিয়া বাঞ্ধকোর সতী করে। কেহ বলেন যে, নানা 
প্রকারের জীবাণু অস্ত্রের ভিতর জমিয়া জরা আনে। অতিরিক্ত 
ভোজন কথিলে অস্ত্রে বিষ জমে ইহাও একটি মত। কম খান্ধ 
দেওয়ায় ইত্বরের দৈহিকবুদ্ধি কমিজেও আযুবুদ্ধি পাইয়াছে ইহা দেখা 
গিয়াছে। শবে প্রজননের বয়সে উপনীত হইলে ইহুরকে যদি 
কম খাছ দেওয়া হয় তবে উহার জীবনকাল হাস পায়। 

সাধারণ লোকের বিশ্বান্প, দেহের ক্ষম-ক্ষতি হইতেই জর। আসে। 
কিন্ত কোন একটি মাক্র মান প্রয়োগ করিয়া জরার পরিমাপ করা 
চলে না। এাকচুয়ারীর লাইফ-টেবল হইগ্ডে ,কিছুটা ওগাপিতিক 
পরিমাপ চলে, কিন্তু তাহাও সম্তাবা মৃত্াসম্পকাঁর। এাকচুয়ারীয 
টেঙল টরী করিতে কতগুপি বিষয় স্বীকার করিয়া লওয়া হম়ু_- 


যথা, বাইবেল বর্ণিত মাগুষের জীবন তিন কুড়ি এবং দশ, 


বংমর এই*বাল্র কোন সার্থকতা নাই, বিভিন্ন জাতির য়ানুষের 
মধ মোটামুটি ভাবে কোন ব্যবধান নাই। এই সকল এবং 
অন্তান্ত অনুৰিধা সত্বেও এযাকৃঠুয়ানীর টেবল হইতে এক্সপ সকল 
তধ্যাদি পাওয়া'যার যাহা জীব এবং সমাজ বিজ্ঞানীদের নিকট খুবই 


 মুলাবান। 


নততু হঠাৎ আসে । ইহা প্রমাণ সাপেক্ষ নছে যে, ম্বাভাবিক 
ভাবে শারীর্যন্ত্রগুলি নিজাব হইয়। আসে এবং স্বাভাবিক ভাবেই 
মানুষের মৃত্যু হয়। একজন বৈজ্ঞানিক দুইজন ব্যক্ষির বিষয়ে উল্লেখ 
করিয়াঞ্ছেন, যাহারা এক শত বৎসর বাচিয়া! সামান্ত রোগে ভূগিয়া 
প্রাণ তাগ করিয়াছে । মৃত্যুর পরে তাহাদের দেহ লুক ভাবে 
পরীক্ষা করিয়া! দেখ! গিয়াছে যে, তাহাদের দেহের মধে এরূপ সকল 
পরিবর্তন পাওয়া গিয়াছে যাহার জনে বিগত ত্রিশ বৎসর কালের 
মধ্যে ষে কোন সময়ে তাহাদের মৃত্রা হইতে পারিত। নান! প্রকাখ 

- ষ্ 


গে 


সিপিবি 


৭9৮৮ । 


রোগের প্রাচুর্ভাব জগ ইতর ভীবের মধ্যে মুর কারণ অনুসন্ধান 
করিতে পারা ধায় নাই। মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়, ইহার কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। মানুষকে ভিতর ও বাহিরের সক শ্রকার 
বিপদ-মাপ। হইতে রক্ষা করিলে যে ১০০ ব। ১২০ বংমর বাচিবে 
ইহারও কোন নিশ্চয়ত! নাই। মাম হ্বতাবতঃই ৭০ বৎসর, বাচে 
বাইবেলের এই উক্কির সমর্থন কোথাও মেলে নাই। 

জনগণের মধ্যে বিভিম্ন বয়সের লোকের সংখ্যা গণনার 
জন্ত বৃদ্ধ লোক এবং বার্ধকোর সমগ্যা সকলের দুর্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে । চিকিংসাশান্থের নান! আবিষ্ধার নব জাতকের দীর্ঘ 
জীবন লাভের সহায়ক হইয়াছে । শিশুমৃত্যু কমিয়াছে-_-এজভ 
৪0117110:4071069 এবং ৪8001101103 বহুলাংশে দামী । যুক্ত" 
রাষ্ট্রে ১৭৮৯ নে জঙ্মের গময় শিশুসপ্ঞাব্য জীবন ছিল সাড়ে ৩৫ 
ৰংসর। ১৮৫০ গন 8০ বংসর, ১৯০০ ধনে ৫০ বংসর, ১৯২০ 
সনে ৫৫ বর, ১৯৩০ সনে ৬০ এবং বর্তমানে ৭০ বৎসর। 
পশ্চিম ইউরোপ এবং উত্তর আমেরিকার অনেক দেশেই এরপ 
পরিবর্তন হষ্য়ান্ধে। ১৮৭৬-৮০ সনে সুইজারঙ্যাণ্ডে নর ও 
নাগীর সম্ভাব্য জীবনকালের পরিমাণ ছিলি যথাক্রমে ৪৭ এবং ৫১ 
বংমর। ১৯২৯-৩২ সনে পুরুষের ৬৮ এবং নারীর ৭০ বংসরে 
দাড়াইয়াছ্ছে। উন'বংশ শতাঙধীর শেষে গ্রেটত্রিটেনে সম্ভাব্য 
জীবনকাল ছিল ৫০ বৎমর, এখন পুরুষের ৬৮ এবং নারীর ৭০ 
বৎসর হইয়াছে। 
শতকরা যষ্টে তর 


বযন্বের সংখ্যা ক্র লুইডেন ইংলগড জান্মেনী ইটালী 


এবং, 
ওয়েলস 
৮ ১৭৯০ , ১৮৫০ ১৯১০ ১৯১১ ১৮৬০ 
১০. ১৮৫০ ১৮৮২ ১৯২৫ ১৯২৫ ১৯০৮ 
* ১২ ১৮৭৫ ১৯১২ ১৯৩১ ১৯৩৭ ১৯৫২ 
১৪ ১৯৩১ ১৯৪০ ১৯৩৮ ১৯৫১১) ১৯৬৪ 
১৬ ১৯৫০ ১৯৫৫ ১৯৫২ ১৯৫৯(১) ১৯৭২ 
৮ ১৯৬৪ ১৯৬৫ ১৯৬২ ১৯৬৪(১) ১৯৮৮ 
(১) ১৯৪৫ এর পরে কেবল পশ্চিম জান্মেনী। 


মওভি উপরোক্ত টেবল দ্বার! কিরূপে পশ্চিম ইয়োরোপে যাটের 
অতিপিক্ত বয়সের ব্যক্কিগণেক সংখ্য! শতকরা হিসাবে বাড়ে তাহা 
দেখাইয়ছেন। যুক্তযান্্র, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাগ, 
ঘুবং আ'ফ্রফধার শ্বেতাঙ্গ জনগণের বুদ্ধির গতি এবং বয়ুক্রম 
১৯৮০ সনের পরে কি দাড়াইবে তৎসন্বন্ধে কোন ভবিষাৎ উক্ভি 
কর! চলে ন!, কারণ জংগ্মুর হার সম্বন্ধে ঠিকভাবে কোন অনুমান 
কর! যামু না। যুক্তরাজ্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে যুদ্ধোতর সময়ে 
জলের সখ্য বাড়িযাছে__ন্ুতরাং বড়জোর বলা চলে যে, বৃদ্ধির, 
সম্ভাবনা! একপ- নিশ্চয় ভাবে কিছু বলা চলে না। বদি জীব- 
জগতের নিয়ম অনুযায়ী জগ মৃত্যুর সযত| হয়--জন্সের হার একপ 


€ 
রা € 


১৩৬৫ 





হয় বে, এক পুরুষের মুড়া পরবর্তী পুরুষের জন্মতধারা পূরণ হয় মাত্র 
€বং ঝাচিবার সম্ভাবন। বর্তমানে যেরূপ ভবিষ্যতেও তাহাই থাকে, 
তাহা হইলে গ্রেট ব্রিটেনে শতকরা ২৪ জন যাটোত্য় বয়সের 
হইবার সন্তাবন।। 


বর্তমানে যুক্তরাজ্যে শতকরা ১৪ জন গেন্সন পাওয়ার বয়সে 
পৌছিয়াছে__অর্থাৎ পুরুষের ৬৫ বংলরের অধিক এবং নারীর ৬০ 
বংসরের অধিক এরূপ লোকের সংখ্যা ১০০তে ১৪ জন। অর্থাং 
প্রত্যেক ১৫ জনের মধ্যে ২ জন এবং প্রত্যেক ১৫ জনের ১ জন 
৭০ বংসর বয়দ্ক। আগামী ২৫ বংসরে প্রত্যেক ১৪ জনের মধো 
৩ জন পেক্সন পাওয়ার বয়মে পৌছিবে-_-৯ জনের ১ জন 
সগুডতিবযাঁ় হইবে। সন্তর বংসর অতিক্রম করিয়াছে একপ 
লোকের সংখ্যা হইবে ৫০ লক্ষ। " 


জনসংখ্ার বুদ্ধির গতি রাজনীতি এবং অর্থনীতির দিক হইতে 
থুবই গুরুত্বপূর্ণ, কারণ অনগ্রপর দেশগুলিতে--প্রাচ্য এবং পূর্ব 
ইউরোপে, বুছ্ের সংখ্যা শতকরা ২৩ জন মাত্র। পরিবর্তন এই 
সকল দেশেও হইতেছে, তবে জন্মের হারের বুদ্ধির জন্য দ্রুতগতিতে 
হইতেছে না। উত্তর আমেরিকা এবং পশ্চিম ইয়োছোপে জের 
সংখ) বাড়িলেও দ্রতগতিতে বৃদ্ধের মংখ্য! বাড়িবে, কারণ ইতিমধ্যে 
মধ্য বমুমীর সংখ্যা খুবই বাডড়য়াছে,। আর ইহার! বাঞ্ধক্যের দিকে 
চলিয়াছে। 


" চিকিংসাশান্ত্ের উন্নতির জন্ত যে সকল সংক্কামক রোগ, 
তরুণদিগকে আক্রমণ করে তাহ] বাধা পাইতেছে। বে সকল 
রোগ জীবনের দ্বিতীয়াঞ্ধে দেখা যায়ঞয্থা, হৃদরোগ, আঙ্্রের ব্যাধি, 
শিরক্ষমজনিত রোগ, ক্যানসার প্রভাতির আক্রঙণ হঠাৎ হইয়া থাকে 
_ইহাদের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া চিকিৎসাবিজ্ঞানের আরও 
উন্নতির উপর নির্ভর করে। নূতন নৃততন আবিষ্ধার দ্বারা জীবন 
ধ্বংসকারী রোগের প্রতিরোধ হইলে মানুষ আরও বেশী বাচিবে 


' এৰং তখন সম্ভাব্য জীবনকাল শ্বভাবতঃই ১০০ বৎসর কিম্বা! আরও 


বেশী বদর হইবে। 


গত ১০০ বৎসরে শিশুত জন্মমময়ের সম্ভাব্য জীবনকালের 
পরিমাণ বাড়িয়ে, কিন্তু মধ্য বয়ন্বের বিশেষ কিছু বাড়ে নাই। 
১৯০১-১০-এ ইংলণ্ডে একজন ৬০ বংসর বরদ্ের সম্ভাব্য জীবনকাল 
ছিল সাড়ে তের বসন্ত ১৯৫০-এ ইহা হয় ১৫ বংসর--অর্থাৎ 
আরও দেড় বংসর বাড়িয়াছে। ১৯৫৫ সনের, হিসাব মত এই 
দেড় বৎসরের স্থলে বৃদ্ধি হইয়াছে ৩ বংসর। মুতরাং সস্ভাব্য 
জীবনালের বেশী বৃদ্ধি দেখা যায় জল্মমময়ের হিসাবে । 


সাধারণের ধারণ! বাক্য ক্ষয়ের নিদর্শন মাত্র । বাঞ্ধকোর 
অবলম্বন হইতেছে পরচুল,, কাণে-চোঙ্গা, চশমা, নকল দাত, নকল 
পাইত্যাদি। ইহা নিঃললেহ যে, জীবনের কঠোরতা এবং রোগ 
ভোগ হইতেই বৃদ্ধ বয়সের অনেক অক্ষমতা আসে। এক একটা 
পেশার লোকের! এক একটা; বিশেষ রোগে আক্রান্ত হয় কিন্ধু এই 


চৈত্র 


বসরা হারার, 








সকল রোগ হইতে বিরূপে'রক্ষা পাওয়া বার, আজও সে পন্থাগুলিঃ 
আবিষ্কার হয় নাই। রঃ 

শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ সম'ন্ভাবে পূর্ণ ক্ষমতা! ও যোগ্যতা অর্জন 
করে না, আর হারার ভাবে উহা! হারায় না। ১০ বৎসর 
বস পূর্ণ হইবার পূর্কেই শ্রবণ*ও দৃষ্টিশক্তি উক্ষ হয় অথচ 
অনেকে ৫০ বসবে উপশীত ইইবার পু:ক্ব চশম! ব্যবহার করে 
না। ৬০ বংসরে পৌঁছিলে তবে গীক্চায়, থিয়েটারে এবং বক্তৃতা 
সভায় সামনের দিকে বসিতে চায়, কারণ অবণশাক্ত হাস পাইতেছে। 
যাটের উপর বমুস বাড়িলে চগা-ফেরার অন্গুবিধা টের পায়, প্রতি 
পায়ের সান্ধগুলিতে যেন খিল ধরিতেছে--দ্রুত চা পারহার 
করে। এই বয়সেই দেতের সন্কেটচন বেশ উপ্লন্ধ হয়। সত্তবে 
পাড়লেই বৃদ্ধ নিজে বুঝিতে না পারিছেও তাহার মানামক পরিবতন 
বন্ধুদের নিকট ধরা পড়ে। 


তবে বয়সের সংঙ্গ সাঙ্গ কি তাবে ও পরিমাণে মানসিক 
পর্বর্তন হয়, এ বিয়ে বিভিন্ন মত আছে। একপ বল! হয়' বুদ্ধ 
আবার দিতীয় বার [শশুর অবস্থা প্রাপ্ত হয়, যদিত শৈশবের মাধুষ্য 
তাহার মধ্যে থ!কে না। বুক্ধ বয়স বুদ্ধি, মেধা, মত এবং 
মননশক্তির কি ভাবে পথিবর্তন তু তাহা পরিমাপ করিবার জগ 
চেষ্টা করা হইছাছে। পূর্ব বলা হইত ফে, বুদ্ধ বন্ুমে মানগিক 
শক্ত দ্রুত হাস পায় কি সাম্তিক পরক্ষান্বারা দেখা গিয়াছে ষে, 
২০ হইতে ৬০ বংসর গ্থাস্ত মনমিক শক্তি নিছনিত ভাছে বত 
ধীরে হাম পায়, ৬০ বংসরের এই ভাগে গতি একটু কত তয়। 


যে সকঙ্গ পরীক্ষা শিশুদেও করা হয়, প্রাপ্ত বয়স্কং পক্ষে তাহা 
থাটে না, সুতরাং এঈ সকল পরীক্ষা হইতে যে সকল শিদ্ধান্ত গ্রচণ 
করা হয় তাহা খুব সাবধানে গ্রহণীয় । যোগাত| জঙ্দিনের মহিত 
ক্ষমতা হাপের কোন সম্পক তাহা ভানা যায় না। এই যে 
দমৃত| তান ইহা কিসকল ক্ষেত্রে একট মাতায় হয় ষে, খুব 
মননশক্তিম্পন্ন বাক্তির বেলায় দেখা যম ষে, ৬০ বৎসর বয়ুসে 
ক্ষমত! হু'দ সবেও তিনি মহামনীযাসম্পন্জ । কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক মনে করেন, চারি উপায়ে তল্পবযস্বে হত বুদ্ধের 
ফুনাশক্তির তুপগনা করা সম্তব। কিস এই প্রকার তুলনাও 
কোন প্রকার তথ্যে পৌছানর পক্ষে চুড়ান্ত নহে । 

অন্ুবিধা হইতেছে এই যে, স্মৃতিশক্তি পবীক্ষার বাপারে 
বুদ্ধি” এবং 'অভ্যাস' প্রতিবন্ধক ভস্মায়। সুতরাং বদের সঙ্গ 
ঘেমানসিক পরিবর্তন আসে ভতংচন্বন্ধে সাধাহণের কোন স্থির 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করাত মধ ভুলের সম্ভাবনা আছে। 

বহং ইতিহাসে দেখা যায়, সত্তর কিবা আশী বৎসর বয়সেও 
লোকের! অদ্ভুত মানপিক ক্ষমতার প্রমাণ দিয়াছে_বিরাট ্রস্থাদি 
প্রয়ন করিয়াছে । আমী বংদরে গোটে তাহার কষ্ট তীয় থপ, , 
ভার্ভ গ্রাহার 'ফগ্টাফ' এবং হামপেন্ট তাহার 'কদমদ র্চন৷ 
করিয়াছেন। গত দশকে জ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগে, বিজ্ঞানে, 


বৈজবানিকের দৃষ্টিতে বক্র লমস্যাঁ 


"পট এ কন, 
রী পরো সস অপ অপ. পি এ আচ এ. শশা রস সা 
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শপ ৮... ঝা রাজ ওগো বা 


সঙ্গীতে, কলায়, সাহিত্ো, দশনে এমন কি' রাজনীতিতেও বিরাট 
কণ্মরৎপরতা দেখাইয়াছেন এইরূপ মহান ব্যক্তিগণ বাহার! এখন 
অশীষ্চিপর বুদ্ধ_-এখনও তাহারা কর্বক্ষেত্রে আছেন এবং হুজনী 
শক্তি হারান নাই ।* বর্তমানে এই গতি হইতে * ভবিষ্যতের 
আশা, ম্বতঃই মনে 'জাগে। , 

যে সকল অর্গমতার কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে সাধারণ 
মানুষের অদৃষ্টে তাহাই ঘটে--তবে কাহারও পূর্যেধ এবং কাহারও 
পরে। রোগে এই অক্ষমতার কাল আগাইয়া আনে । চিকিৎসা 
শ:হুমতে জাতির মধো বেশী বয়সের লোকের সংখ্যা বাড়িলে, বেশী 
সংখক লোকের সীমাবন্ধ যোগ্যতা লইয়া জীবন ধারণ করিতে 
হইবে, ফদি না নুতন আবিষ্কার বং ষন্ত্রপাতি-ষধা, স্ধণ-সহায়ক 
(00811008109), চশমা, নকল দাত প্রভৃতি এই নকল 
অষোগাতার পরিমাণ ত্রান বা একেবারে দুর করে। বৃদ্ধ বয়সে 
এই সকল অফোগাতা স্বাভাবিক হইলেও অপেক্ষাকৃত কম বয়সে 
ইঠ!রা দেখা দিলে কঠোর এবং গভীর সমগ্টার স্যটি করে। 











মধ্য এবং বৃস্ধ বয়সের লোকেরা যে নকল রোগে আক্রান্ত হয় 

তজ্জন্। ঢাকত্সার খর5৭ খুব বেশী। জীবনের ত্বিতীয়াঞ্ধে ষে 

সকল রোগ হয় তাহ। সাধারণতঃ শরীর ক্ষয় এবং শিরা-উপশিরা 

সম্পকিত যথা, 1)5 06710109101], 001010675, 27101, মুজাশয় 

ক্যানপার, ক্রনিক ব্রংকাইটিল, 0516081107711)8, মানসিক বিকুতি, 

বহমুত্র ইত]াপি । এই সকল রোগ ত্রমে বাড়িয়া চলে, নিশ্চিত 

তাবে নিগাময়ের উধধ আজও আবিষ্কৃত হয়নাই । দুষিত আব- 

হাওয়া হইতে কতগপি রোগ হয় ধোয়া কিস্বা শাল্পর জন্তু 

আবহাওয়া [ব্াক্ত ওয়ার কারণগুল দুর ঝধিতে পারিলে কাসি ূ 
প্রভৃ'ত রোগ হম বা দূর করা সম্তব। 


যে সকল রোগের উল্লেখ করা গিরাছে তাহাতে ভূগিরা এবং 
বার বার চিকৎস। করাইয়াও শেষে লোকে অবশ্মণা হইয়া 
পড়ে এবং হালপাতালই হয় আশ্রয় । বর্তমানে সমাজমেবার 
জন্ত খুবই ব্যয় হয়-_-ইহার বৃহত্তম অংশ বাগিত হয় চিকিংযানছ। 
হাশহারি ভাবে সমাজে বুদ্ধের সংখ্যা বাড়িলে চিকিৎসার বায় 
অত্যধিক হইতে বাধ্য। বর্তমানে গ্রেট ব্রিটেনের মানসিক 
হানপাতালে অদ্ধেকের বেশী রোগীর বুল ৬০ বংসরের উপবে | 


৫০ বৎসরের বেশী বদের লোকের মৃত্যু বেশী হয় কোন* 
না কোনরূপ নিওষনিয়া বা ব্র'কাইটিস রোগে । বর্তমানে লোকে 
এটিধাইযোটিক চিকিৎসায় সংক্রমকতা হইতে রক্ষা পা বটে বিস্ত 
তাহাদের শদীয় এতই দুর্বল হইয়া পড়ে যে তাহারা ষে কোন পোগ 
দ্বার] আক্রান্ত হয় এবং বংসরে কয়েকবার হাসপাতালে চিকিৎসার 
জন্ত যাইতে হয়ু। ইহা হইঙ্স 'চিকিৎপার জোরে বাচিয়। থাকা । 

কয়েকজন প্রতিভাবান বুদ্ধ-- 

সোকফেক্রিদ--( খ্রীঃ পৃঃ ৪৯৫-৪০৬) ইনি ৯০ বংসর বাচিয়া 
ছিলেন। ৭৫ বংসর বর়দে 0801008 192. রচনা কয়েন। 


৮.1. 71112 গ্রকালী ' 2 % ১৩৬৪ 


চর ৮ 





22225528 ৰ নর 
40108 80 0010209 রচিত হু ৮৯ বংসর বয়ুসে। গেটে--(১৭৪৯-১৮৩২) পৃথিবীর অন্তত চিন্তানাননক এবং 
। বয়সেইনি এধে্স নগর রক্ষার'জন্ত সেনাবাহিনী গঠন অর্বশ্ে্ঠ জার্দান কবি, তাহার বিধ্যাত গ্রন্থ 28081 নামক কাবোর 
করেন। | -&. শেষ খণ্ড মৃত কিছু পূর্বে ৮৩ বৎসরে সম্পূর্ণ করেন। 


ন ধা. ৫ 

. টিটিয়ান--('১৪৭৭-১৫৭৬) ইহার বয়স খন ৯৫ বলয় ভাভি--( ১৮১৩-১৯০১) ইনি ৮৮ নং বাচিয়। ছিলেন। 
তখন 1119 7386]9 01 76800 নামক শ্রেষ্ঠ থ্রান্থ প্রণয়ন ৭৩ বৎসর বলে 0118110 নামক অপের। লেখেন, ৮০রংলর বযমে 
[78156911 এবং ৮৫ বৎসর বয়মেও ইহায় রচনার বিষ্বাম ছিল না। 


কয়েন। ১৯৭ বংলয় বলে [06906017010 (16 01099 লেখা 
( ইউনেস্কো-কুরিয়ার ) 


নুকু,করেন। ৯৯ বংলর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়। 


ল্রহ্ষহ্যান্িভাম্ 
ক্বাচ্ছে ১০ 
শে 
অত্ভুলনীক্স 1 


লিলির লজেন্স 


। ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 
হা 2:61 | 11,814 /10.০/৮০৩5-44 






রঃ 


সুগান্ত রকারী' বাংঃল। উপল্য।স 


শ্রীদিজেন্্লাল নাথ, ৮ 


উপস্থাঙ সমালোচনায় “যুগান্তরকারী” কথাটি অনেক সময় শিখিল- 
ভাবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। যখনই কোন উপন্তামের টেকৃণিকে 
অভিনবত্তের ছোপ লাগে তখনই টচ্ছ দিত হয়ে আমর! উপস্থ ম- 
খনিকে যুগাস্তরকারী উপগ্লাম বলতে ত্বিধ করি না। এ কথাট 
আমতা ভূঙগে যাই 'যুগান্তরকারী' কথাটি গভীর অর্থবহ, শিল্প 
মমাগ্লোচনাজ চরমতম মতের পরিচানুক। 

প্রশ্ন উঠে, যুগাস্তরকাণী উপগ্া তবে আমরা বঙ্গব কাকে? 
কোন্‌ বিশেষ অর্থবাঞ্ধন| ঘনেংতন| করে সমালোচনায় ব্যব্হাত ওই 
বিশ্যেণটি ? 

যুগান্ভকার উপপ্থাসের এমন একটা সংজ্ঞা দিলে বোধ হয়ু 
অনঙ্গত হবে না £ ভাবাদর্শ, জীবন-িজ্ঞান। ব| রূপত্গিকের দিক 
দিয়ে যখন কোন উপগ্ান লমলামণিক ব। পরবন্তী উপগ্তাসের উপর 
একট! অন্তিন্রমণীয় প্রভাব বিস্তার করে; বা উপহ্াদ রচনায় 
একটা নৃতন পথের ইপ্সিত দেয় তখন তাকে বলা চলে যুগ ্রক্কারী 
উপজ্ঞাস। এ ধরনের উপঞ্জান সব সম মহৎ ক্ষীর পর্যায়ে উীত 
'না হলেও যে অনন্ু হট হয়ে ওঠে তাতে সন্দেহ নেই। 

উদাহরণ স্বরূপ ধরুন, বনধিমের প্রথম উপনযাদ 'দুগেশনলিনী' | 
এ উপন্যাসধানিতে বঙ্কিমের পরিণত প্রতিভার ছাপ নেই এ কথা 
 অবশ্থ-্বীকার্ধয, কিন্তু এ অপারণত শিল্প-সথটি মে যুগে বাংলা 
সাহিত্যের বর্ণহীন আকাশে রোমািক কল্পনার ডে ছড়িয়ে লেখক ও 
পাঠকের লামনে যে একটি নৃতন ও অনাবিষ্কৃত সৌন্দর্য জগতের 


বন্ধন দিয়েছিল সে কথা অস্বীকার করবার উপার আছে কি? আজ 


উপজ্ঞাম শিল্প রচনার একট! উচ্চতর স্তরে উপনীত হয়ে মে উদর 
যুগের রোমান্টিক কল্পনায় ভরপুর ছর্গেশননিপী আবি্ভাবের গু? অর্থ- 
বাঞ্ধনাকে হয়ত আমরা সম্যক হবদঙ্গম করতে পারব না: কিন্ত 
নবস্থতির ক্ষেতে দু্গেশনদিনীর প্রবল রোমাটিক ভাবাবেগ লে যুগের 
শিল্পীমনের সামনে বে একটা অন্দৃষ্ট ও অনুভূত বল্পলোকের সন্ধান 
দিয়েছিল তা অস্বীকার করবার উপায় নেই। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমাঞ্ডের প্রাণহীন বাংলা কথা-দাহিত্যকে মর্বপ্রথম নবগ্রাণে 
স্্রীবিত করেছে মানের হৃদয় রহস্তেঘের! কাহিনী দুর্গেশননিনী, 
আর লযসামগ্িক কথাকারদের সাধনে আধুনিক ইউরোপীর 
টেকনিকে উপশম রচনার দৃটান্তও দেখিয়েছিল বন্ধিমের এ প্রথম 
উপন্ভামধানি__এ হিসেবে ছৃরগেশনদিনী অবশ্যই একখানি যুগাস্তর- 
কারী উপজ্ঞান। বাংলা উপক্ামের ইতিহাসে এ উপস্তাসখানির 
গুরুত্ব বিশ্লেষণে অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যার মঙ্গতভাবেই মন্তব্য 
করেছেন ; “হর্গেশনন্বিণী আমাদের উপঞ্তাম সাহিতো একটি নৃতন 


অধ্যায় ধুপিয়া ণিয়াছে। যে পধদিয়া উহার অন্বায়োহী পুকুঘটি 
অশ্ব চালনা করিয়াছিলেন তাহ! প্রকৃতপক্ষে য়োমানসের মাজপথ এবং 
বঙ্গ উপগমে প্রথম বস্কণচন্দ্র£ এই রাজপথের বেখাপাত 
করয়াছিলেন।" 
৪৪৪ 

বঙ্িমের শ্রেঠ সামাজিক (কৃষকাস্তের উইল), অর্ধ-এতি- 
হাপিক ও সমাঞচিস্তাশ্রিত বোমা * (চশ্রীশেধর ) এবং এতিহাসিক 
(রাঙ্জনি'হ ) উপগ্রানকেও মোটামুন্টভাবে যুগান্তরকাণী উপগ্াসের 
লক্ষণ ক্রান্ত বল! চলে, কারণ এ উপগ্তানগুপিও তার সমলামফ়িক ও 
পরবতী শেখকদের উপর অনতিক্রমণী॥ প্রভাব বিস্তার করেছে। 
কিন্তু ঠাঃ মহাকাবোর ডক্ষণাক্রাস্ত গভীর দেশাত্মবোধক উপস্াাস 
'আনন্দম)কে নিঃদশেছে একখানি 'যুগান্তরকাবী' উপন্ধান বলতে 
কোন বাধা নেই । শিল্প রচনার অপূর্ণ ত। সন্ধেও এ উপগ্চানখ।নি 
শুধু তার সমদাময়িক ব! পরবর্তী যুগ উপগ্ঠাস-শিমীর উপরে বে 
একট! অমোঘ প্রভাব বিস্তার করেছে তা নয়, শর উপন্তাসধানির 
নুমহান ভাবপ্রেরণ। আপর্ববাণ দেশপ্রেমের উজ্্ব দীপ জালিয়ে 
একটা আশ্ুবিশ্বৃত পরাধীন জাতিকে যুগে যুগ বন্ধনমুকির ত্ব প্র 
উন্নত করেছে । একটি সমগ্র দেশ ও জাতির উপর একখ/নি 
উপন্লাসের এত সর্বধ্যাপী প্রভাব জগতের উপন্তাস পাছত 
ইঠিতাদে ছুলভ। এ উপন্লাসখানির মহাকাযোচিত গানও 
জাভীজ় জীবনের উপর অগামান্ত গ্রভঞবের * কথা, চিন্তা করে 
নুনাহিতাক শ্রীকৃমার বন্দোপাধ্যায় মন্তব্য করেছেন, 'পৃথিবীর নে 
কয়েকথখানি যুগার্ডরকাণী গ্রন্থ আছে, 'আনঙমঠ তাহাদের মধ্য 


একটি প্রধান স্থান অধিকার করে।” এ 


রোমানদ-প্/বিত বাং। উপন্থাসের যুগে সাধারণ নিয়বিত্ত পল্লী- 
বানী বাঙালীর কঠিন জীবন-সমপ্তাকে কেন্দ্র করে একাস্ডতাবে 
বাস্তবধন্স] উপস্থান রচনায় বিশিষ্টতা অর্জন করেন তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তার 'স্বর্ণলতা' উপন্যাস রটনা করে (১৮৭৪ শ্রীষ্টাব)। 
এ উপক্কাপখানিতে 'যুগাস্তরকাযী উপজ্ঞাসের' সম্ভাবনা! ছিল প্রচুর, 
কিন্তু বন্ধিমের উদ্চশ্রেণীর শিল্পকৌশল কিংবা জীবন-রহন্তের গভীকে 
প্রবেশ করবার শক্তি তারকনাধের আয়তে না থাকার এ উপক্বাস- 
খনি সমসামরিক বা পরবর্তী লেখকদের উপর অনতিক্রমণীয় প্রভাব 
বিস্তার করতে সক্ষম হয় নি। রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি' 
প্রকাশের পূর্ব পর্য/্ত দে যুগের প্রায় সমস্ত ওপন্তমিক অন্বর্থন 
করেছেন বাঙ্কম প্রদর্শিত পথে; এমনকি উপষ্ঠান রচনার প্রথষ 
যুগে রবীন্দ্রনাথের ট্-ঢেতনাও ছিল বন্ধিমের রোমান্টিক দৃরি দ্বারা 
আছ্ছন্ধ | £ 


শ৫২ 


বন্ধিমের পরে দীর্বকালের বাবধানে ধযাংলা উপস্থাসের মোড় 
ঘুরিয়ে দিঙেন রবীন্দ্রনাথ একাধিক যুগাস্তরকারী উপস্টাৎ $রচনা 
করে। ত্র তৃতীয় উপস্তাম “চোখের বালি'র আবির্ভাব যেমন 
বিংশ শতাব্দীতে € ১৯০৩ খ্রীঃ অঃ), তেমনই & উপগ্তাসখানির 
প্রাণকেন্দ্রে লেগেছে এ যুগের হাওয়া? নগরকেন্ত্রিক উচ্চমধাবিত্ব 
শিক্ষিত বাঙালী সমাজ এ উপগ্ঠাসের পটভূমিকার, আর প্রচলিত 
সুনীতি-দুর্নীতির সাধারণ মাপকাঠি, পরিতাগ করে শিল্পী রবীন্দ্র 
নাথের অকম্পিত বাণ্ডবচেতন] নরনানীর--বিশেষ করে বিধবা হিন্দু- 
নাধীর__নুঙ্ষা মনস্তত্থ বিশ্লেষণে যে আণুষীক্ষণিক দৃটিণ পরিচয় 
দিয়েছেন “| শিঃন্দেহে আধুনিকতার পরিচনধাহী। ভাবাদরশের 
দিক দিয়ে নাহটক, অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের বিশ্সেষণ-ধন্সিতার পথ 
ধরে বাগববাদী উপগ্থাস রচনায় সার্থকতার পথ খুজেছেন এ যুগের 
বন্ধ ওপগ্ামিক (এমনাক অপরাজেন কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রত এ 
মন্তব্যের বাতিক্রম নন)। অধ্যাপক শ্রীকৃূমার বন্দোপাধ্যায় এ 
উপগ্'সখানিকে যখন “উপস্তাল সাহিত্যে নব্যুঃগর প্রবর্তক বললে 
আধ্যাগিত করেন তখন এ মন্তুবা অত্ক্তি বলে মনে হয না। 

উপন্তাদের টেক্নিক্‌ বিচারে নিখু ত উপগ্াস বলে বিবেচিত না 
হলেও রোম টিক প্রেমের আদর্শ স্থাপনে রবীন্দ্রনাথের শেষের 
কবিত।'ও এ যুগের বাংলা উপন্তাসে যুগান্তরের স্থ্টী করেছে 
(১৯২৯)। শেষের কবিতা'্ব আবেগমম তির্ধ্যকভঙ্গি অনন্ু- 
করণীয়, তাই আধুনিক গুপগ্ঠানিকের উপর এ ভঙ্গির প্রভাব 
তুণীিক্ষা হলেও মুক্ত জীবনের কষ্ট তার উপন্থাস রচনায় যে অন্ুভব- 
. ষোগা মুক্তপ্রমের স্বপ্ন দেখেছিলেন সে স্বপ্ন আন্ুপ্রাণিত করেছে এ 
যুগের বন্ধ শিল্পী6ত্তকে ভাবাতিশায়ী বনু সার্থকণও অনার্থক উপন্যাস 
রচনায় । 

রবীন্জনাথের মত শরুতচন্দ্রও বাংলা সাহতো একাধিক যুগান্তর" 
কানী উপন্যাসের শ্রষ্টা। শরংচন্দ্রের এ শ্রেণী উপন্থামের মধ্যে 
'চরিত্রহীন'ঃ 'গৃহদাহ', এবং 'ঝ্রকাস্ত' বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে। 
প্রচিত 'সং্কারাচ্ছন্ন দুটিতে যাকে আমরা “চরিত্রহীন' বলি, মনুষ্যত্ব 
বিচাবে দে বাস্তবিক চিত্রহীন কিনা এ মৌল প্রঙ্জের দিকে পাঠকর 
দৃষ্টি আকুষ্ট করেছিলেন শরংচন্দ 'চরিত্রহীনে” । 'গৃহদাহে' সংস্কারও 
আবেগের ত্বম্বে নারীমনস্তাত্বের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে 'দারুণ 
« ছুসাহলিকতায় সঙ্গে । সম্পূর্ণ নৃতন টেকৃনিকে লেখা পন্য) মিকের 
'জীবন দর্শনের পরিচয়বাহী চার থণ্ডে সমাপ্ত শ্রীকান্ত” উপন্যাস। 
এ তিনথানি উপন্যাসেই জীবনের প্রতি লেখকের মৌলিক দৃষ্টিঙ্গী 
পর্ধববত্ী উপন্যাপিক হতে শুধু বে তাকে স্বাতন্ত্রা দিয়েছে তা নয়, 
সমকালীন বন্ধ গুপন্যাপিককে অন্বপ্রাণিত করেছে সং্কারমুক্ত দূ 
দিযে মন্্যাত্থের প্রকৃত মুঙ্গা পির্ণায়ক উপন্যাস রচনায় । গুধু 
সমসামধিক উপন্যাস শিল্পীকে নয়, সমকালীন যুগচিত্তকে অভিনব 
চিন্তার আঘাতে আন্দোলিত করেছে শরৎচন্দ্র উত্ত তিনটি 
উপন্যামের মত খুব কম বাংলা উপন্যাস) 

শরতচন্দ্রোততর বন উপন্যায় বিষ্ববন্তর বৈচিত্র, চিন্তাধারার 
বছুমুখিনতায়, টেকনিকের উজ্জছন্ধো ও:রসনিবিড়তার় সমৃদ্ধ সঙ্গেহ 


চা 


১৩৬৫ 





এ 
নেই, কিন্তু এ পর্যাস্ত যে বিচারে আমতা কোন কোন উপন্যানকে 
“যুগাস্ত নকাণী' বলে অভিহিত করেছি সে পরিপ্রেক্ষিতে এ যুগের 
(কোন্‌ কোন উপন্যাসকে 'যুগাস্তরকারী' বলা চলে খুব সম্ভ্কতার 
সঙ্গে সে সম্পর্কে আমাদের দিস্বাত্তে উপনীত হাত হবে। সতর্কতা. 
এ জন্য যে সাম্প্রতিক রচনা সমকালীন লেখকদের চিন্তা ও প্রকাশ- 
ভঙ্গীর উপর প্রভাব বিস্তার করছে কিনা, অথব। পাঠকচিউকে একটা 
বিশিষ্ট আদর্শ[ভিমুখী করে তুপছে কিনা তা! হয়ত আমরা কালের 
সান্িধ্যের জন্যে খুব ভাল করে বুঝে উঠতে পারি না। এমনও 
হতে পারে ষে ভাবকেন্দ্রে অগ্রগামী শ্স্ত। অনুম্াাত থাকায় কোন 
কোন উপন্যাসের আবেদন তথন-তখনি সমঙামপ্ধিক লেখকের 
উপর প্রভার বিস্তার না করলেও অদৃঙ্ধ ভবিষাতে মে অভিনুব 
ভাবধারার প্রতাৰ পরবর্তী লেখকদের উপর হম্ত অনিবার্ধয হয়ে 
উঠে। 


এ রকম একগানা নিঃসঙ্গ অথচ যুগান্তকারী উপগ্ামের পরিচগ় 
বহন করে চিন্তাশীল লেখক অননদ।শঙ্কর রায়ের “সত্যাসত্যা' উপস্ান। 
বাংল! উপন্যাসের গতানুগতিক চিন্ত। ও ভাবাতিশামী' হদয়ানভৃতির 
ক্ষেত্রে আন্তর্জ তিক মননের উপর প্রতিষ্ঠিত এ সুবৃহৎ উপন্যাসখাপি 
( লেখক য'কে এপিক উপন্যাস বলে অতিহিত করেছেন) তয়ত বা 
সমকালীন উপন্যান শিল্পের উপর একটা অনতিক্রমশীল় প্রভাব বিস্তার 
করে নি, কিন্তু এ কথা বোধ হয় খুবই অনুমান কণা চলে ঘষে, 
সর্ব'ধুন্ক আন্তর্জাতিক রাজনীতি ও অর্থনৈতিক সমগ্যার প্রবল, 
সংঘাতে তরল ভাবধম্মা হৃদ চর্চামূলঙ্ক উপন্যাস র5নার আ্রোত বখন 
মনীভূচ হয়ে আলবে তখন অনাগতকালের উপন্যাস শিল্পী মামৃষের 
সর্বপ্রকার মননের সামগ্রীকেও উপন্যাসের ব্যিযবস্ত করে তুলবে। 
বন্ততঃপক্ষে স স্প্রতিককালে আন্তর্জ।তিক চিন্তার পটভূমিকায় ন! 
হউক, আমাদের দেশের বাস্হার! সমদ্যা, শ্রমিক ও কৃষক সমন্যা,, 

, শিক্ষক সমন" শ্রেণী সংঘাত প্রভৃতি মননশীল বু বিষয় নিয়ে 
উপনাস রচনাুর' পরীক্ষা-শিণীক্ষা যে সুরু হয়ে গেছে তাতো আমরা 
হামেশই দেখতে পাচ্ছি । জাতীয় ও আন্তর্জাতিক সমন্য। সম্পর্কে 
অন্নদাশঙ্করের চিন্তা ও মনন যেরূপ সদাজাগ্রত, তাতে হায় চর্চার 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরচারণ| নাকরে তিনি ষদি মননশীগ উপন্যাস 
রচনামু একাগ্রচিত্ত হতেন তা হ'লে তার শক্তিমান লেখনীতে যে 
একাধিক উপন্যান স্থত্টির সম্ভাবনা ছিল তা অন্নমান কর অহেতুক 
নয়। 





১৯২০ সনে নর়েশচন্ত্র সেনগুপ্তের শুভ]? উপন্যাস প্রকাশের 
পর থেকে ১৯৩৬ মনে মাণিক বন্যোপাধ্যায় “পল্মানদীর ষাঝি' 
প্রকাশের কাল পর্যাস্ত এ যোল বৎসর বস শক্তিমান লেখকের শিপ 
তুলিকার স্পর্শে বাংল! উপন্মাস সাহিত্যে একট! প্রাচুর্যোর জোয়ার 


« এসেছিল সদেহ নেই । বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে পরিবর্তমান 


সমাজ ও ঠংস্কৃতির পটভূমিকায় এ সময়ে উপন্যান রচনা 'করে যার! 
খ্যাতিমান হয়েছিলেন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন  নবেশচন্ত্র 
লেনগুণ, চাকুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, উপেশ্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের মত 


& 


চৈল্ 
শপ -স্স্্ীশিশীশীীশীশীশীাশাশীীীশীটী 
বিশ্েষণধন্্ী ও রোমান্টিক লেখক, বৃদ্ধদেয বনু ও অভিস্ধযকুমার 
সেনগুপ্তের মত করনাবিলাসী কাবযৎস্মী উপন্যাসিক 





টিপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়ের মত কালচারবিলাদী 
ওপন্াদিক। কাহিনী রচনায় বৈচিত্র্য, বিশ্লেষণে নিপুণতা, সংলাপে 
উজ্বল দীপ্তি এবং সমসাময়িক বিবর্তনসীল জীবনের পটভূমিকায় 


সজীব চরিত্রহ্থী করে ভারা শরংচন্দ্োত্র বাংল! উপন্তাসকে 


জনপ্রিয় করে তুলেছিলেন মন্দেহ নেই, কিন্তু ভাবাদর্শের দিক দিয়ে 
বাংলা উপন্ভাসে একট! বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটাতে সক্ষম হন নি 
বললে বোধ হয় অতুযুক্তি হবে না। 

জীবনদৃরির স্বকীয়তা, কাহিনী নির্ধাচনে অভিনব স্থানিক 
পরিবেশ, আর মংলাপ রচনার ক্ষেত্রে এ যাবৎ নগরকেন্্িক 
উপন্ভামে অব্যবস্ত পূর্বব্গীয় কথ্য ভাষার ব্যাপক ব্যবহারে চমক- 
প্রদ উপন্ভাম মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পল্ানদীর মাঝি'তে সে 
যুগান্তর স্যটি অনিবাধ্য ভাবে দেখা দিল। মাজাঘষ। নাগরিক 
সভা সমাজের বাইরে আমাদের প্রাকৃত জীবনের মধ্যেও যে রসস্থাষ্ি- 
উপযোগী বিষন্ববস্ত্র অভাব নেই সেদিকে আধুনিক বাঙালী 
ওপস্কাসিকের দুটি আকর্ষণ করেন প্রতিভাবান কথাশিশ্লী মানিক 
বঙ্্যোপাধ্যায় প্রবল ছুঃলাহসিকতার সঙ্গে । সৌভাগ্যের বিষয় তার 
চিন্তার ত্বাতন্ত্র এবং জীবনদৃির জভিনবনত্ধ আমাদের 1)80000- 
168119110 ড্ররিংকম কালচারবিললানী ওপস্ঠামিকের দৃষ্টিকে দ্ববলে 
আকর্ষণ করেছে প্রাকৃত জীবনের নানা অনাবিষ্কৃত দিকের প্রতি, 
আত এ বিস্তৃত জীবনবোধ সাম্প্রতিক বাংলা উপন্ামে এনে দিয়েছে 
সীমাহীন প্রাণপ্রাচূর্ধা। আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে না দিলেও যে কোন 
সচেতন পাঠকের কাছে এ সত্য অগোচর নয় যে,*তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় থেকে নমরেশ বন, প্রকল্প রায় পধাস্ত বু গপন্তাসিক 
মানিক বন্যোপাধ্যায়ের বিস্তৃপ্ত জীবন-চেতনার পথে অগ্রপর হয়ে 
উপক্তাস হৃীতে যথেষ্ট কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 

স্বতন্ত্র রূপ, বং স্বাদ ও মেজাজে বিভূতিভূষণ বন্যোপাধ্যায়ের 
ক্রমানুবন্ধী উপন্ভান 'পথের পাচালী' (১৯২৯) ও “অপরাজিত' 
(১৯৩২) বাংলা উপস্গামের ক্ষেতে সেদিন যুগান্তরের সন্ধান দিয়ে" 
ছিল সঙ্গেছ নেই, কিন্তু সমকালীন বা পরবত্তী ওপস্কানিকের ওপর 
বিভূতিভূষণের আত্যন্তিক অনুভূতি-প্রধান সৃতটিচেতনা বিশেষ কোন 
প্রভাৰ বিজ্তা করতে পেয়েছে বলে মনে হয় না। তাই যুগাস্তকারী 
উপপ্তাসের প্রতিশ্রততি নিয়ে আবিভূত হলেও বিভৃতিভূষপের 
উপ্তাস ছুখানি বিশ্বিত পাঠকের সামনে আজও নিঃলঙ্গ মহিমার 
দাড়িয়ে আছছ। 

সমকালীন উপস্কারিকদের মধ্যে যুগাস্রকারী .উপগ্ভাম রচনা 
করে ধ্যাতিমান হয়েছেন তারাশঙ্কর বঙ্গ্যোপাধ্যায়। বঙ্কিযোত্তর 
উপক্লান নািত্য ক্রষশ: আত্যন্তিক রোমার্টিক তাবালুত! ও কল্পনা- 


' * ধুখীস্তরকারী নাংলা উপন্যাস । 


প্রেমের মিটি বেদনা 
এবং প্রবোধ সাল্স্যালের মত তীক্ষ জীবন সমালোচক কথাশিল্পী, ॥ 
 দিলীপকুমায় রায়, 
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বিলাস মুক্ত হবার সাধনা । করেছে, আর নবজগ্রত ঢ্ানবিক সম- 
তি ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছে শ্রধানত; শিক্ষিত যথাবিত 
জীবনবোধকে | তারাশক্করের সহান্ভৃতি আরও বিশ্ৃতু হয়েছে 
মাটি-ঘেধা পরীকেন্ত্রিক গণীবনের অভ্যন্তরে । 'এত লচেতন 
ভাবে ঈণজীবন়ের মন্দরলোকে প্রবেশ কয়ে মননশীলতার লঙ্গে মে 
সদা-আান্দোলিত বিধর্তনশীল জীবনের সামগ্রিক চিত্র ঠার পূর্বে খুষ 
কম গুপক্াসিকই করেছেন বললে, বোধ হয় অতুযুক্তি হবে ন!। 
মে হিলেবে তারাশঙ্কর তার ক্মান্ুবন্ধী উপন্যাস 'গণদেবতা” (১৯৪২) 
এবং 'পঞ্চগ্রামে (১৯৪৪) পল্লী-প্রধান বাংল! দেশের ইর্ষা-্- 
কুটিল, আনন-বেদনা-যোমার্চিত জীবনের বাস্তব চিত্র অনস্তিত করে 
সমসাময়িক এবং পবন উপজ্ঞাম-শিলপীদের জগ বিরাট সম্ভাবনাময় 
একটা নূতন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছেন। আজ আমরা যে প্রেষা- 
মুভূত্ভি-গোপ, বিশ্লেবপধন্মী ও সম্া-প্রধান গণজীবনকেলিক বু 
সার্থক ও অদার্থন্ক উপগ্ঠাস রচনা-প্রচেষ্ট। নিত্য নিয়ত দেখতে পাচ্ছি 
দে উদার প্রগতিশীল ভাবধারার প্রথম জন্গধ্বনি ঘোষিত হয়েছে 
তারাশকঙ্করের যুগান্তকারী উপপ্ভাম 'গণদেবত।' ও 'পঞ্চগ্রাষে'। 
সমসাময়িক নিত্য পরিবর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থাসক্কটে আমাদের 
গণজীবন আজ বিভ্রান্ত ও বিপর্যাস্ভ | তাই সে চঞ্চল জীবনকেন্ত্রিক 
গণচেতনামূলক উপজ্াসে রসহটি হয়ত নিবিড়ত! লাঙ করতে পারছে 
না। কিন্তু মে ঝঞাহত গণজীবন হদি কখনও স্থিতিষ্থাপকত। 
লাভ করে, আর ভবিষাৎ কোন মহতর শিল্পীর প্রতিভা! স্পর্শে সে 
জীবনকেছ্ছিক উপস্তান যদি শ্রেষ্ঠ শিল্প পরিণতি লাত করে তখন 
তারাশঙ্করের উক্ত দুখানি যুগান্তকারী উপস্ভাসের কথা ইতিহান 
নিশয়ই বিস্মৃত হবে ন। 
সমকালীন যে সন্ত গুপন্ভাসিক তাদের বিস্বৃত জীবনবোধ, 
নিত্য নুতজ চিন্ত! ও সর্বাধুনিক শিলপ-টৈতুনার সাহাঘ্ে বাংলা 
উপস্থাস রচনার ক্ষেত্রে বিচিত্রধন্থী আদশের সন্ধান দিয়েছেন তাদের 
প্রচেষ্টা উপন্তাম পাঠক ও সাঠিতা সমালোচকের অভিননদনযোগ্য 
কিন্তু ঠাদের স্্টি কতটা যুগাস্তরকারী উপ্তাসের পরিচয়বাহী তা বস্তা 
শক্ত ।' বর্তমান ও 'অনাগত ভবিষাৎ কালের লেখকের ওপর তাদের 
রচনার প্রভাব বখন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে তখন তাদের হরিকে 
'যুগাত্তরকানী' উপস্ভাম বলতে আর দ্বিধা থাকৃবে না । তবে চিত্ত! ও 
ভাবধারা অনন্ততার এবং বচনাঙ্গিকের স্বাতন্ত্যে বারা ইতিমধ্যেই 
যুগান্তকারী উপজ্ঞান স্যরি ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন তাদের যধ্যে 
নিঃসশেহে উল্লেখের দাবি রাখেন-_বনফুধ্স, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
ও দীপক চৌধুরী । জানি. বর্তমান যুগান্তকারী উপজ্াাদ, সথরিশক্কি 
অধিকারীদের সম্পর্কে মতাস্তরের বথে্ট অবকাশ আছে, কিন্তু আমার 
এ মত নেছাৎ বাক্তিগত। চিন্তাশীল ও বিদ্ধ সুধীলযাজের বিচার" 
বিবেচনা! এবং সম্ভাব্য নুন য়তের সঙ্গে পরিচিত হবার তরদাতেই 
'আমাধ এ ব্যক্তিগত মতের অবভারণ!। 


ঢল 







| এই কাপড় ধোওয়ার ব্যাপারেই দেখুন না। 
(শ) কাপড় কাচার মধ্যে যে কোন বিশেষত্ব থাকতে 
০১ পারে আমি ত! জানতাম না তাই কমলা যখন 
০০০ আমায় বলল যে কাপড়কাচা সাঝন হওয়। 
(00 দরকার খ'টা আমি বেশ অবাক হয়ে গিয়ে 8 
০২ ছিলাম। ও বলল, “রখথাটা সাবান হলে ডি২এ৮%11 
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০০ সাবানে প্রচুর ফেগ! হয়। সে ফেণায় নর | 
পা রে গু 
0 পাল সনি বি রি ০ 
০0 9 পার্টি ওত ০) 
১:0০৭ পপ ০৪ 


তত তত রত ৮ ৪০৬৪১০৩১৪০৪ 






২ /  জামীকাপড়েরও ক্ষতি হয়না এবং হারও কোন অনিষ্ট , 
হয়ন1।” সে সানলাইট সাবান এনে আমায় দেখাল যে 






সানলাইটে কাচ৷ জামীকাপড় কত পরিষ্কার হয়। ৪৩৮1]: 
সত্যি, একটু ঘষলেই ফেণ হয় কত। আমি যখন ছি 1০61: 
ওকে কাপড়কাচার জিনিষটা দিলাম, কমলা বলল-_ জেন) 
«না, পিসীমা, সানলাইট দিয়ে কাচার সময় জামাকাপড় ১ 0 
আছড়াতে হয়ন!। শুধ,একটু সাবান ঘষে দাও প্রচুর ) কা রি 


ফেণা হবে এবং জামাকাপড় বিনা আছাড়েই পরিষ্কার হবে।” 


সত্যিই কাচার পরে কাপড়জাম! এত সাদা আর উজ্জল 
হয়ে উঠল যে আমার যেন আর শুকোবার জঙ্দ্যে তর 
সইছিল না; তখনই পরতে ইচ্ছে করছ্থিল। কমল। 
সত্যিই চালাক মেয়ে! সে বলে যে সানলাইট দিয়ে কাচলে | 
0 জামাকাপড় এত সাদা আর উজ্জ্রল হয় তার কারণ লানলাইটের 


তি 





প্রচুর ফেণ! চারার না লি 
সবই তো বৃধলাম। কিন্ত বাড়ীটা চালাতে হয়তো আমাকেই। মেইজন্যে ওকে আট 
আমার রা কথাটা। বলেই ফেললাম--কিন্ধ মানলাইটের দাম যে বড্ড বেশি। 
কমলা একগাল হেসে বলল-_“পিদী,' ওটা তোমার মিথ্যে ভয়! আমি অবাক হয়ে ূ 
গেলাম। তখন কমল। বললঃ «একটা৷ সানঘাইট সাবানে একগাদ। ৫ | 
2৯ কাপড় কাচা যায়। সানলাইট দিয়ে জামাকাপড় কাচলে সত্যিই ট. 
1] খরচ বীচো” সানলাইট সাবান সম্বন্ধ আর একটি জিনিষ আমার খুব উ 
(ভাল লাগে।সানলাইট দিয়ে কাঁচার পরে জামাকাপড়ের গন্ধটাই কেমন উর 
পরিফার পরিষ্ষার লাগে আর এর ফণা হাতকে রাখে কোমল ও মণ ৫ 


ৃ 






ণ 
১ 


শে কমল বাড়ীতে আসার পরেই আমি প্রথম. . 
জানলাম যে পরিবারের সমূক্ত জামাকাপড় টিটি 


(১ যেমন আমার স্বামীর নাট পায়জামা, 1০7 
0 তোয়ালে, ন্যাপকিন, বিছানার চাদর, : | ] 
০২. পার্দা, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়- এক /৮% *. * 
১ কথায় আমার ছোটবড় লব জামাকাগড় | ২২: 


১ সানলাইটের থেকে ভাল ৮৫৫ 
€) কাঁচার জন্যে . নাবান আর কিছুই নেই। এটি যে | [ই নয: এ র 
০ ঃ শুধ, জামাকাঁপড়কে সাদা ও উজ্জ্রল করে কাচে ত ? ৃ 









0 1/€ ১ সাঁনলাইটের একটি সাবানেই এক গাদা জামাকাপড় ১ 
54 ৬৮/ কাচা যায়। এতে পয়সাও বাঁচে আর নং 
ভি ৯১ পরিফার জামাকাপড়ও পরা হয়। ( ী 
০) ৃ 9০০ 0৮ ৬ 
10০৯৫ ০০09 ০0098 ০ ০০ 
রর হিন্্স্থান লিতাঁয় লিমিটেড, বোখছি 


মরণের পথে তিনটি ভারতীয় নিগাজানি 


1 আ্ীঅণিমা রায় | রি 


কোন গণ্ড বা পক্গীঞ্জাতি যদি কোনও দেশ থেকে লোপ পাবার 
হত হয় তাহলে স্থানীয় শ্বেতাঙ্গ সমাজের মধ্যে আজকাল একটা 
বিশেষ চাঞ্চলা উপস্থিত হয়। ইউরোপ, আমেরিকা, আফিকা 
এবং অগ্ট্রেলিয়ার শ্বেতালেরা গত পঞ্চাশ বৎময় যাবৎ মরণোদ্মুখ 
পণ্ড বা' পঙ্ীজাতিকে বাচিয়ে রাখবার জঙ্ত বিশেষ চেষ্টা করে 
আনছেন। তারা বেশ বুঝতে পারেন ঘে, অতীতে হবু ষের বর্ষ বতা 
বা নিঠরভার জন্জ কোন কোনও পণ্ড পক্গীরদল প্রায় নির্বংশ হয়ে 
এসেছে, তাদের কোন রকমে বাচিয়ে রাখতে হবে-যাতে এসব 
পঞ্ুগন্গীগোষঠী পৃথিবী থেকে মুছছে না যায়। আশ্চর্যের বিষয় 
যে, যখন কৃষাবর্ণ। গীতবর্ণ, বা লোছিতবর্ণ মানবগোঠী নিশ্চিন্ক 
হবার হত হয়, এই শ্বেতাঙ্গদলেয় যনে বিশেষ কোন করুণার উত্ত্রেক 
হয় না। ইউরোপ, আষেহিকা ও আষ্রেলিয়ার বন আদিবাসী 
শ্বেতমান্থষের এই বর্বরতা ও নিঠরতা থেকে নিজেদের বাচাতে 
না পেরে পৃথিবী থেকে একেবারে লুপ্ত হয়ে গেছে। 

ভারতে হু'শে! বংসর় ব্যাপী ইংরেজ রাজত্বকালে এই শ্বেতা 
মনোবৃত্তি বেশ পরিশ্ষুট হয়ে উঠেছিল। ভারতের জঙ্গলে নিংহ 
লুপ্তপ্রায় হয়েছিল বলে গুজরাটের গির জঙ্গলে পরমযন্তবে ও 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে সিংহকুল বৃদ্ধির চেষ্টা ইংরেজ করেছিলেন এবং 
কতকট! সাফল্যলাভও করেছিলেন । ইংয়েজের এ উভ্ভষ সত্যই 
প্রশংসনীর় | কিন্তু তাদের তূমি-আইন, জঙ্গল-জাইন ও আবগারী- 
নীতি ভারতী অগ্রসর সমাজকে শোষণ কবে শেষ পর্যন্ত যখন 
পাহাড়ে-জঙগলে উপজাতীয় অনগ্রসর সমাজকে ধাক্ক। দিতে আয়স্ত 


করলে তখন বন্ধ উপজাতীয় নয়গো্ঠী মে ধা! সহ করতে 


পায়ে নি। তাদের মধ্যে কেহ কেহ দারিজ্রোয চয়মসীমায় উপস্থিত 
হাল এবং নানাকিখ সভ্য সমাজের ব্যাধিত্বারা আক্রান্ত হয়ে বিনা 


চিকিৎসায় এবং খাভাভাবে মরণের পথে এগিয়ে পড়ল-_ইংরেজ 


সয়কার এই হতভাগ্য নরগৌঠীয় সন্বন্ধে কোন চিন্তাও কেন নি। 
সমস্ত পশুপক্গীর মধ্যে একটি সংখাকে বিপজ্জনক সংখ্যা 
(16081 1010100:) বলা হয়। যদি কোন দেশে কোন 
পশু বা পক্ষীর সংখ্যা! এই বিপজ্জনক সংখ্যার চেয়ে নিচে নেমে 
আমে তাহলে সেই পণ্ড ব! পক্ষীজাতিকে বীচিয়ে রাখা খুবই 
শক্ত । নরগোষঠীর যধোেও এইরূপ বিপদজনক সংখা! বা 06081 
00006 আছে। ইংরেজ রাজনের শেষভাগে তিনটি উপজাতির 


সংখ্যা এই বিপজ্জনক সংখ্যায় বছ নীচে নেমে এসেছিল এবং, 


ইংরেজ এফধের বাচাবায় জন্জ কোন চেষ্টাই করেন নি। কোচীনের 
কাদায় নীলগিস্ধির টোড| ও পশ্চিম বাংলান টোটো যরোদুখ এই 
তিনটি উপজাতিকে বাচান যোধ হয় জার স্ব ছবে না। পঞ্চাশ 


-১৯৪১ সনেধ আদমনযারি 


বংমর আগে থেকে চেষ্টা করলে এরা হয়ত বেঁচে যেত । এই তিনটি 
উপজাতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়ে এ প্রবন্ধ সমাপ্ত কর! হ'ল। 


কোচীনের কাদার উপজাতি 

এই উপজাতীয় দলটি বোধ হয় ভারতের প্রাচীনতম বাসিল্গাদের 
অন্থতম। কোচীনের পাহাড়িয়া অঞ্চজে গভীর বনের যধ্যে ভার! 
বাস করে। কাদারেনা নিগ্রোষটু জাতিগোঠীর অন্ততৃক্তি বলে 
যনে হয়, তবে তাদের মুখে-চোখে প্রটো-অস্্রেলয়েড ছাপও 
পরিস্ষুট। তাদের ভাষা এখন তামিল, পূর্বে কি ছিল তা 
বলা বায় না। 

কাদারদের রং কালো, চুল আংটির মতন পাকান, ছোট মাধা, 
আকৃতিতে বেঁটে, শরীরের তুলদায় হাত লগা এবং হালক! অঙ্গ- 
প্রত্বঙ্গ। খুবই আশ্চর্যের বিষয় যে, হাজার হাজার বৎময় ধরে 
এই জাতি নিজেদের চেহারায় বৈশিষ্ট্য বজায় রাখতে পের়েছে। 
এই সহয়ের মধ্যে অ্ট জাতিদের চেহারার অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে। |] . 
কাদারের জীবনযাত্রা-প্রণালী ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা প্রায় 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের মানবের মত'ছিল। শিকায় করে, নানাবিধ 
ফলমূল আহরণ করে এবং বছবিধ গাছ-গাছড়। তুলে এনে 
তাদের আহার চলত। গাছের ছাল, আশ, পাতা প্রভৃতি দিয়ে 
তাদের আচ্ছাদন ও আভরণ তৈরি হ'ত। চাষ, গো-্পালন ব| 
কোন রকম কুটিরশিল্প তাদের হধ্যে অজ্ঞাত ছিল। 

সমাজ-গঠন তাদের যধ্যে আদিমযুগের ভ্তায় । কাহারও কোন 
সম্পত্তি না থাকার জস্ত তাদের মধ্যে উত্তরাধিকার জাইন বলে 
কিছু নেই। শ্বামী-ন্রীও পুত্রকপ্ত। নিয়ে এক-একটি পরিবার, 
তাদের প্রতিষেনী পরিবারদের সঙ্গে পরম সৌহার্দ্য বাস করে। 
কাহারও অবস্থা অন্তেয় চেয়ে উন্নত নয় বলে হিংসা, দ্বেষ গ্রতৃতি 
তাদের মধ্যে অজ্ঞাত । কাদার মমাজজ একেবারে গণতান্ত্রিক, 
এখানে স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকলের সযান অধিকার। 

এক সময়ে কোচীনের জঙগলগুলিতে বু কাদার়ের বাস ছিল 
এবং ভারা এই অঞ্চলের মালিক ছিল। 

১৯১১ মনে কাঙগার সংখ্যা ছিল 8৪৭) ১৯২১ সনে এই 
সংখা! কমে ২৭৪ হয়। ১৯৩১ সনে ২৬৭তে নেমে আমে। 
অন্ুনাতে কাদাবের সংখ্যা জনেক 
যেন বলে দেখান হয়েছে বটে, কিন্তু মাপ্রাজ বিশ্ববিষ্ভালয়ের নৃতত্ের 
অধ্যাপক ডাক্তার ইউ আন এয়েনফেল যে হাসে কাদার সংখ্যা 
গণন! করে দেখেছেন যে, তাদের সংখা! বিশেষ বাড়ে নি। 


চৈ রর 


ইংবেজ রাজত্বকালে কাদার অঞ্চলে বন্তদ্রবা, ষধু প্রভৃতি সংগ্রহ 
করবার একচেটিয়া ক্ষমতা একদল লাইসেজপ্রাপ্ড ঠিকাদারের উপল 
দেওয়া হয়। এই ঠিকাদারের দল কাদারের কাছ থেকে নামমাত্র $ 
. যুল্য বউ গাছ গাছ, ষুং ছোট এলাচ প্রভৃতি সংগ্রহ করত। 
কাদারদের এ কাজে ভাল করে খাটাঁবার জঙ্গ ঠিকাদারের! নানাবিধ 
মাদক ভ্রব্য (আকিং, মদ, গাঁজা প্রভৃতি) ও কাপড়-চোপড় 
তাদের উপহার দিতে আরম্ভ করে। ক্রমে কাদারদের মঁধো 
মানাবিধ কুজত্যাসের কৃতি হয় ও কাদ|রেরা নিজেদের থা 
পরিত্যাগ করে ঠিকাদাবের থান গ্রহণ করতে আবরঙ্ করে। 
এটাই তাদের সর্বনাশের মূল। এখন তাদের ভেতর জমুহারের 
চেত্কে মৃত্ঠাহারই বেশী এবং খুব শীঘ্র রাজসরকার তাদের ব্যবস্ধ। 
ন! করলে এই অভি প্রাচীন জাতটি একেবারে লোপ পেয়ে যাবে । 





নীলগিরি পাহাড়ের টোড। উপজাতি 


টোডার! প্রোটো-অষ্ট্রেলয়েড জাতিগোঠীর অন্তভূক্ত। তাদের 
ভাষা মিশ্রিত তামিল ভাষা । 

নৃতাত্বিক জগতে টোডোদে নাম নিম়ুজিত্ত ছুটি কারণে 
স্থপরিচিত £--- 

(১) টোডার। মৃহিষপন্থী--মহিব তাদের সর্বদ্ব ও মহিষ 
তাদের প্রতীক্‌। ' 

(২) টোভ। নারীদের মধ্যে বন্ছববাহ প্রচপিত। 
কন্তাকে গৃহস্থে সবকরটি পুত্রের-দ্্রী হতে হয়। 

অন্তান্ঠ উপজাতির সায় টেঃডারা ম্াংসভোজী নদ এবং অধিক 
বয়সে বিবাহ করে না। টোডার! একেবারে নিরামিযাশী এৰং 
দ্ব'তিন বছর বয়মে টোভারা পুত্র-কগ্তর বিষ্বাহ দেয়। টোড। 
পুন্রের পক্ষে নিজের যামাত বোনকে বিয়ে করাটা সবচেয়ে প্রশস্ত । 
[. টোডারা চাষের দ্বাৰা জীবিকানির্ববাহ করে_তবে একস্থানে 


একই 


তান্বা থাকতে চায় না । কিছুদিন একস্থানে জাষ করবার পর জম, 


একটু অস্থববর ছয়ে গেলে, তারা অন্তর গিয়ে আনার চাহবান 
আরড করে। টোডারা কাঠের উপর নানাবিধ কারুকার্য; করে 
এবং টোডা! নারীরা সুষীকার্যো অতিশয় নিগুপা হয়। তাদের 
কবিতা! ও গান এবং নানাবিধ কাকুকার্ধয থেকে দেখ! বায় ষে, 
তাদের মধ্যে শিল্পী যনোভাব খুব পরিস্দুট । 

টোভা মেনে ও পুরুষেরা একটি মোটা সাদ। কাপড় কোমরে 
জড়িয়ে রাখে এবং কাধের উপর থেকে আর একটি মোটা সাদ! 
কাপড় ঝুলিয়ে দে়। এই শেষোক্ত কাপড়টিকে ওরা 'পুটকুলি' 
বলে। 

টোভাদের বাসগৃহ দেখলে মনে হয় যেন একটি পিপেকে লা 
ভাষে চিরে ষাটির উপর রাখ! হয়েছে। ঘরের সাহনের দিকে 
একটি ২1 ফুট উচু ও ১] ছুটি চওড়া দংজা থাকে। হামাগুড়ি দিয়ে 
ঘরে ঢুকতে হয়। ভিতর থেকে একটি বড় পাথর বা কাঠ দিয়ে 
এই পথ বন্ধ কর! হয়। তিন-চারটি এই রকম ঘর, একটি দুগ্ধ 


' মুরণের পথেতিলূটি উপজাতি |. ৫ . * 


থরতিঠান, হু'একটি যছ্থিষ রাখবার জাগা ও, খাছুর রাধিবার থে 
জারগ। নিয়ে একটি প্রাম ঠৃয়। গ্রাকে তান “মাপ বছল। . 

কাদের মধ্যে ছুটি শাখা আছে-_-টারধার এবং টেডিলি। 
এই শাখাঘয়েষ মধো বিবাহ চলে। প্রত্যেক শাখায় আবার কয়েকটি 
উপশাঙ। আছে_তাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ। 

মৃত্যুর পর টোডাদের শবদেহ পুড়িয়ে ফেল! হয়। কিন্তু মৃতের 
এক গোছ। চুল রেখে দেওয়া! হয়। কিছু দিন পদ্জে নানাবিধ 
্রক্ধিয়া করে পাথর দিয়ে ঘের! গৌঁলাকৃতি একটি জায়গার ভিতর 
এই চুলের গোছাটি পোড়ান হয়। পোড়ানয় সময় একটি করে 
মহিষ বলি দেওয়া হয়। 

টোডার! কতকগুলি মহ্ষিকে অতান্ত পরিজ হলে ধনে করে। 
হে গৃহে এই লব মহিষের দুধ থেকে ননী তোল! হর লেই স্থানটিকে 
বা দৃগ্ধ প্রতিষ্ঠানটিকে টোডারা মির বলে মনে করে। পুরোহিতেষা 
এই ননী তোলার সময়ে নানাবিধ প্রব্রিয়! ও প্রার্থনা করে। এই 
সব পুরোহিতকে বছুবিধ নিমুমান্্রবত্তী হয়ে থাকতে হয়। নান্ী- 
দের এই সব দুগ্ধ প্রতিষ্ঠানের নিকট যাওয়া নিধিদ্ধ। পুরোহিত 
বা 'পলোলকে' অবিবাহিত জীবন অতিবাহিত করতে হয় এবং 
কেউ পুরোহিতকে ছুয়ে ফেললে, গার পুরোহিত পদ চলে বায়। 

টোগাদের় ভেতর কয়েকটি ওঝা থাকে । টোডাদের বিশ্বাস যে 
নিজেরা বা মহিষের! পীড়িত হলে বা অগ্জ কোন বিপদ উপস্থিত 
হলে এই ওঝারা বিপদমুক্ত করতে পায়ে। 

টোডাদের বছ দেবদেবী আছে, তার হধ্ো ছি প্রধান--€১) 
টেকিরপি দেবী--তিনি জীবজগতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। তিনি 
টোভা, তাদের গ্রাম, মহিষ প্রভৃতি সৃষ্টি করেছেন। ও 

(২) এন দেবতা--তিনি মুতলোক ব৷ 
দেবতা। 


নীলগিরি অধিত্যকার একদিন বছ টোডার বাস ছিল। এই 
স্থানটিকে টোডারাজ্য বল! হ'ত। বাদাগ! নামীয় আর একটি 
উপজাতি ও ইংরাজ এখানে প্রবেশ করার পর থেকে টোডাচদর 
অবস্থী হীন হতে আস্ত হয়। টোডারা অতি প্রাচীন জাতি। 
টোডাগ্রামের কাছাকাছি নীলগিরি গাত্রে যে সব নুপর গুহা আছে 
সে গুল,ষে টোডাদের পূর্বাপুরুষের দ্বার! নির্টিত, মে বিষয়ে কোনও 
সলেহ নেই। কুলুর, উত্তাকামাগড প্রভৃতি স্থান নামঘাত্র মূল্যে * 
টোডাদের কাছ থেকে নিয়ে এবং এই সব স্থান থেকে তাদের 
বহিষ্কৃত কবে দিয়ে ইংরাজ এই জাতিসমুহের ক্ষতি করেছেন। 
চা-বাগান ব। কফির ক্ষেত তৈরী হযে অজম্র টোডাগ্রাম একেবাটর 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। উতাকামাণ্ড, কুলুর, ওয়েলিংটন এবং কোটা- 
নিরি নাষে চারিটি পাচ্ছাড়ীশহর তৈরী হওয়ায়। টোডাদের যহিষ 
চরাবার স্বানগুলি পরার গিশেষ হজে এসেছে । একদিন সমস্ত 


পরলোকের 


* নীলগিরি অধিত্/যকাটি টোডাদের নিবাস ছিল, আর এখন বাত্র ২০০ 


একর জহি তাদের আলু চাষ করবার জন্ত দেওয়া হয়েছে। পাহাত্ধী- 
শহরে ইংরেজ মৈনিক রাখা হ'ত, তাঠদয় সাহচধেযে টোভাদেক যধ্ো 
ঠ 


চু 


॥ 





৫ পলবাজী 


রী ১৬৫ 


দর বহর ধ্র হৃদ ভে দৃকন রানি 
প্রবল যৌন্মধ্যাধি দেখ) দিয়াছে । এই ভারে জমি ও স্বাস্থ হারিয়ে মাটিতে চতুফষোণে চারটি আট দশ কুট উচু খুটি পুতে তার উপর 


টোড্ুর! ধীয়ে' ধীরে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হচ্ছে। তাদের অর্থ 'ম্থাশের মাচা ও ঘাস-পাতার চাল দিয়ে টোটোবা ঘর বাধে। 


নৈতিক অবস্থা এখন তি শোচনীয় । ১৯০১ সনে টোদের 
সংখ্যা ছিঈ ৮০৭, ১৯৫১ সনের আদমমুমারী অন্ুদারে টোড'দের 
মধ্য দাড়িয়েছে মাত্র ৪৫০। এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই-_ 
১৯২৭ লনেয় ১৭ই অক্টোবর ইংরেজ সরকার টোডাদের যৌনব্যাধি 
চিকিৎসার জন্ক একটি চিকিৎসাকেন্দ্র স্থাপনার্থে ৬৫০০২ টাক! ব্যয় 
করতে রাজী হন নি। ১৯৪৯ সনে টোডাদের মধো ১৩ জনের 
মৃত হয় এবং এ সনে মাত্র পাচটি টোডা জন্মগ্রহণ করে। 
মনে দেখা গিয়াছে যে যৌনব্যাধির জঙ্ট ১০০টি দম্পতি অপুর্ুক। 
এই ভাবে*& জাত আর কতদিন থেচে থাকতে পাবে ? ভারত 
দেবক সমাজ | 39:58%063 01 [17018 3০00161য ) এই হতভাগ্য 
প্রাচীন জাতির রক্ষার ভ্রন্তজ বিশেষ চেষ্টা করেছেন। ভারত 
সরকারকেও এ কার্য বিশেষ ভাবে মনোযোগী হতে হবে। 


১৯৫১ 


পশ্চিম বাংলার টোটো উপজাতি 


ভূটানের পার্বত্য অংশের নিকটে জলপাইগুড়ি জেলার পশ্চিম 
ডুঘজাসের মধ্যে দুরস্ত তোরস! নদীর তীরে টোটোপাড়া নামে একটি 
দুর স্থান আছে। এই টোটোপাড়া টোটো উপজাতির 
বাসস্থান । 

টোটোদের আর. উপজাতি বলা চলে না; কেন না তাদের 
জীবনযাত্রা আর গোর্ঠীবন্ধ অবস্থান চলে না। তবে অতীতে যে 
তার! আদিবাসী সমাজের লোক ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ভাগের উপসমাজ বল! যেতে পারে। 

টোটোপাড়। ২,০০০ একর জমির উপর অবস্থিত ; তার মধ্যে 
৩০০ একর শমিতে চোটোদের ৰাদ ও চাষ। টোটোদের 
চতুষ্পার্থ্ে ভিন্ন ধশ্মাঁয় ও ভিন্ন ভাষা-ভাষী লোকের বাস। টোটোরা 


এরর মধ্যে কোথা! থেকে এসেছে জিজ্ঞাসা করলে, এর!| তার. 


উত্তর দিতে পারে না। হয়ত খুধ বড় একটি টোটোজাতি এখানে 
বাস করত; সব মরে গিয়ে এই মুষ্টিমেয় টোটোগুলি এখানে 
পড়ে আছে। কিংবা! হয়ত ভূটিয়ারা, বারা গ্রক সময়ে সমস্ত 
ভুয়াসের মালিক ছিল, কোথাও লড়াইয়ে জিতে এই ুগ্টিমের 


লোক কর়টিকে বন্দী করে নিয়ে এসে কয়েক শতাব্দী পূর্বে টোটো- 


পাড়ায় ছেড়ে দেয়। টোটোদের চোখমুখ দেখে মনে হয় যে, তারা 
ষঙ্গোলয়েড জাতিভূক্ত । তাদের একটি স্বতন্ত্র ভাবা আছে। 

« টোটো ১৩টি শাখায় বিভক্ত । একই শাখার মধ্যে বিবাহ 
নিষিদ্ধ । তাদের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচঙিত আছে ও পুরুষের 
মধ্যে বছুবিবাহ নিবিদ্ধ নয়। স্ত্রী গত হলে এক বংনর বাদে 
পুরুষেরা পুনরায় বিয়ে করতে পারে। , মস্ত পান ও একজ আহার 


ব্যতীত বিবাহের আর কোন অনুষ্ঠান নেই। কন্তাপণ দিয়ে ' 


টোটোদের বিয়ে করতে হয় না। 


£ঘবের নিচেট। শ্য়র, মুরগী প্রভৃতি গৃহপালিত জীবজ্তর খোঁয়াড় 


হয়। টোটোরা ধান, ভুট্টা, গম প্রভৃতি জী এয়ং চাষলদ্ধ. 


শস্তই খায়। তা ছাড় নানাবিধ পণ্তপক্ষীর মাং ( এমন কি 
পচা মাংসও ) তাদের খা 


টোটোরা টোটোপাড়। ছেড়ে এক পাও নড়তে চায় না। 
তাদের ধারণা যে, টোটোপাড়ার বাইরে বাস করলে তাদের 
রক্ষরিত্রীদেবী ইস্পা কুপিত হবেন। বহির্জগতের সঙ্গে তাদের 
সম্পর্ক হুদিকে--(১) উত্তরে ভূটিয়াদের কান থেকে কমলালেবু ক্রয় 
কর! এবং (২) দক্ষিণে মাদারীধাটের বাঙালী ব্যবসায়ীদের কাছে 
লেবু প্রভৃতি বিক্রী করা । স্থানীয় খা পর্যাপ্ত না হলে টোটোর৷। 
যাদারীঘাটের ব্যবসায়ীদের কাছে কমলালেবু, সুপারী, বাশ প্রভৃতি 
দিয়ে তার বদলে ধান, মুরগী, শৃয়ুর ইত্যাদি নেয়। এইজন্ 
মাদারীঘাটের ব্যবসায়ীরা প্রতি বৎসর শীতকালে বলদের পিঠে 
এই সব পণ্যদ্রব্য টোটোপাড়ায় পাঠায় । 

টোটোদের ধর্দজীবন অতি সাদাসিদে। তাদের মধো পুরোহিত 
নেই। যেষার পৃঙজা নিজে করে। ইস্পা ও চীনা এই ছুটি 
ঠাকুর। পণ্ড বলিদান করে পুজা হয়। তাদের নৈতিক জীবনের 
উপর গ্রামের মোড়ল অত্যন্ত কড়া নজর রাখে। 1 সত্বেও 
তাগ্গের নৈতিকজীবন অন্তান্স উপজাতির স্থায়। 
বাড়ীতে টোটোরা “ইউ” নামে এক প্রকার মদ চোলাই করে স্ত্রী 
পুরুষ ও ছেলেমেয়ে খায়। 


টোটোরা অত্যন্ত নোংরাভাবে থাকে এবং ক্কচিৎ ম্বান করে। 


এই্জন তার। নানাবিধ চণ্মরোগে ভোগে । তাদের মধ্যে কুষ্ঠব্যাধিও 


দেখ! দিয়েছে। 


এটি একটি মরণোম্মুখ উপজাতি । ১৯৫১ মনের আদমনুমারি 
অনুারে টোটোদের লোকসংখ্যা ছিল মোট ৩১৪ জন এবং 
পরিবার সখ্য ছিল ৫০টি। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই ছোট নর- 
গোঠীর স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত নানাবিধ চেষ্টা করেছেন। কিছু ফলও 
যোধ হয় হয়েছে। ১৯৫৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে পশ্চিষবঙ্গ 
সব্কারের উপজাতি কল্যাণ বিভাগের শ্রীবি, কে, বন্মণ টোটো- 
পাড়ায় গিয়ে দেখে এসেছেন যে, টোটোদের লোকসংখ্যা কিছু 
বেড়েছে এবং এখন ৭৪ ঘর টোটে। বান করছে। কিন্তু নুতন 
এক উৎপাত টোটোপাড়ায় দেখ! দিয়েছে। বহু নেপালী ও 
বি্াী সেখানে বসবাস নুরু করেছে। তাদের চাপে ও শোধণে 
এই নিরীহ উপজাছিটির ধ্বংস দ্রুততর হয়ে যেতে পারে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার যেন এ বিষয়ে অবহিত হন। আর এই 
হতভাগ্য উপজাতিটিকে বাচাতে হলে তাদের ভিতর থেকে 
কুষঠব্যাধি' একেবায়ে নিশ্মুল করতে হবে । 


নিজের নিজের. 


শরীলিতানকদ প্র এেমত্ 


বৈষ্ণব পদ কর্তা লোচনদাস শ্রীনিত্যানন্ প্রভুর মহিয। কীর্তন' 
করে লিখেছেন £ 
«আমার নিতাই গুণমণি 
আনিষ়। প্রেমের বস্তা ভাদাইল। অবনী। 
প্রেমের বন্তা লৈয়া নিতাই আইল গৌঁড়দেশে। 
ডুবিল তকত সব দীনহীন তাসে। 
দীনহীন পতিত পামর নাহি বাছে। 
্রন্ধার ছুলত প্রেম সবাকারে যাঁচে |” 
দ্বিতীয় পদকর্তা বুন্দাবনদাসের উক্তি £ 
“আরে ভাই নিতাই জামার দয়ার অবধি। 
জীবেরে করুণা করি দেশে দেশে ফিরি 
প্রেমধন যাঁচে নিরবধি |" 
নিত্যানণ বিতরিত এই প্রেমধন কি বস্ত? শ্াকৃ্ের 
প্রতি ভক্তের যে তক্তিভাব থেকে ক্রমে অনুরাগ ব! প্রেম 
-সগ্তাত হয়। সেই তক্তিকষে বঙ্গা হয় প্রেমতক্তি। এই গ্রেম- 
তক্তিই বৈষব পদকতাদের টুদ্দি্ট প্রেমধন। শ্রীনিত্যানদ 
প্রভু প্রচারিত প্রেমভক্তি গেঁড়ীগ অর্থাৎ শ্রীচৈতন্ত সম্প্রদায়ের 
সাধনার বৈশিষ্ট্য । 
তন্ত্রশান্ত্রকার বলেন__জ্ঞনতঃ সুলভা মুঁক্তিভূক্তি যজ্ঞাদি 
পুণ্যতঃ। দেয়ং সাধন সাহভ্রৈহবিতক্তি সুহূর্লভা।? জ্ঞানে 
মুক্তিম্থলত এবং যদ্জা্দি পুণাকার্ধে স্বর্গভোগ, কিন্তু সহশ্র- 
সাধনেও হরিভক্তি নুছূরলত। 
দরদাতি কহিচিৎ ল্ম ন ভক্তিযোগং__ইত্যাদি রূপ বাক্যেও 
হরিতক্তির নিগৃঢত্ব ও ছূর্লতত্ব প্রতিপাদিত হয়। কিন্তু এই 
তক্তি তিন শ্রীকৃষ্ণ লাভের অন্ট কোন সহজ পন্থাও নেই, 
কারণ ভাগবতের শ্রীক্ক। বলেছেন-ধর্মকর্ন। যোগ, তপস্যা 
ব। বৈরাগ্যের পাধনায় তিনি তত তুষ্ট নন, যত ভক্তির 
সাধনায় ( ভ'* ৯১:১৪।২* )। অতএব শান্ত্রপ্রমাণে জালা 
যাচ্ছে ষে, ভক্তিমার্গের সাধনায় শ্রী সহজঙভ্য। কিনব 
ভক্তি অনায়ানঙ্গভ্য নয়। ভগবদৃভক্তির উচ্চগ্তরের প্রকাশ 
ভগবদৃপ্রেম। সুতরাং প্রেম আরও ছল5। এ প্রেম সাধনার 
দ্বার! লত্য নয়। শ্রুবপ-কীর্তণাদি ভক্তির পাধনে নির্মপচিত্ 
তক্তের ভ্বদয়েই প্রেমোদয় হয়ে থাকে- 
'নিত)দিদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম পাধা কত নয়।  । 
শ্রবণা(ি শুদ্ধচিতে করয়ে উদয়॥ 


্রীমন্তাগবতোক্ত-_ুক্তিং 


শীবেল। দাশগুঞ। 


আনযোগ ও যজ্ঞাদির সাধনায় মুক্তি ও ভুক্তি শাস্ত্র অনু- 
সরণেই অনায়াসত্য কিন্ত প্রেমভঙ্তি শান্তরজ্ঞানগম্য ব। সাধন- 
লত্য নয়। এ প্রেমধর্ম ব্রহ্মারও অবিদিত, তাই ব্রহ্মচ্র্পত 
মহাধন। | 
ধার দূত? এই 'গ্রেম মহাধন' আ্রীনিত্যানগের কৃপায় 
বাংলার বৈষ্বতক্দের পক্ষে সহজলত্য হয়েছিল) তাই 
পদক জ্ঞানদাসও বলেন 2 
“নিতাই চাদ্দেরে ষে জন তজে। 
সংসার তাপের, শিরে পদ ধরি, অমিয় সাগরে মজে । 
নিতাই যাহা যাহা বহিয়ে। 
্ঙ্মার দর্ন 5। প্রেম স্ুধানিধি) মানল ভরিয়া! পিয়ে ॥” 
গৌড়ীয় অর্থাৎ বাংলার বৈষবতক্তের অতীষ্টদেবতা 
শ্রীকৃষ্ণ । এই সম্প্রদায় প্রেমকেই পুরুষার্থ মেমে নিয়েছেন। 
কারণ, প্রেমেই শ্রীকুষ্ণপ্রাণ্ডি, তার ফলে কৃষ্ণমাধূর্ের 
আম্বাদন ও সেবাস্ুথের আনন্দ লাত হুয়। মোক্ষা্দি লাতের 
আনম্দ সে তুলনায় তৃণবৎ নগণ্য। এজন্যই গ্রেম--ধর্ম, 
অর্থ, কাম, মোক্ষ_এই চার পুরুযার্থের অতিরিক্ত পঞ্চম 
পুরুষার্থ ও পরম পুকুযার্থ। কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্ঠ 
চরিতামৃতে প্রেমরূপ পঞ্চম পুরুষার্থের, এই. তাৎপর্যই 
ব্যাখ্যাত হয়েছে। তিনি লিখেছেন এ. 
“কুষবিষয়ক প্রেম! পরম পুরুষার্থ। 
যার আগে তৃণতু্য চাবি পুরুষার্থ ॥ 
পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমনন্গামৃত সিন্ধু ৪ 
মোক্ষাদ্দি আনন্দ যার নহে একবিন্দু ॥% 
| (১1৭ ৮৪-৮৫) 


অতএব দেখা যাচ্ছে যে, শান্তরবুদ্ধির অনধিগম্য যে প্রেম, 
সে প্রেমন্ধপ পুরুধা্থ না হঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তি হয় না, কাজেই 
বসমগু জীকৃষের রসমাধূর্ধ আম্বাদনে 'আনন্দী' হওয়াও যায় 
ন।। পরম পুরুষার্ধ এ প্রেমলাভের কি উপায়? ভাগবত 
মন্প্রগায় বলেন - ভগবানের নাম ভিন্ন কলিকাজে আর কোন 
মন্ত্র নেই, নামমন্ত্রই ভক্ভিধর্ষের পার। গৌড়ীয় সম্প্রদায় 
আরও বলেন এই নামমন্ত্রের প্রতাবেই তক্তহৃদয়ে প্রেম 
'সঞ্জাত হয়। (প্রেমলাভের এই সহজ উপায়ের প্রচার 
উদ্দেেই নিত্যানন্দ প্রভু তার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 


তিনি ছিঙগেন 'শ্রুষপ্রমের ভাগনী? । কষ্খনম ও গুণ- 


তা 


আপ 


| 
৭৬০ : 
কীর্তন ইত্যাদির; রি সাধনে ক প্রতি" তির? 
উদয় হয়-্বাতি হা প্রেমের অস্ভুর _"রতি গাঢ় হয়েই প্রেমে 
পরিণত হয়। নাম-গুণ কীর্ডন ভিন্ন কৃষ্প্রেম লা্ে%্ আর 
সহজ পষ্থী রেই। তাই নিত্যানন্দ গড়ের গ্রাম-গরামারে, 
গৃহে-গৃহাস্তরে ঘুরে ঘুরে নামমন্্র প্রচার করেছেন £ 
'অক্রোধ-পরমানন্দ নিত্যানন্দ রায়। 
অভিমানশূন্ত নিতাই নগরে বেড়ায় ॥ 
চগ্ডাল পতিত জনের ঘরে ঘরে যাইয়া! । 
হরিনাম মহামন্ত্র দিছে বিলাইয়া ॥ 
তার,এই অমূল্য দানের মহিমা প্রেমধন্ত গৌড়ীয় তক্ত 
তাদের পদাবর্লা ও কাব্যে কৃতজ্ঞ চিত্তে হ্বীকার করে 
গিয়েছেন । * 
শরীক, প্রাপ্থির উপায় হঃল প্রেম, গৌড়ীয় বৈষবধর্ে 
প্রেমকে সেই জন্তই প্রয়োজন তত্বরূপে গণ্য করা হয়েছে। 
সাধমতক্তির সহায়তায় এই প্রেম লত্য, অতএব ভক্তি 
অতিধেয় তত । ফড়েম্বর্যশালী, সবিশেষ সচ্চদাননাময়। 
তগবান্‌ শ্রীকঃই পরতত্ব, গৌড়ীয়দের অতীষ্দেবত1 | প্রেম- 
বশ এই শ্রীকৃঞ্ণই সনবন্ধ তত্ব । এই তত্য়ের উপর গৌড়ীয় 
ধর্ম প্রতিঠিত। বৈষণবাচার্ধ শ্রীজীব গোস্বামীর যট্পন্দর্ভ বা 
ভাগবতসন্দর্ভ এই জ্রিতত্বের দার্শনিক আলোচনার জন্য 
প্রলিদ্ধ। শ্রীচৈতন্তচরিতামুতে সংক্ষিপ্ত ভাবে নিয়োক্ত রূপে 
এই তত্বদমুহ ব্যাখ্যাত হয়েছে ঃ 
প্বৃহদ্বস্ত ব্রদ্ম কছি শ্রীতগবান্‌। 
যড়বিধ এশব্ষ্যপূর্ণ পরতত ধাম ॥ 
স্বরূপ এর্বর্য তার নাহি মায়াগন্ধ। 
সুরণে বেদে হয় তগবান নমবন্ধ | 
তারে নিবিশেষ কহি চিচ্ছক্তি না মানি। 
, অর্দন্বরপ না মানিলে পূর্ণতা হয় হানি ॥ 
" ভগবান প্রাপ্তিহেতু ষে করি উপায়। 
শ্রবণাদি ভ্তি কৃষ্ণপ্রাপ্তির সহায় ॥ 
সেই মব বেছের হয় অভিধেয়্ নাম। 
সাধনতক্তি হৈতে হয় প্রেমের উদৃগম ॥ 
কূষের চরণে য্ধি হয় অনুরাগ । 
কৃষ্ণ বিন্ু অন্তত্র নাহি রহে রাগ ॥ 
পঞ্চম পুরুতার্থ সেই প্রেম মহাধন। 
কূফের মাধূর্যরন করায় আম্বাদন ॥ 
প্রেম হৈতে কৃষ্ণ হয় নিজ ভক্ত বশ। 
প্রেম ছেতে পায় কষে সেবানুখরস ॥ 
সম্বন্ধ অভিধেয় প্রয়োজন নাম। 
এই তিন অর্থ সর্বন্ত্রে পর্যাবলান ॥" 
( ১/৭।১৩৮-৯৪৬ ) 


. রঃ 





পুধাদী 


রর ১৩৬? 


নিত্যানদ ্র ছিলেন মহা 'কাতেমিক। ককপ্রেম 


স্টেম্মা্দ। প্রেম গাঢ় হলে অন্তরে ষেমন আনন্দের উপলব্ধি, 


/তেমনি বাইরে স্থেদকম্পাদি প্রেমবিকার বা সান্তিক ভাবের 
উদ্নয় হয়। প্রেম ও আনন্দাতিশয্যে তঁক্তর তখন উন্মত্ত. 
অবস্থা । এই হ'ল কৃষ্ণপ্রেমের ত্বভাব। « 

"প্রেমার স্বতাবে ভক্ত হাসে কাঙ্ছে গায়। 

উন্মত্ত হৈয়! নাচে ইতি উতি ধায়। 

স্বেদ কম্প রোমাঞ্চাশ্র গদৃগদূ বৈধর্ণ। 

উম্মাদ বিষাদ ধৈর্য গর্ব হর্ষ দৈচ ॥ 

এতভাবে প্রেম । ভক্তগণেবে মাচায়। 

কষ্প্রেমানন্দ সুখসাগরে ভাগায় ॥* 

কুষ্ণপ্রেমের আর এক ম্বভাব, প্রেমাতিশষ্যে তক্তের 

সর্বত্র কৃষ্ণস্ফৃতি হয় অর্থাৎ সমস্ত জগৎ তখন তার কাছে 
কৃষ্ণময়। শ্রীমন্তাগবতে এরূপ তক্তকেই শ্রেষ্ঠ বলা 


হয়েছে (১১২৪৩)। 
“মহাভাগবত দেখে স্থাবর জঙ্গম। 


তাহা তাহা হয় তার জীকৃষ শ্ফুবণ ॥ 

স্থাবর জঙ্গম দেখে ন৷ দেখে তাত মুতি। 

সর্বত্র হয় তার ইষ্টদেব শ্ফুতি।” 

শ্রীকৃষ্ণ প্রেষোন্মত্ত নিত্যান্দ এই অর্থে ছিলেন 

ভাগ্পবতোতম। সর্বত্র ধার কৃষ্ণস্কৃতি'সকলের সঙ্গেই তার. 
প্রেম সম্পর্ক স্থাপিত হয়। ভালমন্দ, ধনীদরিন্ত্। উচ্চনীচ। 
পাপী-পুণ্যবানের তেদবিচার সে 'ক্ষেত্ঞে অবাস্তর | কুফময় 
জগতে আচগাল সকলেই ছিল নিত্যানন্দের প্রেমতাজন । 
স্জন্তই তিনি পাপী জগাই-মাধাইকে পপ্রেমালিঙ্গনে কুষ্প্রেম- 
তক্তি দান করেছিলেন, সমাজের নীচশ্রেণীকেও বঞ্চিত করেন, 
নি। ব্রাহ্মণ থেকে ষবন-চগ্ডালাদি পর্যস্ত ভার প্রেমঙ্গানের 


' সীম! প্রসারিত হয়েছিল। নিত্যানন্দের প্রেমধর্ম প্রচারের 


এই বৈশিষ্ট । 
মহাতাগবত নিত্যানন্দ তার এই কীতির জন্ত বৈষব- 
সমাজে বরণীয় হয়েছেন, তাকে তারা প্রেমলাগরের কর্ণধার 
রূপেই গণ্য কবেন। প্রেমসাগর পাড়ি দিয়ে শ্রীরাধাকৃষের 
পদ প্রাপ্তির জন্ত তারা সর্বপ্রথম নিত্যানন্দপ্রভূর কপালাভ 
প্রয়োজন মনে করেন। বৈষণৰাচার্ধ নরোতমদাসের পদেও 
ভক্তদের প্রতি সেই নির্দেশ দেখতে পাই £ 
“নিতাই পদকমল কোটিচন্্র সুঙগতল 
যায় ছায়ায় জগত জুড়ায়। 
হেন নিতাই ধিনে ভাই রাধারুফণ পাইতে নাই 
দু করি ধর মিতাইর পায় ॥ 


লিতাইর দয়! হবে ব্রজে যাধাকুফ পাবে 
কর বাজ! চরণের আশ ।” 


২ উ 
ই 


চুলের কতখানি উট নাপরি করছেন 


শখ ক 
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কোকোনাট হেয়ার অখেল ব্যবহার করলে আপনার 


০০ 

চুল ঘন এবং উদ্্বনে হযে উঠবে। এরা স্টিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেল খা /ন জাল রাখে এবং 

চুলের শোভ| বাড়ে তোলে । 'আন্গবেই এক 

বোতল কিনে পরখ ককনত আপমান মনেখত 

গোলাপ ঝ) চান সুগ্ঝযু্ ছেল গাবেন। 
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বৈষ্ণব বক শাস্ব,ডান্ত। সধ্য। বাথ ফ্ল্য 
ও মধুর এই. পাঁচ শ্রেিত, ভাগ করা! হয়েছে। শরীফের 
প্রতি ত্বজবাসীদে প্রেমতীকির চতুবিধ ভাগু। খেড়ীয় 
তক্তদের সই তক্তিই আদর্শ, তাদের অন্ত এই ১ 
বলে রাগানুরাগ ভক্তি। ব্রঙ্ধধামের দাস্। সখ), বাৎসল্য ও 
মধূর প্রেমতক্তির মধ্যে গোপগোপীদের সথ্যঞ্রোম নিত্যাননদের 
প্রেমধর্মের আদর্শ । তার অন্তরঙ্গ শিষ্য সম্প্রদায়ও সধ্য- 
প্রেমের প্রেমিক । প্রেমভ্তির প্রচার দ্বারা তারাও যশস্বী 
' হয়েছেন। তাদের সম্বন্ধে কবিরাজ কৃষ্ণদাপ গোস্বামী 
লিখেছেনঃ 
«এই দর্বশাখাপুর্ণ পক প্রেমফলে। 
যা/র দেখে তারে দিয়া ভাপালে। সকলে ॥ 
অনগল প্রেম সবার চেষ্টা অনর্গল । 
প্রেম দিতে কৃষ্ণ দিতে ধরে মহাবল।” 
নিত্যানন্দ প্রভু স্বয়ং প্রেমভক্তি প্রচারের প্রেরণা লাভ 
করেছিলেন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের কাছ থেকে । গোঁড়ীয় 
মতে, শ্রীবাধাতাবহ্যতি-সুবলিত' শ্রীকুষ্জাবতার শ্রীঠৈতন্ত 
কৃষ্ণ প্রেমমাধুর্ষের আস্বাদন ও জীবোদ্ধার নিমিত্ত প্রেম 


এ 


গাবালী | 


্ ৃ্‌ 
/ ৃ 


৬১৩৬৫ 


চারোদেশ্তে বলরামাবতার নিত্যানন্দ ও অন্ঠাস্ত সাজপাঙ্গ 
গনিত হয়ে মণ্্যভূমিতে অবতীর্ণ «হয়েছিলেন। গোঁড়ে 
প্রেপ্রচার কার্ধ সম্পাদনের ভার তিনি নিত্যানন্দের উপর, 
“অর্পণ করেছিলেন। নিত্যানদ্দের প্রোঃপ্রচাবের ফলেই 
মহাপ্রভুর অভিলাধিত জীবো্ার কার্য রর হয়েছিল, তাই 
নিত্যানম্দ গোঁড়ীয় সম্প্রদায়ের বরেণ্য, তাকে বলা হয় 
“করুণার অবতার”, 'পতিতের বন্ধু'। 'পাপীর ব্রাণকর্তা” | 
মহাকাকুণিক, মহাপ্রেমিক এই মহাপুকুষের মহিমা স্মরণ 
করে পদকর্ত| ঘনগ্তামদাসের ভাষায় প্রবন্ধের শেষ করি 
"“তকতি বুতনথনি উথারিয়া প্রেমমণি 
নিজগুণ সোনায় মুড়িয়া। 
উত্তম অধম নাই যারে দেখে তার ঠাঞ্জি 
দান করে জগত বেড়িয়া ॥ 
সে তরি নিতাইর গুণ যেমন করে মন 
তাহা কি কহিতে পারি ভাই। 
লাখে লাখে হয় মুখ তবে সে মনে” 


ঠাকুর.নিতাইর গুণ গাই ॥।” 


সখ 





(০০ রর, টগ 





শতাব্দীর শিও-সাহিত্য-_প্রথগেন্্রনাথ দিত, বিছ্োদয 


লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড ৭২ 
কলিকাতা-৯। মূলা মাত টাক|। 


, মহাত্মা গান্ধী রোড, 


শিশুদের সাহিতা এই অর্থেই বোধ হয় গ্রস্থকার এই গ্রন্থের 
নামকরণ করিয়। থাকিবেন। অভি-প্রচলিত এই 'শিশু-সাহিত)' 
শিরোনামার বিরুদ্ধে আজ আর কোন যুক্তিই খাটিবে না। গ্রন্থকার 
ভূ্গিকাতেও একথার উল্লেখ করিয়াছেন । সুতর!ং ও-প্রসঙ্গ এই- 
খানেই থাক। 


১৮১৮ হইতে ১৯:৮-এই একটি শতাব্দী মধে। শিশু-সাহিতা 
কিভাবে গড়িমা উঠিয়াছে গ্রন্থকার তাহারই ধারাবাহিক ইতিহান 
এই গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। এই শিশু-দাহিতোর প্রয়োজন অনডৃত 
হয় শিশুদের পাঠা-পুস্তক রচনার মাধামে। ইংরাজিয়ানার প্রভাবে 
তখন বাংলা ভা'যার চর্চা একরূপ ছিঙ্গ না বলিলেই চলে। তাই 

আশিশু-পাঠ। রচনায় অনুর শরণ লইতে হয়। এবং সে অনদাদও 

* আমুত্বার-বিস-বর্জিত ই ভিন্নরূপ। তাই পাঠা-পৃস্তক 
তৈয়ারী হইল বটে, কিন্তু তাহা শিশু-বোধা হইল না। ইহা 
গ্রন্থকার উদাহরন দিয়! দেখাই দিয়াছেন। 


সত্যিকার শিশুদের পাঠ-পুস্তকের উত্তৰ আঁমরা দেখিতে পাই 
ঈশরচন্ত্র বিভাসাগবের রচনায় । বাংজা শিশু-দাহিতোর তিনি 
ছিলেন যুগলক্টা । এই যুগের আস্ত ১৮৪৭ খ্রীষ্টাবে। 
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কিন্তু তাহার রচনার মধোও (মীলিক রচনা খুব কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। যেমন বেতাল পধবিংশতি। পরবন্তী রচনা 
(কথামালা'ও ঈশশপের কতকগুলি গল্পের অনুবাদ ছাড়! কিছু নয়। 
কিন্তু বাদ হইলেও সংল এবং লুমিষ্ট ভাষা । বরং ইহাকে বল! 
যাইতে পাবে, শিশু-মাহিতোর আদর্শ ভাষ।_যাঁহা পুর্বে কেহই 
রচনা করিতে পারেন নাই। ্ 

বিগাসাগরের মৌলিক রচনার পরিচয় আমর] পাই তাহার 
বর্ণ-পরিচয় দ্বিতীয় তাগে। পাঁচছমু বৎসরের বালক-বালিকায়াও 
অনামামে যাহার অথোপলবধি করিতে পারে। গঞ্প সম্বন্ধেও 
গ্রগ্ৃকার 'ভূবন'-এর গল্পটির উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
“ইংরেজ আমলে বাংলা সাহিত্যে মৌলিক ছোট গল্পে প্রারস্ত 
এই)" বাস্তবিক, ছোট গল্পের যাহা টেকুনিক তাহা এই গল্পটিতে 
অতি সুনরুভাবে অনুক্থত হইয়াছে। 

গ্রন্থকার আক্ষেপ করিয়াছেন, গঞ্ভ রচিত হইলেও, মে সময় 
শিশুদের মত করিয়া পথ কেহই লেখেন 'নাই। ঈশ্বরগ্ত 
পারিতেন, কি তিনিও সেদিকে দৃষ্টি দেন নাই । গ্রন্থকার ইহার 
উল্লেগ বরিঘু! বলেন, "১৮১৮ শ্রীষ্টাব থেকে ১৮৪৮ শ্রীষ্টাব পর্যন্ত 

|র শিশু-সাহিজ্ঞক্ষেত্রে একটিও কবিতাকুনুম প্রশ্চুটিত হয় ্নি। 
কিন্তু শিশুশিক্ষা প্রথমভাগেই তফালঙ্কায়ের (মদনমোহন তর্কাঙদ্কার) 
জেপনী এমনই একটি কবিতাকুনুম প্র ক্রে হা দু্জও অমলিন। 
হাজার শিশুর কঠে কবিতাটি এখনও শোন! যায়ঃ ৯ 


নি 
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* পা পাশ পাপা পিপা পাশা পা আপা াপািস্পিশ স্পা পানী 
নি 


পাখীত্'ব করে 


1 







শত নিকাশ আদি মৌপিক কৰি ব্য | 

এই থ্রস্বখীনিকে গ্রন্থকার ছুটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন! | 
পত্রিকা-প্রসঙ্গ, অপরটি গ্রন্থ-প্রসঙ্গ । তথম্কার শিশু সাহিত: কেবল 
পঠয-পুস্তকেই মীমাবদ্ধ ছি না, তাহাদের জন্য বিবিধ 'পত্রিকাও 
ঈমঙ্জাভ করিয়াছিল, ইহার পরিচয়ও, আমরা এই গ্রন্থের মারফং 
1াই। 






এই পুণ্তক রচনায় লেখক ষে অনুশীলনীর পরিচয় দিয়াছেন 
তাহ। দুত ॥. ভাঙার পরিশ্রম সা ক হইয়াছে । যে বিষয় লইয়। 
“কতই তলা মাথা 'বামান নাই, সেই উপেক্ষিত বিষয়-বন্তকে 
তনি উত্তিহাগের*মধর্যাদা দান ধরিলেন | তাহার জয় হউক। 


হরিপুর জগদন্ধু__শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত, মহানাম 
[রানা কর্তৃক প্র্াশিত। ৫৯, মাণিকভল। মেন রোড, 
চলিকাতা-১১। মুল্য বার আনা । 

আালোচা পুস্তকখানি মহ।পুরুষ জগদদুব সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চাঠিনী। খা।তিমান শিশু-নাহিত্যিকের হাতে পড়িয়া গ্রন্থে ভাষ। 
উম্মাছে যেমনই সহজ তেমনই সরদ। ইহাতে ছেলেমেয়েদের 
ড়িতেও কোন অশ্বিধা হইবে না। 


জন্মর পরই অন্যান যহাপুরুষদের ন্যায় জগদ্বন্ধুব মধ্যে মহা- 
কষের সকল লক্ষণই দৃষ্টিগোচর হয়। সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
[হার কোন ফিল লাই, ভাহাকেই আমনা বলি অতি-মাহুয। 
নগ্ঠও ছিলেন সেই অতি মানুষ | এই আন্ত মানুষের চবিত্র 
'টাইয়া তোল! সেই রসের রলিক না হইলে সম্ভব নয়। যোগ্য 
তে পড়ায় তাই ১9 প্র হইদাছে ভাবপ্রধান। ছেলেমেষেদের 
এই সব টা য্নত শোনান যায় ততই দেশের কল্যাণ। 
মামরা এই গ্রন্থের বছল প্রচার কামনা করি। 


নর শ্ীগৌতম সেন 


হিন্দী-সাহিত্যের ইতিহাস-_উত্কগন্দন সিংহ । ধার 
+ণার, ১৯৩, কণওয়ালিস ট্রাট, কগ্রিকাতা-৬ 1 মৃ্গ ছুই টাক্কা, 
পধাশ নয়া পদুস। | 

কয়েক বংসর পুর্বে বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ কর্তৃক বিশ্ব 
বিদ্াসংগ্রহ গরগথমালায় উপ্রিয়র্জন পেন ও শ্রীন্ধাংশুম়োহন বঙ্যো- 
পাধ্যপ়্ি লিখিত গড়িয়া! ও 'অদমীম্মা সাঠিতোর ছুইথানি সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস প্রক!শিত হইয়াছে। সগ্রতি একজন হিন্দীভাষী বাংল 
ভাষায় হি্দী-সাহিত্যের এই জাতীয় একখানি ইত্তিহাম রচনা! ও 
প্রকাশ করিয়া সাহিত্য রসিক বাঙালী পাঠককে কৃতজ্ঞতা পাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন। আলোচ্য পুস্তকে পনরটি পরিচ্ছেদে হিন্দী- 

সার আদিঘুগ হইতে বর্তমান যুগ পর্য/স্ত ধারাবাহিক রিবরণ 


স্বাছ্থে। ইহাতে বিহি্. বিশিষ্ট লেখকদের পরিচয় 
/ ৯ 


প্রঝালা 


এসি, সী পাট তা? পা পট পা, পাশপাশি 
| তি রি 1 £ 1 সঙ্কলিত হইয়াছে--ভাহাদের রচনার টু 
টা কান দ্র সা ফুটিল॥ ইত্যাদি। 1" 


এক, ঠ - ৰ 
' ফাহিত্যিকের সহযোগিগায় ইহার ভাষার সংস্কার সা 


১৩৬৫ 


আন আর সমর কিস 


ও বৈশিষ্ট 
আক্াচিত হইয়াছে । পুস্তকখানি পাঠ না নি 
স[গ্রিক রূপ সম্বদ্ধে একটা মোটামুটি ধারপা ইইবে। তবে ইহার 
ত'ঘা বাঙালী পাঠককে পদে পদে ক্ষ করিবে। রঃ বাঙালী 

ধত হুুলে ইহা 
পাঠককে বেশী আকৃষ্ট করিতে পারিত সমেহ নাই। প্রাদেশিক 
সাহিত্য-চর্চার ভার আজ কোন বাঙালী সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের ত্বত: 
প্রবৃত্ত হইয়া গ্রহণ কর! উচিত । আগ্রার গল্পাপ্রসাদ এণ্ড সন ও 
পাটনার বিহার রাষ্ট্রভাষা পরিষদ হিন্দী ভাষার মধ্য দিয়া এই জাতীয় 
কাজে হস্তক্ষেপ করিষাছেন। রাষ্ট্রভাষা পরিষদ চতুর্দশ ভাষা- 
নিবন্ধাবলী নামে যে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে ভারতের 
চৌদ্দটি প্রধান ভাষ। ও তাহাদের সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত ' 
হইয়'ছে। ইহা ছাড়া, মৈধিলী, বাজস্থানী, নেপালী প্রভৃতি 
আরও কয়েকটি ভায। ও সাহিত্য সম্পর্কে ছোট ছোট পুম্তিক 
প্রকাশিত হইয়াছে। আগ্র। হইতে প্রকাশিত মারাঠী সাহিত্যের 
ইতিহাস পুস্তকে অপেক্ষাকৃত বিভ্তুতভাবে মারাঠী সাহিত্যের পরিচয় 
দেওয়া হইয়াছে। এইরূপ আরও কিছু পুস্তকও প্রকাশিত 
হইয়াছে। 


ও 1৮. * 


চি 


এগ 





শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


প্রেমের ঠাকুর- প্রথম খণ্ড। প্রীন্ঘশীলকুমার বন্য 
পাধ্যান্থ। বামদের সজ্ঘ। ৮, প্রামাণিক এট ঝোড, কাশীপুব, 
কগিকাতা-৩৬ । মূল) চার টাকা । 


যুগাবতার শ্রীীবামকৃষ্ের পুণ্যজীবন ও সাধনতত্ব লইয়া এযাবৎ 
বছ গ্রন্থ রিত হইয়াছে | ভক্তের মন, সাধকের অন্তরু্টি, কবির 
সৌন ধা্-বল্পনা, গৃহীর কামনা-ভাবন! প্রভৃতি নানা দিক হইতে এই 
লোকোত্তর চরিত্রকে জানিবার চেষ্টা! আজও অক্লাস্তভাবে চলিতেছে । 
যুগের সঙ্গে জীবনকে এবং জীবনের নানা চিন্তা-ভাবনা সমন্তা- 
সঙ্কটকে মিলাইয়া' এমন সহজ ধশ্নদমন্বয়ের বার্তা উনবিংশ শতকের 
শেষাদ্ধে আর কেহ প্রচার করেন নাই। অগ্ধ-অত্ধিক্াস্ত বিংশ 
শতকেও আমর! সেই অমূল্য বাণীর কল্যাণ স্পর্শ সর্বাস্তঃকরণ দিয়া 
অন্থভব করিতেছি, এই মহা! জীবনকে ম্মরণ-মনন-নিদিধ্যাসনের 
ত্বারা আনন্দ লাভ করিতেছি । প্রেমের ঠাকুর এই পুণ্যচরিত 
অনুধ্যানে লহাবত। করিবে লিঃসন্দেহে। 

আলোচা প্রথম থণ্ডে ঠাকুরের বংশপিচয্, বাল্যলীল!, ভগবং 
প্রেমের বিকাশ, সর্বধন্থনমন্তয়েষ মুলনুত্র। অধৈততত্ত্বের ধারণ!, 
কেশবচন্দরের নঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকানের ঘটন! প্রভৃতি সংক্ষেপে বর্ণিত 
হইয়াছে । যেহেতু এটি ঠাকুরের পূর্ণাঙ্গ জীবনী নছে--গ্রন্ককার 
এরতিহাসিক তথ্যের দিকে ততটা, নজর দেন নাই। গ্রন্থকার ভক্ত 
ও ভাবুকের দৃষ্টি দিয়া ঠাকুযেছ সাধন-রহন্ডের ক্রমবিকাশটি ধরিবার 
চেষ্টা করিফ্বছেন-_-ঠাহাকে ভক্তজনের ভাবভূষিতে প্রতিঠিত 
করিয়াছেন । এটি একটি নূতন দিক, নর্বজনগ্রাহহ না হইলেও 
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খেলাধুলোই বলুন বা কাজ্তকর্মাই বলুন 
তিকখনই ধূলোময়লার থেকে নিরা- 
পদ আর ময়লা বহন করে রোগের 
বীজর্ু যা সবসময়. আপনার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ক্ষতিকর । লাইফবয় স্বাবান এই 
বীজানুগুলি ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং 
আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 
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অই পা ট প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে স্লান 
এতঝর 
উই উউ ইউ ৯ ঞ্ ্ কৈ | | 
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শান লিকার লিমিটেড কর্তৃক প্রে। 
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এ৬৬' 


সু কা তিক 
দা হাড়ে রী নি উল্লেখষোগ্য। 


, বউ, বীতা-প্নাবিএবীহইতে জোক/ শা 
' “এবং পৃ ও সমসামস্থিক বু সাধকের হণ € সাধ রি 
দিয়। ভগবং দাধনার জটিল তত্ব 'উন্ঘাটন কঠিয়াফেন/লেখক৭ এ 
রসথপাঠে ভক্ত ভাবুকের ষনে ঠাকুরের প্রেগঘন-চরিজ্রটি উজ্জ্বল 
হইয়াই ফুটিবে। 
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শীরামপদ মুখোপাধ্যায় 

প্রেম মৃত্যুহীন__আরভিং ষ্টোন! অন্ত্বাদিকা গীত! 
দেবী ?*পাল পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিঃ | বোত্বাই-১। ছুই 
খণ্ডে সমাপ্ত । মূল্য প্রতি খণ্ড এক টাক । 

খাটি প্রেম শুধু ভালবাসার মধ্যেই সম্পূর্ণ নয়_ভালবামার 
পাত্রকে সম্মুথে অগ্ুদর হইয়া যাইবার অনুপ্রেরণাও যোগায়। 
মেবী টভ্ডের প্রেম এমনি এক কালজয়ী প্রেম যা আব্রাহাম লিঙ্কনের 
মত একজন সাধারণ আইনজীবিকে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রেমিডে্ট হিসাবে প্রত্ঠিত করিতে সহায়তা করিল। লিঙ্কনের 
পারিবারিক এবং রাজনীতিক জীবনের নান! উখ্ান-পতনের বন্ধ 
মণ্দম্পরশী ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া টি দুই থণ্ডে লিখিত 
হইয়াছে। 

সুন্দর অনুবাদ, আকর্ষণীয় ছাপা এবং প্রায় বিনামুলোই 
পুস্তক ছু'খানি পাঠক-সমাজের হাতে তৃলিয়! দেওয়া! হইয়াছে। 


শিল্পপতির আসন-_ক্যামেরন হলি। অন্থ্বাদক : 
 যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । পাল পাবলিকে.নস প্রাইভেট লিঃ। 
বোখ্বাই-১। মূল্য এক টাকা । 


উপন্তাস__পৃষ্ঠীসংখ] ৩৬০। আ্যাডেবি বুলার্ড ট্রেডওয়ে 
কর্পোরেশারে অধিনীধিক। নানা কারণে দ্বিতীয় অধিনায়ক 
মনোনীত হইতে বিল্ব হইতেছিল। কিন্তু এই মনোনয়নপর্ব, 
শেষ হইবার পূর্বেই অত্যন্ত আকম্মিক ভাবে বুলার্ড মৃত্যুমুথে পতিত 
ছন। সম দেখা দিল মুত প্রধানের স্থলাভিযিক্তকে ইয়া । 
এবং এই প্রশ্নটিকে কেন্দ্র করিয়া ঘটনাপ্রবাহ নান! জল ও চিতা- 
কর্ষক পরিবেশের মধ্যে পাক খাইতে খাইতে সমাপ্তির পথে অগ্রসর 
হইয়া গিয়াছে। নৃতন ধরনের চিত্তাকর্ষক উপগ্লাস। * সাবলিল 
অনুবাদ । সুদূর ছাপা। দাম আশাতীত সুলভ । 


পরগাছ!-_শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার: অকুণিম! প্রকাশনী । 
*২, জগবদ্ধু মোদক রোড, কলিকাতা । মুলা আড়াই টাকা। 

_ লেখক এই পুভ্ভিকাধানিকে বলিয়াছেন উপন্তাস। উপপ্তাসের 
মধো লেখকের কিছুটা স্বাধীনতা! থাকে বটে, কিন্তু লেখক ঠাহার 
আবোল-তাবোল বতৃহাগুলিও ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 
ইহার কলে গল্প কোথাও দানা বাধে নাই । অথচ গল্পই হইল' উপৎ 
স্তাসের প্রাণ। লেখককে ইহ! সর্বদা! দ্মধুণ রাখিতে বলি। 


প্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


"৯ গ্রবানী 
এ ইহার মধ রমণীয়। | 


৩৬৫, 


কপ সস পারসিসপাি 


বাদ 

জ্ীত্রীসিদ্ধবাবার অমৃতবাধী__াজায় খগেম্্রমোইদ 
দাস কর্তৃক সংকলিত । প্রকাশক ডাক্তার থগেন্ত্রমোহন দাস ১২৬ 
« আশুতোব মুখার্জি রোড, কলিকাত।-_-২৫। ১৮০ হস 
ছুই টাকা। . | 


বিদ্ধযাচলের প্রসিদ্ধ মহাত্মা সিন্ধবাধার উপদেধী রঃ ক্ষ রঃ 


* সুগৃহীত। কলিকাতার বিখ্যাত ডাক্তার খগেন্্রমোহন দাস প্রায় 


দশ বৎসর তার পদপ্রান্তে বসে যে সকল ধন্ধকথ! শুনেছেন তাহাই 
ইহাতে প্রকাশের প্রয়াসী হয়েছেন। প্রীঞ্রসিদ্ববাবা পূর্ববঙ্গের 
এক প্রাচীন জমিদার বংশে জন্মগ্রহণ কৰেন এবং মাত্র ঘশ বংসর . 
বয়সে কৈশোরেই সংসার ত্যাগ করে নানা তীর্থ পদত্রজে ভ্রমণান্তে 
গয়াধামের মন্লিকটে দুর্গম ধুনিয়া পাহাড়ে উদামী সাধু নানক্পন্থ 
ঠাকুতদাম বাবার আশ্রমে উপস্থিত হন। তার গুরু ঠাকুরদামই 
তাকে এই শুভ নামে ভূষিত করেন। সিদ্ধি্লাভের পর তিনি 
প্রায় পরত্রিশ বংসর বিদ্ধযাচলে অবস্থান করেন । এই জন্ত তিনি 
বিদ্ধযাচলের সিঙ্কবাবা নামে পরিচিত । স্বামী বিবেকানন। ও 
তার বয়োজ্োষ্ঠ গুরুভ্রাত| মহাপুরুষ শিবানন্ছজীর সঙ্গে সিদ্ধবাবার ' 
অসাধারণ অন্তরঙ্গ তা ছিল। 

সিদ্ববাৰা স্বীয় গুরুর অন্থমতিত্তমে ১৩২৮ সালে প্রথম দক্ষ ' 
দিতে আরম্ভ করেন এবং ১৩৪৭ সালে ১৬ই জ্যেষ্ঠ বৃহস্পতিতা; . 
দেহয়ক্ষার পূর্ব পধ্যস্ত প্রায় বিশ বৎসরের মধো মান্র ৩০৮ ভু 
খোগ্য প্রার্থীকে দীক্ষা দান কবেন। 1কলিকাতার যশ ভাটি, 
সুবোধ মিত্র, নগেন্দ্রনাথ দে, লাঁদারণ দেনগুপ্ত সতীশ মিত্র প্রতত 
তার স্কৃতি শিষা। ডাক্তার শুবোধ মিপ্রও নগেন্দ্রনাথ দে 
উভয়ে স্ব স্ব পুণ্যন্মতি আলোচ্য পুস্তকের অন্ভতুক্ত করেছেন। 
অস্ভিমজীবলে ইষ্টার ছুটির ময় সিদ্ধবাব। মন্দার পর্বতে বা 
বিদ্ধ্যাচলে ১০।১২ হাজার সাধু, ভক্ত ও দরিদ্র নারায়ণদের সপ্রেম 
সেবা করিতেন। তিনি আজীবন ব্রহ্মচারী ছিলেন, কিন্তু অন্তানথ 
সাধুদের মত গৈরিক বসন বা জটাজুট ধারণ করিতেন, না। 
তিনি কোন মঠ ব1 আশ্রম প্রতিষ্ঠঠ করেন নাই এবং বলিতেন, 
“যখন যেখানে থাকি তখন সেখানেই আমার আশ্রম হয়।” 
বিহারের রায় বাহাদুর সুধ্যপ্রমাদ প্রভৃতি বিশিষ্ট ব)ক্তিগণ তার 
শিষা ছিলেন। ইহাতে সিদ্ধবাধার দুইথানি সুন্দর ছবি প্রদত্ত 
এবং কলিকাতার অদূরে বড়িশাতে তার স্মৃতিযাপর প্রতিঠিত। 
এই পুস্তকে প্রকাশিত উপদেশাবলীতে গুরু, দীক্ষা, বিশ্বাস প্রভৃতি 
বিষয়ে ধন্মলাধক অপূর্ব আলোক পাবেন। আমরা সিদ্কবাবার 
বিভৃত জীবনী রচনার জগ্ঘ তার শিষ্যবৃদকে দনির্কদ্ধ অন্থয়োধ 
জানাইতেছি। | 

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 


হিন্দুধর্্__ স্বামী জগদীস্বরান্দ। প্রকাশক শ্রীরাম 
ধর্চত্রণ ২১১ এ গিরিশ ঘোষ কোড বেলুড়। হাওড়া । ১৮৮ 
পৃষঠা। মৃজা ২০। 
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ব্ালোগ হরর পিত। 
বা শঙজ লখয়া র্‌ থাংলা মের 
: প্রীতি অগ্গ পু ্ চাকু রি িধিগ | ূ 
ওচতী এবং তখ ক্র এট দুল টি ৬3 
কুন খানি, েলুড যা টা ষ। রে ম্দুবানী কর্তহ' রি রত খু 
মা গ্রাতিম। প্রতিঠ। উপগ্গে রথ ভার দে পথে হলেও/ পাতি ও খা 
7১ অভি আালোচি আবম, শা | 
| ০ টিতে / কিরে গলায়! চা 
! শী গজ র্ টা 
গাল ভাবায় অভি সা রি 
মিুর্দের আদি শা (বণ, | পার ৭ 
থম আধা গি ্ 
৮ /ঃ গা নধালোকপ্র রি বিজি সর ট 
মংজ্ঞার আলো |  খাধণা ৪ তারি বিষ এ গ্রন্থকার বিবিধ চবিত্র ও খনার সমাবেশে 
রা রর পুণের মে তা প্রকাশ করেছেন। আবার মেই 












| ম ০১০ 
টি | গা 
"০ গ্রভৃতি মহাপুকযে্ধ জীবনী ও বাধী ব্যাখ্যাত। 


[তামুগতিক পদ্থ। বর্জনপূর্ববক গ্রস্থকার সনাতন হিশ্ৃধ্ন ব্যাখ্যার 
তন পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন তাহ! নিঃসন্দেহে পাঠক- 
কাগণের নিকট আদরণীয় হইবে। উল্লিখিত ধন্াচা্াগণের 
ন এই প্রাচীন ধশ্ম যে তাবে রূপায়িত হইয়াছে তাহা অবগ! 
হিন্ুধশ্ঠের. প্রকৃত ত্বরূপ জানা বায়। হিন্দুধর্ম জিভ! 
ধনাীঞ্ণের পক্ষে কট পাঠ। প্রচুর উদ্ধত! 







পুস্তকখানিকে ট্রাম করিয়াছে । বর্তমান € 
বান্ততফি্যুগে এইক্প একখানি কুদ্র ও লারগর্ভ গ্রন্থের পাপ 
৪ টু ঠি 

ছল। আমরা ইহার বছুল প্রচার কামনা করি। 


সপ 


্রবীরেন্তরনাথ হার 
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রি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া, 


১3 রী  ২২--৩২৭৯ 
তত হা 
4 


৮. /5 


: সকল প্রকার ব্যাস্থিং বরা হয় 
কি: ডিপজিটে শতকর। ৪২ ও সের ২১ হণ দেওয়া হু 


রিকি মূলধন ও মদত তহধি। ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জে; ম্যানেজার £ 
লে এমপি, ভ্রীরবীক্নাথ কোলে 


(১) করে কো়ার কলি: (২) বাকা 


প্রা £ কৃষিমখা। ? 















রড ননী. 
সপ রর চৈতি, না ॥ 





 কষযধেকটি চরিত্র কুটি করেছেন হেওুলির যখো গতীয় 
জনিত তেজ ও প্রপংনীয় সংহষ সুপরিশ্ুট । 
গাধানিত ছটনাক্ষের ভারত থেকে মিশর পর্যন্ত বিভৃত। 
াডীন সভাতায লীলাভূমি, ছুটিই শিল্পে দর্শনে মানব জাতির 
হাষে বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করে আছে। ্রগ্ধানি পাঠ করতে 


নিতে মনে হয় হেন একখানি বিরাট ক্যানভামে সানা বর্ণে অস্কিত 


নননিতা। 


বিবিধ নযনাযীর জীবন্ত রূপ চোখে পড়ছে । চোখে পড়ছে সুজা 


হুফলা ছায়ামযী বাংলার উদ মকময খত্দ্রকু্খচিত মিশয়, 
জীবকুলের প্রাপরসপ্রদায়িনী নাইল ও গ্গা, মৌন পিরামিড ও 
তাজমহল, কায়রো! ও ফলিকাতা। লেখকের ভাষায় জড়তা! নেই, 
স্থানে স্থানে লংবমের দানা বেধে উঠেছে। এমন সার্থক যচনা 


পাঠকমাধারণকে আনন্দরম দান করবে বলেই আমাদের দৃঢ় ধাবণ। । 
শ্ীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 






বাঘ 


বেলুড় প্রীরামরুষ্চ মঠ ও মিশনের সম্পাদক 


স্বামী ম।ধবীঈদে মহারাজ কর্তৃক সম্পাদিত 
_ ভর্পিনী নিবেদিতা 
প্রব্রাজিকা৷ মুক্তি প্রাণ প্রণীত 


মোট ৪৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য "॥* টাকা 
রামকৃষ্ণ মিশন নিবেদিতা বিখ্থালয় কৃ গ্রকাঁশিত। 
নাভ(ন| প্রেস কতৃকি মু্িত। 
প্রাপ্তিস্থান :--উদ্বোধন কাধালয়, ১নং উদ্বোধন লেন, 
বাগবাজার, কলিকাতা-৩ এবং সিস্টার নিবেদিতা গালস 
৬, ৫নং নিবেদিত লেন, কলিকাতা।। 


, , প্রবাদী 


$ 
৭৬৬ টি চে ং 5৫. 1 শষ: জি নি 
রর চিল 2 তু 
৪৫ তি সুজ পরশ ইছার মধ্যে্াদলীয় । এ হএুও 


নর কাকা ধু মঙ্গীতগুলি উল্লেখযোগ্য [ঠা ছাড়... ৮৮ 
4 তত, সীতা-ম্দাধেরধগ্রীহইতে মোক এট ১2, 
সা ও সমদাময়িক বু সাধকের ঈ চি ৬ 
দিয়া ভগবৎ সাধনার জটিল তত বাটন করিত রি 
্রন্থপাঠে ভক্ক ভাবুফের মনে ঠাকুরের নন ঠ 
হুইয়াই ফুটিবে। ১ 


গু রর হি 


রা 
২৯ ৭ 
মা ৪ 















প্রেম মৃত্যুহীন-_আরভিং ষ্টোন! ১. 


দেবী ?*পালপাবলিকেশনস পাইভেট লিঃ । বোঘাইল্ী | টার র্‌ 

215 .. পর্জেপে্। ইবন ২ উদানী, ₹: 8, 

৪ নর বা উ্ীবাসার ০: সভাপতি জীযুক্ত বে 1». দ) তার গুরু *, লা রঃ 
হিরণ লাইব্রেরীর ৬ উীর়ী ১ ব।াস।েল--সঅভাথন। 


উাকে এই শুভ নামে ভূষিত করেন: 
১৯০৯---১৯৫১ ক্রত্রিশ ব বসু বিজ” ,,*থ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়। তিনি ঝ 


সেন, 'আযু পরিমিত, কিন্তু জ্ঞান ও বিগ্ভা দেবতার দান, 
বিভৃতির স্তায় তাহারও আমুকাল অনভ্ত ও অলীম। দেইকা 
জঞানভাগ্ডার তত দিনই পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হইতে থাকে যত 
তাহার ভাগারীগণের জ্ঞানস্পৃহা সজাগ ও সজীব থাকে। যত 
তাহাদের মলপ্রাণ চিরকিশোয়ের সায় সরম ও সচেতন থাকে তত 


গত ১৪ই মার্চ স্তবগাঁ় অনাধনাথ দেবের বাটীতে হিরণ 
লাইবেরী'র নুবর্ণ জয়ী উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হষ্্য়া গেল। 
এই উপলক্ষে বছ নুধীজনের সমাগম হইয়াছিল। এই মনোজ্ঞ 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন পণ্ডিত ্রীহরিহর শাস্ত্রী 
এবং প্রধান অতিথির আমন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন প্রখ্যাত তাহাদের প্রিয় বিগানিকেতনের কোনরূপ ক্ষয় বা টা 
সাংবাদিক জীহেযেন্প্রাদ ঘোষ । পারে না। 


বাংল! দেশের পাঠাগারগুলি প্রায় স্বামু। 'হিরণ' লাইব্রেরী'কে লাইব্রেদী জানভা্ার বং এই ভাগার টয় নে হে 
দীর্ঘায়ু করার মূলে যাহার যহিয়ান্থেন, তাহাদের কণ্মনিষ্ঠা এবং কখনও পূর্ণ হয় না, অন্ত্।দকে ছা অফুরস্ত ও রহ ৪ 
ধষকান্তিকতা। প্রশংসনীয় । কথন রিজ্ঞও হয় না, যদি সেই দান শ্রদ্ধার গৃহীত হয়। ( 
শ্রদ্ধার আকর শুচিতা। 

' লাইব্রেরী বিভানিকেতন এবং মেই কারণে মন্দির বিশে 
কোনও অগুচি কোনও কিছু মলিন যেন এখানে স্থান পচ 
সে বিষন্ধে এখানের কন্মাবৃন্দ সচেতন ছিলেন বলিয়াই তুহার : 
ও প্রগতি “লব হইয়ান্ে। যতদিন সেই চেতন! দেই বি 
মক্রিং থাকিবে ততদিন এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতির পথ উদ্মুক্ « 
ইহার উন্নতির সঙ্গে এই অতল আআনপিপান্থ সন্ভানগণেয়ও 0 
মনের উন্নতি হইবে। কেননা মানুষের সর্ববালীন গুটি ও উত্ন! 
একমাত্র মোপান বি.।। চাণক্য যাছ। ২৩ শঙাবী পূর্বে বাঁ 


উঃ শ্রীকৃমার বঙ্রোপাধায় যথাথই লিখিয়াছেন, "্থস্থাগারের 

মূলা শুধু সংখা! গণনায় ঈি়, জ্ঞানের বিভ্ৃতিতে ও চিন্তার মানের 

উন্নুতি সাধনে। : সাধারণতঃ গ্রস্থ-নির্ববাচনে ও পাঠক্রমে কোন 
সুপরিকল্পিত নীতিহবা কোন বিশেষ বিষয়ে নিয়মিত অনুশীলনের 

* ৭০ ৭« সাহদ্যা জ্ঞান ক্িওাবের অমৃত হয্বনা। এই নিয়ম-শৃঙ্খলার 
৮. অভাবের জজ আ দরা পাঠাগার থেকে যতটা লাঙযান হতে পারতাম 
তাহইনা। সেইজজ এলোমেলো তাবে বা থেয়ালধুশীমত বই 

০ লা পড়ে, একটা নিদ্দি্ট বিষণকে কেন্দ রয়ে যদি পাঠের প্রেরণা 


দিতে পারা যায়, তবে আমাদের জীন চিন্তায় প্রসার আরও বেশী 
* ' গিয়াছেন তাহ! আজও সতা, যদিও আমাদের সাময়িকভাবে বি. 


ঘটতে পাবে ॥ চক্ষে আজ তাহা ভূল বলিয়। মনে হইতে পানে ।” 

পাঠাগার সন্বন্ধে শ্রীযুক্ত দুনীতিকুষার চট্টোপাধায় মহাশঘও একটি খরস্থাগাবের পক্ষে পঞ্চাশ বংসন্ আয়ু খুব বড় কথ! । 
জতি নু্য় কথা বলিয়াছেন--"[119 11170769006 01 & তাহাকে বীচাইয়া রাখিতে হইবে পুরুষ হইতে পুরুব্ 
11020 102 1009 17691190809] ৪00 001018] 0:027988 সংস্কৃতির এই এতিহেরগ মূল্য আছে। এই পাঠাগানের 


ূ 01৪ [090019 28 8001850 00 811 118009, 8110 16 1)89 কম্মারুদকে ইহ। সর্বদাই 'রণে বাধিতে লি। 7. এ 
8890 দওয় দ6]] 8810 086৪ 009 00170191518. এই মনোজ অনুষ্ানটিকে সর্বাজ দুদ করিতে েখ 
১২ 1886 & 921 06 100008, | পরিচয় তাহার! দিয়াছেন তাহ ন্‌ গগনী। । বঃ ছি রঃ 





ধার ও প্রকাপক-__জীনিবারণচজ দাদ, পু প্রেম ১২০,২ জাপার সী রত কাজ 


